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ফিতীয় খ | সপ্তচতারিংশ বহু | প্রথম সংখ্য 
লালা ক সক সাক সক কা সা ত কা হালি সত সক = ay লহ তত নদ 
রবীন্দ্র-অধ্যাত্ব-পাধনায় নৈবৈগ্ঠ 
অধ্যাপক জীগ্যোপেশচস্ত্র দত এম-এ 
একজিফে নিলত হযেছে যেমন এক সি্টাৰয় স্বাক্ষর পড়েছে সরপ্রখন টায় '? 
উচ্ছল দ্দাবেগ, অঙ্গদিকে ভেখলি কালো) প্রণব গর্থীর দধ্যান্ুক্সার দিকে 
সতোর উন্জলতীঘ তরা এক 'অপূব তাঁর ফবি-আান্মার ভক্তির রত্ধিদ ু[ক্ষর যেন চিহিত হয 


এবং স্বন্দয়ের 'অভিগায়ে হার কবি- . গেল। হন্যার দৃষণ্ড আহুলত। নি€ঃড়িয়ে নিচে কপিলা, 
ধ্বনিত হ’লে৷--‘তোমায বারিদী জঁযনফুকে বালে এবল 















সদ বাজে গো 
কৃষি কবির চীবনকূকে কি মাধুর্য লিহে এই রাগী 
হও লৌন্বরষের  তহি ‘আাদাদেদ এক দেখতে হ'ব | লৈবে। 
তোর বপরিদীল চালা . নিবেছনে খন ত্য হয--‘প্রতিস্ন আমি 
আছে শাশ্বত শান্তির তাৰু গাড়াঙো তোম!র সহে -_-ভপন্ট লিঃ 
স্মতুলনীয্ নিঠা। ঠাৱ গতকঞেশকে যুক্তে পারি কবির দন এখন বনের অন্থতব য়ে অগ্রধ্তিত, 


ও চিয়ৰন প্রাশদেব্তার প্রতি ইঁকা|স্বক নিছচ। হ'তে চার । ধর্মের শা হু আনত আদ্পনে কে 
রেখেছে: এ আলোকাক্ছলী -কছতে চান কহি ওর আজাবকেণড। . নিবে 








ব্াইলভার তুর নিয়ে তাই এলো: তাঁর লৈবেন রচনার 
গাল ৷ কারণ 'নহেগ্যা' অ র-নবেদ্বনেই বা জুস । 
কবি- ক্ীনেত পূর্ব" শর্যাচ আমতা দা ছোখেছি। তার 
মতো কাছে আকুলভাদর এক কোগাটিত ভাবাবেশ, বে- 
শাকাবেশের দ্বার! নিসর্গ সৌন্ছধের দন্তরালবতিনী এক 
ক্পরুলা বিশ্বলৌন্ধলস্টাকে তিনি ব্বসুভক করেছেন; আর 
এই অনুকৃতির গ্লভীব্তাই তাকে শিরক কছ়ে তুলেছে । 
কৰ এ দিই মনোভাছের নধেও নর্তালোকের প্রতি 
এক হৃশ্চেট আধ তিনি বাবে মাঝে অন্থভব করেছেন? 
এই নদ হত্রর্ভিই ঠাকে গঠীর ধর্মাচতৃত্তির দিকে 
শগ্গিয়ে ; কমশ:ই গরীরতার হভাকে উপলব্ধি করার কান্ত 
8৮ করেছে কবিবানদকে | পীর সত্যবোধকে নিয়েই 
প্রো লিষ্টক ঘলোভার, আব এই. অলোন্গাবই গভীবতর 
তের পিকে এপিছে দেয় । রধীন্রদাের দেই ননে৷- 
ভালই লৈবেসোর নুগে এসে টশ্বর পুরাহণ তাকে ধনাতিদুখী 
হেছে; কিন্তু এর হুলে কাল করেছে ভারতীত ভগোবন 
শ্রীধমের সভাদর্শ ও উপনিযনের ব্রচ্ধবোধ। উপনিষধের 
পসপু্ কৰিল এই গুভ্তুন্বর পত্শিতিকে স্বীকার না ফুয়ে 
বে শা সোন্দদবোধের অক্তামছত। থেকেই ‘নৈবেষ্' 
লূপের আধ্যাউবোধের সকার হয়েছে কবিমনে। কারণ 
লোকপৰোণের নহে যে-প্রেন, সেই প্রেদই পরিশেষে 
উচ্চতর চবরেত্ৃদিতে প্রতি পেতে চায়। রযীন্রনাখের 
“হ্যা লাপনায সেই ইচ্চতাবতুনিকেই প্রহিষ্টিত হযেছে 
লোৌনদবোধযয প্রেম । 
রযীন্ব-ফসি.মানসের বে-অহ্যাব্যলাধনা। হে-লাহনার 
সদ! তার সংকীর্ণতাফে ভাগ কারে অনীষের ছহাপাজশে 
এলে নিজের সন্যক্চে সম্পূর্ণ যিনুদ্ত ক'রে দ্বিতে চেয়েছে। 
সৌনদুধোষের উপননধিতেও ঠিক তাই-ই ছিল। পানিব 
লীগরেঘাে পিছনে রেবে, অসীঘের উদ্ধেশে তিনি বতদূর 
ছাতা করেছেন, সেপালেই তিনি দেখতে পেয়েছেন ভু:খ, 
নৃত্য এবং বিচ্ছেদ কোখাও বেন কিছু নেই । অশৃতসোহের 
শীল ছটা তার সমন্ধ পথ হ'য়ে উঠেছে উজ্দূল, আলোকের 
শহঘলে হকের সরোবত হ'য়ে উঠেছে পূর্ণ; কারদ পূর্ণের 
চপের কাছে সব ভিনি ভেলে দ্রিতে চাস! অন্রেলোকে 
পীর ভোতনার পূর্ণের রূপ বেন নিজে এসে পা 
ছিরেছে। সীদাত দিগন্ কোথা কেন বিল হরে 
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দিতেছে কেননা অসীম নিজের প্রহোগনেই সীমার 
কাছে এনে ধরা দিছে নিদ়েকে উপলব্ধি করতে চায় 
আণধেবতাই তে। অনীদক্ষসী । কৰি তাই থিদাহীল চিত্তে 
সান গেয়ে ওঠেন 
তোমার অনাছ প্রাণ নন লথে 
যতদুর আমি ঘাই, 
কোথাও দুঃখ, কোথাও সৃত্য 
কোথা বিচ্ছেদ নাই । 
শুধু তাই নৰ 
দন্ত মানি সংসার তায 
পলক ফেলিতে কোথা একাকার 
চোদার দ্ববীপ জীবনের মাজে 
ৰাধিবারে হি পাই । [২৭ ৪৫) 
শই স্বরূপ হচ্ছে অসীমের শ্বজূল। সম সমীর 
বিপুল ব্যাণরিয মধ্যে এই অনীদতার কখণ্ড বিরটি সতাক্ছে 
হড়িছে রেখেছে, আর সেই তিরাট প্রাণের তরগ বরণীয় . 
সমত কিছুকে স্পর্শ ক'রে দে-প্রাণম্পন্থনে স্পন্বিত করেচে, 
তা? ধারা কবি তার নিঞের প্রতিটি অঙ্গে হুশ করছেন) 
সেই স্পন্মনম্পর্শে বে তিনি নিঝেও সন্ধিহান হ'য়ে উঠ ছেন 
এ-বোধ তকে আরও শান ছিচ্ছে। কবির অন্তর- 
অনুভূতি মধুর হ'য়ে উঠেছে এই ভেবে বে, লেই প্রাণ 
পুরুষের অপরূপ লীলারস কবির দেহ দম প্রকে সরীঘিত 
কারে রেগেছে। এই অন্ুভবটিকে বুকে যহন করেই 
চিঃরদিন-রাতির' সাট্যশালায কৰি যেতে গাজেন দীপ 


শ্যোতি॥ এড ক্ভোস্বরকে । দেই, দীপঞ্যোতির: রূপ". 


সহিষাকে বরণ ক’ দিতে আদা বহন্ধরা এখনে। হছে 
উঠেছে সঙ্গে চঞ্চল, পর্বতে কঠিন,- তরুপন্রবে ও আরগা- 
ঝ্াধাযর বৈচিতদচী।:. এই উনার পবিভারের দো 
কবি অন্ত্ৰ করেন রী 
এ মী রিচিজ বিশাল 

ব্ধিশ্রাদ রচিতেছে স্বজনের জাল 

আগার ইন্ির নমে ইলজালবং। 

শ্রভোক পরার দাঝে প্রকাণ্ড জগৎ; (২৭৭১. 


জগনস্তের গ্রকাও বিশ্ব হেন প্রত্যেক প্রামীর নাকে বাধা : 
বেছে আছে। সিশ্বের প্রত্যেকটি প্রাসীই খেল বিস্বস্বকর 1 
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বি 


তু 








এড 


পৌহ--১৯৮ ] 


কারণ তার দাকে বিপুল এক জগতের অপূর্ণ সৃহিলীল।। 
এই বিশ্মথষেই বুকে নিছে তিনি বুঝতে পারেন বিশ্বরাজের 
“মন্ত আলন অলীগ বিচিত্র কাণ্ড’ তারই কুত্র দেহ দণ্ডপে 
রয়েছে পা চা, এবং এই দিলনশব্যা পেতেই দেহে দনে প্রাণে 
তিনি ফি অপরূপ ছ'য়ে উঠেছেন! অপরূপের স্পশমুখে 
পুলকন্থুর তার দেহে দনে। তাই তার জীবন সার্খকতাহ 
তারে উঠেছে যেন! সেই দেহে দনে গখা ছছাসিংছালনে 
অভিধেক ক'রে বলাধেন বলে, তিনি তার অলীমরূপে 
জীবননাথ্ধে আহবান আনাচ্ছেল। ভরীবলনাথ গার 
বিশ্বদোহন। তাই এই জগতের মাঝে তিনি সুদ্ধ চিত্ত নিয়ে 
খুরে বেড়ান? চোখে লাগে তীর “প্রশাঙ্ধ আনন্দঘন ব্মনন্ত 
আকাশে'র দায়৷। শরং মধ্যাছের স্বর্ণ আলো কোচড়াস 
ভার শিল্পার দাঝে প্রবেশ ক'রে রক্রে॥ মৰো জাগিয়ে খের 
এক আতণ্ত আবেশ! বিচিত্র তাধাথ এই বিশ্বনংসার 
একবার তাকে হাসার, আর একবার তাকে ফাদার; কিন্ত 
সব কিছুই তাকে কুলিছে রাখে। সংলায়ের নররারী কত 
বেৱদার ভোরে, বাসনার টানে দনিব্বিমবিকে কবিকে টেনে’ 





নিছে দাদ্। তাই কবি সেই দীবননাথকে ডেকে 
বলেন 
সেই মোর দুগ্ধ দন 
বীণা দম তব অঙ্গে করিহ অর্পণ-_ 
তার শত মোহ জে করিয়া আঘাত 


বিচিত্র সংগীত তব জাগাও ছে নাথ। [৩১নং] 


বীণার মতে! সঘর্পন-কর| সেই দুগ্ধ মনে বে-দংগীত 
জাগবে, নেই সংগীতের হরে, চির আরাধ্য অনীররণী 
তগবানই তে ধর। পড়বেন। সেই সংগীতের মহা দিয়ে 
থে আক্রবারি ঝরে পড়বে, যে আকুল কর। স্বতি উঠবে 
জেলে, তার মধো নেই প্রাণকাপ্ত শাস্িরল বুলিয়ে দেখেন 
“আনন্ৰে বিবাদে গাথা ছবা/লোক' পরে প্রেধর্সার খ্রেছে 
তিনি আসবেন ‘দুর দঙ্গল রূপে।” সেইখনেই ঘটবে 
কবির সংসার বন্ধে বন্ধন বিহীন দুক্তি। » b 

কিন্তু লেই সঙ্গে প্রশ্ন দাগে, এ কোন্‌ মুক্তি? একি 
জীবনকে ছেড়ে জীবন|তীতের দঙ্গে পরিপূর সাছল্য লাভ ? 
তাই ধৰি হঙ্ন, তবে কৰি কেন বলেন, ‘অলংখ্য বন্ধন মাঝে 
মহান লত্িব দুক্তির শ্বাহ?' তবে কবি কেন প্রতিষ্ঞা- 


কবীশুক্ব অন্যাব্ধ-সাঞ্ছমাক্ণ লৈব্বেচ্য 





৩ 





করেন, ইন্মিয়ের দার কদ্ধ ক’রে ঠার যোগান নয়! কিন্তু 
কবির কাছে তে! এই বিশ-সংসার ও বেচিত্রাস থাঁনব 
জীবন ফরীচিকা মাত নহ { কবির দুক্তি নাধন| তবে 
বৈরাগ্য ধদী ছাবে কি ক'রে? কবির দৃর্ীতে এই বিশ্ব 
পৃথিবী অনন্ত দৌন্দর্ঘদ্ ; “বহুধার নৃত্বিকার পাত্রখানি' 
নানা বর্ণে গন্ধে রাত্রিদিন পরিপূর্ণ হ'য়ে আছে, এবং তাঁর 
খেকেই অবিরত ব’রে পড়ছে পরম ঈশ্বরের অমৃতবারা ! 
এই বিশ্বপুথিবীই সেই অসীমরূপী প্রাণ পুরুষের লীলা- 
নিকেতন: তার ব্যক্তরূপের বিভূতি ছড়ালে! এর প্রতি 
অসুপরনাণূতে। তাই এই জগত ও জীবনকে ত্যাগ ক'রে 
সেই তৃণানন্দকে উপলব্ধি করা তো ধাবে না: জগতের 
এই জ্ধণের দধোই সেই ছপঞ্জপকে প্রাক করতে ছ'বে, 
আব্মপরিজনের প্রতি ধে প্রেম ও মোছ, তার মধ্যে বিশ্ব 
ছোহলের অব নিদ্বে জলে? উঠ বে দুক্তির শিখা, লার্থক 
পরিণতি পাবে অন্তরের ভক্তি | বিশ্ব পৃথিবীর দশ গন্ধ: 
গানের হধোই তো লেই প্রেমনুন্দরের আনন! এই, 
আনন্দকে অবজ। কয়ে গেলে দীবনে কেবল হতাশ ও 
ব্যর্ঘভাই আসবে! রবীজ্রখাথের তাই আখনমুখা ধাম 
সাধনা সর্বপ্রথম এই অনন্তপ্রাণ অলীদ এলে ধর! দিয়েছেন, 
আর এই বিচি ভীবন ও জগৎ স্থির বাইয়ে দখন কবি 
এক নির্ধারিত ধ্যানলোকে বসে’ অঙ্গাদকে উপল করতে 
চেয়েছেন, তখন অলীদ এসে দেখা দিয়েছেন পরম এক 
রপে। সন্ত বিশ্বসংসার হেন তীর অস্থিহীন বিপুলঠার 
মধ্যে বিলীন ছ'ছে গিয়েছে) নিখিল জগতের মুক ত।গণে 
শুধু তিনি আর কি আছেল। কবি তাই শান্ত বিয়ের 
অপরিদের প্রশান্তি নিযে আবেদন করেন 

বর্ণে বর্ণে স্থরঞ্জিত বিশ্বচিত্রথানি 

ধীরে ধীরে মৃত্ংস্তে লও তুমি টানি 

সবাঙ্গ হন হতে দীধ দীপাবলী 

ইন্ছিছ্ের দ্বারে দ্বারে ছিল ং। উচ্ছল 

দাও নিবাইরা : তারপরে অর্ধরাতে 

সে-নিমল দৃত্যুশধ্যা পাত নিজ গাতে__ 
স্বিশ্বরধনহীন নি:শব্ আসনে 

একা তুদি ললে! আনি, পরম নির্জলে॥ [২১ নং] 
লেই পরম নি:দগতার দপো কবি তার একান্ত নির্ভরতা 


নিয়ে শুধু বলেন রি 


গু জ্ধান্্রু্হঞ্থ 
শাপক পনর নস স্পা সা সপ বাত নর 





একখানি ভীবলের প্রদীপ তুলিয়া 

তোমারি কেরিব এফ ভুবন গুলিহা। [৩৯ নং] 
সম্পূর্ণ একাকীত্বের সঙ্গীবিচীন নির্ছনতায় ভার অরূপ, 
ক্দসীদ সত্তাকে কবি কেবল দেখতে চান। কারণ তিনি, 
‘সকল ঈশ্বর? তাকে একক অনুহৃতির গভীরতা না 
পেলে পরিপূর্ণ তৃপ্তিতে বুক শ'রে ওঠে না। ধ্যানের 

আনদ্দরসে হুবয় দয় হয না 
একবার পিছনে চেয়ে সোনার তরীর ঘূগের দিকে 
তাকালে আমরা দেখতে পাই, এই বিশ্ব-পুধিবীর বিচিত্র 
বিপুল সভিব্যক্তির মধ্যে রধীশ্রলাখের একটি হৈছ্রানিক- 
দৃষ্টিও আ. ্বপ্রকাশ করেছে, কিন্তু কবি ‘নৈবোগ্ে'র যুগে 
এসে তার থেকেও উদ্বলোকে কবি-দৃইকে নিবন্ধ রেখে 
অনশ্তের ধ্যানে নিডেকে মন্্ ক'রে দিয়ে একটি পরদ 
সতাকে উপলব্ধি করতে চেয়েছেন। 'নৈবেঞ্'কাব্যে 
প্রবীন্-কবি-পানল অনন্তের ধ্যান করেই বিশ্ব-সৃষ্টির গভীরে 
“প্রবেশ করতে চেয়েছে। তার কাছে এখন বিশ্ব! স্বৈ- 
র্ষমহ ও সর্বব্যাপী, মন্ধারাজন্ধপী সর্বশ্রের বিহু ও সবকিছু 
বিধান কর্তা, বিরাট আব্মারূপী তিনি দকল ঈশ্বরের পরদ 
ঈশ্বর। ফখনে। বা দেই বিশ্বম্ট। পিতৃরূপে এনে দেখা 
দিয়েছেল। আর এই জগৎ সেই পর ঈশ্বরের লীল।- 
প্রকাশের বেজুস্থল। এবং এই জীবনের মধ্য দিয়েই সেই 
বিরাট আত্মার নিরন্তর অনুত্তৰ ঘটছে) কবির কে তাই 

ধাধীস্বন্দর অহুতব-সথীক্রতি_ 


মহারাজ, ভূমি ধবে এল সেই-সাথে 
নিখিল জগৎ আলে তোমারি পশ্চাতে । [৩৪ লং] 


আই বিপুল সষ্টির একটি অপরিহার্য অংশ স্বরূপ ধেন কবির 
জীবন ॥ একই দঙ্গে জীবনও সমগ্র বিশ্বে সেই আদ্বিতা 
বর্ণ মছান্‌ পুরুষের ভ্যোতি:লৌন্র্য ও বিচিত্র লীলা দেখে” 
দেখে কবি বিশ্দদেএ রসে নিদপ্র হ'য়ে ধাল | ক্ষুদ্র তূণ ও 
প্রানীর ঘধ্যেও নেই বিপুল সৃষ্টির গ্রতিভাস ] ভ্ৰময় ভুলের 
বুকে বসে! লেই ফুলের পুশ্পনতার নিগূঢ় বার্তাকে নিজের 
ব্দাহনুতি দিযে একান্ত ভাবে যেমন কস্থুজব করতে পারে, 
কৰিও গভীর ভাবে তেমনি উপলব্ধি করতে পেরেছেন, এই 
জীবনও জগতের দধ্য দিয়েই সেই অনন্তর প্র!ণ বিশ্বতইাকে 
N বুঝে বিতেহঃবে। শুধু তাই সত, এই ধরিত্রীর শুটহুষিতে 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২হ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


সমস্ত সৌন্দহের মধ্যে, ফলে দুলে, সদুগ্রের কুলে, তার 
অস্তিত্বের ইংগিত-ভঃ'! লিপিখানি খুলে? ধরে রেখেছেন। 
পৃথিবীর ধূলিমৃ্ির ঘারা সে-লিপি আছয় হ'য়ে ছিল বলে 
কবি ‘বিশ্বজোড়। লে-লিপির অর্থ’ বুকতে পারেন নি এত- 
দিন। আছ কবি বুকতে পেরেছেন, নিপীধ-রাতির নির্জন 
শহনে সেই অসীন লষ্টাই কবির কানে কানে বেন বলে 
ঘান_ 
ব্বার কৃধি জপিতিল এরি দোর নাদ 
কোন্‌ পথ দিছে তোর চিত্তে পশিতাদ। [৩২নং] 

সঘস্ত ভালোদন্দ, দু:খ শোক, গীতপদ্ধ এই বিশ্বকবির হুদ 
নিলছে প্রবেশাধিকার পেষেছিল বলেই তো কবিচিত্তের 
মু বাতা৷ন-পথে সেই বিশ্বহ্। খজ্ঞাতে বহৃধার নেদে 
এসেছিলেন) এই ভাবেই জগৎ ও জীবন লেই উষ্বন্ধপী 
ভগবানের লীলাক্ষেত্রন্পে প্রতিচাত হযেছে কবির কাছে। 
কবি তাই দরীবনকে প্রদীপর্ূপে জেলে’ নিয়ে তগবানক্ষে 
সেই প্রদীপের আলোকেই দেখতে চান; এবং ফবি- 
জীধনের দর্বলাধ রূপদ্ধ ছয়ে উঠেছে অন্তরের একাগ্র 
সাধনাদয় আস্মনিবেদনের প্রকাশ ভঙ্গীতে । 

এই অশহৃতির সঙ্গে সঙ্গেই কবির মনে হু, তায়তের 
ওেপোবলচ্ছায়া৫ পরদ উপলব্ধির দেঘদহ্রন্বরে ঘোষিত ছয়ে- 
ছিল সবার উপরে ‘এক দেবতার অধণ্ড অক্ষ একা ।+ 
ধার বীর্ঘজ্যোতি্বান, ভারা কোনখানেই আত্মার নিষেধকে 
না দেনে’ বিপুল সত্যপথে সবলে সমস্ত বিশ্বকে ভেদ ক'রে 
পিচ্েছেন। বিশ্বব্যাপী বিরাট সত্তার জ্যোতি অনন্ত 
স্বতপকে অন্তরের ধ্যানে প্রতিষ্ঠা দিযেছেন। কারণ 
সেখানে তিনি ধারগাঅতীত, সেখান হ'তে নবীর আদিকাল 
থেকেই "আনন্দের অবাক্ত সং্টীত' হিমাডিশিখরের আহ্বী- 
ধারার ঘতো। নিত্যকাল ঝরে পড়ছে । ভাই সেইখানে 
ছানর-হদছের বোধের সহ সেই সৃষ্টির আনস্ম-উদ্ছল- 
তাঁর মধ সন্ত ক্গৃভৃতিকে দিশিয়ে দিয়ে তিনি যুগ” 
হুগান্তরের নূতন নূন তুবনের জ্যোির্াম্পহাশির যবে) 


সার প্রদীপু-শিখাটিকে জালিবে রাখতে চেয়েছেন। 


দেই অনন্ত স্বরূপের বিভূতি মালানে। সৃতি দিকে দৃষ্টি 
দেলে’ ধরে অন্তবু-বাতা়নকে তিনি খেন খুলে ধরেছেন, 
আর আবেগতরা কে তার কবি-প্রাণের বানা 
ানিরেছেন_- 


4৫ 
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পৌধ-_-১৩০৮ ] বীজ্ুক্ব-অঞ্যাস্ম-সাঞ্রনাস্ণ লৈতে ক 
চিত্ত-বাতায়ন দন কে দ্বিধাচীন চিতে বলে" উঠেছ্ধেল-_“তব শশ্বধ্রে পালে 
সে-অগদা চিত্তের পানে রাত্রিদিন টানে গে আমাকে 1, এই এশ্ব্দত্রপের ধ্যান চিন্তাতেই 


রাখিব উচ্ক্র করি রে অস্থবিছান। [ ৮০ল: ] 


ত!’ হ’লেই আনবে কবির অন্তরে পরিপূর্ণ শাস্তি, অদৃক্ 
অস আনন্দের অনুতলিকনে ছাহ হবে অতিবিক্ত। 
রবীজ্ঞনাথের ‘সোনার ভরী’র ঘুগে দেখতে পাই, সেখানে 
ভার বিজ্ঞানময় দৃষ্টি সৌন্দর্য ও বিশ্ববোধের হুর! আদ্ছ। 
আর 'নৈযেস্তে তীর সৃষ্টির প্রতি মনোভাব বিশ্বাহৃকৃতির 
সঙ্গে আধ্যাত্মিক সাধনার নিষ্াহ্বারা ছড়িত। ধেছন 
তিনি তগবানের দদীদ রূপদত্তাকে নান! বর্ণে-গন্ধে-পীতে 
সু্ধগ্রাণের দ্বারা অন্তর করেছেন, ডীবনের আশ্রংনীড়- 
জপে দেখে দাধুর্ঘময দিকদিতে প্রতাক্ষ করেছেন তেমনি 
আত্মার আকাশে তার বেখানে “অপার সঞ্চার ক্ষেত্র”, 
সেখানে ঘে-প্তত্ভাতি চিরদিন জেগে আছে, তার 
মধ্যে তিনি দেখেছেন এফ দহিমনয় তপ । সেখানে তিনি 
সকল আত্মার ‘সর্বাশ্রশ্ এবং সেখানে কোন মুহা 
নেই । ধ। আছে লে অমৃত। এই মৃতের ধ্যানে সে 
খঙ্্ররপ জেগে ওঠে, তাকে একান্ততাবে কাছে পাওয়ার 
চেয়ে একটু দূরে রাখাই ভালে! । কারণ, “বেধায হুদ্ধার 
তুষি লেঘা আমি তব।+ হেখানে তিনি নিকটে) সেখানে 
দিভা নব লব স্থখে-দুঃখে আগ্ম-মৃত্যুর ভিতর দিয়ে একান্ত 
সাদিধ্যকেই ছুড়ে’ থাকেন ) সেখানে প্রতি এ্রছরেই চিত্ত- 
কুছরে ধ্বনিত ছয় তায় মঙ্গলদন্তর। আর যেখানে তিনি 
দূরে 

সেখ! আত্ম! হারাই সর্বতটতূমি 

তোমার নিঃসীম-দাবে পূর্ণানন্ তরে 

আপনারে নি:শেষিঘ সমর্পণ করে। 

কাছে তুদি কর্মতট আত্মা তটিনীর, 

দূরে তুমি শান্তিসিদ্ধ অনন্ত গঠীর। [ ৮৩৭ং ] 
এইজডই ব্রিহতমের গুদ কেবল মাধুর্যের মাঝে তিনি নিশ্প 
হদহকে নিম ক’রে রাখতে চাননি। বৈষণীন্ধ লীলা- 
রষের মাতূরষঘতাঃ শুধু ভার অর্থবরে শাস্তিলাত “ঘটেনি, 
ভার অন্তরাস্তা নিগের ধারণাতীত অন্তরের টানে বারংবার 
জেগে উঠেছে, ছুটে গিয়েছে সেই অগাধ অদীদ বর্ষের 
পানে। এই আকর্ধণকে অন্তরে ঠাই দিয়েই কবি মুক- 


কবি একটি বনন্দদত দূরত্ব রক্ষা ক'রে চলেছেন চির- 
দিন এবং এই ধ্যানভাবনায় পথ ধরেই তিনি কখনো 
মছারাজরূপে কখনে। ব! মহেশ্বর রূপে দেপতে চেয়েছেন। 
কখনো আহ্বান জানিয়েছেন রাগেত্র বলে, কথনো বা 
বিশ্বব্বৰৱাঞ্জ বলে । ওগবানের এই রাজৈশ্বধ ঝপ-ধানে 
আবি হয়ে থেকে কবি সর্বপ্রথম নিঞের অন্তরে ম্যন্থের 
উদ্ধোধন করেছেন। এর্রধাতের দর্ম।স্তিক লালা নিদাঙ্গণ 
তাবে পীড়িত করেছে তার মর্মকে । কারণ এশ্ব্যরপী পূরণ 
এককে উপলব্ধি করতে গেলেই জীবনে প্রয়োজন দ্বির 
গন্ঠীর মছষাত । রবীশ্রনাখের মহুক্মর একাস্থভাযে ধর্মের 
ময্োই অন্তৰত ক্র । তিনি বলেন__ 

“বর্দেই মানবের শ্রেষ্ট পরিচয়। ধর্ম দানুঘের উপরে 
থে-পরিমাণে দাবী করে সেই অছুপারে দাগ ক্দাপনাকে 
চেলে।৪* দাহুয বলিতে বে কতখানি বুঝার ধর্ম তাহা 
কোনোদতেই দাদুকে তুলিতে দিবে না; ইহাই তাহার 
সবগ্রধান কাছ), [ ধর্মের অধিকার--সঞ্চর ] 

আবার-থাহা। সমস্ত বৈধম্যের মধো ফা, সদনে 
বিরোধের দধ্যে শান্তি আনংন করে, সদন বিদ্ধেদের 
মধ্যে একমাত্র বাহা মিলনের লেতু, তাকাকেই £4 বলা 
মাছ। তাহা গহপ্বত্বের এক অংশে অবস্থিত চইয়) অপর 
অংশের সহিত আছর কলছ করে না--শদত্ত দত্ত তাহার 
অন্তভূতি_তাছাই ধগার্থভাবে মুত্যত্বে। ছোট বড়ো, 
অন্তর-বাহির সর্বা:শে পূর্ণ লাদন্ত। সেই সুবৃহৎ সাদর ্ত 
হইতে বিজ্ছিছ হইলে মহত সত্য বইতে খলিত হই, 
সৌন্দর্য ছইতে ভষ্ট হইয়া পড়ে! [ধর্গ্রচার_ ধর্ম] 
পরমাশ্রহের উক্বর্ষকপের ধ্যানে বে-গভীরতম লতাবোধ 
ছেগেছে কবির মলে, সেই পরম বৌধই কঁবকে প্রথম 
নি অন্তরের মস্তত্থবোধে ছাগ্রত করেছে। তা" না 
হ’লে ভীবনের লমগ্র সাদরশ্মের পূর্ণতা থেকে, দৌনধ 
থেকে তই হ'তে হবে। কৰির মনে এই চেতন! জেগেছে 
কে গুৰু ভক্তি লিবেষনে সেই বিশ্বেশ্বর মহারাজফে উপ- 


লন্দির, গোচরে আনলেই চলবে না, বিপুল দচ্রত্বের - 


প্রেরণায় জীবনকে ছাগ্রত করতে না পারলে অস্তারৈর 
সত্যকার উদ্বোধন ঘটবে লা। দহ্য়ত্বকে তুচ্ছ, করে 


ড কান্দত 


[৪৭শ বৰ্ধ, ২দ্ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সারাধেলা মুখ তাবাবেগে পূজার খেলাতরে থেকে তাদের 
সপ্ত কিছুই নিরর্ধকতীর আচারে বার্থ ছয়ে ধার। সেই 
বিঙ্বেশ্বর মহারাজ লিজের হাতে কবিকে কৃষ্টি করে থে 
রাজটিক! ললাটে একে দিয়েছেন, প্রাণ থাকতে তিনি 
তার অবমানন। সভ্‌ করতে পারেন না। বে-ন্দালোক- 
শিশাটিকে তিনি, দ্বিবারাত্রি প্রণপ্রদীপটিতে জালিয়ে 
শিখেছেন, তার উধ্ব“শিখাটিকে লব কিছুর ঈর্ঘদেশে রেখে 
দিয়ে ভীবনের সার্থকতাকে উপলব্ধি করতে ছবে। কৰি 
তাই সতাদৃ়-কষ্ে বলেন__ 


মোর মহত্ত্ব লে যে তোদারি প্রতিমা, 
জাব্মার মহকে দদ তোমারি মহিমা, 
মহেশ্বর। [৫৪ ন'] 


সেখানে বলি কেউ পদক্ষেপ করে, অবজ্ঞার ভরে অপদান 
বায়ে জানে, দেবড্রোহী বলে আধ্য। দিতে দর্বশক্তি 
নিছে গন্ভ দিতে হবে তাকে। এই দেবপ্রোছিতাফে 
দতিত ক’রে, নিজের গৌরবকে সর্কোচ্চতৃমিতে যেমন 
প্রতি্ঠ। দিতে ছবে, ঠক তেসনি ভার গৌরবকেও রক্ষা 
করতে হবে। তিনি ছে মচৎ অধিকার জীবনে অর্পণ 
করেছেন, সেঃ অধিকারকে ফোন দিক ঘিরেই স্কু্ন করা 
চলে না। পুশ্পের ছস্তর-গভীরে বে-স্থরতি সম্ভারটুকু 
সঞ্চিত ক'রে নেও হয়েছে, শুভ্র নির্ললতার সঙ্গে তার 
মর্দগৌরবটিকে রক্ষা করতে না পারলে পুপ্পত্বের পরিচয়ই 
যে বুখা। তাই তগবানের এই রাকৈশ্বর্ধ ক্ূপ-ধ্যানে দপ্র 
থেকেই কবি নিচের অন্থরে ন্রব্যবের উদ্বোধন করে- 
ছেন। ভার বেথানে মহুহ্যত্বকে ক্ষ ক'রে রণক্ষেত্রের 
মধ্য লিরে স্বার্থের তণী বেয়ে বেছে সমগ্র মানবের জাতি- 
প্লেন ঘুঁত্যুর সন্ধানে বয়ে চলেছে, সেখানকার সেই 
ছুধোগ-অদ্ধকারের দিকে চেয়ে কবি অতিতত হ’রে পড়ে- 
ছেল। মন্ৰক্ষত্ব-বোধের অপদান বেখানে, সেখানেই ফবির 
আত্ম পীড়িত চয়েছে। ব্রর বৃদ্ধকালীন দক্ষিণ আডি কার 
রক্তপ্রাধী পরিবেশে পাশ্চাত্যের স্বার্থান্ধ-চিন্ত ও চেতনার 
অ়ত্ব তীয় কবিমনক্ে নিবিড় বেহনায় আহত করেছে! 
তিনি তখনই ফিরে চেরেছেন নিজের দেশের দিকে? 


করি দেখতে পেরেছেন পশ্চিমের কোপে রক্তরাগ রেখার 


কেরল সন্ধার প্রলযহীতি, আর অন্তরে অনুভব করছেন 


বিশ্বপালকের নিধিপ্রাবী আনন্দ-মালোক পূর্বসিদ্ধতীরে 
হযতে| লুকিয়ে আছে; এবং সব্রিক্ত দৈগ্রের শী! নিয়ে 
পরম শ্লিদ্ধ এক ব্রাক্ষঘূতূর্তে॥ প্রতীক্ষা খঃকতে হবে সেই 
আলোক-গত্যাশাছ। সেই পরিপূর্ণ প্রভাতের জন্তু দরল 
নির্মল চিত্তে সর্বঃখকে বরণ ক'রেও ভারতের জেগে 
থাকতে হ’বে। তাই দহুবাত্বে সমুহত প্রাচীন ভারতের 
আমর্শকে গ্রহণ করবার ছঞ্ কবির আবেদন 
ছন্ব-দুখরতায় ধরা দিয়েছে। প্রাচীন ভার নহুন্তত্বের 
সমুচ্চ সাংনায বিপুল সার্থকচার পথ দেখতে পেয়েছিল 
বলেই সেই পরন এক-এর সন্ধান লাভ করেছিল . কাজেই 
পেই প্রাচীন অধাত্মগীর ভারতের দিকে কবি একধার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন এবং দেশের সঙুঞ্জতির কথা৷ ভেবে 
তেবে সেই পরশ এককে উপলদ্ধি ক'রে করি [কিছুক্ষণ 
পরমাত্রয়ের উস্বর্ষকপের ধান ফরেছেন। এইখানেই 
রবীন্ুনাখের আধ্যাস্মিকবোধে তারতীয়ত্ব এসেছে, 
এসেছে চিত্রের তযশূন্তভার পথ ধ'রে আনন্ব স্বরপের 
নিবিড়তর উপলব্ধি। নিন্ধরুণ দুঃখকে ভ্রীধনে স্বীকৃতি 
দিয়ে আনন্দ-ধ্যানের নির্মলভায় চিত্তকে ডুবিয়ে দিতে 
পেরেছেন কবি। কারণ অনির্বাণ আমি সত্তার বে-পরিচন্ 
ভা? দুঃখের ভেতর দিয়েই ঘটে ॥ প্রাচীন ভারতীয় তপ্পো- 
বনের শুভ্র নির্মল জীবতাদর্শকে চিত-ভাবনাহ ঠাই দিয়ে 
কবি কালিদাসের প্রডাবকে মাথ। পেতে নিয়েছেন। 
কবি কালিদাদও চেয়েছিলেন ত্যাগ-কঠিন ভ্রীধন-তপক্কার 
মধা দিয়ে আস্তিক সদৃঙ্জতি। নৈবেস্কে'র ভাল! সাজিরে 
রবীন্দ্রনাথ জীবনের দহ্যে যেদন অন্থব করতে চেয়পে- 
ছেন বিরাট আব্মরূপী অলীমকে, তেমনি জাতী জীবনের 
সদুত্রতির মধ্যেও দেখতে চেয়েছেন পরম মুন্দয় এশবর্যরপী 
তগবানকে। এখানে স্বাধীন আত্মার প্রতিষ্ঠিত জাবন 
এসে থলোকভঘ, রাজভয়, মৃত্যুর’ দূর ক'রে সমুহত 
জাতীয় চেতনার ম্মিশ' যেতে চেয়েছে। এন্ত স্থাদেলি- 
কার সহজ মন্ত্রে চিতকে উদ্দীপ্ত ক’রেও কবি প্রত্যঙ্ন 
ঈল কণ্ঠে বলতে পেরেছেন 

শট মস বেন পারে 

শহজে টানিয়া নিভে সন্তহীন শোতে 

তব সদাননব্দধারা সবঠাই হ'তে । [ ৭৪ নং) 
আনন্দবাদের আন্তরিক প্রসহতায় কবির অন্তর প্রস্তুত 








পৌষ_১৩৬৯ ] 





হয়েছে বদেই এদনিভালে অনস্থ চিত্তের ভক্তি নিবেদন 
করতে পেরেছেন তিনি। 
কিন্তু নৈবেস্বে'র ওক্তি-নিবেদনে একটু বৈশিষ্ট্য 
আছে। এ ভক্তি নৃহাগীতের ভাবোশুত্ততার বৃদ্ধিচীন 
বিছ্বলতা নগ্ন বরং ধৈর্োর গাণ্তীর্ধে-ভরা শান্বরলদজ 
ধ্যানের অবিচলতাঁ পরি্ুউ । “নৈকেগ্সে'র দূল সুর বে 
ভক্তি, ভাতে কোন সংশয়ের অবকাশ নেই । বিস্কমেই 
তক্তি অর্থনথীন আচার- আচরণের দধ্যে রেখে দিলেই চলবে 
লা, জীবনের কর্ণদাধনার মধো র্ূপদর ক'রে তুলতে হবে । 
অধ্যাত্ম জীবনের দ্বারদেশে দাড়িয়ে কবি ‘নৈবেগ্ট' সাজি- 
য়েছেন ভক্তির স্বর দ্বিয়ে, শেষ করেছেন ভক্তির শান্ত 
আআসশ্বাদ বুকে নিয়ে। কিন্তু সব কিছুর পেছনে বেদল 
দরুক্যত্ববোধের অতলান্ত গভীরতা ছিল, তেমনি ছিল শক্তি- 
মধ প্রাণের উত্তক্গ আফাক্ষা ? কারণ তা” না হ'লে সত্য- 
কার 'অদক গল্ভীর তক্কি+ কিছুতেই লাভ কর! ধায় না। 
লেইজগ্যই অকুষ্টিত ভক্তির গ্রবীপশিখাটিকে জালিয়ে নিয়ে 
সম্পূর্ণভাবে ঘেঘন লবশ্ররের চরগোন্দেশে সঞ্পণ করতে 
হবে, তেদনি অন্তরের একান্ত গ্রার্থন! জানাতে হ'বে-_ 
[চিরদিন 

জান হেন থাকে দুক্ত শৃঙ্খল বিদ্ধীন। 

ভক্তি হেন ভয়ে নাহি হয় পদ্ধানত 

পৃথিবীর কারো কাছে। [*1 নং] 


কবি জানেন ‘জীবন সার্থক ছবে তবে।” কবি আরও 
জানেন, ভক্তি ঘেখানে শক্তি সঞ্চার করেছে, আত্ম 
সেখানেই দৃঢ়; সমস্ত মিথ্যার মাবখান থেকে সত্যের 
ব্যোতিকে সে আহ্বান করতে পারে। কবি বুঝতে 
পারেন 
ছুব আত্মার 
ঠোদারে ধরিতে নারে দৃঢ় নিঠাভরে। 


ক্ষীণপ্রাণ তোদারেও ক্ষ ক্ষীণ করে হি 


আপনার দতো_ [ £৯ নং] 

এখনি বলিষ্ঠ এক তক্তি লিধেলের দধ্য দিযে শনবেস্ 
সাজিয়েছেন। ‘নৈবেন্তে'র ভক্তির মধ্যে মাঝে মাকে 
পরিপূর্ণ আন্ম-নদর্পণের বাকুলতা আছে বটে, কিন্ক 
ভগবানের উ্্যরূপের ধ্যান এলেই কবি-আন্ম/ নুতন 


ব্ৰশীশু্ব-অন্যযাস্ম-সান্রনাক্স লৈবে শ 


শক্তিতে ক্ষেগে উঠেছে । বিপুল শক্তির প্রকাশম্ততার 
মধ্যেই তো! পরদ সুন্দরের উশ্ব্ধপ । কখনো বা সাজালো 
নৈহেশ্ের দিকে চেয়ে ভীর অপরিলীঘ ব্যাকুলতাকে কবি 
প্রকাশ করেছেন, কথনো। ব! নিজ অন্তরের গভীরে ডুব 
দিয়ে বুঝতে পেরেছেন, সংসার তাকে যে ঘরে রেখে 
দিয়েছে, দেই ঘরেই সকদ দু:খ তুলে থাকতে হবে, আর 
শেবের দিবেছন জানাতে হবে 








বীর্ঘ দেহো দুখে 
যাছে দুঃখ জাপনারে শান্ত স্থিত দুলে 
পারে উপেক্ষিতে । শুক তিরে বীর্দ দেচে। 
কর্মে হাহে হয় সে লঞ্চল, প্রীতি স্বেছ 
পুণো ওঠে ছটি। (৯৯ নং] 


এই বী্ধদন্ী ভক্তির সঙ্গে জ্ঞান এবং বিশ্বব্যাপ্ত অনৃত- 
বোধকে কবি সাধুদ্যলাত করাতে চেঞ়েছেন। ওঁপনিয়ধিফ 
উপলব্ধিকে বুকে লিরে কবি জানেন--'নারঘাম্ম। বলঠীনেন 
লতা ।' এই অপূর্ব বীৰ্ঘবত্তার মধো আত্থাকে জাগ্রত 
কারে নিণের দেশকেও তিনি সেইখানে কুলে ধরতে 
চেরেছিলেন-_সেখানে চিত্ত ভরপুন্ত এবং শির উচ্চ। 
এইতাবে দূলহুর ভক্তির সঙ্গে জ্ঞান এবং আগের বারা 
এলে রবীন্রনাখের ‘নৈবেহ' আমাদের হৃদয়ের দ্বারে এক 
জিবেশী-ঙ্গষম রচনা করেছে। জালদিত্র ভক্রিডাবন। 
কবির নিজ হৃবয়ের, আর ত্যাগ-ভাবনা প্রাচীন ভারতী 
আধ্যক্তিক জীবলাদর্শের মনন-গভীর নৌন্ধ্ লোক থেকে 
কবির দন্তর লোকে এসেছে। সাগরের অতল বুকের 
বারিবিন্দু হছে বুকে এসে জদ! ছয়ে স্বানৃত্তর কূপে পৃপিক- 
ছনের পেচ হছে ধরা দিয়েছে। 

দক্য়ত্বের সন্ধানী ভারতের দলে চিরদিন একটি মৃত্যু 
দর্শন আছে। প্রাচীন ভারতেই সেই গভীরতম দৃচ়ুদর্শনের 
উত্তব ঘটেছিল। তপোবনের দ্বিত্তছায়াদয় শাস্ব প্র 
পরিবেশে সেই প্রশ।স্ক গম্ভীর মৃত্যভাবনা প্রাচীন গুধিদের 
মনকে নূতন আলোকে ভরে তূলেছিল। নেই প্রাচীন 
ব্দীবনৱর্লের বৃততহনতে ধ্যান কন্যা বিচরণ ক'রে ক'রে 
“নৈবেস্তে'র যুগে ও' রবীজ্তর-মানসে বৃচাদর্শন বটেছে। 
প্রাচীন ভারত তার অধযস্ম-পতীরভায় যে-পরদ অথওতার 
সন্ধান লা করেছিল, তার মতেই গ্রতিঠিত হয়েছিল মৃহ্যুর 


Ld জ্ঞারক্তর্ষ্ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





এক শাস্ত অনুর ₹রমৃতি । রধীজ্র-মানন প্রাচীন অধ্যান্থিক- 
তার রসে লিথিক হ'য়ে জীবনের মধ্যে জীবলাভীতকে, 
ইঞ্জিয়াতীত বৃহত্তর জগতের দবো সৃড়াকে প্রসূছ সুন্দর 
লীলাদছের বেশে প্রহাক্ষ করেছেন । রবীস্র-অধ্যা স্মিকডাহ 
হকার তাই একটি বিশিই্ স্থান আছে। উপনিবদের 
শধা-লিষেকে ধার দর্দলোকের *5'দ্ধ,_তার অন্তরে শুধু 
বাজে এই উদ্ধার গস্তীর দসুধ্বনি-_'নৃষ্ার্দামনৃত পৃদয়।' 
বিশ্বপৃথিবীর লমন্জ। সৌনর্ধের -সধো অনড় আলীমের 
উপলব্ধিতে বার অনুত্তবোধ এসেছে, তীয় তে) কখনো 
তাত থাকতে পারে না! জ্বি তাই নির্ভীক কণ্ঠে 





বলেন 
হা 
কী লাগিয়া হে রত । দু'দিনের প্রাণ 
এয হ'লে তখনি কি ফুরাইবে দান_ 
এত প্রাণদৈন্ত প্রচু, ডাওাযেতে তব? 
লেই অবিশ্বাসে প্রাণ স্বাকড়িছা রবো ? [ 1৩নং ) 


বিশ্বজগতের নি্বত গতিমান প্রাণ-ধারার মধো ভগবান 
বেমন নিত্যকাল আঞ্ছেন, কৰিও তেমনি নিতাই আছেন; 
এই যোধ কবির জাছে বলেঃ কবি জয়হান। মৃহ্যুর 


বিশ্রামের মহা দিয়ে অন্তরের অনিবান আমি দহীঘান 
হছছেই জুগে বুগে জেগে ওঠে ॥ হাই কবি বাওলার দিগণ্- 
প্রদার দুক্ত সৌন্দ্ষজে জস্র দিয়ে ভালোবাদলেও তিনি 
ভগবানের আশীবাদ কাযন। করেন এই বলে_ 


করে৷ আসীবণদ, 
ঘখনি তোমার দূত আনিবে সংবাদ 
তখনি তোমার কার্যে আনন্দিত মনে চুঁ 
সব ছাড়ি থেভে পারি দুঃখে ও ময়ণে। (৭*নং] 


কারণ বিলি ঈশ্বর প্রেমিক, মৃঠ্যুভয়হীনতাই তার সব 
চেহে বড় ধর্ম। সু তো তার কাছে ম(তকোলের 
স্বেহচ্ছাহার স্তনাস্তর প্রাপ্তির মধুরতম আশ্বাস! মৃহ্াঃছক্ 
কবির কাছে অন্ত হ'লেও চীবন তার কাছে প্রিয় বলেই 
দৃতাও প্রিছতম হাতে দেখা দেবে) ন্বভাতো শীবলেরই 
পরিপূর্ণতার বাবীবাহী ! জীবনের প্রতি ভালোবাসা 
অন্তরে হে-প্রত্য্ এসেছে, সেই প্রত্যয় দৃঢ়তূদি লাভ করবে 
মৃত্যুর গতীরে বেহে। তাই কবি বলতে পারেন-_গুতারে 
এদলি ভালো বাসিব নিশ্চয় ' 'নৈবেগ্ঠ' তাই রবীন্দ্রনাথের 
অধ্যাস্থদাদনায় অলীদক্জপী ঈশ্বরে!পলন্ধির প্রত্যন্বলাভের 
কাব) । 





স্বপন ? সৰু 


সদন দাদ 


আমি কলি নই, তবু স্বপ্ৰ দেখি সাঁছার| মরুর _ 
বার্থতার তপ্ত শ্বানে স্তন্ধ যেখা মহা জাগরণ ; 
তারি রেশ চু'হে ধায় আমার এ অক্কাজিক মন 
অল দহন মাবে কেন দেখি সোনালী দুপুর! 
দুধে শুধু বালু কণা--সেদা নাই সবুজ ্পন্দন, 
মরুরান আছে জানি, কুরাশার অখণ্ড স্তম্ধত!_ 


বার্থ ওরা পাঙ্ছনি ফ্রিছই । তনু দরু সাহারায় 


পথিকের প্রাণে ভীতি, পশ্চিমী’লু’এর মত্বতা 
যরীচিকা। ইসারায করে সেথা কবর খলন। 
আগি-দেখি : বালু নয় ওরা। বেন অভিশত ছয়ে 
পড়ে আছে দাহারার বুকে, এক একটি ফসিল ; 
হন্ত বা চেখে ছিল এক টুক্রো আকাশের নীল 
প্রাণের উষ্ণতা কিছু যুগ যুগ অবহেলা! লছে। 


আমার স্বপ্রিল আৰি স্বপ্ন দেখে : সবুজ নায়াছ। 
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তিনি 
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জাপ 





তি 
শুই 
ছিসেবের কড়ি বাধে খায় না। বেছিপেবের কড়ি ব| 
- থে কোনে! কড়িই কি বাধে খাছ? তবে ওঁ রকম উপহার 
তালিকাটা দীর্ঘ এবং তৎপরে ইত্যাদি, প্রভৃতি দাদারকম ৷ 
পিঞ্দাক্ষ নিজে গণি/ত অত্যন্ত দুর্বল ব'লে ও রকম উপমা 
নিয়ে উপহাল করতে ছাসফাল করে। তাবে, অক্ষর, শব্দ 
আর বাক] নিয়ে এও তো এক রফমের চাব-বাস। সমাজ 
মনে করে-_লে বখদ দপ্র্যাপী নয় তখন সমাজের অন্তর্বর্তী, 
আর পিঞ্জন তাবে--সমাজের ভালে বা মন্দ তার মাপ! 
গলানো দিশ্রয়োজন। প্রতিবেশী পণ্ডিত রেনতীতৃষণ তর্ক- 
পঞ্চানন মাঝে মাকে সহাস্তদুখে--বুকলে ছে, সুখবর আছে, 
কিংবা বিমর্ষ মুখে-গেল গেল, সব গেল-_ বালে পিগুনের 
মতট। শোনবার আশা করেন ব্যাপারটার ফিরিত্তি দিযে। 
ও কিন্তু তখন শিিকারতাবে হী-রাদ-গঙ্গা কিছু না বালে 
কিংবা “আমার কি, যাদের দরকার, দষাজের তালো! মন্দ 
নিয়ে তার! মাখা ধামাবে, আদি সাতেও নেই, পাচেও 
"নেই, খাই দাই, তু'ড়ি বাজাই” ব'লে রেবতী পণ্ডিতকে 
দমিয়ে দের । সমর্থন না পেরে পণ্ডিত “তুমি একটা কীই ই” 
বালে অস্ত সমব্যধীর সন্ধানে স্বান ত্যাগ করেন। সপ্ত- 
খাম রেল স্টেশান থেকে মাইলটাক দুরে অস্বিকাপুর 
গাঁয়ে এ ঘটন! প্রায়ই ঘটে সকালে, বিকেলে, সন্ধ্যায় 
প্লীপ্রাম অদ্বিকাপুরের অধিবাসীর নাদ রাম, শ্তাম, 
বহ, হরি, কালীপদ ইত্যাদি না হয়ে বোড়। বেখামা 
পিঞ্জদাৰ্চ হ'ল কী ক'রে? রেবতী পণ্ডিতের বাব ৬ভবরকান্ত 
তর্বরত্ধ শা ছিলেন মহাপণ্ডিত, আর ভার কাছে কালী, 
কক, লক্ষ্মী, সরপ্বতী, দুর্গ। প্রত্যেকের শুধু শতমাদ নর 
সহশ্রদাষ থাকত । আর গাঁয়ের বে-কোন্রো ছেলে ব। মেতে 
অন্াদে বাপ মা?রা ধরতেন তর্করত্ব মশারকে নামের 
জন্যে তর্করদ্ব সকলেরই প্রা চন্তি বা সাধারণ নাম- 
করণ করেছিলেন, এর বেলার কেবল এর বাবা বৃঞ্চ- 








শত জীন্ব-শ্রাভাল্ এক্ষনি লাভা 











করঞ্জাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিহারীকে বললেন-_দেখো বিহারী,তোমার স্বর্গগত পিতার 
এবং তোমার নাম শরীফের নাম, অতএব তোমার ছেলেরও 
তাই রাঙগনূুষ । তবে একটু অস্ত হবে গেল-__ তোমার 
স্ব্গপত বড় ছ্বেলেটর মতন, তার “প” ছিল আবি অক্ষর 
শিক্গলাক্গ, এরও তার সঙ্গেই মিলিয়ে রাখলুম পিঙনাক্ষ | 
ছেলে বড় হ'লে তার নামের অর্থ তাকে বুঝিয়ে দেবার 
জনে একটি লিখিত *ব্যাখা।” তোনায এই দিলুষ, রাঁপো | 
অপরে লা বোঝে তো লে অপরের দেব, তার। অর্থ 
জাঘবার চে করুক। মি 

সাধারণ পল্লীবাপী গৃহস্থের ঘরে এমন বিদৃুটে নায় 
হওয়ান্ পিঞ্জনকে বিশেষ বেগ পেতে হ্যনি। কেন-া তার 
ডাক নাম “খোকাই” সকলে জান্ত ও লেই নামেই সে 
অনেকের কাছে পরিচিত ছিল। তার আসল দামের 
জে রেবতী পণ্ডিতের বড় আনম, কারণ নামটি পার 
বাবার দেওয়(। পিছনের বল হ’ল যখন ১৮, তখন লে 
মাঝে মাঝে রেবতী পণ্ডিতকে রল্ত-_পণ্ডিত মশা, 
নামটা বদূলে চলনলই গোছের একটা নাম ৪611951% 
করব 1 পণ্ডিত চ'টে বলতেন-_&0, তা করবে বৈকি! 
আধুনিক নাম যেমন লেঘিল কার শুনলূম--জলক রান 
মানে চুল রায় । বা বা, কী নামের দ্থিরি। 

রেবতীর কান্ধ থেকে ধান্ধা! ধেয়ে পিঞ্জনের মন বদূলে 
গিয়েছিল, সে আর কোনোদিন ও বিধয়ে তাৰ! প্রযোচ্ন 
বোধ করেনি। তর্করত্ প্রদত্ত নামই সে বরণ ক'রে নিয়ে 
ছিল, অশগুদ, কাজল-_এ-লবের কালি আর চোখে 
লাগাবার চেষ্! করেছি। 

অঙ্ছিক্কাপুরে শ্রাবণের বার! লেছেছে। বিকেলে বন্ধ 
তরে পিদিষ জালিয়ে পিন ব’সে ব'লে তাবছে মানুষের 
খভাবের বৈচিত্রয। কেউ একরোবা, কেউ একগুষে, 
কেউ বোকা দার্ক। তালে! বাহু ॥ কেউ শুধু শুধু লোকের, 


৯০ 


কাব্ন্তন্ী 


[৪"শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১দ সংখা! 





সঙ্গে দেখ! হ’লেই আবোল তাবোল বক্নেওতাল!] কেউ 
হা চারটে প্রশ্নের উত্তর একবার দেঘ. কথ! খরচ করতে 
তাদের কষ্ট হয়। এরা বাকা-ক্বপণ। আবার বাক্য- 
সহাবর! রাঙ্গা বাদশা মেরে কথার কথায় কথার তুবড়ি 
ওড়ায়। কেউ হিসেব ক'রে হাসি ধরচ করে মূচ কি হেলে 
ঠোট কুঁচকে, ফেউ আবার প্রাণ খোলা হাসি হাসে। 
আলিঙ্গন বা কোলাকুলিতে কারুর বা আন্তত্রিকত| ফুটে 
ওঠে বুকে বুক মিলিয়ে, কারো আবার নিচ্ছের হাত ছুটো 
অপরের বাহু সুটো ব'রে বুক থেকে বুক তফাৎ রাখে আধ 
ছাত-_-এর। insincere. 
এমন, সময় চাটুধোদের বাড়ীর মেয়ে বাড়যোনের 
বাড়ীর বৌ প্রতিতা__পিঞ্রলের বন্ধুভাগনী-_দরজ! ঠেলে 
পিগুনের ঘরে এলে প্রবেশ ক'রে বলে-_পিজুদা। মালিনী 
কোখান্ব1 পিঞ্জন-পত্বা মালিনী পিঞ্জনের ঘরের পাশের 
ঘর থেকে এ ঘরে এনে বলে_ স্্যা তাই, ওকে পিছু বা 
“পেঁচা ও রকম নামে ভাকে। কেন? প্রতিতা বলে_-র 
নান ঘে অরুণ লয় এজন তগবানকে ধন্তঝাদ দাও নইলে 
অরুদা না ব'লে আমি টিক গোরুদা বলে ডাকতৃম । 
প্রতিতার দাদ! মাধব পিঞ্জনের বাল্যবন্ধু। প্রতিভা 
তার স্বামী লৌরেশকে বলেছিল- দেখো, আমি ন’লে তুমি 
আবার বিষে করবে তো? তাকেও তো ঠিক এমনি কথাই 
বলবে যা; আমাকে বলে|1 ব্যবহারও হবে ঠিক আমার 
শঙ্গে বেনন? দে আনি পইতে পারব দা। তুষি আমার 
মাথায় হাত দিয়ে শপখ করো--দ্বিতীয় বিয়ে তুমি 
কখনো করবে লা) সৌরেশ শপথ করেছিল। 
প্রতিভা নিশ্চিন্ত হন্েছিল। এই গ্রতিভাই মাধবের স্ত্রী 
ললিত! ঘশন মার! গেল, যে ললিতার সঙ্গে প্রতিভার 
পলার গলায় ভাব, যাবের ছিতীয পক্ষের বিয়ের জন্তে 
কোমর বেঁধে লেগে গেল । মেয়ে খোদা, দেখা, টিক করা, 
শেবে দাধবের দ্িতীয্ন বিয়েতে সব কাজের তার নিলে 
প্রতিষ্ঞাই । দাধবের দ্বিতীয় বিয়ে চুকে যেতে তবে সে 
নিশ্চিন্ত হ'ল এ ব্যাপারটা লৌরেশের কাছে অস্ত ঠেক্ল, 
কোনো অর্থ এর লে শুছেই পেলে না। - 
পৃথিবীর চক্রবৎ দূর্ণনের দাবে কত খতু, বাদ, দিন, 
, রাত আলছে, বাচ্ছে। সকালে পূর্বাকাশে বখানিহদে সর্ষে 
ওঠে, বিনাতে অন্ত যার । কর্মব্যস্ত জগতের বাহুক কে ও- 


সব তাবে বা ভাববার অবকাশ পায় । দেখা বান একদা 
বে মালিনী অত্যন্ত ধর্ম প্রবণ। হয়ে উঠেছে আর থেখানে বত 
সাধু স্রযানীর সন্ধান পান, তাদের দেখতে ছোটে। 
শিজন কিছুই বলে দা, শুধু চুপ ক'রে থাকে। দাধু 
সহযাসীদের মধ্যে যার। তণ্ড, তাদের মালিনী চিনতে পারে 
কি? চেনবার শক্তি তার আছে কি? 

নির্বাণালচ্ছ ব'লে এক সন্যাসী একবার এলেন অস্বিকা- 
পুরের এক গাছতলায় । গাছতলায় একা চুপচাপ ব'সে- 
খাকেন। বেড়াতে বেড়াতে একদিন ডাকে দেখতে পেলে 
মালিনী । তাঁকে প্রণাম ক'রে বললে-__বাবা, স্বামীর 
সঙ্গে নিঃসন্তান অবস্থায় সংসার তে| করছি, কিন্তু মনে যে 
এতটুকুও শাস্তি দেই । আপনি চরণে ঠাই দিন, আমাকে 
শিষ্যা করুন, আপনার সঙ্গে থাকব, আপনার সেবা করব, 
দেশে দেশে ঘুরব। 

নির্বাপানন্ বৃদ্ধ কিন্তু বেশ খট্ধটে, ইাটেম যুবজনোচিত | 
শাদা! লঙ্ছ| দাড়ি, টকুটকে গায়ের রঙ। বললেন--মা, 
সংগার ধর্মই তে শ্রেষ্ঠ ধর্ম, ওর মধ্যে থেকেই যে “ডাকে 
ডাকতে পারে, সেই তে বীর সাধক, বীরাঙ্গনা সাধিকা। 
স্বামী কতখানি নির্ভর করে তোমারই পরে। তার দেবা 
ঘর লেই তে! ওকে সেবা ঘত্ব। তিনি তো সফলের 
মধ্যেই আছেন, তা ঘধন আছেন, তখন তোমার স্বামীর 
মধ্যেও আছেন। আমার সঙ্গে কারো! ঘোরা দদম্ভব নর। 
কেন ন! আমি মাঝে মাঝে উপবাসী থাকি, আর 
লোকালয়ে, তার স্থির লীলার মাকে, সংসারীরাই তো 
আমার খেতে দেছ, তবে তো খেতে পাই । ভুল পথে যেও 
না মা। দীক্ষা চাও-দেবে! ; কিন্তু সঙ্গে নিতে পারব 
না। 

মালিনীর বুড়োর কখ! ভালে! লাগল না। দীক্ষাও 
তাই নিলে না। বললে, যোগ্য ওরুর কাছে দীক্ষা নেয। 

কয়েকদিন বাদে দেখা গেল দির্বাণানম্ব কোথায় ঢলে 
গৈছেন কেউ জানে ন|। 
*. কিছু দ্বিন“ যায়। পিঞ্জনের কাছে মালিনী কখনো 
দর্বাবহার পারনি রররং মিটি ব্যবহার । পিঞ্নের কিন্ত ভাগা- ' 
বিধাতার ইচ্ছে অন্ত রকম | থন্বিদালন্ব বালে কিছুদিন 
পরে আর এক শ্বামীির আগমন অথবিকাপুরে সৌরেশের 
বাড়ীতে । তিনি সৌরেশের দীক্ষা গু, তাই কিছু দিন 


পৌব-_৮০৮৯ ] 


জীবম্ম-শ্বাত্তার একটি পাতা 


৯৯ 





রইলেন শিন্যালরে । মাপিশীর ওকে দেখে খুব শক্তি হ'ল 1 
একদিন এক নির্জন অপরাহে ওঁকে বলে ফেললে--বাবা, 
আপনার শিল্প! হরে আপনার সেবায় জীবনের অবশিষ্ট 
দিনগুলো সার্থক ক'রে তুলতে চাই। আপনি তো 
হুরিদ্বারে থাকেন । আমি বাব আপনার সঙ্গে আর ওখানেই 
খাকব। 

খন্িদানন্ স্বার্দী একটু তেবে বললেন-_আচ্ছা, তাই 
যেও). ওখালে আরে! সুজন বিদ্যা এবং জন পাচেক শিষ্য 
আনার আছে। লংসারের শোকে তাপে জর্দরিত হয়ে তারা 
পাদ! শাবির সন্ধানে ওবানেই রয়েছে। 

রাত তখন ছুটো | মিট মিট ক'রে পিদিমটা জলছে। 
পিঞ্জন গূমে অতেতল। কাদ তোরে শ্বানীঙ্গি অস্বিকাপুর 
ত্যাগ করবেন। মালিনীকে লগে যাওয়ার অঙ্থমতি 
দিয়েছেল। এ সময়ে ওকে প্রতিভার বাড়ীতে উপস্থিত 
হয়ে প্বাসীলির অঙ্থগমন করতে হবে| খালিবীর যাওয়ার 
কথা প্রতিতা বা সৌরেশ এখনে! জানে ন!। পিজন তে! 
নযই। পিঞ্জনকে বললে যদি যেতে না দে, কান্গাকাটি 
করে। তালোবালার় বন্ধ নাকি বড় বন্ধন, ইহলোকে, 
পরলোকে | কত কথাই মালিনীর মনে পড়ে বিরের সন্ধ্যা 
খেকে আজ পর্যন্ত। তার] ছুজনে কত হেসেছে, পরস্পর 
পরল্পরকে হাসিরেছে, কত কগড়| হযেছে, এ ওর জন্তে 
কত ত্যাগ করেছে। পিছনের ঘুমে অচেতন অসহাছ 
মুখের দিকে মালিনী চেয়ে চেগ্ছে ভাবতে খাকে। সান্থৃযটা 
ফী টতদখকার। কবে কুল্পি বেয়ে পিঞ্জনের তালো 
লেগেছিল ব'লে স্টেশামের কুল্পিওয়ালার কাছ 
থেকে দালিনীর জন্তে গোটা ছই কৃল্পি নিয়ে এসে 
শিঞ্জন ওকে খাইবেছিল। কবে পিঞ্জনের মালিনীর 
হাতের লয় আলু তাজা আর বেগুনের বিরিঞ্চি 
তালো লেগেছিল বলে মালিনী প্রাহই আগে তৈরি 
কারে রোধে ওকে খাওছাত। এ সর কী তাবছে 
মালিনী { এ তো লাধনার পথের বিদ্ব-ফনের দুর্বলতা । 
সমস্ত জগৎটাই বখন মায়া, আর সেই বারাকে চেনবার 
শক্তি বখন গুরুর কৃপায় পেয়েছে, তখন মাহাকে ছেদন 
করতে হবে। বন্ধন তো কৃত ক্রকমের। যাহাবদ্ধন। 


সৰ বন্ধন ছিড়তে পারবে আর তালোবাসার বন্ধন ছি'ড়তে 


পারবে না? খুব পারবে। পারতে হবে। কত কাত 





মালিনীর ঘুমন্ত দুখের দিকে চেহে হেরে জেগে পিঙুন রাত 
কাটিবে দিরেছে | সকালে নালিলী চোখ মেলে দেখেছে। 
এক জোড়! ঘুমে ক্লান্ত জাগ্রত চোখ ওর দিকে চেয়ে আছে। 
তা থাকুক. ও সব ভাবলে কোনো বড় কাজ কর! চলে ন! । 
সাধনার চেয়ে বড় আর কিছু আছে নাকি! আচ্ছা, 
মালিনী যদি ন’রেই যেত লঙল্গিতার নতে/, তাহলে কী 
ক'রে পিঞ্জনের সান্্িব্য পেত { একা এক! থাকতে হ'ত 
তে স্বলনকে দুই লোকে। 

তোরে স্বাধীঙ্গি যাত্রার পস্কে স্টেশান অভিমুখে পা 
বাড়ালেন । গঙ্গে মালিনী । প্রতিতা ও সৌরেশ অবাক 
হৱে গেছে। প্রতিতা বলে--তাই মালিনী, পিষ্ছুরার দত 
নিয়েছিস তে! মালিনী ঘাড় নেড়ে জাদার__(্যা। 

তোরের এন সধ্প্রান স্টেশান ছেড়ে ঘান । গৌরেশ 
এক! স্টেশান থেকে ফিরে আসে । সকালের আলে! 
বরের মধ্যে খেল! ছানালাটা নিয়ে পড়তেই পিঞ্জনের গুম 
তেঙে বায । চোখ কড্‌লে উঠে পাশের দিফে চেয়ে দেখে 
বিছান। লূত, একটা কাপল প’ড়ে আছে সেখানে। কাগজটী; 
হাতে তুলে শিল্পে পড়তে ঘাকে-_ 


তোমাৰ বল্ব বল্ব ক'রেছি বল! হুয়নি। অনেক দিল 
ধরেই মদ চেয়েছিল মাহার জগৎ থেকে বেরিয়ে আললের 
খবর দিতে ৷ সহয় এল. চললুন দূরে হরিঘ্ারে। তোমার 
খুবই কষ্ট হবে জ।নি, যদি আমি মারে ফেতু তাহলেও তো 
তোষাকে সঘ করতে হ'ত। মনে করে|, আমি মারা 
পেছি। আবার বিষে ক'রে সুখী হও। 
তেনারি মালিনী 


বর বার ক'রে জল বরে পড়ে পিঞ্জনেয় চোখ থেকে। 
বেরা আর তার বন্ধ হ'ল না। চুপচাপ বাসি বিছানায় 
বাসে থাকে লে। বেল! বাড়তে থাকে। আলনায় 
মাদিনীর ছুটে! শাড়ি স্থূলছে। তার পোহ! টিয/পাখিটা 
ধ্মবার জন্তে চেঁচাচ্ছে, বাকে রোল রোল মালিনী খেতে 
দিত সকালে বিকেলে! লৌরেশ এসে ঘরে ঢোকে 
শিক তুনি কেন অন্ষতি দিলে? আর কিছু মে বলতে 
পারে “না। স্তন্ধ ছয়ে বাস পিঞ্জনের মুখের দিকে 
জয়ে] 

পিছন উঠে খাঁচ! গুলে পাখিটাকে উড়িয়ে দে তার 


ছি 


কার 


[ ৪৭শ হ্ধ, ২২ খণ্ড, ১৪ নখ্যো| 


লা শপত 


শর জুম হয়ে ব'সে পড়ে মাটিতে । সৌরেশ বলে-_ওরা 
হরিগ্ারে গেছেন। সেখানকার ঠিকান। আমার কাছে 
লেখা আছে। চলো দুজনে যাই সেখানে, গিষে ফিরিয়ে 
আনি তোমার ধরের লক্ষ্মীকে । 

পিঞ্চন ধর! গলার বলে--ন। তাই, আনি হয়তো তাকে 
কোনোদিন হুখী করতে পারিনি। বে শাস্তির সন্ধানে লে 
বেরিয়েছে, লে-শান্তি সে লাভ করুফ-_মাঘ়ের চরণে এই 
প্রার্থনাই করি। আর কোনো কথা সে কইতে পারে দা। 
হয়তো ভাবতে থাকে--সেখানে গেলে সে ফিরে আগবে 


কি? পৌরেশ [কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে লিঙ্বান্ত হয় 
পিঞনের বাড়ি খেকে । 

রেবতী পণ্ডিত পিক্ছনকে সান্তনা দেন, তার মনে শক্তি 
আনবার জন্যে বঙেন_পুরুষ কর্মবীর--কর্ম ক'রে যাও, 
নিজেকে ভুলে থাকতে পারবে । 

ওর পরের খটনা--পিঞ্রন প্রাঃই রেবন্তী পণ্ডিতের 
বক্তৃতা, হিতোপদেশ শুনতে থাকে আর ঘন তখন উত্তরে 
বলে-_খাই দাই ছাড়ি বাজাই। মালিনীর প্রত্যাবর্তনের 
আশ পিল এখনে! করে কি? ্ 





তারপর ? 
অধ্যাপক শ্রীগোবিদ্দপদ মুখোপাধ্যায় 


ছটকটে, চাকির। জোংগ্রার বিনিক ছুটছে। আকাশে পূৰিমার 
গ্ঠাদ। সঙ্গনা পাতার বিলিমিলি। ₹'কে কাকে চাদ বেথা বাচ্ছে। 
মাটিতে আলো”ছায়ার আলপনা। শিউলিকুজের মিনি তেনে আদ্ছে। 
হাওয়া বাদে ঠাকুমা ঠার লাতিলাঙনীঘের অপকথার গড বল্ছেন-_ 
*তেলাঝরে॥ সা৯-ধ্‌ নু করছে, শুধু বালি আর বালি মাখার ওপরে 
সূর্য্য, ঢেলে দিছে তার আগুন রা রোদ । ছাঞপুর,র ঘোড়া দুটরে 
চলেছে রাজকগ্রে। নাশায--বন্মনী সে কল্তা। তাকে দুর ক'রবে দে। 
কত পাহাড়. কত বম, কত লী পেরিয়ে এসে প'ড়েছে এই তেপান্তরের 
মাঠে । ঘোলা চলিখ্েঁ চটেযেঁ-চুটেযে । কত দিন, কত রাবিঃ, কত 
সান, কত বর গেল গড়িয়ে ॥ হঠাৎ সেই স্বর বাণলে, সেই মাঠের 
ক্ষধা কোখ! খেকে গোলাপ কুলের গঞ্চ গেসে এল 1 নাতি-নাতলীরা 
টাৰুরদ্যর কথাগুলো অবাক হ'য়ে গুনন্ধিলা। কী অন্তুত বা|পার। 
খন্থযে সেই বিক্ষয়ের আবহাওরায় ঠার। তাষের কৌরুছল জার চেপে 
রাকতে ন) পেরে ঠাকুরদা কোলের কাছে জারও খে'লে এসে (জিগেগ 
করে তারপর ?" 
এই ‘তারপর’ কখাটিই র্যেদান্স । পৃথিবীটা এই 'তারপর'-এ ভরা। 
পৃষ্থিবীটা তাই রোদান্টিক ৷ এই “তারপর” কথাটির হধ্যেই বত আপা, 
বত কনা, ৰত স্ব । ভবিষতের আশা-তয়া, খায়], কজন্ম খর 
ছিনগুলি এই 'তার়পর' কথাটির মধ্যে সপ্ত । পাবার এই 'তারপর' 
কালি৷ সধোই কত হাহাকার, কত দীর্ঘশ্বাস, কঠ অঙ্র! তাই 
স্তারপর' কথাটিতে কসেভিও আছে, টরারেডিও আছে।  ট্রাবেডি- 
কমেডির গঙ্গামসূরা এই 'তারপর' ৷ নীবনের আছি খেকেই তারপর" । 
নবগ্জাত শিল্ত_তারপর কিশোর-তারপর বালক--ঠারশর দুৰ 
* তারপর ভ্রৌঢ়-_তারপর বৃদ্ধ_তারপর 


জীবনের, দদাজের, দাছিতোক, দর্শনের করহবিকালের পথে, অএ্রসতির 
পথে এই ‘তারপর' এক একটি থাক একট মাইল ষ্টোম্‌। 
এই 'তারপ॥' সীদিতও কটে, অনওও ঘটে, জন [জালা এই 
তারলর' । 

এসেই পৰন্ত গঙ্গা-জধাহ অধে] বস্ত-বাহুংবিক্ষিপ্ত বীচিমালার 
আন্দোলিত ছইতি হইতে কপালকুগুলা ও নবকৃদা॥ কোথায় গেল?” 
তারপর? 

শাদাবস্ধ ব্বাহী নীরধ ছুইলেন। ধরে ধীরে প্রতাপের প্রাণঝাযু 
বিদুক হইল। তৃশ-শধায। অনিদ্যা-গ্টোতি; বর্ণ তর পড়িয়া রাহিল 1 
তারপর 1 

“বত ৪ আছ দীতারাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল ন/) সেই 


খান্ষিতে তাহারা কোখার অন্ধকারে নিশির সেল, কেছ জাদিল ন!” 


তারপর? 

“এই ধলিরা গোবিন্দলাল চলির। শেলেন। আর কেহ তাঁহাকে 
হরির পরছে দেখিতে পাইল ন! ।"--তারপর | 

“ৰখি এ বত লছিতে জ! পাছিলান, তবে নাযীঞ্স্স এহন করিয়া 
ছিলাম কেন? 

পা খাবার পুরীর অনুলিতে পৃরিলেন। আবার কি জাবি 
সিরা লইলেন। কষাবিলেস, “এ লোক সংবরণ কর। রমণীর জনাধা। 
শ্রলোন্ধন দূর করাই ভাল*--এই বলিরা আয়েৰ! গ্চলাধার অন্বুয়ীর 
ছর্গপরিখার হলে নিক্ষিপ্ত কর্ধিলেন ।-_তারপর ? 

রা রতন, নিরিবা্, পার, ঘাংবী_ কালের বিদ্রিয মুকুল এরা) 
এবের শ্রঠ্যেকের জীবনে এই “ভারপর* একটা বিরাট জগ নিয়ে এসে 
অখা হিরেছে। গ্যাহিতে বারি জীংন, লমাঞ-আীবন প্রতিকলিত হয়। 


৮৯ 


পৌহ--১৩৬৬ ) 


এই ছুই জীবনই 'তাংলর' এর প্রচাৰ ॥ তাই সা.হতাও তারপর’ 
কথাটতেই তার সন দাবুধা, দন্ত আক সকত করে ত্েখেছে। 
ছেট আশ, ছোটো বাখা ছোটো ছোটো হা 
নিতান্তই সহজ সরল, 
প্রত ফেতেছে ভাদি_ 
তারি হু'চারিচ অশ্র্জল। 


সংশ্ বিশ্ৃতি রাপি 


নাহি বর্ণনার ছটা ঘটনার ধনঘটা 
নানি ৩, নাহি উপদেশ । 
অককরে অতৃণ্ডি হবে, সাঙ্গ করি মনে হবে 


শেৰ হয হইল ৰা শেৰ। 
রমীশ্রসখের এই "শেষ হে হইল না শেখ’ কখাটিতেই 'তারপ॥” কথাটি 
সুপ্ত । দান্ধিত্যের চিরব্রনত্ব তাই এই 'আরপহ' কথাটির প্রশ্বের অবকাশে। 


স্িকূত্তিক্ন্দণপের কথাস্পির 


= 





আকৃতিক বিডির ফধ্যওড এই 'তরপর' প্রশ্ন । 
আৱ্েতে নিষ্ধা্ তারপর ? 
ম্বা-তারপর ? শরৎ জার এমনি ক'রে তারপর? এর 
মধ্য দিয়ে বলন্ত এলে হার হয়। তাপ আলা আবর্তন ॥ 
হন ও মৃত নহি জীবন। জন্ম ও মৃত্যুর আধা সেতু হচ্ছে 
তারপর । 
গ্াছনীতি, ইতিছাস, কর্শন, দদা জ-উএয়ন, বৈজ্ঞানিক আবিকার_ 
সহঃ অগ্রগতির. পথেই এই “তাংপর' এর সংকেত ইদারা-- 
ছাতঞানি। 
+ দ্বিভীর মহাহুদ্ধ শেখ হ'প-_ত/ছপর? 
বর্তমান আপবিক যুগ_তারপর ? 
ক্যাপিট্যালিজঘ-_খাকলিঞদ--কছিটনিজস--ত্যরপর? 


কুচকে 


বিভুতিভূষণের কথাশিপ্প 


অধ্যাপক শ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


{ পূর্ব্কাশিতের পয ) 
ত্িতীয় পৰ ; পরিদগল 


বিশ্বসাঞ্ছিত্য উলটা জবা চেকতকে বদি বর্ষিশযাগী লেখক হয) 
বাঃ, সোপাদ'। ব। বাণার্চ শ'কে তাহ! হইলে ব্যদমাগীর বলা ঢলে। 
জগৎ ও আীবন অবলম্বন করি ইহারা সকলেই লিঙিয়াছেন, কিন্তু 
টলন॥ যা চেকতে যে অত্িবাধ ও আস্থযতাৰ দেখা হায়, মোগলে! থা 
বার্ড শ'র মধ তাহা! অনেকাংশে জনুপান্থত | পক্ষান্তরে জীবনের 
র্ষ-দুলরত এবং জগতের বন্ধুর আপবিস্কাসে মোল! বা বাণার্ড 
শার রচনা] বেরপ তিংক-শাশিত, টলষ্টর বা চেকতে তাহার পরিচর 
খুবই কম মিলে। এইরণ পার্থক] লক্ষিত হয় বিকুতিতুখণ বন্দযোপাধ্যা? 
ও দাৰিক বন্দোপাধ্যারের দ্য । মাণিক বন্ধযোপাব্যার বে পিল 
ছিলেন তাহা আগেই বলা হউগাছে, কি বিচারে, কিেবশে, আমাতে, 
নংখাজে। ব্যন্তবারনের আগ্রছে জীবনের কুহীত।-কুটিলত। পরিপ্ফটনের 
সাধনায় সাবিক বশ্বোপাধা|র যতখানি শির পরত (য়া, 
অত্তিযান্ী মদদালোকে বিদ্বদীন হবযা-সঞ্জানে ঠিক দেনততখানি 
তিৰি লাখ হইবেন ॥ সাশিক বন্দোপাধ্যায় অবশ মনের ধিক 
হইতে কঙাপি-পারিবঠনকাছী নিশ্যরহ দিলেন, কিন্তু ওাহার লেখার 
জগতের দুলিসলিন আপা এবং নামবে যীলঙা হীনতার নিঠুর মৃত 
প্রকাশ বিকৃত পাঠকের দলে ইস্পাতের স্প্ষর রাখিরা ঝাহ। ইছার 


[বিপরীতে বিকৃতিস্ৃষপর অবস্থান ০১৫ লক্ষ] করিবার বিবর ওদু 
বিৃতিতুৰধণের নয, লও, সশ্দর ও আনন্দ সন্তান এবং আশাবা 
অধিকাংশ শারতীয় লাহিতাকেরই আগ্রযগ্থল। প্রথিতিপা বাগালী 
লাছিতিযিকষের এ বিৰয়ে প্রবশত। হট | বাংল। কথালাছিরে] বন্তিষ- 
জজ, রবাপ্রলাধ, প্রথাতকুছার হুখোপাধ্যাছ, [তুতিচুবশ বন্দোপাধ্যা, 
রোজ রায়চৌধুয়ী, বনফুল, ফনোজ বন্্_সবাই মোটামুটি এই পথে 
চনিয়াছেন। শয়ৎচশ্র ও তারাপক্করে মালব$িরর হা সানবজ্জীবনের 
জটীলত। আধকতর পরিস্ণ_ট হইয়াছে ; শরৎ বিচিত্র সালবহনায় 
সমাজডেতৰার সহিত সংঘর্ছে ক্ষতবিক্ষত হইবার ছবি এবং তারাণঞ্ধরে 





১% জরীধারারণ চৌধূরী মানিক বন্ধ্যোপা হ্যা দম্পর্কে বিয়োদ্ধ ত 
যে উক্তি করিয়াছেন তাছাতে রুদ্ধমানসের কিছুটা গ্রতি্লন ঘটিলেও - 
দাশিক অন্ৰ্যাপাধ্যাছের হুল ধার বুল/ আছে: “আমার 
লাহিতোহ লদাঞ্-তাগুৰতায আধর্শের তিনিই শ্রেষ্ট পরবর্তী | তার 
অনেক গঞ্জের মধ্যেই এফন একটা। 610) 7+৫11600-4র ছাপ আছে, 
ফা সাহারণ স্রশ্কহা জার জাহাট়ে গ জার 'শেষের কবিতা, আর 
অহৰ ঠাকুর পড়া রোবান্টিক হ্জাঝের পাকের ঘনে হক বিয়ে 
বিতে পারে) অবাস্তব 'ঙারতী হু আর অভিযাতার ইনটলেকচুরাল 
পুর বগেছ আবইাওয়াহ তৈয়ী পাঠকছনের পরত হাশিক 
ফন্যযোপ্াধ্যায়ের পাহিত). বীতম্প ছা ছাড়া লগত; জার কোন হলোন্তাকে- 
ই উদ্রেক করে ন1।" ( দৰ্কালীন লাহিতা, ১ম সংস্করণ, পৃঃ১১২ ) 


bee) জ্ঞারভবধ [ ৪৭শ বর্ষ, ২হ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





পূ ক পা 


সমাজ লংগঠনে ভাঙনের কলন্ম্ণ সান্বদনের ভাঙন কুটাইবার দিকে হ্যাশেক্ষিকতা সাবার লাই এহং অসুা, সৃণ!, রাজনৈতিক তাঙছিকতা 
সার্থক প্রবণতা, কিন্তু তব্‌ াধাদের রচশার একটা মহৎ আবাল এবং ইততাছির পরিফর্ত ত্েছ বা শেষের ছ6 হৃবরের নান বৃত্তি উপরই 
সভাহনকরের জপ আকুতি ঠাহাদিগকেও পূর্বের লাহিতিকৰের প্রেস, নুলতঃ চিনি কেন হইতে গাহিচােলি। শরংচত্রের লেখার অিধের 
ছক করিবাছে। শরতের উিখিত সংঘর্ষ আণিক হন্যোপা যাবে চে হের স্বান উর হওয়ার পাঠক অন্বর তিনি লাই পর্ণ 
লক্ষী, কিন্তু তনু উহার রচনার উবার আখাপের পর্ণ র? বস্ত- করিতে পারিয়াছেন। সংক্ষেপে বলা খায়, ছবরংমী শর€চত্রী গাব" 
নী দানস-চিত্রপের পহীলতার হছায়াইরা দিয়াছে বলিয়া তিনি ভাবে ভারতীয় সনাতন সাহিত্যাদর্শ ই স্বীকার করিয়া লইরাখেন। জীবন 
কেষ্ট শক্তি সবেও স্বিতিযান হইতে পারেদ লাই) সাহুষের ঘনেয দর্শন ও জীবনের পরিণতিবোধে বততিত্র রবী নাধের সহিত 
বে অন্ধকার অরণ্য আহিদ্ধা! কর? দাণিক ধন্যোপাহ্যারের সাধনা, শরংভত্রোর পার্থকা নাই হলিলেই চলে। পূর্বেই বলা হাথে, লাহিত) 
তাহাই শেষ পান্ত তাহাকে বহুলাংশে পাস কর্যান্ধে ৫১৪ বলা রখ বির্ৃতিকৃদ্ণ বন্ধিমজশ, চনীশ্রনাথের অনুগ। তাযাশস্বরও 
সিদ্ছযোদন, বাংল ফধাদাছিতোর ইতিছালে সার্থক একক শিল্পী লাহিতার্ণের এই পথে চলিয়াছেন। বিষ, হতনা (তি 
মানিক বন্দোপাধ্যা্চে তিতা হদিয্রিত হইলে ঘে সরা তিনি তূৰণের হত তারাশঙ্ধর-শরৎচপ্রও বিশাস করিয়াছেন খে, সতা ও 
পাইনাছেল, তষপেক্ষা ছলে বেশি স্থায়া মর্যাঙ্গার [নি অধিকারী হইতে হুন্বরের দত! বাই এবং এই আস্থা অ:লোতেই গঙাঃ। বাস্তয-দরীৰনের 
পার্ছিতেন। জাশিক বক্যাপাধায়ের মধ্যে আম্গালহীলে রক বর্ত অসভা ও অশুন্দ্রকে দুউাইজাছেন। ছাদের রচনার কোন কোন ক্ষেণে 
ছাম-সিষিষ্টতার বে প্রংশতা নু হয, অনুরূপ প্রবণতার জন্যই শক্িপাদী অসত) গু অহন্দরকে জী মনে হইলেও তাহা শুধু সঘাগ-চিজবের কল, 
কালী কথাসাহিতি!ক যোপাদ'। ও সাকিব ফখালাবিতিক এরশ্ি। এই জয়ের ক্লএ্রতিগত মারি লাই। আন্তরবিদ্বাসে এই জয়কে 
ক্যলযেল অ্ধবা ধ-ঘেনদী অনেকের চোখে বছান শ্র্টা হইগ ভাহারা বে কবীর করেন না, হানা ছাদের 36বার গতিগর্থতি 
উঠতে পারেন নাই 1৮১৭ অন্ত এই হয) সম্েও এবং লেযে্ পক্ষ) করিলেই বুঝা বায়। বেলী ঘোষাল, স্যোলক চাটুহ্যে বহাল 
শিত্বের কখ। পণ রাখিযাও একথা ফুঠাহীব-ভাবে সবীষকার্ঘ যে তনির়তে বধাহথানে আধিঠিত রহিগ। করালী চবনপু কেনের 
হব, ৪টলঠায খনাবিষ এই বিজলী লেখক শক মানবে পাশে ভাঙার কাহারফের লইয়া বাও) পুতি বিটং করিত 
কষল্লোলগোর্টির গগোত্রীঃদো। সংগ্রেই অতিক্রম করিরাংদ্বন। লাগিল, রমা, ভিধ ভাবার ভযধকরে নির্ধাগনে পেন, 
০. পত্রের সি সাণিক বেপারে মিল জাসেই উ্িখিত তর বনোযারীকে সপে রাখিয়া হাহনী বাধে উপফখী দি 
হইয়াছে। শাাতচগ্র মনকে মৌগৰৃত্তির এবং হৌল-চেতনার ধিক গেল কেপাই নযীর জলে: কিসত হের এইসব পরিসমাপ্তি হয়া 
হইতে বিচার করিবার চে! করিগাছেন, কিন্তু দাৰিক বন্যযোপাধ্যাযের লেকের থে আরও কিছু অক্চণিত বাদী আছে, একথা অন্যান 


তুলনায় ডাহার রচনা অনেক খে পাক হইছে এই কারণ পাঠককেও বোধ হু বুধাইগা ধলিতে হবে না। লক্ষ: হানি 
দে ভদরগ্রাহী উপস্থাপন রীতি ছাড়াও বিৰ্যবস্ত গ্রহণে তিক দুর বন্যোগাধ্যায়ের অন্তরো। কথা হাহাই হউক, তাহার লেখায় বমির 
শ্রকাপে ভানারক বাস্ববডির এমন কঠোর স্পষ্টতা লাত কিনে বে, 
০১০ "জার একজন ( দাবিক হদ্দোপাধায়) জাদাহের প্রতিটি তাছাতেই লাঠকঘন অবস্তা লাছ, লেখকের বাদী অস্থদক্ধানে 

খিল, প্রতিটি দুর্তের তেতর থেকে আধিফ্ার বরেছেন পুত নিহিত উৎদাহ বোধ করে কছাচিৎ। 
এক বিশাল মহাধেনকে--ধা আনিকার চাইতেও ত্র, তার অরশোর শরংচ্রের সম্পর্কে আলোচনা পরগন্ধে ভাঃ গীহূদার বন্যোপাহ্যার 
চেয়েও দিংশর। দেখাইযাছ্েন যে, যৌশিকতা ঠাহার ধতই খাকুক, বাংলো চপক্ধাদ- 
{ নারায৷ গঙ্গোপাবযাছর সরানো) ল্াট-_ছেশ, সাহিহাসংখা, ১০৯) লাহিত্যের ক্রসবিকাশের ছারা তাহার স্বান দির্দেশ করা ঘায। ১৮ 
= ১৭ "ভাবের হখাবখ প্রকাশ 3০০৫ A বা রকস-রচসা বটে, 
কিন্ত 0061 Ar; হইতে ভাব কজনার বিশিষ্ট গৌরছ চাই ॥ সাল = 2৮ ছরৎচত্রেহ আবির্ভাবের অন্ত বাঙ্গালীর টপস্বান সাছিতা 
বব বিস্বর ব্যাণ্ডি ও গতীরত। হাধার মধ্যে বতখানি। প্রতিবিশ্বিত কতখানি প্ৰস্তত ছিল, এই এগ জিজাস। কর! যেমন স্বাভাবিক, তাহার 
হইয়াছে D1০0 এবং 9০9] উরে বাহার ষ্টাইল পু করিয়াছে, * উত্তর দবওগা সেইক্বপ ছয় ।-**হলগেদী় উপগ্াস-গাছিত) হে শ্রোতোহীন” 
থে রচনার অভিশ জল বিব্য-বিস্তার যেমন হদনদ্ধ আকারে পর্রিবত শুকর খাতের মধ্য দিয় অলস মস্বয গতিতে উদ্দেস্তসীন ভাবে চলিতে 
হইছাঞ্ে, হেছলই Colour ও 15566 Perform বাদ পড়ে লাই. ছিল, পতিনি লেখালে বিঃ সূত্র হ্রোত ব্হাইঃ। তাহার গতিবেগ 
এবং আাহাদের বধে 5০৬] 91 10000555109, বিশ্মঘানেবের প্রাশ্ল্লন্দৰ বাড়াইট। বিযাঙেন, নূতন জ্ঞাৰো৷ উত্তেজনার তাহার দধো অব জীবনের 
অনুর্ত হার খাকে, তাধাই সোৎকৃ্ট রসঙ্ষ্, তাহাই 0৮586 লক্চার করিযাছেন। এই দিক বিয়া দেখিতে গেলে পূরবী উপন্তাল 
Ane সাছ্ধিতোঃ৷ দিত তাহার দোগ অতি সাবা? । কিন্তু ইহাই ওাহার 
"০ সালাত দ্তুননার__সাহ্বিয বিচার  হঃ লহ), পুঃ-2৭১ উপক্তাসের একসা বির সবে! ওাহার উপাসেছ আর একট খিক 
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শ্বিকুত্িনভুম্পের অস্থাম্পি 


লি 





কথাটা বিতুতি কুৰশেঃ ক্ষেত্রও ুষোছ) | লরংচত্রের মত আআঘুনিক 
যা সদ্ুল জীবনা্গনের অপ্রত্যাশিত চন্ধনণায় নয, চারিদিকের 
বিশৃখলা ও প্রশ্ন-কণ্টকের জীবন বাঞা। হবো অভাবিত শুচিস্বিদ্ধ 
শাৰ্বচিত্তের দহ্সায় বিতৃত্িযুবণ বাংলা সাহিতো স্মরন ছটযান্বেন । 
টন বোন ডিফেন্স দবন্তে হস্তুপা করিচাছে২, ভিন্বোযীঃ দূগের 
লাখিতাক ছিলাবে চালন ভিকেন্দকে বিচার করিতে হইলে ঠাছাকে 
প্রথমে প্রাক-ডিট্রোরীযর সাহিত। কুতির নিরিখে অনৃভৰ করিতে হইবে, 
* ১৯ বিলূতিচুৰ্শকে সম্যক উপলদ্ধি করিতে ধইলেও ঠাছার পূর্ব- 
হয়ীদের তখা বাংলা কথাসাছিডোর দুল ুরটিকে বিশ্বত হইলে চলিবে 
না। অমন্ত এই প্রসঙ্গে হনে রাখিতে ছইবে বে, শরৎচল্ পর্যক বিভুতি- 
ভূৰণের খারা! পূর্বহূরী, প্রক ঠাছার মচ প্রথম অচাদুদ্কোতর বিপর্থথ 
পরিবেশে াহাদের দানস-প্রন্থতি ছর নাই, আর দিই বা ঠাহাছের 
নুগ-সন্কটে॥ অভিভ্ঞতা খাকে, কল্লোল গোষ্ঠী! মত বিপরীত প্রাস্তীর 
লেখকদের লখাত-শ্রেরণা হাছাঘের বড় একটা ছুটে মাই । দ্বারকানাখ 
ফিজ্াতুষণ পরিচালিত সোমপ্রকাশ গোষ্ঠী বক্ষি্রের প্রতিবামী পক্ষ 
ছিলেন, কিন কল্লোলীরযের শক্তি বা প্রভাব লদক্কালীন বাংল সাহ্ছিতো 
খে প্রচও আলোড়ন দি করিযাত্ধিল, পাছিত দত্রাট ব্তিমকে বৃদ্ধি প্রথান 
সে আলোকীনর একাংশেগও দুখোসূদ্বী হইতে ধা লাই) কাজেই 
বিদ্ৃতিনূৰণের দত লেখকের প্রত দুলা! করিতে হইলে তার 
অনু খত লাহিত্যাদর্ণের জন্য পূর্বহরী দের লম্দর্কে জংহিতি যেমন আবন্তক, 
গসফাটা, এতিকিরাঙগাতি রানার আাদসতরগগ উপসন্ধিতে তেছনি শরণ 
মাখিতে হইবে ভাবার নমকালীন কলোল গোউকে. কয়োলগোত্রীয় 
মাসিক বন্বোপাব্যায়কে এবং তাচার পিছের পঠিপ্রক প্রতিভা 
তায়াশরকে । 

িখালাছিতোর, বিশেষ করিয়া উপক্গাসের শিল্পকলার প্রধান ধিক 
কি এসন্প্বে (বির প্রকার বত প্রচলিউ। গর, কাহিনী (910) * ২০. 





আছে থেখ্যনে তিনি পুরাত্তৰ খার! অব্যাহত রাখিয়াক্েন, বেখালে পুরাতন 
হযেরই প্রাধান্য । তাহার অনেক উপপ্তাসে আধুনিক প্রেংপনস্ার 
আছে ছায়াপাত হর নাই, কেবলদাত্র আমাদের পারিবারিক জীবনের 
চিরন্তন খাত-প্রতিষাতই আলোচিত ঘই্যাছে। শ্যৎসত্রের উপভাদ 
পযুহের ব্যাপক আলোচনা করিতে ছেলে হায় এই শৃতষ ও পুরাতন 
উর দালাই লক্ষ্য করিতে ছইবে। তান অসাধারণ যৌলিকতা তেও 
তিনি প্রকৃত বাংলা উপসথাসে ক্রমবিকাশ বারার ৰহিত ত বেন. 


(ডাঃ ছুযুদার বন্যোপাধার, বাংলা সাছিতো উপক্সালের ধারা, ২৭ 
নংস্ষারখ। ৩) ) 





* > G. K. iChiaterton—'Cherles Dickens’’—Tho 
great ‘Victorians, vol 1 (FPtlicsn Edition. 1937 ) 
চে 

শত গল্প ও কাছিনী। বা টের পার্ক] নিয়ের পংক্িতথলিতে চমতকার 
দুষান হুইচাত্তে ০ have defined a story aa a Darre- 


কাঠাদো (P0০77), উদ্ধেশ্, লেশতের  মানসলোক, তছিত সাষ্টী 
ই্ছা্ের প্রত্যেকচির উপরই কোন মা কোন দমালোচক এট প্রসঙ্গে 
জোর দিযাক্কে। ভবে ইছার নৰো সকলে অন্মবি্তর বখালাছ্গিত্যে 
লেখকের মানসলোক্ষের। গুরুত্ব স্বীকার হিরা লই্যারেন। ৬২১ 
জাযুনিক কালে অৰশ্ব ডা: আলক্েড স্রাপানের মচ অনেকেই 
বলিতেছেন চকিত প্র্টীই উপপ্লাসের সবচেয়ে বন্ধ বিক্ষ। *২২ ইতিপূৰে” 
উল্লেখ করা হইয়াছে, ভাং স্বোংচশ্র সেনগুপ্ত ঠাছায় ‘নরৎচশ্র' এরন্বে 
উপন্যাদকে হাসের ভয়ের ভবি' সপে অভিছিত কক্ষ! 'যাক্কুষের 
হু্ছলোর জিবাক্িকেই উপন্লাদিকের আগশ ধলিগান্েখ। ডীবনের 
বি ছুটানোই থে উপপ্লাশিকের প্রধান কর্তবা একথা ধরিয়া লালে 
ব্ৰতাৰত:ই কাসাহিতিকের জীবব-ফিজেফণের তাক্রিদকে স্বীকার করিতে 
হয়। লক্ষে লাল বিচিত্র বছর ও অন্যায় লংখ্যাতে পষ্ট চরিত্রের 
আশা-আকাজণ। বাখা-বযাকুলতার জপাফশ এবং ঝাহাদেঃ মুলসন্ধানের 
আত্রহ লঘালোচককে আড়ষ্ট বা করিয়া পারে সা । চরিত্রের এই 





tivo of ovens arranged in Iheir lime sequence, A 
Plot is aleo a narrativo of events, 1৮৩৪01085৭3 
falling on caueality. “The king died and 9৩) 
the ৭৪৬০১ died is a story, "Tho King died and than 
tho ৭০০৫৮, died of 8761 is a plot Tho time 
tequenoo is preserved, butsthe zensa of casualiwy 
overshadows it.—( E. M. foreter—Aspects of the 
Novel, 1983. P.—116) 

“21 ‘A novel is based on ovidenco + of — x. 
tho unknown quantity being the tomperament of 
1ho novelisl. and the unknown quantity always 
modifies the ৩8৩০৮ of the 9707০, and 80773010703 
transforms it entirely '—(E. M. forser—Aopeets 
of the Novel. 19233, 160] 

আখবা :-Go০J fiction moves in 8৫ world of 
Poetic truth or bigher probability, n well ordered 
region when events aro anticipated eonelime 
before thes happon, when men and women 831 a9 


People of their sors might be oxpectel to, and ye. 


wben tho weirdro, the sopernatornl. and Ihe oxirava- 
gent aro welcomed cordially eo long ns thos 
Proceed according 69 accepted progmmme.—Ar. 
Alfred H. Upbam—The Typicu Forma of English 
literature, 1927, P—183) 

22. The greatest novel sontially 
cheracter etudics, for thé nov unlike tho 
dramatist, can (ake his public Past the mors 
esternals of spocch and gesture into the very soul 
Of hie 062৩. and ০95০০] avory rainute phase of the 
struggle occurring there —(Dr, Alfred H. Uj 
The Typical forms English He 102: টি 
183) 
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ভান্মতঅৰ্জ 


[৪5শ বর্ধ, হন্ত খও, ১দ সংখা 


পালাল লক 


লংষধগনিত আলোড়ৰ ঘটনার উপর নির্ভরদীল দন্ধেহ নাউ, উপস্থালে 
মটনায গুরুত্ব ৰথে, কিত্ত তথাপি আবুনিক উপস্থালে ঘটনায় গৌরন 
বিশ্ষেছে চরিত্রের সবপ্র পাবনার উদ্বেলতার কাছে কিছুটা রান হইরা ঘা 
চাক্িত স্তর চিলাবে পুবাগীচরণ বন্দোপাধার ( নবনুদার শর্দা ) গু 
প্যাচীটাথ বিয়ের { টেকা ঠাকুর) মাধানে বাংলা কখাসান্ধিতোর 
আখমিক প্রয্াল হোটাদুষ্ট সাফষলামণিত হরাছ্ছিল দন্বেহ নাই, কি 
তথাপি এবুগের চরিত হয় বাস্তবের হব প্রতিচ্ছবি, আর না ছা কোন 
বিশে চোষ বা গুণের প্রতকৈ । ভীতনের জটলতা আঘাত লংখাতের 
[১7 (ঘা লমু্রত কখালাদিত্ো চকিতে যে আলোড়ন সৃষ্ট করে, এই 
মুগ তাহা একরপ অ্রাত ছিল। সে হিসেবে বন্ধিষচন্্ই গুথম লার্খক 
বাঙালী কখানািতি।ক। তৰে একথা উল্লেখযোগ্য ৰে, বস্ধিযের রায় 
অবে॥ চাপে শিল্কলা পঙ্গু হইবার দৃষ্টাঞ্ট জপ্রচুর বা। ক্যান্ত ইছার 
সঙ্গত কারণও জায়ে। বর্ছিম বে ভুগে জপশিকাছিলেন এবং সামারিক 
কর্তবোর বে গুরুভার স্বস্বে তুলিয়া লগা ক্ছলেন, ভাছাতে তাহার পক্ষে 
লী চরিতের পুর্ণ স্বাযীৰত। জাল সুক্ঠীন ছিল । সমলাদয়িক দমাজকে 
দস্পুর্ণ এড়াটযা ওসি বাস্তাপ্রয়ী কখাসাছিতোযের ধর্ম নয । ইংরেছের 
জীবনত হাঞার যহ্রিঙ্গ উপ্চলে] অভিভূত সাধারণ বাক্গালীয় বা বাক্গলার 
ভকণ, জ্রবাধের মনে নলাঃন আমতীয় সঙাজবোধের প্রতি অঙ্থযাগ 
জাখামো দেপাকযোবী বসি এজ কর্তঘ] বলিয়া মনে করিরাফিলেন। 
বধির হবাবান সাহিত্যিক ছিলেন, কিন্তু সামাজিক সমস্যার সদাধালে 
“আর্ণুনিষ অনুসূতির ছিসানে সবলছয় তিনি তখাকখিত 'প্রগতিযাদী' 
ছিলেন লা। বষ্টিন জীবনকে পণ্ডিত করিরা ধেবিতেল না, চেষ্টা 
করিতেন পূর্ণাঙরণে হেশিতে । ভারতীয় শান্জাবাস্মক জীবনঘাতার 
একতারার পুযটর দিকেই যোটাদৃট্ট বন্ধিমের লক্ষ্য ছ্বিল। দিপ্যচী 
বিয়োছের ওলটপালই বেশ তথ্খনে সাহলাই॥! উঠ বাই, বিস্তালাগরের 
প্রবল ওডে্। সংযও বাংলার সামাজিক ভীষনের ভিত তখনও নডুষচ 
করিতেছে ; সেই লযাগ ঘিসিম্বলতার যুগে বন্ধিষ শুধু দার্শনিকো ভাববৃ্তি 
লই) বলিয়া খাবেন নাই. চারিপাশের লক্কল সন্তাব্য প্রতিকৃলতার দিত 
কিনি ল্য শরম নিয়োগ করির| লংগ্রাহ করিয়াছেন। এইজন্যই মাঝে 
মাৰে ঠাছাকে সংস্কায়াঞ্ দলে হয । বস্ধিঃচত্রের উত্তযাধিকারী রূপে 
রদীশ্রসাখ হইতে বিবুতিচূহ-তারাশস্বর পর্যন্ত ধাছাধের কথা ইতিপূর্বে 
সন্িনিত হইয়াছে, ভাঙার) লকলেই শান্বভাবাতঃ। ভারতী সমাজয্ীৰনের 
তি উ্রীতি-্রলঙ্গ বনোগাৰ হেখাইযান্ধেন। কিস কাল পরিবর্তনশীল 
এবং কালানুরুদে দমাজের রূপ কিছু কিছু পরিবর্ধিত হয়। কখাসাহিত) 
একা সামাজেনই প্রতিজ্ঞবি এবং সামাজিক জীবনের সমালোচনা * 
সুতরাং ঘা দিন পরছে, সমাজের কুপপরিধর্কনে সামাজিক বুলাবোধের 
অরবিত্তর পরিযতন ঘটায় বযক্ি ও সমাজ জীবন সম্পর্থে দৃষ্টিতরিতেও 
লক্ষী৷৷ পরিবর্তন সুচিত হই্রাছে। এইভাবে হেবা বার, জা বর্ষ্ীতে 
যঁকিনচশ্রের উততরাহিকারী হইলেও শট চর্িরের উপ সমাজ দগক্রার 
. 'প্ভ্যুয এবং তাহার পরিণতি পর্রি্থ.টুনে বন্তিনচন্রের স্িত রবীশ্রনাথ- 
পঃথশ্র-বিচুকিকূৰুর কিছুটা পার্খকা বষটযাদ্ধে। 'বিধবায় (লস 


বাঙ্গালী দহাজেঃ এক ওচুচর দহা. এই সদস্তার প্রতি বাঙ্গালী 
জমান উদ্ধার লক্ষ/ করিলেই উপরোদিখিত পার্থক্য অনেকট। 
বুঝা বাইৰে । 

বিজ্ঞাসাগর হছাশছের বিধবা [থধাহের বুগেই বলিতে গেলে ব্বিদচজ্র 
বিধবার কাহনা বাসনা লা উপস্থাল লিখিযাছ্বেন। কিন্তু এক্ষেত্রে 
বিলের একট বূগসদক্তার় প্রতিক্ষলন নয, জীৱনের বিচিত্র রাপসীই 
ওাছার লক্ষা ছিল। 'বিববৃক্ষের' নগেশ্রনাথ কুন্দনন্দিনীকে তাল লাগার 
জরই বিবাহ করিতে চাহি, 'কৃক্কাত্বের উইলে'র শ্রোদিন্দদাল 
রপলুষ্ক হইয়া কামনা রিয়াকে লুম্বরী বিধবা রোছিলীকে। ইছাঘের 
কেনই বিধবা বিষাধ করিয়া! সমাজে অহৎ আহর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য আগ্রর 
বোধ করে নাই | অখচ [বদ্তালাগর দহাশর়ের দুগে এর আগ্রহ্প্রকাশ 
অসম্ভব ছিল না। বডিষেহ নগেশ্রনাখ, গোবিন্বলাল উচ্চয়েই জমিদায়, 
সা্েশ্বতাত্রিক লমাজ-মাবস্থাছ জসিদ।র অনন্ত নূতন কোন আদর্শের 
লতি হইবার বখেরট শুবিধা বা দন্তাবলা স্কিল । বন্ধিম বিধবা বিবাহ 
চাছেন নাই বনিরাই সেছিকে ঠাছার চত্রিতরের দুষ্ট নাই । 'কৃক্ণকান্বের 
ভাটলে'র হরলাল হুপে বিধবা বিবাহের কথা বলিযাড়ে লতা। কিন আসলে 
তাহার উদ্দেশ্য ছিল বিধব৷ রোছিনীকে প্রসূষ্ভ করিয়া তাছার হুব'লতার 
ইখোগ লই পিতায় উইল পালটানে। হা জি কান গাই! লওযা। 
প্রকৃতপক্ষে কুন্ৰনন্ৰিনী বেতাৰে (বিৰ খাইযাত্ধে এবং রোছিলী যেভাবে 
গোবিন্ধল্যলের গুলিতে নিহত হইযাডে, তাঙাতে আদর্শ ছিদাবে বিধবা 
শ্রেষ বন্তিয ক’ক (বিদ্ধ তই হইগাৱে । হিন্দু সমাজের প্রচলিত রীতি 
রাহ্থাঃ বন্চিষের এ প্রাস ওাহার বিরাট লাঞিতাক প্রতিভার অদ্াঙ্গী 
সংব্ষেনিলতার লছিত হুসঘগ্রল নছে বলিয়া লরংচশ্র প্রমুগ অনেকেই 
বেদনাবোধ করিযাত্বেন। কিব বিশ্মরের কখা এই যে উপস্থাসের ক্ষেতে 
উল্লিখিত জপারণ ঘটিলেও বরচ্ছ বাক্তিগত চি ক্ষেত্রে বিধবার প্লে যা 
বিধাঙকে টিক এ দৃ্রিতে বন্ধিম শেন নাই । উপক্াগ ধামসা ঘায়ণের 
প্রস্থান বিস্তার করে বলিরাই বোধ হয লাগাছিক ঘায়িত্থগীল বন্বিদ 
দেখাবে অনুরূপ কঠোরতা! দেশাইয়াছেন। পক্ষান্তরে প্রবন্ধ প্রধামত; 
কচিৰান শিক্ষিত পাঠকেরা পড়িরা থাকেল, প্রবন্ধের ক্ষেত্রে বন্ধিদ 
অপেক্ষাকৃত উদ্ধার ॥ বলা নিশ্রুযোজন, এ বৈবৈদা বন্ধিযের ক্রুট নর, 
পমাথ নির্ভর উপক্রাল রচক্িতা বহান শ্রষ্থার দূচদৃষ্টর পরিচর। বে 
বন্ধিশের ছাতে রোধিদী কৃম্মমস্বিনীন শোচলীর পরিণতি ঘটিরাছে, 
“সামা'তে উনিই ুপিরাছেন :_-“আমৰ। বলিয, বিধৰ বিবাহ ালও-দছে 
অন্বগ্ড নহে। দকল বিধবার বিব্যহ ওযা কদাচ ভাল সহেতষে বিধবান্সণের 
ইচ্ছাহগ বিহ্যহে অধিকার থাকা ভাস । বে রী সাধনী, পূর্বপতিকে আছ- 
নিক ভালবালিচাছিল, দে কখনই পুরর্ধার বিবাহ করিতে ই করেনা; 
বে জাতিঙগপের গে বিধবা বিবাৰ প্রচলিত আছে, সে জাতির অতো 
শব স্বভাব বিশিষ্ট: মেরী দাধৰীগণ বিধবা ছইলে কদাপি আর 
বিবাহ করেন না” । ₹২৩ 





কত বহধিষ্ত--সাস্য (১৮৭৯), পৃঃ- 
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মীবনের কাপে দিক হইতে রবীশ্রসাখ, শরৎচন্ত ও নিতুতিকূষণ 
বভিষব্ী। দিববাহ বিবাহ ইহাদের বিক্টও আমৃত হয নাই। তবে 
বিবার প্রেমকে ইহার; অপেক্ষাকৃত চৰায় দৃষ্ীতে নেশিযাছেৰ। এ 
উদারতা কিক্রোহাত্বক ন, কালাদুক্রসে সামাজিক দৃষ্টী পরিবর্তনের 
ফলেই ইহা সন্তৰ হইরাছে | রবীহ্রবাখেঃ 'চোখের বালি'ত বিমোধিনী বা 
চতুর দাৰিনী, শাংচন্রের ‘পরীসমাকে'য দা, “পখনির্ষেপের ছে, 
চচিতবীনে'র সাবিত্রী বা কিরপ্রধী', “বড়মিধি'র ছাববী--_ইছাথে 
সহিত লেক দম্পর্ধ রোহিদী, বুস্বসশ্মিসীর চেরে আনেক বেশি সম, 
যদিও বধু জীবন পথে নহ দু:খ ইহাদের কপাদেক ছুটরাছে। 
ব্িতুতিদূদণ বিঘাত কাহন! বালনা এক ৰিক গল উপন্যাসে কুটাইয়াছেন, 
কিন্তু তাহাদের প্রকে দাসের ভৈৰিক বালনা-সংক্কার রসেই তিনি 
যেখানে বিধবার ভালবানা অনাযাজিক খলিয়াই বঞ্চিমের মত তাহা 
লাঙিত কয়েন নাই। রবীলরনাগ বেভাবে বিমোধিলীকে ঘছেন্রের বাড়ী 
হতে কালীধাসে পাঠাইয়াছেয অথবা মাদিনীকে রি করি তৃলিরাছেন, 
তাছাতে লেখকের দিক হইতে হম্প্ট একটা গংাসুকতিহিস্ধ বেনাবোধের 
ছাপ আছে, অনুন্তপ ঘযরযেধের স্পর্শ আনছে রদার কাণী হাতার বা 
ছাধবীর যেষদাধিষ! পরিণতিতে, কিন্তু হোখিদীর হত্যার বঙ্ছিমের সে 
হ্যেদামোৎ ছুট) উঠে লাই। পুশ্পগুযা কুবনশ্বিযী বিষ খাইলাছে, হয 
অংগ অপেক্ষাকৃত নিক্ষি॥ 6৪ বলিযাই বোধ হয় লেখকের জওটা 
বিয়াখ-ভাগিনী নয, তবু এক্ষেত্রে শিববা/ আবার আর একজনকে ডাল- 
খাপিডেরে, এই অনাধানিক প্রেম কাহিদীর উপর ট্যাজিক হবনিফাপাত 
মিমের পাচ্ছে বেন অবস্ন্থামী। বিবুতিকুযপের বীণা (বিশিনের 
নগর) অখধা ভাবের কৰি ঘড়, দিকের প্রেছে পড়িয়া ভাঙার সহিত 
পলারিতা সোনাদুখী গ্রামের অগ্রনী ব্রান্ধশের বিধবা জাতৃবঘু, 
(অখৈ জল) রোহিদী, (বনোদ্িবী, ঘা যোর তুলনায় ছাল পাষ্ট 
দন্ৰহ সাই, কিন্তু ৰে লৱ্যময়তার দত তিনি ইঙাবে॥ বুখিবায় ও 
দূধাইৰারগ 081 ফরিয়াদ, তাহা শুধু জানবতদূলক নহে, মাস্ঘকে 
দমগ্র ভাবে উপল প্রদশতায় হিসাবে নে বৃ্ীকর্দি আবুনিক। কিন্ত 
এই আাধূনিকরা লত্বে মাযীর পতি (মের মিনার উপর হিসি 
এডাক অনুরাগ ! বে ক্ষেত্রে তাহার দি কোন বিধবা বৈকব্যের পাৰিত্ব্তা 
নিয় দিও রক্ষার চে করিয়াছে, প্রতিকূল পরিবেশের দেও বিতূতি- 
ফ্ৰণ তাহাকে সহরে যক্ষ করিয়াছ্বেস। এই বাশের (বনী চিত্র 
“কেদার রাজা’ উপত্তালে কেঘারের হিখবা দুতী কড়া শরবংক্ষায়ী। 
শরৎকুমারীকে লেখক দেন নাদ] বিশ্বে ধাচাইজ বিযাছেন, তাছার 
আপুন লম্পট গিিশের তিনি কেহনি অপত্য ঘটাইরাডেন। লীরং- 
দুমায় দৃক ব্যকিচরিতর ছইতে পারে, সির্িশ্রে মতা খিসবেছে 
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তৰু বিধঘা শরংকুহারী কোন পুরুষকে জানবাদে সা । পুরষডে 
ভালবানিচাড়ে, অথ আপন বৈহযোর চর্চাগা দম্পর্কে দাগ থাকিয়া 
নিষ্ঠার ল্িত লে চু্ডাগোর বোপা বডিগা্ে, এমন একটি চরিত্র দিকুতি- 
স্কুঘণের 'বেলীগির ফুলবাড়' অশ্বের ‘ফুরাশার 78? গে কণা । নাখপুর 
বিচ হিসিপালিটতে তাকী করিতে আলির প্রবুল কপাদের সহিত পরিচিত 
হয় এবং কৰাকে সে ভালঘাদে। কপ প্রযুলেয দৃখন্বদিধা দেই, এমন 
কি তাহাদের ধরছি পরিঘারের রপ্ত এডুলের অযাচিত অর্থনারে উপর 
হইয়া সে প্রহুলেরই ব্ার্থযন্ফার জন্য সাহা! ধন্য করিতে আগ্রহ ধেখাট। 
কণার ব্যবঘায় প্রেদবাস্থক,__ একথা প্রহৃল স্বাভাবিক প্াবেই বৃদ্ধিরাহিল । 
অবশেষে প্রতুল হন কণাকে বিঝ/ছ করিতে চাহিল, তখনই সে প্রথম 
শুদিল যে কণা ৰিঘৰয'। পৰ্থমে বিশ্বা-বিদূঢ় হইলেও পরে সনির 
করিয়া শ্রGুলস কণাকে জানাইল দে বিদব| দিবা করিবে, কণাকে 
ত্যাগ কয়া চাছার পক্ষে অনন্তৰ। বিধবা কণা ক্ষিন্ণ তাছাদ উদার 
আশ্থাৰে সন্থত হইল না। এ'জদন্মতি কণার পক্ষে কতখানি হেবা 
তাছ না ঘলিলেও চলিবে । প্রতুল নাখপূরের চানুরী ছাড়িয়া দিয়া৷ চলিয়া 
আগিল। তারপর প্রঠুলের জীবন ভাটতে লাগিল নান! বৈচিত্বোর ভিডর 
দিয়া| একট ছেলে চাবির প্রতুলের স্ত্রী ছারা গেল। স্তর কস্মীর্বীৰ 
হইয়া জাঙাতাকে আর প্রীতির চক্ষে দে্দিলেম না, প্রত্ুল খবরের 
ক্লিকাঠায় চারু নী ছাড়ি দিতে বাধা হইল। টালাটাবির ফা কণার 


ভাই শশদযের চেষ্টার জাবা! প্রচুলের কার ছুটি তাহা পূরাতন ফসল , 


নাখলূর দিউনিসিলালিটতে | এধার কিন্ত তুলে প্রয়োজন থাকিলেও 
লেখক তাহাকে এ চাকুরী করিতে দিলেন ব)। আপাতনষ্টতে হনে 
হয, কণার যৌবদ-লাধশা ইডিধো নিঃশেবিত হটাছিল ধলিয়াই 
ব্বেবাবিং& প্রুল নাখপু্ হতে পলাইয় আদিয়াযে, শি এতদ 
থে দাৰপুরে থাকিতে পারিল না, ঘৰে হয. তাহার আদল কাচন লেখক 
তাহাকে কণার সারিবধো থাকিতে দিলেন না। প্রহুল দি কাছেই 
খাকে এবং তাংার শিশু পুজটিকে লাদলাটতে দৰি দে নারেহাল হয, 
তাঙ্া হইলে ফা] কণার নে জা€৭ বরা ব্বাভাবিক । দীর্ঘকাল ঘরিতর 
ভাইরেজ দংগারে জোরাল বহিবার কলে কণায় মন দি:সশ্বেহে স্লান্ধ। 
শ্রভুলে। প্রতি ওাহার ছর্ধলতা বন্ধবিনের, কাজেই প্রচুল নাখপুরে 
খাফিলে কণার পক্ষে স্বাচিত্তে বৈধবোয সাম রক্ষা 'কটিন। দেখানে 


বিধা নারীছ সন আপনি বিক্ষপিত হই প্রেমে উদ্মেল হইয়াছে, দেশানে 
আধুনিক কথাসাহিতাক বিভূতিহুৰণ সিদ্ধ দহাসুকূতির গহিত পে 
তাহা চিত্রিত করিটাছেন, কিছু বশীর শ্মতি অখবা সামা রক দংগ্ারকে 
শি ভাবিরা খে বিধবা নারী নিজেকে পক রাশিবার সাধনা কিনা 
তাহাকে ক্িতুতিতৃহণ পল্থান করিয়াছেন, রক্ষা করিয়াছে তাহাকে 
শুতিকূল পারিশাদ্িক্ের চাপ হইতে 





প্রভাতকুমারের সাহিত্যে সমাজ-চিত্র 
শ্রসৌরীন্দ্রক্মার দে 


উনবিংশ শতাবীর সপ্চদ দশক থেকে, বিংশ শতাম্বীর তৃতীয় 
দলকের গোড়। পর্থাস্ত প্রভাতকূমার সুখোপীবাছের 
দ্বাবির্ভাবকাল। প্রভাতকুদার হখন লেখনী ধারণ করে- 
ছিলেন তখন বাংল! সাহিত্যাক্ষেত্র রবি-রদ্দিতে উদ্ভাসিত । 
গজ রচনায় প্রভাতকুমার রবীন্্রনাথের সাক্ষাৎ শিল্প হলেও 
তীর সৃতি অবশ্য রবীজ্রনাখের নিছক ক্মস্থকরণ নয । আমরা 
দেখেছি বে রবীন্মালস পরিদৃশ্বমান বিশুদ্ধ জীবনহারার 
অতল প্রবেশে ডুব দিয়ে সেখান থেকে ইন্ত্রিহাতীত ভাব- 
বন্তাটিকে অদ্বেঘণ এবং উদধাটিত করেই পরিতৃপ্ত পেয়েছে । 
কিন্ত প্রভাতকুমারের হৃঠিতঙ্গী ছিল প্রত্যক্ষ বাস্তব সতো 
এ্রতিটিত। এ জন্মে ভার রনী সদাঞ্জের বিভিন্ন পরি” 
বেশের খিভির চটয়িত্র এবং ভীবল ধারার ঘটেছে বধাঘধ 
পক্থিজ্র রূপাঃণ | প্ব-সংকুল জীবনের সুস্থ যা| গঠীর রহস্য 
ব্যাথ্যানে ভার চিত্তের বাগ্রতা নেই। সমাজ জীবনের 
* প্রবচন খ্বাকা-বাঁক্চ বৈচিত্রাদ জীবন ধারাওলিকে 
অঙ্গলরণ করে, তালের উপরিস্থিত নর্্র বা কল্লোলধ্বনিকে 
স্পারিভ করে তুলতেই প্রভাতকুদারের প্রতিক! ছিল 
উতৎ্লাহশীল। 
বাংলার লদাঝ প্রধানত পলীকে অবলম্বন করে। 
তৎকালীন সংস্কারাচ্ছয় পীলমালে বিচরণশীল চরিত্রগুলিকে 
প্রতাতকুদার গভীর দরদ দিয়ে লক্ষ্য করেছেন। তীর 
প্রথম দিকের সার্থক রচনা একুড়লো মেয়ে।' গল্পটিতে 
নবগ্রামের সীতানাখ দুধুদ্যের সস্ভনৃতা পুত্রবধূর অলঙ্কারাদি। 
ভার বৈধাছিক মহাশয়ের বাড়ী থেকে এবরদণ্ডি করে 
ফিরিয়ে আনার মধ্যে এবং বৃদ্ধ বলে অলম্কারের লোভে 
আবার বিবাহ করবার প্রচেষ্টায়, তৎকালীন সদাজ জীবনের 


কধ্বপণা, বিরুতপ্রথা। এবং অসঙ্গতির বে ছবি অঙ্ষিত, 


হয়েছে তা জীবন্ত ও হখাবপ। সাছিতা-সম্রাট শরৎচন্র 
তখনও বাংলা সাহিত্যে লগৌরবে অবতীর্ণ হন নি। 
“কুড়নে) মেয়ের’ দধে] প্রভাতকুমারের ছাতে হে পল্লীচিত্র 
"শঙ্কিত হয়েছে প্রাক-শরং-সাছিত্যে তার ছোড়া পাওয়া 
- ক্কঠিন। 


পতির ধর্মহ নারীর ধর্ম । কিন্ত স্বামীর ধর্ম্মান্তরবাহণে, 
সংধশ্মিনীর পতির নবধন্্রকে কাহ্দলোবাঁকো পত্রপাঠ স্বীকার 
করে নেওয়ার মধ্যে ছিধা-লক্ষেটচ আল! সন্তব । উনবিংশ 
শভাবীতে নব্য শিক্ষিতদের হিন্দু ধর্ম পরিত্যাগ করে বর্গ 
ধৰ্ম্ম গ্রহণে দাম্পা জীবনে বে আলোড়নের তিক 
বা মধুর এবং হান্যদর স্পা ঘটেছে “খো: 

1৩+ গল্পটিতে । 

06 বাংলার সদাজ জীবনের একটা বড় 
অংশকে প্রভাবিত করে আছে । এই বিশ্বাসকে অবলঙ্থন 
করে ভৌতিক পত্জাবলীর লাছাধ্যে রসমরী তার মৃত্যুর 
পরেও, তার বিছ্বে-পাগল! স্বামী ক্ষেত্রনাথকে, বিবাছ 
থেকে নিরস্ত করবার যে অপরূপ কৌশল অবলস্থন করে- 
ছিল, ভার পরিচয় ‘রসণয়ীর রসিকতা’ গল্ে। গল্পটিতে 
হাশ্তরনের খোরাক আছে হখ্। তবে বাংলার তৎকালীন 
সমাজ জীবনে বছবিবাছ প্রথা দাম্পত্যজীবলে থে বধের 
সৃষ্টি ছত রলময়ীর রসিকতায় সেটাই বড় কখা। রলদনী 
যেন অন্তঃপুরের উৎকণ্তিত, বেদনাহছত সপত্বী-চিত্তের নীরব 
বিজ্রোহের নূর্ত প্রতিমূর্তি । সমাদর এই অলোফিকত্বে 
বিশ্বাসের আর একটি দিক হর! দিয়েছে, প্রভাতকুমারের 
অপূর্ঘ গজ দেবী’র মধ্যে 1 গল্পটি বাংল! সাঁছিতে) অদর- 
স্থান অধিকার করে আছে। শক্তিসাধক কালীকিক্ষরের 
অলৌকিক ধর্ম বিশ্বাসের প্রাবলো তার কনিষ্ঠ পুত্রবধূ 
দরাণযী সহদ। দেবীছে প্রতিঠিত হ’ল। দরাময়ীর এই 
দেবীত্ব তাদের দাম্পত্য জীবনে যে বিরাট বিচ্ছেষ এনে 
দিল এবং অলৌকিক অন্ধ ধর্মবিশ্বাস আমাঘের বে 
কোথায় নিছে. উপস্থিত করতে পারে, তারই নিদর্শন, এই 
গল্পটিতে অপুর্ব হয়ে ফুটে উঠেছে। 

সমাজের বিভি্ দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে ঝরতে, 
সমাজের পঙ্চদর় পরিবেশের মহোও খটেছে ঠায় দৃরিপাত। 
একটি পহদ্থলিতা নার পবিত্র বাৎসল্যরদসি। হৃদয়ের 
নীরব বেদনা প্রভীতকুদারকে যেন উদ্বেল করে তুলেছিল, 
আর তারই প্রকাশ ঘটেছে তীর খন্ততম শ্রেষ্ঠ গল্প “কাণী- 


৯৮ 





পৌব--১৩৬৮ ] 


বাসিনীর মধো। পতিতার অন্থর-রাজোর কল্যাণদর 
ধার/টিকে সহাহতার সঙ্গে উদবাটিত করলেও» সঞাদ- 
জীবনে নৈতিক পদন্থপনকে কোন দতেই স্বীকার করে 
নিতে পারেন নি। সদাছের অন্তঃপুরে গোপনে জন্ম 
নেওয়া পাপ, প্রভাতকুঘারের তীক্ষ দৃষ্টিতে বিদ্ধ হয়েছে। 
সমাজ-কর্তাফের সঙ্গে সদাজের বিধি অনুসারে, অতি 
কঠোর ভাবেই তিনি সে পাপ এবং পার স্থান নির্দেশ 
করেছেন সমাজের বাইরে। '‘হীরালাল’ গল্পে পীর বুক 
খেকে চর দুখখ্যে বংশের কুলবধু নীরবার কলকাতার 
কুখ্যাত পর্ীতে নির্্মাসনের মধ্োই তার পরিচয় । 

বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে বিচরণ করলেও, এ্রডাতকুম!রের 
দৃষ্টি কেবলদাত্র বাংলার সণাঞ প্রাঙ্গণের সধোই নিবদ্ধ 
ছিল ন|। ব্যাক্ষ্টারী পড়তে বিলেতে গিয়ে, পাশ্চাতোর 
বিদেশী সমা-হ্ীবনের সঙ্গে তীর প্রত্যক্ষ পরিচঞ্জ থটে। 
বিদ্বেী পটভূমিকায় লেখা, তার গম্পগুচ্ছের দধ্যে বিদেশী 
সদাজের বে পরিচ্ছ্র চিত্রই ধরা পড়েছে তাই নয, লক্ষা 
করা ঘা যে, পৃথিবীর বিরাট মানব সমাজের দামুষ 
ছিসেবে, দানবচিত্তেয খল হৃনযবৃত্তিগুলি সর্বদেশে সর্ব কালে 
অভির কিনা, এ প্রশ্নের সমাধানে তীর দৃষ্টি, বিদেনী লশাজ- 
দ্বীবনের মধ্যে খহুসন্ধান করে বেড়িগ্নেছে। এ জাতী 
গল্পের মযো “দাতৃহীন” এবং ‘কুলের মূল!” গল্প ছুটি ভারী 
হন্মর। “দাতৃহীন পবিত্র প্রেদের কাহিনী; প্রান্য ও 
পাশ্চাত্য সদাজের দু'টি তরুশ-তরণীর নিলন-পথে দন্ব- 
সমস্যার সংঘর্ষ ঘনিয়ে এল। কিন্তু এ সংঘর্ষে স্বণ। বা 
বিষেষ ফুটে ওঠেনি, কুটে উঠেছে পবিত্র প্রেমের গুভ্ 
শতদল। দিল্‌ক্যান্েল এবং তারতী্ ছাত্র মিঃ মিত্রের 
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বিবাহের পূর্ণ বৃচূর্যে, সিতের বৃদ্ধ পিতা লিক্ষপা্ ছরে 
বিলেতে উপস্থিত হলেন এবং মিস্‌ ক্যান্বেলের কাছে কাতর 
অনুনয় করে পুত্রভিক্ষা করলেন । সদস্তার সদাধানে মিস্‌ 
ক্যাম্বেল সর্ক'ন্বার্সে জলাৱ্পি দিতে নিঙ্ছেকে চিরদিনের দত 
সরিয়ে নিয়ে পিতীপুতরকে বিদাত দিল। কিন্ক দিল্‌ 
ক্যাম্বেলের মন্তরে জলে-ওঠা প্রেদ-শিধ। অনির্ক।ণ খেকে 
গেল সারাজীবন-_হত্ত্ত ব। পরজন্মে দিলনের অপেক্ষার । 

প্রভাতকুদার্রের রচিত “নবকথা। থেকে ‘জামাতা 
বাবাজী? পৰ্যন্ত ৰারথানি গল্পের বইয়ে, 'রমানথন্দরী” থেকে 
“বিদায়বানী’ পর্যন্ত চৌন্দখ!নি উপক্লালে এবং নান) পত্রিকার 
এখনও ছড়িয়ে থাক! রচনার মধ্যে সাজের ছোট বড় তাল 
মন্দ বিভিন্ন দিকে প্র্াতকুদার যে মানদ-ত্রদণ করতে 
উৎসাহী ছিলেন তারই পরিচন্ন পাওয়া ধায়। উচ্চ সম্প্রদায় 
থেকে সাধারণ, অতি সাধারণ আই-আরদালী দমাদ্ের 
দরীবন-থার। পর্যন্ত, দধাধধ ভাবে তীর রচনায় বিবৃত 
হয়েছে। উপস্থাসের বন্ধু 5রিত্রগুলির চাইতে ছোট্ট গলে 
ছোট চরিত্র অস্কনে অবস্ত তার কৃতিত্ব বেশী ; তবে চল 
রোমান্স এবং কৌতুকের প্রাধান্য থাকায় উপস্তাসের মবো 
্রর্নদীপের’ একমাত্র বৌরামীর চরিআ ছাড়া, শত ট্রাদিক 
চতিত্রগুপি খুব লার্থক হতে পারে নি। পাষণ্ড জাতীর 
চয়িত সরতে তীর প্রতিচা ছিল. গিরিপচশ্রের লমগোত্রীয়? 
“নবীন সহাসী’ উপশ্তালে গদাই-এর চরিত্র তার প্রকৃষ্ট 
প্রথাণ। 

সাহিত্য ইতিহাল নম্গ॥ কিন্তু প্রাকুণারের রচিত 
সাহিতা, একটি বিশেষ যুগের সমা দ্রীবনের ্বর্ূণ প্রকাশে 
যে অনেকখানি লাহাব) করবে, সে বিষরে সন্দেহ নেই্‌। 





জি মূল্য 


ধতৰিন তুৰি-হুদি, আছি এই ‘আদি, 
তুমি পলাতক! আর আছি অনুগামী, 
ধতদিন এ পৃথিবী আলোকে আধারে 
তোমারে রাখিবে ধরি’ সীমার মাঝারে, . * 
ঘতদিল র+ব আহি তব জ্হরাগী, 

বেড়াইব দ্বারে তব প্রেদ-ভিক্ষা দাগ”, 


তোমার স্বৃতিটি শ্রিয়ে দোর শুপধল, 


শ্রীপতাংশু গুপ্ত 


সকাতর অহুনরে ; হতছিন হার 
বিদুখ করিবে মোরে তীব্র উপেক্ষার, 
সুমি বিঙ্গাইবে বপা, আদি দ্বিব প্রীতি, 
ততদিন কোথ। তব পরদ নিষ্কৃতি? 

Le তুমি রবে উপালীন, চলে হানে দুরে, 
ধরি রাখিব তোমা লঙগীতের সুরে; 


সেইখানে হাহা মোর জীবন-সরণু। 


০৯০০৯ 


প্রাচীনকালে বঙ্গরমণীর সমুদ্র যাত্রা 


প্রনিশ্মলচজ্্র চৌধুরী 
সার পরী কবিতা ও আন লাহিত। আনিও বৌগাংবোজত শান পি কাটে বর জলি 
বাঙ্গালীর দদু ছাত্রাহ কাহিনীর পরিচঃ প্রধান করিতেছে । বিজ কাটিল নিশ্বের গাছ পল্ভারি পারণি ॥ 
গুত্তে “দনস। ধরবে," মানিক গা্ুলী। “বরপযক্ষে.-. মালের দ্যা কাঠাল কাটে, কাটন বন্ধুল। 
“শভ্ধীয়ায" কছিকন্কণেজ “চ্ধীকানো জাজিও বঙ্গের নৌলের চপা খিনি কাট করিল নিল 


কাহিনী লিপিৰন্ধ আছে, 'হার-মালীরার করণ গীতি আজিও বাঙ্গালী বিৱর ৩৫ “মনসা হয্লে'_ 
বশিকের দুর লহ খাত্তার সৃতি বহন করিতেছে । তির ডিত্র বংশের 


নযপতিগশের নানা প্রশত্রি হইতে 'নৌখিতান' ও 'নৌক(সেলক" নামক টে র্‌ এ 
সৌদেছু এবং ‘নাকাধাক্ষ' 'বা 'তরিক' দামে পরিচিত নৌসেমার ভবনের! 
শুকত ঘৰলে ছৃুতা পাৰ 


বহার পরিচর পাও হাঃ । “জমি বাঙ্গালী জাতি এই 
্াংপীরবের কা জাঞ বিন্ত হয পিরাছে | (ক বি বতের 
নালা অনুস্থান ভিতর দিয়! বকুষাতীগণ সেই গৌরব বিবের কথা 


চড়া বহলে ছোড়া ॥ ইত্ধ্যাদি-- 
গাণিক গাঙ্গুনীর ধর দলে 


আমিও প্রঃণ করিয়া খাফেন। “ৱাচুলী"কতে। অনুষ্ঠানে বিগত ধিলের আনল নিশান বৌকা ছোটে উদ্লাযও। 
সসুকরধা্ার কষা স্মরণ করিয়া ধকুগা গণ বনেৰ পিলার দালুদ কাঠে দিশা। করে পথ ॥ 
“সী, মহ, কোথায় ৰাও যাদবের “হীরা 
বাপ তারের ধারক হাও। গৌড় ক্ৰিমারা ছা কাগীরখী নবী। 
নীল, কোথা? খাও? জাহাজে ছানিরা হ্যা ধনপতি ॥ 
লোযাদী খগুয়ের বার্বা হাও। সব ছাট বন্ধ কিরা। জাহাজ বোহায়াসে। 
eee নাহি আাহনী পায়ে পাৰি ভরণসে ॥ 
ভেলা! ফেলা! দুরে খেকে, কৰিকস্যণের প্চতীফাবে)-- 
আবার বাপ ভাইকে দুদ রেখো; বল আশে নান হন এগেষি [দিলে 


হা দিলে ঘা! বহল বে গুন নুতুলে । 


লাত লহুজে বাতাস খেলে, 

কোন সমূহে ঢেউ কুলে] সুকুৰয়াদের “চণীকাহো” ভূল) মাসী ধনপতি বশিকের কাছে 
নাগর! সাগর | ববি, বেসাতিছ বে ছিলাম দিতেছে তাছাতে দেখা যা" 

ঝোষার সঙ্গে সন্ধি । হাটের কড়ির লেখা একে একে দিব চাপা 
১৩১ ভোর সহে হুর্কলায প্রাণ 

একুল ওকুন উন কাট, দেখ পড়া মাছি জানি কছিছ হারে গণি 

সামনাম এসে আপন মাচ” (১) । থলেও কর বার! 


শভৃতিতত কঠ হুগে বাঙালীর শৌলাবনের পরিচর পাতলা খার | 
অপর একটি. অতে এবসও বন্রসগীগৎ ফলাগান্বের নৌকা! ( কোন পচন্যাগীতি"র একট গীতিকার এমনও জান! হাত-_দেকালে ধাদালার 


কোন অঞচদ ছেগ।) প্রস্তর করিনা তাহা পত্রে পুশ্পে স্বসজ্ছিত করির * h 
এবং আলো কদানায হুশোকিত করিয়া জনে ভাসাইর। দির! খাকেম। পারিনি 


এ এহুচ:৭3., আচীনকালের সহুরধানীয শ্বতিপূজ। কির আর কিছুই  * : গদ দেউসা গাকেরে বছই নাই। 


নহে (২)। yet . গুহ যুঢ়িনী সাত শোইকা লীন পার করেই 
*আবজীধৰর “ৰবাব” ুযেৰ।, ‘ৰায়৷ বরের কাখবুশন শিরিগৰ বাহতভোশী, বাহলে! চোখ দাইতো ইল উদয়, 


অশূ্ঘপোর শির্াণের অক sce eee 
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পৌৎ_-১৩৮] 
পাঞ্চ কেড ৱাল পড়নে সঙ্গে পঠিত কৰি বান্দা। ভ্রস্মে ৷ কিন্ত তাহারা শুধু পণিত ও পুরোহিত, শিল্পী ও প্রচারক 
পতান খোলে [লিঞলু পানী ৰ লট সই লাখী & পাঠাইযাই লিপ্ত ছিল না, বাগালীর রহসীগণও উপনিবেশ স্থাপন করিতে 


[শক আর বদ্নার যাবে বছিতেছে নৌক! ; মাতঙ্গ ককা চোস্ী 
তাহাতে জলে ডুবির ডুবির) লীলার পার কঢিডেত্বে। বাঙ্ছগেও ডোর, 
বাহির চল, পথেই দেরী ইরা যাইতেছে ।-.+-.-..পপাচটি মাড় পড়িভেছে 
পথে, পিঠ কাছি বাধ; সেউচিতে জন সেচ, জল বেন সক্ষিতে 
প্রবেশ না করিতে পারে ] (গ)॥ 

পিকিক্রতর" সাক প্রাচীন ভারতের বৌশিঙ শান্ত হইতে জালা 
যায় সেকালে জলঘানদদূহ ছুই ভেঈীতে বিভু ছিল--.পামার-ও 


“পৰিশেষ"। সাহস বানগুলি নঙ্বীপখে এবং বিশেষ নানগুলি সহদ্রপণে 


ঘাতায্তের পন্ড খাবা হইত। এট ছই প্রকার নৌধান আবার 
'আকারানুসারে বান) ভাগে বির ছিল; তাছাছের নামও ছিল সিন 
ভিন্ছ। এই দকল নৌযালে একটি, ছুই, আবার কখনও কখনও চায়িট 
পরাস্ত মান্ত থাকিত। নাস্থলের লংখ্ান্ারে নৌকাগুলি ভি কিন 
ধর্ণে রাজিও ছাঁত । পোত নির্যাশোপযোগী কা পাক বন্ধন কষতিরামি 
ঢারিভাগে বিস্তর ছিল (৪)) বাক্ষলাষেশের বিষ্ণুপুর ও পাছাড়পুয়ের 
মন্দির পাতে এবং দ্বীপ ভারতের নানাব্বংশাফশেহে আজিও বাঙ্গালীর 
“দর্ক্মবাতসদ্ধাদনোদারুতগাসিনী ধরব পতাকিবীপোত" সমূহের চিত্র 
দেখিতে পাণ্ডয| ধার) প্রাচীন ভারতের শিল্প সংহ্থিতার সেকালের 
দূরদর্শনব্ত্র “কাচমনপ্যরস” ছিল বলিযাই জানা বার) এই সফল 
অর্বযলোতে অনেক সময দাও নক্ষত্র সম্বল করিরাই সেকালে বাঙ্গালীগণ 
সমুত্গখে ঘাতারাত করিত । বেগবতী নদী বাধ, উচ্ছ্দিত তরঙ্গে 
লীলা তখন বাচ্গাপীকে নৌব্লঘৃণ্ড করির। তুলিরাছিল। মালা 
উপহীপের গয়েলেসলি জেলার একট প্রাচীন বৌদ্ধ গন্ষিরের খ্বংশাকশ্ষে 
হণ! আহিত্বও একট রেট পাখরে উৎকীর্ণ লিপি হইতে “প্রাচীর বাংলার 
লামুজিক বাণিজ) বিব্মরো একট পাখুরে প্রতাক্ষ গ্রহাণ পাওয়া 
গিরাে ।:-*ৃপূর্বাঝাল হইতে আরও করির! জাুমানিক পৃষ্ঠার আম 
শতক পরা বাংলার সামরিক বাণশিজোর খাদে” ॥ । ইহা পরে পাল 
ও পেন রাজন্থ কালেও বাংলার দাদৃজ্িক জলঘান সহূছের বিবরণ পাওয়া 


" ঘায়। মগ ও বাংলার দ্গে সবমাত্র-ঘৰখীপ-বন্মৰেশ এডুতি পূর্বমন্ধি 


এশিয়ার রাশ, ও স্বীপঞ্লির লিত বোগাঘোগ অব্যাহত ছি, বালা 
আখ শৈলেশ্রৰংণীয বালগৃজফেবের লিপি তাহার অক্টতস প্রযাণ। 
এই 'সকল দ্বীপ ও বেশগুলিয় ইতিহাগেও এই যোগাবোগের, অনেক 
প্রদাণ পাৱয় ধায়; কিন্তু ইহাদের একট পরহাশও বাঘলা-ঘাৰিজ্যিক 
বোগাষোযসা পিচ বহন কয়ে বলিয়া দৰে হয় না ;--দবই বর্ম ও 
লতি গনী । 

শতান্মীর পর শতাব্দী রিল ছাঙগালী ফিকে কিক দাবনা ও লক সার 
বাণী বহন করির| তাহাদের বিদ্ধীর্ণ লীঙ্গাগ্েতে লঞ্চগকে আহ্যান 
ফরিগাছে ; তাহাদের শিলী,ত পচারককে তাহায়া পাঠা গাছে উত্তর 
এলিয়ার মরুত্বিতে, প্রাচীন লঙ্যতার লীলা চীন ও জাপানে, প্রশড়ে 
দছাসাগৱের ধীপাহুক্জ এবং 'চিররহ্ার্তি স্পা, করস্পাজ, সকাম ও 


বিশিষ্ট অংশ গ্রহন করিচাছ্কিলের । 
মূমৰুসান্তর বিনা এইজ বে সকল উপনিহেশ শবরবিযা ফটিসাছিল 
বাঙ্গালী হছসীগণও তাহাতে এক প্রধান অংল এহন করিযাক্বিলেন। 
শ্বাঙ্গানীরা দখন খেকে উপনিবেশ স্াপন করিসাহিলেন, বাঙ্গালী 
Pilgrim Father হা বাহালীর হন, বাঙ্গালীর দভাভা, বাঙ্গালী 
আচার ব্যবহার বদন প্রাদদেশে লইয়া নিযাছধিলেন, তখব স্যন্নালী 
Pilgrim Moher ছিপকেও সঙ্গে ল্য দ্যন দাই এমন কথা কেছ 
বলিতে পারেন না)। বাঙ্গালী নারীরাও রণে বনে, বিদেশে, প্রদাসে 
ছাগার স্কা পুরুষের অশুগাৰিনী ॥ বাক্গাগার বাছিছে নূতন বেশ. নূতন 
মাহা, নূন জাতি গঠনে সঙগারতা করিয়া দিলেন" (৬) । এক দরে 
চীবেজ “লো ইয়ং" শ্রদেশে তিন লাত্র ভাাচীর প্রচারক ও ফস 
ভারতীর সপরিযারে বান করিয়া ভারতের ঘর্ষ, পির্প ও গতাতা প্রতি 
করিগাফিলেল (৭) । প্ররতন্কবিছ উতিদ্থাসিকের মতে ''the iplropid 
mariners of the Bengal ০০৪৪৫" কর্তৃক দিংছল, চাকা হাসা 
ভারতী উপনিবেশ স্থাপিত ধইয়াৰিল এবং চীনের সঙ্গে ব্যদান-প্রশানের 
ও প্রতিরিত ছইাছিল (৮) । “ভিন নিধান নামক" আখ হইতে 
অবগত হওয়া ৰায় হে ৪৬৩, ৪৯৬, এবং ৪০ খৃষ্টান বছ সংখাক ভার তীদ 
জপ চীলবেশে গমন করিয়া ভীনে ভিন্ুী সংখ প্ররিঠা করি 
ছিলেন (১) ৷ ইঁঘাযে। অধিকাংশই বে বাঙ্গালী লে ঝখী বলা বালা 
খাত্। বাঙ্গালীর সাঙ্গে চীনের দ্ধ অতি প্রাচীন । 
বিতর সঙ লীহা, চত্র-কিরণ, পারত্রীঘেন প্রভৃতি বন্বরহলীগণ 
দ্বীন ভারতের বিভির সিং ছালসে জাগোছখ ভি রান) শাসন কিতা 
ছিলেন (১*)। অনুর বসত হই প্যানে ছে, একাদশ পতাবীতে 
জস্পার জাছনিংহাসনে একজন বঙ্ধরাজ্কুষারী অহিরিতা খাক্ষিল যারা 
শাদন করিয়াছিলেন (১১) | ই'ধার পাম গোত্র লন্মী। ইহার 
শ্তাবে ইন্মোচটন। বাঙ্গালীর দংস্কৃতি অনেকাংশে বিস্তার লা 
করিয়াছিল । ইন্যোটীনে অবস্থিত ফান যাং এয গিরিচড়া [রি 
“পলোসযলনং-দরাই" হন্বিরে বাদালার স্বাশও) শির থে অভূতপূরত 
আৱাৰ দেখিতে পাশ বায় আহ| বঙগনুদারী শোৌঁড়েক্রলপ্থীর পূতর 
হরিছিতের ছাতৃডক্কি তথা বঙ্গ জেষের অপূর্ব নিদর্শন (১২)। সপ্তাহ 
শঙান্ীর মহাভাগেত এক ক্রাতনারী রী চস্পার রাজসিংহাসন 
অধিকার কৰ্যাছ্ছিলেন। ইনি সনু হনৈমব্দা ও দক্লোর হেচু বলিয়া 
এসভিকার কর্তৃক বন্বিত হইয়াছেন (১৩)। ইসিও 'বাঙ্গালার কোন 
রাজবংশের সহিত দংরিষ্ট কিন কে কলি? 
কালীগযন, কেলূরক (নববীপ) এব: নালাব্ার প্রান্ত বয়েকধানি 
পরাচীৰ অনুশাসন পাঠ করা ভা; সাটেখহম (5077) আম 
করেকছনকিত্যাত উঠিছাসিক অভিথত একাশ করিয়াছেন হে, ববহীপের 
শযতাইীম+ (5৪২৯৪১১) ৰংণীয় বৃুশতি পানং কাছান্‌ পালার 
নতি, ধ্মপালের কক্সা তারার লাখ গেহণ ফর্য়ছিলেন। * - 


aa 


জ্ঞানৰ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ত 


ধাজ্িল| লাংশ্যচী ককাকে বৌন্ধদেবী তারার হানবীরূপ কজন। করিয়া 
মাজা পালং কারান আাছাজ শৃতির উদ্দেশ্ব কালাদাবের অপুর্ক মন্বির 
" নির্বাণ কৰিযাছিলেন। তারানেধীর প্রচেষ্টার ও প্রভাবে হবস্থীপ ও 
তৎলারধরী দ্বীপসসূহে তাগ্রিক ও গানে বৌদ্ধধৰ্ম বিশেষ প্রচার 
ও প্রসার হটিয়াদ্ধিল এবং তাহা সহিত পরিণয় সুত্রে ঘৰসীপের সহিত 
বঙ্মেশে। বে প্রীতির গন্ধ পরতিতিত হইয়াছিল তাহা একাদশ শতাবী 
প্যান্ট অনু ছিল এবং এই “পাল-শৈলেশ্র নৈত্রীর* জন্য চোল বংশী 
স্জাট রাজেল চোলের ইন্যোনেঈকা জর অনেকাংশে বার্থ হইয়া 
ছিল (১৪) । 
রাচ্বেশের অধিপতি সিংহবাহ যে বিন অচ্যাচারপরাযণ ধূহযা ছকে 
নি্বাসনকওে দিত করিয়াছিলেন, সে দিন বাঙ্গালার এক শুভ ছিন। 
নির্ধাদিত বিজঃসি:হ সিংহল জর করি৷ অস্ত ছইরা রহিয়াছেন। কিন্তু 
পৃথক অর্ণবপোতে অবস্থিত হার কনুচরতর্ের পরীগণ বে বটিকা তাড়িত 
ছুই বিজয়ের নর্ণবপোত হইতে বিজ্ছিত্র হর! দুর একবীপে আলয় 
অ্রহণ পূৰক নুতন উপনিবেশ স্থাপন করিগাছিলেন তাহারা আজ 
বিশ্বত হইয়াছেন। কিন্ত *বছাবংশ” কছিরা খাকে হে ইহারা হে 
উপনিবেশ মাপন করিয়াফিলেন তাহার নাছ মহিলা রাষ্ট্র বা মহিলা দ্বীপ 
(34) কোন কোন পণ্ডিত মনে করিরান্ধন, পশ্চিম উপকূলের 
মহিবন্দরই এই মকিরাীপ-_ইছা সন্দ্বীপ বনিযাই প্রসিদ্ধ ছিল (১৯)। 
ভারতবর্ষের চৈনিক বিবরী 'সি-উ-কি" অস্ত বাঙ্গালার রমসীগণ কর্তৃক 
.. নারীরা) স্থাপন করিহা কথা বর্ণিত আছে (১৭)) পরবর্তী কানে 
বক্ষদেপের গঙ্গানীরব্তী। দোরাচুর| নামীয় নগর হইতে আর এক হঙ্গরা- 
কুদাযীয সুজ পথে সিংহল খাত্রাহ ইঠিহাল পানা বায় (১৮) ) ইহার 
পাব্তাঁকালে প্রঃ চতুর্থ শতাবীতে বৃদ্ধকণ্ডের অধিকার লইয়া 
ঘন্বপূরের রাজকুদার ও ঠাছার পন্থী হেষষালা বুদ্ধধন্ত লইরা ইনছবেশে 
তাত্রলিতে উপস্থিক হই তথ্য হইতে সমুদ্র গখে সি:ছল ধাতা 
করেন (১৯১ 
বধশের প্রাচীন ইতিহাসে লিখিত আছে যে, দ্বাহশ লতাছীতে 
ব্ররাকানের এক নরপতি "পরিকেগার" (আছুনিক কৃহির) এফ 
াগকস্থাকে বিবাহ করিয়াছিলেন এবং তাহার খান ভট্নীর বিবাহ 
দির ছইগগাহিগ "তম্পধিপের" রাজার নহি । আরাকান হইতে 
হ্যত্াপখে বহছুমারীকে পাগানের রাঝ) ন্মরাখুর রাঝো) করেকছিন 
খান কাষ্ঠিতে হক) ছষ্ট নারাপু, এই রাষজকুহারীকে যলপূর্কা্ধ বিবাহ 
করিতে উদ্ধত হইলে ব্রনুদারী তাহাকে কঠোর ভাঙার তিরন্মার 
ঝরেন এবং শেষ পর্য্যন্ত নিমের সতীবর্রক্ষার ভড নারাণ্র আসির 
আঘাতে প্রাদৱ্যাগ কয়েন। বক্সকুষারীর এই শোডলীয় দৃতুয- নংব্যম 
পড়িকেরায় জন সাহারণের প্রাণে আগুন স্ালাইল তুলিন। প্রতিশোধ 
বাসনায় বনয্নকজন বাঙ্গালী দৈনিক ছস্থৰেশে পাগানের হাজত প্রবেশ 
ক্রিস তরবারির হাতে নারাগুকে বখ রিললছিলেন ) ককুযাস্থীর 
চারিত্রিক খুঁত ও হরধাধাবোষ সেদিন পূৰ্বাগারতের গগৰ পৰন বুখরিত 


শোভাযাজা, সষ্তানছিতি এবং সংহাপত্রে প্রচারের প্রয়োজন হর: 
কেন্ধ সেকালে তা্া অতি সহযেই লক! ও সাধারণ বাপার ফিল । 
বাঙ্গামার কবি ও চারণ থে কোসফিন বঙ্গরমগরীর সহুত্রহাজা জরগাল 

করিয়ান্ধিদ তাহার কোন চিই আজ লাই । কোল নিবিড় কানন প্রান্তে 
একটা অটালিকার ধ্বংশাৰশেষ, কোন নিকৃত পলীন্তফনের বিশ্বত গার 
জনএবাহ, ক্ষেত কর্ধণকালে কৃষকের হলের অঞ্রে সমূন্থিত টাক বা শর্ত 
ফলক এবং অজ্ঞাত পৃংকোণে পূজিত তাৰপট এখন বাঙ্গালীর ভাঁযাহীন 
কবি। তাহশালনে ৰ) প্ৰন্তৱলিপিতে নেক সদ অতু!ক্তি দেখিতে 
পাওয়া ধা বটে, কিন ভাৱা হইতে উতিছানিক সত্য উন্বাটন কয়া 
কিন নঙে, বঙগরহী সমূহ করিয়াছিলেন এবং ঘুর [বিদেশে সাজা” 
শালৰ করিয়াছিলেন একথা ওনিলেই আমরা এন বিশ্বাল করিতে দাস 
করি দা! ইহা আমাদের বর লতাথীর পর়াবীনতাঞ্জ ফল মাত্র? কিন্ত 
নিত নূতন আবিস্কারের ফলে হঙ্গরমণীর শোঁহ) কাছিনী আবিদ্কত হই 
বাঙ্গালীর দৃধ উন্দ্বল করিয়া তুলিতেছে। এখন বঙ্গরৎগীয তাব্রশাদলে 
জালা হাতের 

“তিস্তা; প্রতাপনত ছ্ন শক্ত ঢুপ-- 

নেতান্ুজ ঘোঁত নবাব ঘওলাসি। 

শাহান ছাতি রযন্তরবহরাংজি 

মনত লগ্রকুর বিশ্ব দলোরা। ভাব! )"-- 


ঘিষস্থাবেবীর তারপ্যনন। 





পাটাফা ১ 


১) বাংলার অত-শবনীপ্রনাখ ঠাকুর - 

21 ‘The ceremony of launching sbooadoahas or 
tiny borks made of plantain tree, and adored with 
flowers and illuminated witb lamps, is plainly 
commemorative of the voyages which used to be 
underiaken by our encealors some fifleen hundred. 
Jeare ago. [619 performed by Hindu mothers" — 
Calcutts Review No. %5p 4114 

বাছানদীর ইতিছাস বীঘ্বারঃঞ্রন রাঃ__আছিপাঠ ৭৯৯ পৃঃ 
Indian shipping—Dr, B. K. Mukherjee 

বাঙ্গালীর ইতিহাল-_নীহাররঞ্রন রা আধিপর্ক। ১৯২ পৃঃ 

মাসিক বনুষতী__১০১ বৈশাখ ৪৭-৬৮ পৃঃ 

75০15 of tbe East—Kakasu okakura p. 113. 
80৭৮ 12. 

1 “..neslabliahed the Bhikshuni order in china” 
Jndien shipping Dr. R. KE. Mukherjee p. 165.69. 
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গৌধ- ১৩৬৯ ] 


231 Indian shipping 'Dr. RK. Mukherjee p. 1573 
Ancient Indian Colonies in tho Far Easi—Dr. 
RC Majumder v0] 1, Introduction p vit 

১২। মাসিক বস্বষতী--১/৬, চৈত ৮১৭ পৃঃ 

201 Ancient Indian Colonics in tho Far Esst—Dr. 
8.0. Majumder vol—1 Introdaction. 

৯৪ মানিক কহুষতী--১৫৯, চৈ ৮১৯-১৭ পৃ 

201 “Their wives and children, making up moro 
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লন্ত পৰ্রিবান্ ত 


Lene EOE 
#hips" Indien shipping Dr. R K. Mukbherjee—p. 2; 
& 7) 2 বৃত্ত ৰঙ্গ দীনেশ্চশ্ত সেন ১ৰ খও ৫৮ পৃ 

স৯ | বৃহৎ হঙগ-ীনেশচন্র সেন ১৪ গু ৬৯ পৃ 

১৯) 85এবর আচ 950 

১৮। Indian shipping—R. K. Mukherjee—p. 70 
21]. AS. B—vol vi p. 858; Indian shipping p20 
51. 

২০॥ হানি বন্ুদতী-_১০৫৯, চৈহ--৮১৭ পৃ: ; বাঙ্গলার বৌনঘর্দ_ 
২১৭ পৃঃ 


দন্ত, পরিবার 
প্রীমাণক ভট্টাচাৰ্য 


কোন বড় শিল্পীর গৃধ নির্মাণের পরিকল্পনা ও বাবা দেখলে বা করব! 
করলে আমরা বিস্মিত হই) লব পৃহগুলি। পরিকল্পনা এক জাতী । 

প্রন্তের ছা কোনট ছ্বোট, কোনটি কড়। সবগুলিতেই শরনকক্ষ, 
বসিবার ঘর, রাচাখর, প্রানের ঘর ইত্যাধি নিচ্ছি সংখ্যার আরে, জল ও 
আলোর বাবস্থা আছে। এই তাবে কৃত পৃধ পাশাপাশি, ঘাঝঘানে 
হা, কোথাও প্রান্ত, জনাশয, হাসান, খেলার স্বান ইত্যামি। 
লৰঙুলি একত্র করে একট নগর রচিত হয়েছে, এইক্কপে কোথাও দগা, 
কোদাও খাস রচিত হয়ে কৈচিত্্য ও দাদৃস্ত পাপাপাশি অবস্থান করছে। 
রদ এই পরিকজন! করে সৃত্র পর সৃত ও দগরের পর নগর পরিকল্পনা 
ও রন! করেছেন গার পরিকলন| ও রচনা! শর্তে দৃদ্ধ হে আসরা তার 
আশংলা করি। 

ধার এই বিখরদ্ধাও রচনা, এই অসিত অহ-বক্ষত্র, তাহাদের 
গতিপথ ও গতিবেগ বিনি স্থির করেছেন, ও নির্ণ করেছেন, কার কথা 
আমাদের বেটে শকি আছে, তদসবদারে ভাবতে দ্দেলেও অবাক হ'তে 
হয়, এই অগশিত অং-সক্ষতাখির অত্যতরে কোখার কি আছে, কোথা 
এবং কি ভাবে, কোন কোন্‌ জীবের বসতি লেনে সত্ব হ'জেকে, কার 
দঙ্গে কার কি সে স্যযে ব। হবে_-এ লব ভাৰতে" দেলে সহাই 
আমাদের বিল হ'য়ে খেতে হয়। আবার এই সব অহ ও উটপএরযারবিতে 
বিভিন্ন বিডির লব জীব, তাহাবের জীবন পদ্ধতি, তাহাহের তত পত্র 
বৃহ বিভিন্ন পরিবার, পরিবারের মধ্যে একের সহিত অপরের দু না 
ঘীর মনে বেডাবে রচিত হয়েছে, এই বিপুল বিশ্বের বিডির বিস্তাসের 
করত জীষসদূছের আবির্ভ্যন ও তিযোকাষের চক রচনার বিষয়ে 
কাদা চিন্তা ও কর্নার আযম কিশেহাা হয়ে পড়ি। আমা এই 
বিরাট বন্ধাত তির তির ক্ষেত্র কত অগণিত প্রাপী, তাহাদের বিকি 


পন, পারস্পরিক মহতা, তাহের জগনিত সখ্য, ত্যাগ ভোগ, 
ভাছের খার্ঘপরতা ও বার্থহীনার কথা জামামে উদ্তাস্ত করে তোলে” 
জ্যবার প্রতি জীবের আ্ধান্তরিক এই বিচি ক্ব্-গাতুর্! টপলছধি 
করলে আমাঘে॥ বিশ্মরের সীদা থাকে না। এই ব্রক্ম্ডে মানয়া 
ধা কিছু দেখি, গুনি, ৰা কন্ধৰ করি সে গকলের নূল বীকি ৰা পদ্ধতি 
এই একটি দাকুব্রে দব্ো পূর্ব হাক্মা। বর্ষবান । এই একই নীতি গু ও. 
কত সর্ধ বিষয়ে প্রকাশিচ আছে। এক বিশাল জলির জল এবং 
গোশপথের জলে যেমন একই উপাধান বিরাহ্গযাঙ্, তেবনি এই বিরাট 
ব্রহ্ধাওের [বিন ক্ষেত্রের বিভিত্ জীবের দূল উপাদান, জীবন পদ্ধতি 
একই বিধি যা নীতির দ্বার! নিরিত্রিত। এই তোর লগ পরিধান 
করা তো দুয়ের কথা এর কল্পনা টুছুও যেন দাহুবের সাধ্যাতীত | 
একই পরিবারেজ একছনের দলে আর এককনের থে শিগৃত দা, 
একট! ছাহুষের অন্ধান্ধরে হে লহ শক ও ই্রিয়ানির লঘাবেশ, তাদের 
প্রুরস্পরিক কার্ধ। ও লক্ছের কও বিডি। কেছ চিৰা করে, কেছ 
কাজ করে ধা, কেছ আদেশ লালন করে| এই শোনা. দেখা. চলা। 
কলা, নেয়া, দেয়া, কত কাছই এখানে নিঃপছে নিদিতত্কাবে লোক, 
চন্গুর অন্বরালে-ছয়ে যায়। এই জজ দেহ যেন এক বিরাট; বিভ্বব্যাশী, 
ফয্ের এক অতি দু সস্বরশ। অতি পত্র বটে, কিন্তু একেবারে 
নিথুতে প্রার্শবস্ত অনুকরণ | কেবল এক বিহ নহে, সর্ববহিফর। 
উদাহরণ বর শরীরের একটা অঙ্গ নেওয়া বাক, হখা--ঘ্ বা সাত 
এই যন্ের সমষ্ট অর্থাৎ, মন্ত পরিবার। এই খনে/পবেশিত ধতগলি 
ঠিক বের এক একটি মহ পরিবারের দত বাদ করে। খনুষ্গ পরিবারের 
বিদিশ বাকিয় সত সবাই একই উদ্দেশ্ ভিন্ন ভিগ্র কার করে খায়। 
কেউ কাটে, কেউ ছেড়ে, কেউ বোটে, কেউ ও'ড়ে করে। 


২৪ 


জ্ঞা্ৰভ্্ব্ষ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থও, ১ম সংখ্যা 


লব 


প্র একই ননুচ-পররিবারের যত সবাই পাশাপাশি একই গৃছে বাদ 
করে একত খেকে পরিবারকে দৃঢ় ও দৰল রাখে, কাজের যে শৃথ্খল! 
জআনে। একট হুল যদি শিখিল ছয়ে বাঃ পরিবারো হধ্যে এক রোগ- 
প্রশ্ন’ বাকিঃ দত তার আর কাজ করতে হয় না। ধেদিন সেই ছাট 
পড়ে বাচ বা তাকে তুলে ফেলা হয়, সমগ্র বস্তুপয়্বারেয সে কি নীরব 
ছাহাকাদ! কি প্রগাঢ় সে হমতা, কি গভীর সে সমবেদনা। ওরাও 
যেন ঠিক একই পরিবারের এক একটি দানুৰ ৷ ওদেছ দুখে শ্রতিবেশী 
ঠোখ কানওড বেষনা বোৰ করে। কি দে কতক্ষণ} চ ঘটী কি 
চার খন্টা। কিছা সুদিন কি চার দ্বিন। তারপর! তারপর বেলা 


যোৰ চলে ঘাহ। কেষল একটা প্রতি কণ ধায়। পাই বেন বুষে 
বের বে ছিল নে চলে গিয়েছে ; গে আর ফিরবেগা। তার গার কি 
হবে? এই রফমই ছকে থাকে। 

হাহুঘের বেলাতেও ঠিক, এই সয় কি! কতছিন মানুষ মৃত 
আপনা জনের জন্ম শোক করতে পারে? এক বন্ধয দুবহ্ধর--না হর 
যশ বছর ॥ তার পর শোক ঢুঃণ, সব তুলে খার। একটা গুম ক্ষত 
হাত্র খেকে ঘায়। 

বিচিত্র এই রচনা । বিচিত্র এর পরিক্জ্সন|। তা? চেয়েও বিচিত্র 
এ নিগুঢ় পারস্পরিক একত্ব-হিধারক বিখান। 





দীবনাভীতের প্রিয়া 


শ্রীরণেশ মুখোপাধ্যায় 

তোমাকে দেখেছি কতৌবার কতোরূপে সীমন্তিনীর পিত সে লালিখ। £ 
কল্পলোকের দুক্ত পাখার ঘোলা; রচন। করেছে__লে যে.মোর সেই দম! 
ফাদন! নিবিড় নয়নের মাকে চুপে £ বর্ধারাতের উদ্মন! অভিসারে, 
একেছে তোমার ওরূপ ভুবন-ভোলা। লাজ বিন তীর কটাক্ষ কার; 
নন্মন-বন-চন্দন তুলি দিয়া, উদ্বার আশার উচ্চবসি বারে বারে : 
বিদেহী বধূর অধরা! মাধুরী হতে! ? হরণ করেছে শত বেদনার তাঁর । 
রচেছি ধ্তলে--তযু কম্পিত হিয়। 2 পুশিঘ! রাতে জ্যোৎদ্র! প্রাবন ঘিরে” 
হবে কি আমার স্বপনষরীর দতো! শিৰিল হথেছে। আমার ব্যাকুল বুকে; 

বরমাল্যটি গলা দিয়েছো ধীরে £ 
টলে পড় কোন বসন্ত সমীরণে, আপনারে তুদি দিয়েছো পরম সুখে । 
রেখে গেছে শুধু একঘুঠি তব’ পরশ; 
লুষ্টিত নীল অঞ্চল আনমনে £ দেছালী তোমার অন্বচ্ছ দোর কাছে, 
রঙিণ করেছে ক্ষণেকের শতবর্ষ সবন্থর মদ তাই অতিসার ধাঁচে । 
ধূদর মেধের ধন কুঞ্চনদলে, কছনাসতী বাস্তবে দ্বিলে ধরা, 
তোমারি কেশের পাহাড় নামানে! চেউ; “বদ্ধ হেহালী : স্বপ্নের অভিলার_ 
অৰুল ছরেছে আমারি বক্ষোতলে £ রি শত করনা বৃদ্ধ. কামনা গড়! 
সে কথ! কখনও জেনে কি রেখেছে কেউ ? কোথা সে গেলো? এতে জীবান্ম তার। 
কাচা-সোনা কোন অপরাহের সীখা, এতে জীবনের-কামন! বাসনা নি! 
পশ্চিমাকাশে নিপুণ শিল্পী সদ; লে চিরন্তনী জীবনাতীতের প্রিয়া ॥ 


পি 


নং 


স্পন্্রন্রী 
শ্রীমঞুপ্রী চট্টোপাধ্যায় 


হালিশহর থেকে তিন মাইল দূরে ছোট রায় ঘেরা একটি 
গ্রাম । সারাফিনই ধরতে গেলে গ্রাদটি নীরব নিশ্ত্ধ 
খাফে, কারণ ঘরবায়ীর সংখ্যা খুব কম এবং যে কয়টাও বা 
আছে তাও বেশ দূরে দূরে অবস্থিত। আর গ্রাটির পাশ 
দিছে বয়ে যাচ্ছে ছোট নাঘ-না-দানা একটি আোতশ্িনী'। 

কিন্তু হঠাৎ একদিন রাত্রিতে এই লাস্ত নীরব গ্রামটির 
কোন এক গৃ€কোণ থেকে ছঠাৎ ভেলে এলে। এফ করুণ 
আর্ত্নাদ,_-মা গে। ঘেরে ফেললে গে! রক্ষা কর---। 

শর্করীর বাষা-মা কোনদিন তাবতেও পারেনি বে 
তাদের নলের নদি একদাত্র মেয়ে শর্জরীর এরূপ পরিণতি 
খটবে। 

আত থেকে ৩৫ বৎসর আগে প্রন্কেদর বোসের ঘর 
আলো করে অশমা্টশীর দিন তিন ভাইয়ের পরে জ্মাল 


" একটি হুর ফুটফুটে মেয়ে ॥ ক্রমশঃ ক্রদশ: শর্কাঠী শসী- 


কলার দবা বেড়ে উঠতে লাগলে! এবং বোদ। উৎরে 
লতেরোহ পা ছিল। খিষ্টার ও মিলেস্‌ বোস দুইজনেই 
এইবার করাকে হুপাত্র্ করবার অন্ত অন্ধ করিলেন এবং 
ভাল পাত্রের সন্ধানও করতে লাগলেন, কারণ প্রথমতঃ 
একটা মেয়ে এবং মেয়ে গান বাজনা জানে, এন্‌-এফ. পাশ, 
দেখতে স্বন্দযী এবং শহরের আদব-কাধঁদাও জানে, কিন্তু 
বিধাতার দ্বিল বিরূপ ইচ্ছা) তাই প্রথমে একদিন বাবার 
লাখে বেড়াতে গিয়ে শর্ধরীর পছন্দ হযে গেল একটি গ্রাদা 


"ছেলেকে । তাকে দেখতে অবশ্য মোটামুটি, তবে তখন সে 


২৫ 


শ্াইভেটে বি-এ পড়ছে। ছেলেটি এ গ্রামেই অবস্থাপ্ 
ঘোহ বংশের ছেলে সুতরাং প্রফেসর বোল মেরের একাস্ত 
ইচ্ছা ছেখে এখানেই বিয়ের ঠিক করলেন এবং ভাবলেন 
তিলট ছেলের সঙ্গে নার একটিকেও তিনি মাহয করে 
নিতে পারবেন) 

আদ] ছেলেটির নাম ছিল প্রদীপ । উপঘুরু দ্বিনে শর্ত্রীর 
প্রনীপের সাথে বিয়ে ছয়ে গেল । কিন্তু বিছের পর বাধলে! 
সুদ্ধিল, কারণ প্রদীপ কিছুদিন ধরঞাণাই থাকবার পূর আর 
থাকতে চাইল ন| এবং শর্কয়ীকে নিয়ে তার বাড়ীতে 
চলে গেল। বাপ, মা ও দাদার! অনেক অশ্ররোদ করে. 
শর্বরীকে বিদায় দিলেন। 

শর্বরীকে পেয়ে প্রদীপ ও ভার বাড়ীর লোকের অভি 
হৃখেই ছিন কাটা ছ্ছিল কিন্তু সুখ ঘালুবের ভাগো বেস ধিন 
সা না, তাই শর্বগীর তাগোও বিপর্যয় এলো। 

প্রদীপ হঠাৎ একদিন ঠার পড়ার ঘরে একট! চিঠি 
পেল, তাতে লেখা: 


মহাশয়, 

শর্বরী চরিত্রহীন, ওর সঙ্গে আমার বিচ্বের সব ঠিক 
ছিল, কিন্তু ধখন'ন্দামি জানলাম ওয় আর একদনের সঙ্গে 
প্রণয় আছে তখন আছি ওকে বিবাহ করতে মসগ্মত হলাম। 
পরে খেজ নিয়ে জানলাম এ কালসপিষী শুধু আমাকে 
এক! নয়, আরও অনেককে প্রতারিত করেছে। ধাই ছোক 
অনেক খোদ করে মাপনার সন্ধান পেলাঘ এসং বদি ইচ্ছে 
করেন তো আপনার স্ত্রীর প্রতি একটু নর রাখবেন। 

ইতি 
আপনার কোন হিতৈী 


ইতিমধ্যে শর্বরীর গর্তাবনথ, শর্বরী চিঠির কা কিছু 
জানত না। আর প্রদীপও তাকে অবশ্য কিছু বলেনি, 
কিন্ত ইদানীং শর্রী লক্ষ্য করে ঘে প্রদীপ ঘেন কেগল ছয়ে 
গেছে, সে আর শর্পরীকে ভার চোখের আড়াল করতে 
চাহ না এবং মাঝে মাকে তাকে সন্দেহ করে। কিন্ত শর্বরী 
এয় কারণ কিছু বুজতে পারে না। এদন সদহ শর্ধরীর 
একি পুত্র-সন্তান ছ’ল এবং শর্বহী ছেলের নাম রাখল 
প্রণব । প্রণব ধধন দুই মানের তখন শর্বগীর এক খুড়কুজে .. 


২৬ 
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দেওরের বিরে হয়, স্রতরাং সেই বিয়ে উপলক্ষে বাড়ীর 
আত্মীয়-স্বজন লবাই-_পর্বণী শহরের চালচলন জানা মেরে 
দেখে তাকেই বর সাজাতে বললে। কিন্তু প্রথমে শরম্মযী 
স্থামীর দনোভাব লক্ষ্য করে বলেছিল যে দে বর সাদাতে 
পারবে না । কিন্তু সবান্বের অত্যধিক অহারোধের জস্ম অবশ্য 
দেওরকে সে চন্দন ও ফুলের লাজ পরায় এবং অন্ত সব 
কেওর নলদদের লণ্ে সন্ধার সহ হৈ চৈ করে কিছুক্ষণ 
নৌকায় করে নদীতে ঘুরে বেড়ার এবং শেষে বাড়ী ফিরে 
আসে । 

এসে দেখে প্রহীপের সুখ বেন বর্ষার কালে! মেঘ) 
রাগের যে ফি কারণ ও তার কিছুই বুঝতে পারে না। 

হতচাগা প্রধীপই বা কি করবে, ওর রক্তকে গর করে 
বিপরীত মুখে প্রবাহিত করছে অনিরুদ্ধ । যে এক নস্বরের 
লম্পট, চরিত্রহীন, হুর্ঘ পুকুহ। শর্করার বাপের বাড়ীর 
পাড়াই ছেলে লে, এবং শর্ধরীর রূপে মুগ্ধ হয়ে সে 
শর্কায়ীকে বিয়ে করতে চা, কিন্তু তার আ1বিক স্বচ্ছলতা! 
বাতীত অন্ত কোন গুণ ছিল না। মিষ্টার ও মিসেদ্‌ বোস 
, ই রকম একটা অপছার্ধের হাতে দেহেকে দিতে রাজী 
ছিলেন না এবং শেব পর্যন্ত দেননি । 

এই কারণেই 'অনিরুদ্ধের সনে প্রতিশোধ নেওয়ার 
আগুন জলছিল এবং স্থযোগ পেয়ে লে তার ভগ্নিবাণ 
নিক্ষেপ করতে তুদলো না। কেবলই সে নান প্রকার 
মিথ্যা চিঠি দিয়ে প্রশীপকে উত্তপ্ত করণে লাগলো। 

লেখা পড়! শিবলেও গ্রাম্য সংস্কার তখনও প্রদীপের 
মন থেকে সম্পূর্ণ ধুয়ে বুছে ঘায়নি। সুভরাং অঙ বড় 
এফজন দেওরের রুখে হাত দিয়ে চন্দন পরাপ এবং সন্ধ্যা 
বেলা নধীতে বেড়ানোতে প্রনীপ ধিতারিততঙ্ঞানশূক্ত হয়ে 
ছিংশ্র পশুর নতো ক্ষিণ্ত হয়ে উঠলে! এবং ঠিক করলো! এই 
রকম বাগাল, চরিতীন স্ত্রী থাকার চেয়ে ন। থাক! ভাল। 
এই ভেবে সে রাত এগোরাটাহ শুতে যাবার সদর তাদের 
বর্কালের রামহ্বাটা আত্ভাবল থেকে এনে ঘরের দেওয়ালে 
টাঙিয়ে রাখলো; শান্ত, লরুল শর্বধরী শুধু জিত।সা করলো 
এ ধরে রামধাটা। নিয়ে এলে কেন? 

প্রদীপ উত্তরে জালালো-_ তোমার কাটবো বলে। "* 

কিন্ত শর্বরী ভাবলো এট! তো! ইছাফিয কথা, সুতরাং 
সে মুছ হেলে পাশ ছিরে শুলো। 

ছঠীৎরাত তিনটার সময় অর্ধরী তার ব( হাতটাতে 
একটা গভীর হস্রণা অনুভব করলে এবং সঙ্গে সঙ্গে : ওগে। 
ওঠো-_বলতে গে দেখলো! বে প্রদীপ পাশে নেই । আবার 
ডাকতে যাবে.এমন সদয় আর এক হাতে রাধার চোট 


পড়লো! । এর পর শরীরের আরও ছুই এক জাঁহগাছ রাস- 
দার চোট পড়ে। 

শর্বী মুহা হ্ত্রণাছ বলে উঠলো “কেন তুমি আমার 
হত্যা করলে-*-আমার ফি অন্তাহ |” প্রদীপ বললে-_তুমি 
অনিরু্ধ ও জারও অনেফ ছেলেকে তালবাসতে_তোদার 
দত চকিত্রহীন স্ত্রীর আমি দুখদর্শন করতে চাই না। 
অনিরুদ্ধ আমাকে আড়ালে থেকে তোদাকে লক্ষা রাখবার 
ভক্ত তিন চারধান! চিঠি দিয়েছে এবং আদ লক্ষ্য করুম 
সতাই তুষি চছিত্রগীন মেখেদাহুয । না হলে কেউ গ্রাম্য বউ 
হয়ে অত সহজে অতবড় দেওরের গাছে হাত দিয়ে বর সাদার । 

শর্মরীর নিকটে তখন অস্তিমের শেষ হীতছানি এসেছে, 
লে অড়িভ কে শুধু একবার বললে “তূণি আমায় তুল 
বুষলে”-_আমার মৃত্যুর পর ভাল করে খে করো, আমি 
অন্তিথকালে বলে ধাচ্ছি আমি সতীলক্ষী, প্রপবকে তুমি 
দেখ, ভগবান যেন তোদাহ ক্ষমা! করেন। 

উঃ বড় বস্ণা। দাগো, বাবাগো। বিদ্বায়, বি." 

সেদিন রাত্রিতে দিসেস্‌ বোস স্বপ্ন দেখলেন বে শর্ষরী 
বেন খুব বিযাদ্ দুখে আকাশের দিকে চলে ধাচ্ছে। 
ভোরবেলাতেই তিনি চাকর দীন্গকে পাঠালেন শর্কারীর 
খবর নিতে, কিন্তু হতভাগ্য দীসু ফিরে এপো। অশুভ লংবাষ 
নিয়ে হে, শর্বরী আর ইংএগতে নেই। পাড়ার লোফ- 
মুখে যেটুকু শোনা! গেছে তাতে নাফি তাকে হত্যা করা 
হয়েছে। 

এরপর অবশ্য নিষ্ঠার বো বহ টাকা খরচ করে ০.1. 
D. লাগান শর্বরীর লাশকে তাঁধের কাচামাটির উঠানের 
তলায় মাটি খু'ড়ে একটা মন্ত বড় কাঠের বাক্রে বন্ধ অবস্থার 
ছিঙ্গ-ভিছ বিক্কুত দেহ পাওয়া ঘায়। সিষ্টায় ও 
দিদেস্‌ বোল মেহের ও অস্তিঘ পরিণতি দেখে তখনই 
ছার্টক্কেল করেন। আর পাপের প্রাযশ্চিত স্বযূ9 অনিরুদ্ধ 
কৃষঠব্যাধিতে জরানীর্ণ হয ও প্রদ্নীপকে--শর্বয়ী হে সতী- 
লক্ষ্মী--সে কথা বলে। 

শর্বরীর একদা ছেলে প্রণব এখন বড় হয়েছে, পে 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ছে । আর প্রশীপ-_তার অঞন্।1 আছও 
হকি কেউ শর্বতীর শ্বশুর বাড়ীর পাশ দিছে ঘা তাহলে 
গুনতে পাবে একটা লোক কেবল বদছে- শর্দবরী কিরে 
এসো, আবার 'আদর। সুখের সংলার বাধবো। তুমি 
নিরপরাধ । আবার. কখনও বলছে অনিরুদ্ধ লত) কথাই 
বলেছে ভুছি চরিত্রহান!। না না তুদি সতীদশ্মী ! কিরে 
এসো লদ্ষমীটি, হ1: হাঃ কি বলছো? অ|লবে না? হা: 
হি হাঃ 








ত্বিজেন্দ্রলালের কাব্য-প্রতিভা 
কবিশেখর একালিদাদ রায় 


দ্বিলেন্লাল এ ছেপে নাট্যকার ব’লেই প্রধানত: সর্ব তন- 
বি্বিত। নাটাকার হিলাবে যে তিনি অনন্বদাধারণ লে 
বিষয়ে সম্বেচ নেই । বাংলার নাটাঞ্চলা-দগতে তিনি 
যুগান্তর এনেছিলেন। লে-কালের অধিকাশে নাটকই 
ছিল অ্ধদু্ট, বাকি অর্ধেকের যোগান দিত অভিনেতা 
অভিনেতীরা। নাটাকার় ও নটলটীদের সমবেত প্রথাসে 
নাটকওলি পূর্ণহৃষ্টিতে পরিণত হ'ত _এগুলির মধো নাট্য- 
লাছিত্য ও অভিনছবিষ্য। এ ছুইএর মধ্য কার কতটা দান 
তা ধরা বেত না। রুঙগণঞ্চে ওর নাটকগুলির অতিনয় দেখতে 
ভালোই লাগত । কিন্তু পড়ে তেমন রঙ পাওয়া যেত না, 
কারণ মেগুলি রলোতীর্ঘ সাহিত্য হয়ে উঠত না। ছিলেত্্র- 
লালের নাটকগুলি পূর্ণ হি, শেকম্গীয়র বা ফালিদ|নের 
নাটকের মতো! ) 

যিনা অভিনয়ের সাহাঘোই এগুলি সাহিতা-রসিফফের 
উপভোগ্য । এর প্রধান কাণে--নাটকগুলি এক একখানি 
নরম কাবা । আর একটি কাণে _নাটকগুলির মঘো সংস্কৃত 
নাটকের দণো খচিত কবিত্ববন করি! রচিত গ্লোকাবলীর 
তে! গানপ্রলি শ্বরগৌরধে এবং কিবি দাধুর্ষে 
সহদ্ধ। উৎকৃষ্ট অভিনয়ের দ্বারা এই নাটকগুলির যে উৎকর্ষ 
সাধিত হয় তাহাতে রঙের উপর রসীন চড়ানো হয, সোনার 
লোছাগ! ছা! 

কবি দ্বিদেন্বলাল সম্বস্ধে-্বলতে গেলে তার নাটকের 
খাও বলতে ছয় ব'লে এ কথার উল্লেখ করলাম। নাটা- 
কায দ্থিনেত্্রলাল যে ক বড় কবি ছিলেন তা সাধারণ 
লোকে তেবেও দেখে নি। তীর গনগুলির মধ্যে এবং 
ক্ষবিতাগুলির হো যে এনস্রসাধারণ কবিত্ব রস ওত:প্রোত 
ভাবে নিহিত আছে ত! বিশ্নেহগ ক'রেও কেউ বেখায়নি। 


বহুদিন পূর্বে রীন্্রনাখ গর আর্ধগাখা, আবাঁড়ে ও 


দন্তের সদালোচন! করেছিলেন। সে লদালোচন! তার 
“আধুনিক লাহিত/* গ্রন্থে উপন্বি্ত থাকলেও খুব কম 
পাঠকেরই চোখে পড়েছে । রণীন্রলাথ "নাহাড়ে, কাব্য- 
অন্বের ছন্দ সদ্ধন্ধে বিশেষ করে আলোচনা করেছেন। 


কৰি নিজেই আবাড়ের তৃষিকা ধলেছেন ; “এ কবিত!- 
শুলির ছন্যো বদ্ধ অতীব শিখিল, ইছাকে অমিল গপ্ত নাদেই 
অভিহিত করা লংগত?* বলা বাছলা এছন্য কৌরুৰ- 
রসের সম্পূর্ণ উপধোগী খিজেগ্রলালের প্রবতিত একটি নতুন 
ছন্য। পরে ছাস্তরগের এই ধরণের কবিতা মর কেউ 
লেখেন নি--কাদেই এ ছন্বের বিনিয়োগও ছয়লি। "মগ" 
করণের দ্বারাও এর নর্যাদাছানি হয়নি এবং এছ ঠার 
অনস্তসাহারণ হা ্তযসে সষ্ির অনপ্তমাধারণ বাছন। ছান্ত- 
রলের কবিতা আবৃত্তি করতে ছলে বে অন্ন-তদীর 
প্রয়োজন হয় সেই অন্গ“তঙ্গীটা হেন কবিচার ছন্দেরই 
গীতত হয়ে আছে। গায়ক ও বা আআাবৃত্ি-করক তনহুদারী 
অঙ্গ-তদ্নী করতে স্বভাবতই বাধ্য হয়। তার ফুলে 
ব্ারৃতিট! একটা দর্বাঙ্গ সুন্দর 0671151 হয়ে ওঠে। , 
রধীন্তরনাথ ‘দন্সের' মূল সুরটাই ধরিয়ে দিয়েছেন। 
ধখাস্থলে মন্ত লঘ্বন্ধে আলোচন। কর বাবে। প্র 
দ্বিজেন্্রলাল কবিতা লিখেছেন নকুল টেকনিকে। এ 
টেকনিক ভার সম্পূর্ণ স্বকীয়। এ-টেকনিক রবীন 
প্রভাবিত যুগে ছিদেক্সলালকে দ্বাতত্বা দান করেছে। ঠার 
ভাষাও স্বকীর । তার দৃষটিজস্বীও স্বতগ্র। 
ঘবিজেশ্রপাদকে কোন কবির শিল্প ব। অনুধ্ী বলা ধা 
না। তার অনুবর্তী ছয়ে ছালির গান কেউ ফেউ লিখে 
ছেল। কিন্তু অন্ত রসের গান বা কবিত| কেউ লেখেননি। 
কানেই এ-পথে গার শিল্প-পরম্পরা নেই। তীর লদ- 
সামজিক কবিধেরও কোন প্রচার তীর রচনায় পড়ে নি। 
কাছেই তীর সম্বন্ধে বল! যার বে তিনি ছিলেন “Like ও 
star when only one is shining in the sky" কিতা 
“He was like a star that dwelt apart.” 
আত্মচরিজ, মানসপ্রক্ততি, কাব্যামর্শ, সেকালের 
সামাবিক চরিত্র ও আধেইনী সম্বক্কে ঘবিঙেশ্লালের দৃষ্টি 
তদ্ীয় লঙ্গে তার কবিতার গভীর সম্পর্ক আছে ব'লে এ" 
সম্পর্কে কিছু বলতে হয়। স্বিজেজুলাল ছিলেন তেজছ্ী, 
সংসাহলী, দাদিতরুচি, অকপট, দেশক, শ্বগাতিবৎলূল . 
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ভারহীঘ সংস্কৃতিতে শ্রকাবান্‌ অস্মন্বাহস্রাবাদী এবং খুকু 
মেরুদণ্ডের গাহঘ। তিনি কোনোরূপ ভত্তামী, শ্রাকাদি, 
পুরুষের দেচেলি ভাব, কাপুরুষতা, ইতর্ত! ইত্যাদি সহ 
করতে পারতেন না। 
তংকালীন সমাজে চারিদিকে কাপটা, অগারলা, 
অনাচার, অসংগতি, দান্তিকতা, ইতর, বাক্যের সহিত 
আচরণের অসামগ্ুক্ত পরাণচিকীর্ষা, স্বার্থের জন মনুষ্বত- 
বিদর্জজন ইত্যাদির অগ্রজ নিদর্শন দেখে তার মনে বেছন 
বিৃষ্ধার ভাব জেগেছিল, তেঘনি তার দেশভক্ত ঘনে 
ক্ষোভ ও আক্ষেপ ওম্মেছিল। তিনি সমাদ-দংস্কারকের 
ব্রত গ্রঃণ করলে এসব নিবে প্রবন্ধ লিখতেন, সভার সহায় 
বক্তৃতা ক'রে বেড়াতেন, নানা সংঘ লফিতি গড়তেন। তিনি 
ভঙ্মসিস্ত কবি, তাই কহিত! লিখেছেন। গন্ধের গবা ছাতে 
তিনি জ্ঞঠ্িযান করেন নি, গানের বাণ নিক্ষেপ করতে 
করতেই তীর অলতোযের বিক্ষদ্ধে অভিহান। রক্রান্তুক 
মনোভাব ভার সহজাত। নদীহা অঞ্চলের জ্েরদাস্মক 
উন্চিছবের সঙ্গে এর সম্পর্ক আছে। এই মনোভাবের লঙ্গে 
অনত্যের প্রতি বিতৃক্কাজাত ব্যঙ্গাজুক মনোতাবের মিলনে 
* তার কবি-মনের পউনুমিকা রচিত হয়েছিল। তার লে 
বহু লিরিঞ্চ জাতীর নানা রঙের কবিতাতেও রঙ্গবযঙ্গের 
ছায়াপাত হয়েছে। বহু কারুণারসের কবিতার মধোও 
রঙ্গ-ব্ক্ষের ভাব 'অগ্রদাত হয়েছে--যেমন রাজপুত জাতির 
পরাধীনতার গভীর বেদনাও র্গ-ব্যঙ্গের নাধ্যমে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। রঙ্গ'বযঙ্গের রচনা ছাড়া অস্ক কবিতার 
রসাঘর্শ সন্বন্ধে ঠার ধারণ! ভারই ভাষায় বলি_ 


কাবা নয়ক ছন্দোবন্ধ নিষ্ট শব্দের কথার হার, 

ক্কাবো কবির ঘর নেই বার তাহার কাব্য শব্দ সার। 
যেধ্বায় তাক্ষর বেখায় নূর্ঠ বঙ্ক/রিও কবির প্রাণ, 
উৎসারিত দহাগ্রীতি তাহাই কাবা তাহাই গান। 


অর্থাৎ যে রচনার কবির হুদছের তপ্ত স্পর্শ নেই, কবির, 
প্রাণ ধাতে পরিমূর্ত হয়নি, প্রেম ধাতে উৎসারিত হলি, তা 
কবিতা নয়া বঙ্গ বাহল্য হনর-সাধূর্ববর্দিত কবিতা তিনি 
লিখতেন না; কোন তব্‌ প্রকাশ ক্রবার বা কোন ভবের 
ইছিত দেওয়ার অন্চও তিনি কবিতা লেখেন নি, গার 
.. কবিতা তথ্যের ফিরিন্তিও লব । তাই তার কবিতা হয়েছে 


[ ৪৭শ বৰ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হৃদরপষ্য, কেবলমাত্র বুদ্ধিগমা নয় । ডীর ভাব বুঝতে 
বুদ্ধিকে গলঘবর্ম হতে হয় না। মনন-বিলালের নামে তিনি 
প্রহেলিকা ব্রচন| করতেন না । Emotional sentiment- 
(তাযাবেগ ) সঞ্চারই ছিল ভার লক্ষ, Intellectual 
sentiment—নিছক বুদ্ধিগত ভাবার কবিতার লক্ষ্য 
ছিল লা। 

তার কবিতার লক্ষ্যার্থ বা বাঙ্গার্থ খুঁজতে হয় না। 
কবিভার উপতোগ্গে বুদ্ধির ঘর্দপাঁত মর্দরসের ছাঁনিকর হর 
ব’লেই তার ধারণা ছিল। কবিভার বাঠা॥র্থ বেখানে 
অস্পই, তাকে তিনি প্রছেলিকা মনে করতেন। তাই বালে 
ভার কবিতার বাগ্যার্ধের ফাকে ফাকে যাঞ্জনার অভাব 
নেই। পে বাঞ্ছনা হৃদঘাতীত নন্ব। তিনি কবিতাত 
কুেলিক| সৃতি করবার পক্ষপাতী ছিলেন না--ঠার সব 
লেখাই প্রকাশ্য দিনের আলোকে উদ্ধাপিত। তিনি 
কবিতায় শুধু যে আবিলত৷, দূর্বোধ্যতা, অন্বদ্ধত৷ ও 
অপ্প্টচাক্চে ঘোষ দনে করতেন তাই নয়, প্রসাদগুপধর্দিত 
হৃদৱম্পর্ণটীন রচনাকে তিনি কবিতা বলতেই রাজী ছিলেন 
না। তার বিশ্ব।গ ছিল দুর্বোধাত! কবির ভাব গ্রকাশেরই 
অক্ষমতা, কিংব। কবি ইচ্ছা ক'রে গহনতার দা সৃষ্টি 
কববার সন্ত কবিতাকে অশচ্ছ আবিল ক'রে রাখেন। 
ছুর্বোধ্য কবিতাতে পাঠক ধরি রদ পার, তা ছলে বুঝতে 
হবে পাঠক নিঙ্রে মন্তিক ও হায় থেকে অনেক ফিছুর 
হোগান দিয়ে সে কবিতাকে পুনবিরচন ক'রে নিয়েছে। 
কাজেই সে-কবিতায় কবির চেয়ে পাঠকের দানই বেশি। 
কবিতার পুনধিযচিত কূপ হবে এক এক পাঠকের কাছে. 
এফ এক রকদ। কালেই প্রতেঃক পাঠকেরই কাছে তা 
হবে স্বতত্ত্র সি । 

বলেখ্যের তৃদিকাতে তিনি বলেছেন “এ গদ্ধগুলি 
পন্ক নাহোক, প্রহেলিক। নয়, এ গ্রন্থের কোল কবিতা 
পাড়ে, তার দানে মশছল দশরকন বের করে তাদের 
নিজেদের মধ্য বিবাদ করার প্ররে!জন ছবে না। কিতা" 
শুলির সানে ঘি থাকে তবে এক রকদই আছে। কোনো 
কবিতার দুই একটি ক্সে।ক ঙ্ি বোঝা! ন! ধান, সেখানে 
আমি বল্বো বে ফেট] আমার তাঘার দোষ, বৃহৎ তাৰ 
দাবি করবো লা। পরিশেষে এও বলে রাবি বে, আদার 
বশত বিযন্ধগুদি পাধিব। আহি বে-ভাবের ধারণা। করতে 
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পারি,সেই ভাব সনবন্ধেই লিখি-_ম!র আদি নিজের কবিতার 
দানে নিছে বেশ বুরতে পারি । শেষ ঝ!কাটি বিশেষ 
অর্থগর্ত। 

এতে ঘিজেক্রলাল বদতে চেয়েছেন তিনি বাস্তববাদী, 
বাস্তব রই তর কবিতার প্রাণ বে-ভাব তার নিজের 
কাছেই স্পট নঙ__তা। নিয়ে তিনি কবিতা লেখেন না 
তিনি Symbolic mystic এদন কি 21152011031 কবিতাও 
লেখেন না। কী তিনি দিতে পেরেছেন তাই আমাদের 


“বির করতে হবে। কি কি ওর লেখাছ নেই, কিকি 


দেননি বা ছিতে পারেন নি তা বিচার্য নক 

দ্বিডেকলালের দগ্র ও আলেখোর ফবিতাগুলি বেন 
পর্থাস্মক তাহার ছন্দে আত্মগোপন ক'রে বলতে চেতেছে 
"না, না, তোমর! বাকে কবিতা বলো আমর! তা নই, 
আদর! কবি চিত্তের অবন্গিত আবেগোচ্ছাস মাত্র, দেখ 
আমাঘের মধ) ছন্দের কারুকার্য নেই, ললিত পদবিস্তাস 
নেই, আলঙ্কাত্িক চাতৃধ নেই, সুকদ্ধলের দতো এইগুলিতে 
তারলা, লাবণা, দন্ত! বা চিক্তপতা মেই।” 

আপাতদৃষ্টিতে তাই দনে হ’লেও আসল রসজের দৃষ্টিকে 
ও সৰুল কবিতার রদাচ্যতা এড়িয়ে বেতে পারে না। 
কবিতাগুলির বহিরঙগ্গ আপেলের মতো নর বটে, কিন্ত 
আতা বা কাঠালের মতো তাদের রস-গর্তভা ধরা প’ড়ে বাঘ 
রসিকের কাছে। উপন্থা ছবিয়ে বলতে গেলে বলতে হয় 
_এ-কবিতাগুলি ঘেন শুচি শান্ত হিন্দু সংসারের মোটা 
রেশমী দুতার বোম! লালপেড়ে শাবী-পরা, নিরাতরণা 
য়া গৌরাদী গৃহলক্ষী ৷ 

এই কবিতাস্তলির বে] একটা স্বাভাবিক আরণ্য-এীয় 
গরিদ। আছে-_উস্গনিক পারিপাটা ব। শৃঙ্খলা নেই। 
ছন্দে, পদবিস্তাপে, নিত্রাক্ষরে, বতিসংস্থানে-_ফৌধাও 
বিন্দুমাত্র কৃতিদ প্রা নেই--সর্যত্রই বেন একট] অবলীলার 
ক্রিযা। [৩৫০০7৮০ এ) বা অলংকৃত শিমের নিদর্শন 
এদের মতো পাওয়া থাক লা--0০%16 আ1-এর উদাত্ত 
মহিমা ওয়া ািদ্ধ। কবিচিত্বের দরদ দুর্বার গতিবেগ 
রচনার মধ্য দিয়ে এখন করত করণ ক'রে" চলেছে যে দলে 
হয় আশে-পাশে চাইবার, এমন কি প্রায় তলের পথের 
দাটির দিকে চাইবারও তার অবলর নেই। 

কথিপ্রতিভার এম্‌নি গভীর আগ্রা ও নিসস্কোচ 


দ্িিজ্ঞেলুক্ুৰশান্লেত্র ক্রান্য-এভিক্ডা। 


চি 





নিঃশন্ধতা নে রন জতে রলা্বরে, তাঁর হতে ভীবাস্বরে, চিত্র 

হতে চিত্রাস্থরে প্রহ্থানে তার বিন্দুমাত্র কুঠা নেই! তাই 

একই কবিতা বিবিধ রগ ও তাবের সঘাবেশ হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ বস্ধিদচন্রের ছান্সরল লবন্ধে বলেছেন_ 

“তিনিই প্রথম দৃষ্টাস্কের খারা প্রদাণ করাটা! দেন বে 
এই ছাক্সগ্রযোতির লংস্পশে কোন বিহয়ের গচীরতার 
গৌরব হাস পাছ না, কেবল তাছার সৌন্দধ ও রমণীন্তার 
বৃদ্ধি হয়, তাহার সর্বাংশের প্রাণগতি হেল সুস্পষ্টত্বপে 
দীপাদান চইরা উঠে ।* 

বন্ধিমচন্ত্র গন্ডে ঘা করেছেন, স্থিদেম্্রলাল কবিতাতে 
তাই করেছেন। গুরুগন্তীর বিষয়ের সঙ্গে ভাড়ামি চলে 
না, কিন্তু নির্ঘপ শুত্র ছান্তরসের লদাবেশে বিবযবস্বর 
গুরুবের ছানি হয়না । 

“নবন্বীপ" কিতা কৰি নবস্বীপের অতীত গৌরব ও 
দহিঘার.কীর্তন করেছেন বান্মিতায় সধিত। সেই নব" 
দ্বীপের আছ নৈতিক ও আধ্যাস্মিকের জধ:পতন হয়েছে। 
কবি ছুই চিত্র পাশাপাশি দেখিয়েছেন একই কবিতায়) 
অধ:পতিত অবদ্থার বর্ণনা রগ্গরণের আমের আছে। 
ভাতে নবন্থীপের অসামাক্ত মহিদ! বিন্দুমাত্র কু হয় নি। 

সমূত্রের সঙ্গে কবি রলালাপ করেছেন অনেকক্ষণ, 
তারপর তার খেছাল হয়েছে “বাপরে! কার সঙ্গে 
রদালাপ করছি।” তারপর কবি বলেছেন 


কিনা তুখি বুঝি কোন যোগিবর দূরে একদনা, 
বিপুল হ্চ্ধাণ্ডে। কোন মছাযোগ করি সাধনা, 
ধরি’ তব বিশাল হবরে আকাশের গাঢ়তদ 
ধননীল ছায়। খানি হোগিচিন্তে দোক্ষ-আশা! লম 
করু তুমি ধ্যানরত নুদ্িত লালে স্থির প্রভু, 
বগুখিত দুখে তব মেঘমজ্জে বেদগান কু! 


এ যেন ভারত্চপ্রোর দতে| মহাদেবকে নিছে রঙ্গ- 
রসিকতা কাকে তার পরেই পরব্হ্ষ ব'লে গুধগাম-_বেমন 
সুন্দর, তেমনি হুল্গত। 

“সুধদৃতা, কবিতাটির সুরু হয়েছে রঙ্গরলিকতার- 
তারপর দিবাশেবের আলোক বেছন ধীরে ধীরে দিলিয়ে 
গিয়ে "গোধূলির আলে-ঝ্বাধারির সৃষ্টি করে তেমনি ক'রে 
রঙ্গনিকতা বীয়ে ধীরে গভীর সত্যের উপলব্ধিতে পরিণত, 
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জ্ঞান্মজ্ব্ব্ত্ 
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হয়েছে। কবির তাহা *পরিহাল-বিছলিত' ছিল তা Love breaks the distant social bars of wealth 


“পরমার্থত।' লাড করেছে শেষ পর্স্ত। তখন কবির মুখে 
হাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক তাই বাক্ধ হয়েছে : 


বর ঘদি পরমেশ এ আগতেই শেষ 
এই ক্ষুদ্ৰ দীবনের মৃত্যুই অবধি। 
হৰি নাই পরলোক, তবে কে করিবে শোক 
মৃহ্যুর অপর পারে জামি নাই বগি? 
আর হদি আদি থাকি তাহাতে দুঃখ বাকি? 
মৃঢ়ু! যদি স্থথশূত, মৃতু ছুঃখহীল। 
হিমা সুখ হুঃখ ভার একাকার নির্বিকার 


নিররে হইছ। যাব পরব্রশ্বে লীন। 


আশাবাদী কবি এই পরছ প্রহায়ের মধ যেন জীব- 
স্ক্রির আস্বাদ লাভ করেছেন । 


" বাংল দেশের কবিদের দধে মাইকেল ইংরাজিতে 
লিখে ছাত পাকিয়ে বাংলা ফবিতা লেখেন, আর ছিজেম্ু- 
লাল জাগে ইংরাছিতে স্বাঙগহন্দর কবিতা লিখে তারপর 
বাংলায় দেখেল। এই সংকলনে তার ছুটি ইংরা দি কবিতা 
নিহশনিশক্ধপ তোলা ভয়েছে। একটি Krishna to 
89 এর যাংলা অগ্থবাদও সংকলনে গৃহীত হয়েছে ॥ 
পাঠক লক্ষা করবেন ইংরাজি কবিতার ভাব বিরূপ বথাধ্ধ- 
ভাবে বাংলা অসুবাদে সঞ্চারিভ__শুধু তাই নয় ইংরাজি 
কবিতার ছন্দের অন্গরূপণনও এতে পাওয়া ঘায়। এই 
কবিতায় চারটি চরণে প্রেদের অপূর্ব সংজ্ঞ। দেওয়া 
হয়েছেঃ 


প্রেম পরিণয় নয়, পাধিব আল লয় 
তার পৃ প্রভাতের উচ্ছল আকাশে । 
মালে ন! সে ধন দান, দূরত্বের ব্যবধান 


সঙ্গীত হইছা ধাহ প্রেদ ঘাহে ছাসে। 
ইচার ইংরামি কূপ এই_ 
Love is marriage ; and it soors alove 
The worldly, linds a heaven in the orient 


clouds of dawn 


' 


and rank 


Brings near the distant souls she hermonises 
all she smiles upon. 


এটি ব্র্ছলীলার কবিতা নর, এর আকৃতি প্রজের নন্দন 
ছাড়িয়ে হদ্ধের দিকে ঘাহনি--বিশ্বদয় ছড়িরে পড়েছে। 

“ডীবন পথের নবীন পান্থ, ‘ঘুদন্ত শিু', "পুঅকক্ষার 
বিবাদ’, 'মাতৃছারা” এই চারিটি কবিতা বাৎসল্য রস্রে। 

বাংসল্য রসের এমন অপূর্ব অভিবাক্তি বাংলা দেশের 
কোন কবির আছে ব'লে আমি জানি না_ ব্রন পদাবলীতেও 
হুলত। “জীবন পথের নবীন পা” কবিতার পিতৃদেছের 
এই বাগৰ চিত্র আমাদের কল্পনা প্রত্যক্ষবৎ হয়ে ওঠে। 
কবি তার বিগলিত শিতৃতবকে একেবারে ছেলে 
ছিয়েছেদ। 

ব্যতিরেক অল্রের লাহীব্যে কবি শিশুর হাসির 
াধূ্বের যে পরিচঙছ দিয়েছেন ওধু সেই কছলাইন এখানে 
উৎকলিত করি : 


দেখেছি সন্ধ্যায় শান্ত ছৈদ করে 
রঞ্জিত মেঘের গরিষা দীধ । 
দেখেছি উধান নীল লরোবরে 
অমল কদল শিশির লি । 
নিদাঘে দির্দেষ প্রভাতের ছটা 
বলস্তের নব শ্যামল কান্তি 
বর্ধাহ বিছাতে দীর্ঘ ঘনঘটা! 
শরতে চক্রের স্বপন ত্রান্তি । 
এ-বিশ্বে লৌন্বর্ধ বেই দিকে চাই 
রাশি রাশি রাশি হচ্ছে সৃষ্ট, 
তেমন সৌন্বধ কিন্তু দেখি নাই 
* শিশুর ছালিটি যেমম দিষ্ট। 


" কবিতার ছন্দটি লঘু চৌপদী। দু্াক্ষরগুলিতেও 
এফমাত্র| বর! হয়েছে তাতে একটা! Rhythm এর সৃতি 
হয়েছে। এই R৮৯ শিশুর টলদল চদনের সঙ্গে গিলে 
গিয়েছে। প্রথম ছুইছজে ছন্দে যে সুর ধ্বনিত হয়েছে 
নেই স্রেই সোটা কৰিত| পড়তে ছবে। 


” 


bs 
~~, 
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বুদ শিশু' কবিত্বরসে আরে! অপূর্ব । খাট, পালন, 
বালিশ, বিছানা ছেড়ে শিশু বকুলতলার খেলতে খেলতে 
ঘুমিয়ে গেছে_আলেখ্যটি স্বাঙ্গ হুন্দর হয়েছে__্দপূর্ব 
পরিবেশ স্থির গুণে । 


পরিবেশটি এইন্কপ-_ 
মন্দীতূত ক'রে আরো সতের সুর্য তীপে 


-১ইিতাস, চুদগুলি তার সেই বাতাসে কাপে ॥ 
বৎম সঙ্গে চরে ধেস্ধ দূরে দলে দলে 
বাছায় বেণু রাখাল বালক আমগাছের তদে 
পথের গারে ইক্ষুছারে হরিণ ধ'সে থাকে 
যাচ্ছে ঘরে প্রাদা বধু পূর্ণ কুম্ভ কীখে। 
বকুলগান্ধটি চৌকি দিচ্ছে দাধাছ ধ'রে ছাতি, 
মাটির উপরে দিরেছে কে স্তাদল শব্যা পতি’! 
চরণে তার গড়ার পৃদ্ধা উপরে নীল গগন, 
দাবধানে তার ঘাঁহ আমার গভীর নিস্রামগন ৷ 


আমাদের সঙ প্রকৃতির বাবধান খুব দূর, শিশুর সঙ্গেই 
ব্যবধান খুব সামান্য, সেই শিশুকে প্রকৃতির অস্কে খুদস্ত 
দেখে কবির অন্তরে ঘুমন্ত কবিত্ব জেগে উঠেছে। ধূলা 
খেলার মলিনহত্ত দৃলামাথা শিশুর গায়ের সব ধূলা 
পিতৃদেহ ধারা ধৌত ক'রে দিচ্ছে। ‘পুত্র কক্তার বিবাদ’ 
কৰিতায় পিতৃসেহের পটরৃদিকাই ফুটে উঠেছে ক্ষুদ্র 
বালিকার ত্রাতৃ্েহের আলেখা। এর পরিবেশ গার্্থা 
ংলার, সে পরিবেশের হৃদ দাধুর্ধ এই আলেখোর পিতা, 
পুত্র, ব্ঠাকে জীবন্ত করে হুলেছে। 

কবিতাটির রমবস্ত ভ্রাতৃন্েহের একটি জনস্থলাধারণ 
দৃষ্টাঝে মুদ্ধ পিতৃম্বেছে পরম'পরিত্প্ত। এই দৃষ্টান্ত পেসিমি 
পিতাকে যেন অপ.টিমিই ক'রে ভুলেছে। “দাতৃহীরা” 
কবিভাটিতে পত্নী বিয়োগের বেদনাই দ্থায়ী ভাষ, শিশুপুহের 
প্রতিছেধ করণ। সঞ্চারী ভায। এক্স কারুণ্য ঘন কবিতা 
বঙ্গলাহিত্যে পূর্বে কেছ লিখেছেন রলে জানি ন!। 
কবির উৎকৃষ্টটদ লিরিকগুলি রচিত হয়েছে ভার পারি- 
যারিফ জীবনের সুঃখ দুঃখ অবলম্বন করে। কবির 
জীবনে কর্ষণতদ ঘটন। গন্থীবিঝোগ । তাঁর গঠীর শোক 
স্লোকত্ব লাত ফরেছে বিপরীক্, সোনারস্বপ্র, দাতৃহারা, 


শ্রিজ্ডেশ্্বব্দান্দের কান্যপ্রতিক্ত। 





২০৯ 





হতভাগ্য ইত্যাদি করিতাছ। সতাছার! শিবের সুধারগুভ্র 
অস্ত অশর জাহ্বী ধারা বিগলিত ছয়ে যেন এই 
কবিতাগুলির মধ্য দিয়ে প্রবাছিত হয়েছে। পরীবিরোগের 
পর থেকে কবি হেন কণফট! ছুঃখবাদী। হশ্বে পড়েছিলেন । 
পরবন্ঠী অনেক কবিতা এই হুঃখবাদে এর ছাদ্াপাত 
ছয়েছিল। 

“বিধবা’ একটি অতিকরুণ আলেখ্য | এতে বিধবার 
মামুলি হাহুভাশ আর্তনাদ কিছুই নেই। গভীর রাত্রি, 
পৃরণিমার জ্যোতসাছ চারিদিক আলোকিত, দমন্ত গং 
স্বুমোচ্ছে। 


ঘুঘায় সবাই বিশ্বগরাচরে। 
কেবল নূরে অতিদূরে 
ছুয়ে ₹ু'পিয়ে মেঠো সুরে 
উঠছে কোন এক হতভাগোর ঝাসী। 


একটি রমণীর চোখে দুদ নেই, সেই কেংদ জানালার 
গাছে ধরে মাঠের পানে চেয়ে আছে। কিন্তু নে কিছুই 
দেখছে না, শুধু ভার প্চর্ণচক্ষু চেয়ে মাত্র আছে,'--আর 
লে তার নর্মচক্ষু দিছে ভীবনগ্রস্থ বানি খুলে অতীতের পৃ্া 
গুলি পড়ছে। এদনি ক'রে শিশুকাল থেকে তার বোলে। 
বছরের কাছিনী বারবারই পড়ে ধাচ্ছে। তার সশুখে_ 


জলছে অন্ধক[রী তেজে 
দাসক দ্ধ সে বে 
অগ্নি নিয়ে খেলা করছে বায়ু, 
কেবল বাশ, কেবল ঘরু 
মাইক বারি নাইক তরু 
শুছ ত্ত দীর্থ পরদাযূ । 

এ রমনী কে? এ রমণী একটি বিধ্যা। কবি 
বলেছেন--“ আমার ছননী রে :* এই মাতৃ-আহ্বানেই কবির 
গভীর সহাহুভৃতি এতে পচি”ডূট । কবি বিধাতার বিচারে 
ক্ষুব্ধ হয়ে শেহে বলেছেন 
হায়রে মানুষ বিধির কৃত চোখের সাদনে দেখছি নিত) 

2 ভবু আদর চক্ষু বুলে থাকি। 
খোষাদোদ্ষের দন্দির খুলে দিথ্যার কৃষ্ণ নিশান তুলে 


রি উচ্ৈ-্বরে দরাল লে ডাকি), শত 


-) 


পা 


৩২, 





কবি অভিনানে ছলছল চোখে উপর দিকে চেহে জানাচ্ছেন 
তীর বেদনার বিত্রোহ। 

আর একটী স্বতি্বপ্রের আলেখ্য নবববূ। এর 
জীবনের স্বতি-ডিত্রটি দুর । এটি বাঙালী হিন্দু নারীর 
আর একটি চিত্র-আলেৎ)। এটি বিধবা আলেখের 
বিপটীত। শিশুকাল থেকে নববধূ তার অল্প পরিসরের 
ভবনে হে ভচহ, সংশঙ, উদ্বেগ, বিশ্ব, আশা, আাকাঙ্গা, 
দুঃখ, সুখের লীল! চলেছে তাঁরি স্বতি রোমহন ক’রে শেষ 
পর্যন্ত তৃপ্তির সঙ্গে বলতে পেরেছে_ 

এ দেহ মল দিয়েছি আৰি তাহার পাহ সপি 

ডীবনে হেন মরণে হেন ঠাহ! রই নাদ জপি। 

নবংদুর বিশ্যন্থে স্পন্তি! স্থতিটিকে কৰি এইভাবে 
বাঈীরূপ চিয়েছেন: 


আজিকে সেই পিতার সেই মাতার কাছ ছাড়ি, 
" কোধার আছি কাহার সনে চলেছি কার বাড়ি ? 

* চিনি না ঘারে দেখিনি হারে শুনিনি নাম কছু 
তিনি দার দেবতা 'মাজি ? তিনি আমার প্রহু? 
স্তাহার সনে চলিচা ঘাব? ছাড়িছা হাব পিছু 
এ ছার নারী ভীহলে ছিল মধুর ঘাছা কিছু? 


বিশ পঁচিশ বছর ছাগে পর্যগ্ত প্তোক বাঠালী ধ্ঘুর 
প্রাণের কপ। এই । এধনে। বাঙালার পল্লীর বধূদের মনে 
বিবাহের পর প্রপম শ্বশুরবাড়ি ঘাত্রার সময় এই তাবই 
উদ্বেলিত ছছ। বিয়েধাতির চিত্রটি নববধূর স্বতিতে 
চিত্রিত হছ্েছে পু টুকরা টুকরা উড়ম্থ ভ|সন্ত কণ! দিয়ে। 
এতে স্বিজেজুলালের চিত্র-দগ্রন পক্রির আশ্চর্য স্বকীতার 
পরিচয় পাওয়া বাহ : 


কেহ বা বলে ময়দা কৈ, কেছ বা ডাকে শই । 
কেছ বা কছে কোগাব জল? কোথা বাধাণসী? * 
“পি'দূর 1” “জাহ! বগটাকে বাজাতে বলে! রাজু” 
বাহিরে গোল “গেলাল কৈ?” ঝত্তা কৈ? কেন? 
“করে৷ না চুপ" “মিট কই 1 “বৃষ্টি ছবে হেন ।» 
"আরে ও মতি তেড়ের ভেড়ে ।" “চেঁচা কেন দাদ” 
“ৰুরাস বিছা।” “সরিয়ে রাখ পাতার এই গাদ।” 

৮০ 


জআ্ঞান্রজ্স্থ 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





“তাঘাক কৈ }” " আসছে খুড়ে। থাৰাওন! এগোলে।" 
“এখনো! বর এল না?” “ নাহা এলো। বে এই বলে?" 


বর্ণনার টেকনিক একেবারে নতুন। এ হেন বাঙালী 
বধূর হাতে গাথ! টুকরো টুকরে। কাপড়ের নক্সী কীধ।। 
হাই হোক-_বাংলার এই নববধূ চ'লে পেল শিবিকায় চড়ে, 
সঙ্গে নিয়ে গেল কবিদের মন্ত বড় একটা সম্বল । আজকের 
যুবজনেরা এসব পড়ে হাসবে । কারণ, তারা এহিংইএকে 


বিয়ে করে। নববধূ তাদের চোখে অসভ) বর্বরের পের 


মেরে । তারা হাদে ছান্ুক, তবু এইলব কবিতাত আবেদন 
চিরস্বন ও সাব“ভৌম । রসই এই সব কবিতাকে চিরদিন 
বাচিয়ে রাখবে । 

নববধূ কবিতাটির চরণগুলির প15মাজার পূর্বে গঠিত | 
একটু টায়ে পড়তে হবে। 

“ভক” কবিতাটি সম্ভবত: বদান্বর তারক.পালিতের 
উদ্ধত রচিত। কুৰি গার ছন্বকে সাতার চয়ণার বিশ্ব 
জড়িয়ে ধরতে ব'লে বলছেন ২ 


ব্যগ্গ কবি আদি? ব্যঙ্গ করি শুধু? 
নিন্দা করি গুধু সকলে? 
কছু না আসলে ভক্তি করি আমি 
ণা করি শুধু নকলে। 
নিণের আসল কবিত্রতের কধাই কব এখানে বলেছেন। 


“নতায়গ’ একট! অচূত কবিতা__এটী অদ্ভুত রসেরও 
কবিত)। স্ুত রসের দ্বাহীভাব বি্রপ্ন। আলঙ্কারিক- 
গণ মনত রসের ব্যাথ্যাঙ্গ বলেছেন-_এ রলচিঝ বিশ্ব।রণের 
ফল, কিস্কু বড়ই ছুঃখের বিষয় ভারা! যে সব উদাহরণ 
সেগুলিতে অছ্ুতরলের অমর্ধম]ই হয়েছে বলতে হবে। 
তার। বিশ্বান্থক বিস্মরের কথা ভাবতে পারতেন না। হদি 
পারতেন তালে সীতার বিশ্বরূপ-দর্পন ও অর্মুনের চিত্ত 
বিশ্রারণের গ্েক গুলির দৃষ্টান্ত দিতেন। ৰ 

বাংলা কাব্য সাহিত্য অস্কুত রসের কবিত৷ দ্বিজেম্্র- 
লালের লতাযুগ । বিবর্তন বাদের ধারায় কবি এই কিতা 
পিবেছেন। বে কবি “হাক্ক ক'রে অর্দনীবন আপচয় 
করেছি” ব'লে আক্ষেপ করেছেন তিনিই তো এই সত্যহুগও 
লিখেছেন-_-তবে এ আক্ষেপ কেন? 
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পৌব-_-১৩৬৬] নগল্রন্ভাশজ্য ২১৭০ 

বিশ শুধু চিত বিস্কীর করে না, আমানের মলে আদি লে্ছি বেন দুরে, দূহতে জম্পই একটা 

অলংখ্য প্রশ্ন জাগাহ। এই প্রশ্নওলিই অস্ছুত রলের স্চাযী মালোকিত স্থান । 

ভাব গন! করে, কবির এই প্রশ্রগুলি সাবভৌদিক, বেখানে সৌন্দর্য উৎস উঠছে ও কপ ত হচ্ছে 

সাধ যৌপিক মছাদানবের চিরম্ন জিজ্ঞান্ত | দবিশ্রাস্থ গান। 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন চিত্তের অস্বত্তিই বৃদ্ধি করে। শ্রশ্রের গড়ছি মনে দনে একটা উক্ষল হম্বর ভবিষ্যত 

উত্তর লাকের জন্ত মহবের চিত্র অস্থির ছয়ে ওঠে এই বসে আমরা কবি 

থেকেই বত দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক পথের সন্ধান সুর । হেন ছাতা মনে দনে গর্ভ সন্তানের একট! 

আই জিগ্যান্থরা উপদেষ্টা, আচার্য, গুরু খু*ঝে বেড়াছ। গড়ে মৃধক্ষবি। 

"দ্র )সাত্বিক প্রকৃতির সাধক ও কবিরাই নিজেদের বেখানে এই পৃথিবীর <-হুঃৰছাল! বিবাদ বিরাগ 

অন্তর থেকে সকল লমস্তার সমাধান পান | বুগে যুগে রধে না এ তবে, 

দেশে দেশে কবির। তাই 111৩17100) এর বা সত্যযুগের  বেখানে এই বর্তমানের অভাব কট অপূর্ণতা 

স্বপ্ন দেখে চিত্তের প্রসহত। লাভ ঝরেছেন। সাধক কবি পূর্ণ ছে ধাবে। 

ঘিছেজ্রলালেয় লতাপুগের শেষাংশ তারই প্রতিধ্বনি। ক্ষণ: 


নাগর'স্থাপত্য 
প্রঅপুর্ব্বরতন ভাচুড়ী 


(পুর্ধ প্রকাশিত পর) 
পতন দয হগধের ও প দ্রাটমের ছ$ পতাব্দীর শেষ ভাগে, ছখুরা 
মৌধরি রাজাদের শবীনে আলে। বিবাহ হা শেষ যৌধরি রাও গ্রহ- 
ধর্মণের দঙগে খানেত্বর রা রত্াক্র বর্চনের করা৷ রাজার । পরাজিত 
ও মিহই হল অহৰণ গৌড়াৰিপডে শশাপ্তে হাতে, মৌৎি রাজা 
খানেযের প্রকার বর্ঘনের পুত, হর্বধর্ঘন ঈীলাধিঠের জখীনে জাস। 
মধু আসে খানেশ্ব॥র অধীনে । 
মহাপরাকমশাদ। ছল লাখো বর্তে গুর্জএ প্রতিন্ার বাশের রাঙা, 
জায় কয়েন এক [বস্বী অঞ্চল নিয়ে ২২॥ ইটা খেকে ১০১০ বাব 
গাত । কনৌজে স্থাপিত হয় ঠাৰের রাজধানী, হধুযা গুর্ীর ভ্তিহার 
দযাটবের জনী:নে জালে। শু পতিধা।যের পতন হ'লে, একাৰশ 
হকের মং! জাগে, মধুযা কলৌজের দাংড়বাল রাছপৃতদৈর নীলে 
আালে। অধিকায় আসে চৌহান ব! চাহমান ঢাঞ্পুত রাজাদেরও 
শগাজিত ও বি ছন শেখ চৌগান বৃপতি তূচীৰ , 
প়্াছে [চী হাউসের চুস্ধে, দহন্মৰ ঘূরির হাতে, 
_ শবীনে নাসে। ছু হয় জারতে দুললনান শ/সনঃ "স্যাপিত হয রাজধানী 
* ছিলীতে। 
ছ্ঠাগ্য ভারতের, ধ্যংলের লীলা সঙ্গে দিয়ে আনে দূসলমান আকহণ- 
কারী, লাখে নিয়ে বীদে দূমলম্যন শিকার । এক গজনী 





হুলচ(ল মাবুদই ধাংল করেন দল সঃশ মৰ্ির। ঠার অপ্রদরণ করেন 
কুঃবুদ্বিত, দিকান্দার লোসি, ইরংগের ও ভারও অনেকে। ধাংসে 
পরিণত হয় মৰু গাতে কুষাৰ গাগাছের , অতুলনীয কীঠি। বৃকে 
কিযে ভারতের ওতে অহ্লা বান, কত ভুলা লল্পঃ, কত শেষ নিন 
ভারচীর ছাপতে|র ও ভাক্ধবর। নিশ্িহ হয় ভুপ্র করে তৈরী 
সংগা মৰ্দিয আর টন হত্তিও, অঙ্গে নিযে ভে শিম নপৰ, বুকে নিয়ে 
জেউ যুতি দনধার--কঃ গহন 
লাখনার হলে । আজ হারিয়েছে মধুৰ তার পূর্ব-গেঁহর, পরিবত বেছে 
এক কীতিহীল, সুষ্থিহীন শহরে । অবশিষ্ট আজে শুধু আর ঘন: 
পুলিনের বিলাঘ হাই । কংলকে ॥ 3, এই ঘাটে এলেই বিহাদ 
করেছিলে ইকৃক। ছাছগও প্রতিহত হয তাজ পাধাণ লোপান শ্রেটিতে 
শীল দুবার তকে, শোলা ধায় তার অধ্বরের বনি) আও প্রত 
সন্ধায়, মধুৱাৰযসিনীরা তার নীল বক্ষে জানব এবীপ মালার) বুকে 
ছি আছে কেলুবছেবোর মন্দিরের ধবংলা শেষ । 

তোরে উঠে, চা ও জযযোগ সেরে, অমারের জিত গাড়ী চেখে, ছুই 
গাইকেল রিষ্লাতে চড়ে, মামৰ! বৃন্মবৰ জতিমূতে রওনা হই পিকের 
আলোর ও কৈশোরের সীলাচূমি এই বৃন্দাবন, বিশ্বত হাত আছে চুহাশি 
লোপ পরিধি দিয়ে। হুক হয় তার পরিজন বৃন্বাৰদ খেকে। হেতে *. 


হয় মধুতে হ'ছে দধুবদ, তালদদ, ভৃদবধল। শানুর সা 









বংলযের স্বগতির ও স্টারের 








2৪ 


খন্ত্জ্ঞম্যঞ্থ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





বর্ল্াবণ হ'য়ে থাবা: ও । রাধাকুওড খেকে শ্রাহকুও হ'ছে গিরিগোবর্ডন । 
দেখাল খেকে, লাঠাবন হে বংরিবাবাচণে, কাহাহলে, নাগাঃ কদদ 
গতিতে, সবেরারে আহ ইতি রাধিভার জন্মস্থান বর্ধাণে | বর্ধাণ খেকে 
সথজত হরে নন্দত্রাদে। সেখান খেকে যাহট, কোকিলবৰ, বৈঠা, 
চন পাছাড়ী দর্শন করে, ফোটবদ হ'য়ে শেষ কাচী। লেখাষ খেকে 
মেলবন ছ'রে রাম বাট, অক্ষর ঘট, চীর ঘাট ও পঙ্ ঘাট। তার পর 
হযুনা অতিক্রম করে, ভবন, ভাতী বম, গাঠবল. বেলবহ, ছাল সয়ো হাঃ, 
লৌহৰন, বলছেব দেখে ক্্াও বাট, ঘাম আর গোকুল। গোল 
মর্শন করে, কিরে আসতে হয় মদুরাতে, ক্ভেখরে । পরিসহাণ্ত হয় 
পরিক্ষা । 
দহাপুণাযুখি এই বৃন্ধাবহ, পরিচিত অর্থহণওল বা বজবাসী দাযেও, 
শহিত। তীর্ঘ লাধুসন্বদের, প্ৰকব়্ তম ওপার নুন দদ্াহপস্থী মা দাৰু 
মহা্াদেরও, পরিণত ছয় হিংশ্র খাপ দুল অয়ণো। আর ছর্জীসের 
আবাল দুলে, দিল্রীর দূদলঘান বাদশাছদে। অঃ](চারে। 
অতাচারে মার জমিতে বোর ফেলে সমস্ত ভারত এক লীহাহীন 
ছখীতিও তোকে দাৰিত হয় ভার এক প্রান্ত খেকে অপর প্রান্ত, আবির ত 
ফল নৰস্বীপে ১৪৮২ পাকে ফান্তবী পৃনিাঃ, হুখাবতার, প্রেমিক বে, 
ইরকটৈরও দেখ। [পিতা ঠার জলগাখ ছিল, দাত) পটীষেবী। 
“বিতয়ণ করেন তিনি (মের বাণী ভাবের বিকে দিকে-_বালাক, 
উক়ির্া আর হক্ধি। ভারতে । ধন হয কত পাপী, তাপ তার চরণ 
স্পণে। কৃতার্ঘ হয তার প্রেদপূর্ণ আালিম্বলে । 
এক তীর বাসনা জাগে 818 অন্ত্রের অন্তরতগ প্রযেশে ককের 
লীলাগ্ল বাবদ আদিখারের | শুধু একজন তর গে নিযে, তিনি 
উমর নানেনে, প্রেম বিতরণ ওতে করতে, সহজে চিত্র খাপমগুল 
মহারণ। আকম কাঢ়ে, হখুতাতে উপশী্ হব। সেদিন দ্থিল ১৫১৪ 
ইটা, বাংশ!হ পিকানযার আলি তখন ফিলীঙ লিংবাসলে অধিরিত) 
বিআহঘাটে হাল করে, কেশব দেবের মন্বিয ধর্শন কয়ে, তিসি ব্রছধাষে 
উপস্থিত হস) ঢল চল ঠা হব অঙ্গের লানশি, দুখে কৃষ্ণ নাম বুলি, 
আবি চিনি এক দিবা স্াধাদেশে। আন্মবিস্মুত কখনও তিনি গাভীর 
হাত্বারৰ শুনে, কখনও ছু মুনীর বৃহ) দেখে, লংজাঠীন কৃষ্ণ লীলার 
উদ্ীপনাঃ। বিচরণ করেন তিনি বহুল ধনে উপহনে প্রাচীন লুপ. 
তীর্থের সন্ধানে । এহদই করেই তিনি পুনর্ধার করেছ জীসতি রাধা, 
মাসীর শ্বতিসমৃদ্ধ ছাধাকুও ৷ 
ক্ষিচযার পথে, তিনি নয্বাতীর্ঘ প্রথযগ কয়েকছিন অতিধাহিত কয়েষ। 
এইনানেই ধার অন্ততদ (নষ্ট পাখন, ই চপ এলে গার চদ্ছণে পতিত হী) 
বশীর বাদশাহ হসেন পারের প্রাক চি এই রূপ, ভূহিত-সাকর 
শুখছিক উপাধিতে, হকবিও, আদ্মসদর্পণ করেন মথাপ্রকূর কাঙে। 
খাবে কিছুদিন কাছে রেখে, অজযদচত্রে অভিজ্ঞ করে, বৃন্যাবদে প্রেরণ 
করেন। 
= লুটে পড়েন স্যর ছো্ বাতা, উপসা ওদখ, পরড়ুর পদতলে, নহাতীর্খ 
. মাযাশসী ববাসে। দহাপত্িঃ হিলি, অতি তির পা বাদশাহের, আন 
4. 


আঙাতাও, হবের খাপ নাদে খ্যাত | আসগ্ডলীর সপ্ত তা, পরিণত 
হন তিনিও লক্তরক্ পারছে, প্রেরিত হন বরগধাদে । মাই একে একে 
পুনন্কার করেন ব্রগ্রহণ্ডলের লুপ চীর্ঘগুলি॥ আবার লাৱ করে বুা- 
বস জগৎদন্তার হে স্থান, পরিণত ছা ঘধাভীখে, ছড়িয়ে পড়ে তার 
মরিয়া শিকে দিকে । 

ছ'পাশের বড প্রান্ত কেৰ করে, দলিল গতিতে চলে পখ ॥ আমরা 
[কলার চড়ে, লেট পথ অতিকথ করি । দাৰে দাঝে বেখা দায় লতা. 
জন্মে আনত জহৃচ বৃক্ষের জেদ, থে কণ্টকগুছও। চালক হলে, 
এই ত গোচারণর হা । এইখানেই চর্নাতেন ধেনু, নত 
বর্গের হাখাল। চোখেছ দামনে ডেসে ওঠ একে পু. sal 
মধ করেন ব্রছের র/খাল জনার্থাপপৃঙনা যাক্ষসীকে, পদ দলিত করেন 
পত্র স্তর কণাদূর কালিৰ --ছপছরণ ক্ষছেদ নদী, না বলোদার 
কাতার খেকে, ব্ৰিদন| কয়েন ানরতা বোড়ণ গোলিনীকে, দৃক্ধিয়ে 
রাখেন তাদের বদন করনের ডালে। 

রিকলা গোবিন্দধেৰের ঘিয়ে সামনে এলে খাছে) নিদ্দাদ করেন 
এই বর্তমান মন্বিরট ১৩৯৭ বৃষ্টাব্দে, অন্বযের অধিপতি বাসসিংহ, মহামতি 
আকবরের রাহ কালে। বুকে দিয়ে আছে এই মন্দিরটি দাগছ স্থাপত্যের 
শৰ নিৰ্শন। রা 

মহাপ্ন্থান করেছেস পঞ্চ পাও, সঙ্গে নিয়ে র্রৌপদীকে, উবে 
ও মধ্রার (িংঘালন অদভৃত কয়েছেদ বৃকি থংপের একঘাজ বংশধর উষা- 
অনি তুত ব্ররবাজ। হহাসদৃত্ধিশালী তখন মধুর, ভাগবত ব্মে॥ শ্রোত 
প্রধাহিত দারা মধুয়ার। এক([িয পৃ বকে ডেকে, মাত! ইৰ জীৰৃকের 
একট ধুব পড়বার এন্ড আদেশ কয়েন ॥ শির্দিত হয় একট দূর্বি। মাত 
বলেন শুধু আননচিই ঈীকৃকে॥ দুখের অনু চপ ছণেয়ে। (বির অক বঙ্। 
রচিত ছয় ছিতীর ধরি, বলেন দাও), দামৃগ আছে বক্ষত্বলের, নাই আর 
কোন অঙ্গের | নিধিত দর তখন তুতীর দূর্ঝি, দাতা বলেন, লামৃ্ট আছে 
শুনু চয় ঈগলের । তখন ছাতৃ আদেশে, প্রতিষ্ঠিত হন ডিক বিএহই, 
পরিচিত প্ীগোবিদ্, দোপীগাখ আর ছধনগোপাল শানে দৃন্দাবনের 
খিক স্থানে ॥ তিনিই প্রতি করেল মগুখাতে কেশব দেহ, গৌবর্ডনে 
হরিছ্বারে ও হহাকনে হলদেবের বিএ্রহ। প্রতিবিত হন আরও অনেক 
ফেহতা-থেবী। বৃন্বাৰনে, সখুরাতে ও আরও অনেক স্বাদে--হন দাক্গী 
গোপাল, গোগীদাখ, গোপাল, নখন গোপাল আর গোপাল-_ছন 
শোপেখয আর ভুডেখর-_ছল বৃন্দাদেৰী ও কাতাহনী ছেণী । সহামিত্ঞারও 
শিক্ষিত হয "বৃৰাৰৰে পাঠা দশটি, বুকে বিয়ে লাগা স্থাপতোর 
নিরর্শন--গোধিন্দবেৰ, র/ধাবরত, গোলীম/গ, গল কিশোর আখ গম 
মোহৰ বা মৰন গোপালের দন্মির। দধগুলিট্‌ নাল বেলে পাখরে॥ তৈরী 
অঙ্গে নিয়ে আছে সৃৰাবৰে॥ হাসতে)র নিজৰ বৈশি। | শ্রেষ্ঠ আর 
হন্দরতঙগ তাদের দে প্যেখিশ্দেবের মন্দির, বিশালতম ও ছিল। এই 
মৰ্িযের গর্ঘদেশে একট মুল শিখর বা চূড়া, আর চাটি অঙ্গ শিখর়। 
দেখ। যা ভার নর্ধোভ শিশা় লবেশের আলো!ক-_দুর, ছূরাষ্তর 
পিকে! দেখেন বামশাধ কাৰ দিনীতে বসে। উ্থীকে আদেশ 
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1 জংলে পরিণত হর 
সৰম্ধলি চুড়াই, বিচু হয বন্দরের গৰ্ভগৃহ : খ্াংলাকশেষ দিছে খচিত 
হয় মল্জিদ, সেই মস্‌ রুহ উপাসনা করেন বাদশাহ উরক্ষঝেং। পদারদ 
করেন অশ্বিতাযে পরাহিত, (বির্রধ দূকে নিযে অন্বরে । আও বাপূরে 
হন্দিযে, লৃ্িত হন শোধিশ্ৰজী ৷ স্থান লাও কয়েন দরুন বিগ্রহ এই 
মন্দিরে 

জিওযে প্রবেশ করে দেখি, হাড়িরে আছে গুৰু হহা মণ্ডপ, একট 
মৃহৎ কুশেন আফ্কৃতিতে । তার পূর্বপরান্তে রচিত হয়েছে হৰ্কিরের গর্কসৃহ। 
বিদ্বুত ছিল এই কোণ থেকেই হন্দিরের আদি গ্গৃয, এখন পরিণত 


- ছলেছে ব্যস, অৃত্ধ হয়েছে একেবারে । অঙুরপ শরীক কুশে এই 


দওপট, দৈথে। ১০৭ ছুট, শরস্থে ১*৫। অবক্ষত সিল বধৰ এই সশ্বিট, 
তায় ধৈরথ। ছিল ১৭৪ ছুট ( সাই ‘কোন বিশেষ পার্থক। এই মন্দিরের 
বিভাগের নিরাশ পদ্ধতির, দগে অপর বৃ নাগর নৰ্বিরের বর্গের । 
সাম্য আছে গোরা(পিচযের লালবাহর হব্বিরে॥ লগে । [ক কষতি্য 
এই মন্দিরের [করের নিরঘ/ণ পদ্ধতি, হেলে না তার অঙ্গের অনস্তরণ ও 
পূবত নাগর নন্বিরের সঙ্গে প্রভার গায়তে। ইপ্বাদ স্বাপতেযর । 

মাই কোন দুতি সম্ভার এই এশ্বিয়ের প্রাচীরে॥ গাতে, ব্যতিক্রম হিন 
দ্বাপতোর। (ধুব দন্খ আকৰরে॥ ভীতিতেই, বেছষেবীর সুতি 
দিযে লোণিত ক()৷দ নাই এই দন্বির । কিন্তু অপরপ এই নওপের 
স্থাপতা-এর অলিন্দ, বন্ধনীবূর শিলাগের বিগ? পথ, হন্ধরতস পোস্ত, 
অল বাইত আর অলকরণ সধ্বত্ধ থাটীর। হয় এক অপরাপ সমন, এক 
বব হুপাজগ্রজ। অপর হিন বন্দিটার দার হত নীচু সর এট 
মওলের খাম, রচিত শ্রটচ্য খিলান দূর গজের লাকারে। (ধক 
পদ্মার খিলান দুরু তোরণ দিনে) নাই এট বৈশিষ্ট অন হাঙ্গর মস্কিরে। 
দেখি দুদ্ধ বিস্ময়ে 

গোৰিন্ধভজীয মনৰ দেখে, আমর! বদন ঘোহনের হন্দিরে উপনীত 


, হই। কিকথাল, বৃন্দাবনে পরিচিত রাদহাল নামে, এক দূলতানব্াদী 


ঘৰিক। বাশিচ] লা নৌকা ভর[ত কয, হযুনার বক্ষ জতিক্রধ করে 
আসর অভিসুগে অগ্রসর হব। রুদ্ধ হয় ঠার নৌকা গতি বৃন্দাবনের 
কালিয়ঘছের ঘাটে এলে, আব হর চড়ার । অভিযাহিত হয় তিন বিন, 
[বিকল হয বাদক লগ চেরা, অগ্রগর হয় না নৌকা এক তিল। 
অবশেষে, বিনি সনাতন গোৰাদীর শাখাপর যন। প্রার্থনা করেন 
সনাতন দেৰত। মহল গোপালের কাছে। অনুগ্রহ ছা দেবতার , ক্ষিরে 
পার গতি খনিকের সৌকা । জাগ্রাতে বানি দার কির করে কিরে 
আসে বণিক । লর্পশ করে বিল দমন্ত অর্থ সনাৱনের হত! 
নেই [বু নথ দিয়েই বিদিত দয় এই দির । দাতার ইট বীখ এই 
দশিরের অন্ত দধ্যচাগ, কুড়ি ছুট গ্রহ এই মরি নাটমওপট,-ব্যর 
বাইশ ছুট উচ্চ সর্প ছাহ। তার উপতে হচিত হয একটি পি 
ছুট উল কস ভুত্বাযবা বৃন্থাত্র শিখার, জঙ্গে নিয়ে কয়েকটি তিক 
হুতশত্ত ৰন্ধনী। রচিত বন্ধনীর ক'াকে কাকে, লিগা। গাতে, বর ক্র 
শীর্ণদান অসমী! কো, অঙ্গে স্মিয হন্বরতম আর সনম চন শিল 


লাগার স্থাপত্য 


সক 


লক্যার ॥ লবার উপরে শোহা পার একটি শিগাদুড, কুবৃহৎ, বৃত্তাকার 
ছাঙ্গলক্ষশিলা। 

নাই এব শিখা অগ্য লাগহ ছবিকে, বৈশিষ্ঠ) তারা বৃন্বাৰনে৷৷ 
স্বাশতোহ) সুপ্ত বিশে খোখে | বরগাবেবের আতিতে খাঙাক্মরিত হা 
এই দৰ্বিয়ে বরবাতের তৈরী হল গোপালের বিগ্রহ ও জয়পূরে, গেশান 
খেকে করৌজিতে। নসেদানে করোঁলি সঙ গোপ্যালদিং একট হন্দর 
দন্ৰির নির্মাণ করেন। আছ$ [বিরাজ করেন সেই মন্দিরে সদদ- 
যোহৰ। 

দেখান থেকে আদর! গোীনাখের দৰ্দিয৷ উপনীত হই। শেখা" 
হী কচ্ছযাছ ঠাকুর বংশে! প্রতিষ্ঠাতার পৌর রায় দিংহ, গোষাসীদের 
ত্বাৰৰাৰে এই হৰৃহৎ হন্নিটি নিশা কয্েন। দেবায়ো। রান 
প্রচাপলি:ছের বিজদ্ধে ছলনিধাটের অভিমানে দাত্রার পূর্ক্মে, চিনি 
বকরের সন্ছে ব্ধাকমে এলে. গোলীলাখে। প্রতি আকই হ২। তয়া- 
বনথায পঞিগচ্ হচেছ এই প্রাচীন সবি ধ্বংস হযেছে তার-বছাছগুপ। 
বাঙ্গালী কাচা নব্বকুদার ঘোৰ, ১৮২) খৃষ্টানছে, হত্যান দবরমোছ্বের 
দ্য নিন করেন। 

উপনীত হই জেপি ঘাটে ॥ যুদ্ধ ছয়ে বেশি মুগল [«শোৰের মন্দির, 
আগ্তষ প্রাযীনচহ নবি বৃৰ্ধাধৰেঃ, লুন্বররও । ১৯২৭ খৃষ্াক। 
কযা ঠাকুর রাধপিংছের ছোট্ট বরাত নোন্করণ এই গলি শির 
করেন। দৃক হইছে এই রব্বিয়ের পাঞজিণ কুট ব্যাস দেটল একটি 
আমতক্ষেত যহামণ্ডপের 'গ্গে | চচুছধোণ। লতের ছুট স্মোযার এই , 
মৰিয়ে গর্ভ গৃংট, চচুক্ষোণ মধাহওপের নচান্ত॥ তাগও। পরল 
এই দহ্াহওপের খিলানের শিল্পগঞ্তার, পরিচায়ক জে& দ্বাপতাজানের । 
খিলানের নীচে, রচিত দর সুই কু কা, তার জগে মুঠি দিবে গিরি- 
স্মোবর্দধনধারীর গোবরস লীলার কাহিনী । দেন বৃদ্ধ 'বিক্ষরে। 
আপন্ঞপ, ত্যতদ এই অন্িরের পূর্ব প্রথণপথের পিছদন্তারও। জঙ্গে 
দিয়ে আছে ক্র স্রধারহান চূড়া, দৃপ্ত বস্ধনী, দে, দহিদদয বৃত্তাকার 
আমলক শিল|। দেখি দৃপ্ত ছয়ে। 

রামন্রীয় শনির দেখে, আমরা য়াধাননজগ্রীর মৰিরে উপনীত হই) 
দিদা করেন এট সবি, জাছাগী॥ ধাধশানের গাঞন্বকালে, ১৯৯১ 
ধৃরান্ধে, রাহাবন্ত সংস্রসাযের প্রহ্জক ছয়িঘশে গৌসাই, হয দাশের 
অর্থে। বৃদ্ধাধনের পাঁচটি এাটীনভদ ঘব্বিরের, অন্তত বুকে সিয়ে আছে 
এই ঘশিরাউও নাগর স্থাপতো (শৰ নির্শন 

তারপর হরকীর মন্বির--পরিচিচ শেঠের গশ্শির নাদেও । প্রসিদ্ধ 
খহকুবের শেঠ লখবিটাম তেকলইএজ অপূর্ব কীরি;এই মন্দিরটি, নিদি 
পাৰ্চী কালে, ঘুকে দিয়ে আছে, উত্তয় ঝরতে. হবি স্বাপতোর 
বিধর্শন। শোভিত হ'য়ে আছে তায প্রবেশ পথ অনবন্ধ, সুব॥চৰ শিপ 
সম্দষে ফুধিত গোপুাাৰ দিয়ে । চড়িয়ে আছে একট ব্বণলিচিত গর 
অত, আমন দেখা ঈগগীর। লোনার তাল দায় বামে পরিচিত এই 
শ্ব্কচি । 

ল্খান খেকে শাহদী ধৰিয়ে উপনীত হই । শৌতদানুল "স্ন - 





জান হস 


(৪৭ বর, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


কাপ পা পপ 
লক শপ ক 


চৈয়ী এই থৰ্িঃ8, বুকে নিছে আছে হব্রতন শিলার আর পৃস্মচদ 
অলন্ব্ণ --হেগি দু 

সেখান খেকে কৃক্চশ্রপার বৃহৎ ঘৰ্বিরে। নির্মান করেন এই 
অন্বিরট পাইকপাড়াছ ত্যানী কুহাশী কায কুলবিলক বৃষ্ণতশ্র সিংহ, 
পরিচিত লালাধাবু নাঙে_পঁভিশ লক্ষ টাকা বাছে। 

লালাবাযু কুণ বেশে আছরা আবরগৃরযাজ্হতিকটিত নব দনিরে 
উপস্থিত হই । স্বহদাৰ্যেল প্স্তরে নির্মিত এই মন্ৰিরটও, বুকে নিয়ে 
আনে শ্বরতছ জার সুস্থ তন শিল্রসন্তার । 

নিকুঞ জনে উপনীত হই । লিও) লীলান্থল ছককেছ এই বিকল | 
ৃক্ষরপধারী যঠাতপন্থীরা॥ অবনত মনত ধরন করেন সেই নিত্য লীলা, 
অনৃষ্ত লোক চক্ুয। 

ধুন পুলিনে সিয়ে হস্তচরণশের বাট দেশে. আমর কুটি বিবার 
অৰ্ৰিযরে উপনীত হই । ছরিালপুরের দয়া বনী জঞানধীরের পৌত্র আধু 
হরিদাল, এক নর্যগ্যাগী সপ্লাসী__তুলনাধীন 3 প্রেম ভক্তি, অপরিমীদ 








ভার ত্যাগ । নিক্ষেপ করেন তিনি ব্দর্ণদনি-হহুনার ছলে। বাদ করেন 
(তিনি বৃৰাৰনে--শেষ্ঠ দঙ্গী মনতে নিএ-তানলেন ঠার জন্ততম প্রিয় শিল্প, 
ভার হর্শৰে ধস হন মহামতি আকবরও। উারই উপান্ত বেন! এই 
কুবিহারী। পর ছাজার টাক) বায়ে হার শিল্ষের এই মশিয়ট 
নির্বাণ করেন। অপন্জল এই মন্দিরের অঙ্গের অসন্ধর৭, নিন প্রকৃ 
ভতগ শিল্প নৈপূণোর। থেবি দৃদ্ধ হয়ে। জাসেদ মলে হলে ছাত্ী- বার্থ 
ছল বিছাত়ীভীকে ধর্শন করে। 

এই মন্ৰিরগুলি ছাড়াও বুকে নিযে আছে বৃন্বাবনে বরশচ হন্বিয, 
জার অপংখ্য কু) বিশ্বত হয়ে আছে তায পথের দুই শাশে তার বসে, 


উপৰনে। মাই-সে বংসীধায়ী ইক বামেতে নিয়ে রাই কিমোদিনী, চি 


নাই ব্োড়শ গোপিনীর হলও । কিন্তু আজও ডিপ আছে তার সি, 
তার শঙ শত দবিরে, তার সহস্র কুণে- তার অদংখ/ বনে, উপকসে। তার 
প্রতিটি ধূলিকণায। আমরা সেই দধাপ্ধিয শ্বতির উদ্দেশে প্রণতি 
জানিয়ে দধুরাচ্ডে কিরে আলি। 





বৈষ্ণৰ তীর্থ জয়দেব কেন্দুলী 


শ্রপ্রণবকূমার সরকার 


" ওগঘান হককে অন্ন উত্বাছলীলা একাপ কেব্রু জাবের কেবুলী 
প্রাথ। প্রাচীন চুগের হয স্/তি ধারণ করে জড়িয়ে আছে হট রাধা- 
দাৰবের মন্দি। | নিকটেই ব্বচ্ধ খারা নিযে ধ'হে বাচ্ছে শ্রোচশিনী অঃ 
প্র’ কুলই এনন বাদুচরার সমানৃত ধলেও সে আপন মনে হুগ ধুগ হরে 
চলেছে একে বেঁকে কত এ্রাদ কত প্রান্তরের উপর ধিরে সেই অতীতের 
স্বতি বল করে। দে লীন করে দিয়েছে দিদেকে ভানীরখ্বীর অনন্ত 
সলিলে। কৰি জয়দেব এখন নে, কিন্তু 81 স্মৃতিকে জগতে সাহনে 
চিন-জাগতক ভরে হ়েছেছেবেছন শীত-গোবিশ" ঠিক তেমনই ধীরহূের 
কেস্ছুলী আগ এবং প্চ্ষতোয অঞ্ররও ঠাকে চিরন্বন করে তুলেছে ॥ 

খন শ্যকৎর্সে এবং বৌদ্ধ হের প্রাফকো! বেশে বাক্চিগার আয 
হয়েছিল, তখন সমায ও বর্তুকে রক্ষা! করবার হস্ত কোন একজন হহা- 
গুজবের আবির্ভাব সকালে প্রত্যাশা করছিল টিক নেই লট দুদকে 
কৰি জহর প্রকাশ হলেন এক নং প্রণালীতে ধর্ম রক্ষা করতে। 
কৰি৷৷ 'দীত গোবিন্দের' প্রেম লীমূহধারারে অভিসিঞ্চিত হয়ে ক্বীণঞাণ ও 
হীনযুদ্ধি :সানবের প্রেমদৃদ্ধচির। এক অপূর্ব ভাব ও ভক্তি কসর লব্ধান 
গেল) ফেসমর জামে গ্রামে পথে প্রান্থরে অগশিত ভক, প্রেমিক ও 
উদ্যান বাউলের উদ্ধব হল। প্রেম লাগয়ের আত ঢেট মেশে পরি- 
মহিত করে প্রাচীন কালের ত:পবার্মপমূছেয্। বিরদ্ীমতিত, সমগ্র 
মীরকূস আলোকিত করে বানৰ চিনউকে প্রদত্ত করে তুললো ॥, 

কোন এক শৌহ সংক্া্তি ভিখেতে জ্যছার লৌভাগ। হয়েছিল 


কেন্ৰুদীর সেই সকল চিরগাএত নিষশন দেব্ব্থর। রওনা হয়েছিলাম 
ইলামবাৱার হ'তে সাইকেল যোগে । বায মাইলের হত পথ--জলয়াছের 
কিচু আগেই পৌডিলাস ক্ৰ্চুদী আছে | বেশ বনি প্রাস যে এক কাকে 
ছিল তা সেখানকার প্রাচীন দালান ফোঠাগুলি হতেই বুঝতে গারা 
ছার) 

উ সহ চলছিল (পাঁবলংক্ৰান্তির হেলা ? বিয়াট সে হেল) । তায় 
দিন পূর্বেই ঘেখেছিলাদ শান্তিনিকেতনের পৌষ নেল|। কিন্তু 
জঙ্ঘঘেবের মেলাই বেন পৌৰ গেলা হতে প্বন্দর হতে হন্মরতর হয়ে দেখা 
ফিল॥ শাঝিনিকেতনের . মেলার বেখেছিলাম আড়ষ্ট আধুনিকতার 
নিদৰ্শ ৰ “সোবার পাখরে। বাটী” আতিগ্রাতোর গৌরব । কেন্ত এখানে | 
এখানে থেদলাহ দ্বারবর্ষের সহন সরল আৰীণ রণ ॥ দেখানে ধদিও 
ঘাত্রিক লৃজাতার অনিবার্য রেখা অঙ্ষিত ছিল তবুও সেখানে প্রধান ছয়ে 
দেখা! ফিরেছি জ্ঞাচীন থেছি শিলের হলংবন্ধ লদানেশ। জ্ঞাতী়তার 
অন্মবিব প্রা+ উৎস বীরভূম গলার বহস্থানেই এপ বু প্রাচীন মেলা 
আজও চলে আদছে। প্রাচীন কালে এই সকল মেলা আবীর বরন ও 
বন্ধের বেখা সাঙ্গক্র সুযোগ দিত । এমনকি মেলা-তলাতেই ছেলে 
জয়ের বিবাছের লক পনের কথাও শোনা! ধায। 

এখানে দেখলাহ বেঈয় পাখরশিঞ্জে। হার নিদর্শন। হেখলাগ 
জেল, তোক, বেতের ও বাশের তৈঠারী লাটি, বালে ধা, মোড়া, 
কাঠের বাসন, কাঠের পুতুল, কাঠের চোজক, কারছাহা তুশোতিত 


পৌহ_ ১০৬৬ |] 





যৃতলিক্ ও ইলামনাগ্জারের গালার কল। তা ছাড়া বেৰ গেল নৌকা, 
পান্বী, গরুর গাড়ীর চাকা, লাহ্ল, দানের বরাই প্রভৃতি বেস্ট শির্রগ্রাত 
বোর বিরাট সমাবেশ । ক্ছানুনিক্ষ দুখে লাকা প্রকার সোহান স্ব) 
দেদল, বাদ, বসন, বাস্ম ও মান প্রচারের খেলনা বিক্র্ত ছতে দেখা 
চেল। তবে শ্রধাল হিঞররদাহত্রী হিসাবে প্যৰসকলাকেই থেখলাম 
অরয়ের যালুতটে রাশি রাপি শাফাকলার লদাবেশ ॥ বরকালের রীতি 
সুনানে আজও ধর্শনাখীর৷ পাকাকপা হাতে করে বাড়ী ফিরেন । এই 
রীতির তাৎপর্য এখনও অল্পাত ৷ লর্ধাধিক ভীড় বেগলাস তুলসী 
ও জতজাক্ষের ঘালার দোকানে । কেকুলীর দেলাতে একই বৈযাী ও 
বাউলের! বোকানগুলিকে খিরে ধাড়িযে আছেন ॥ এক[বকে বেশলনে 
হযে তীর্থাজদাদি হ'তে জগত সাধু ও লল্রাসী ভুসবৎ তপস্চর্যা নি, 
ক্র এজসিকে ছেখলাম মত্বোংসবের মা! করব । আযাল-বৃষ্ধ বলির 
লকলে গলে ঘলে [তির বিরিপেধে অন প্রদাৎ গ্রহণ কৰছে সারি 
কষিয়ে বসে। কিংবধতী আতে পূর্ন হচ]এরসাদের অত্র প্রতি বৎপর 
মাটিয়ে পু'তে গাধা হত এংং পর বংসর সাটী হ'তে তুলে দ্বিত॥ণ করা 
হত) অন্ত অপরিবস্তিত অস্থার ছাকতো ॥ 81৩1 জয়ে বা নষ্ট তরে 
বেত লা, দেশ টাটকা ও গরম খাকতে]॥ বীরতূঘ পার এরপ বহ 
ছেলাতেই সম্প্থ লোজের। অনুজ খুলে খাকেন। অন্ধৰ চিঃকালই 
পুপাদর কায হলে পারিগণিউ হয়ে জালে । এতপ্ুপসক্ষে বন্ধ ধনী বাকি 
নিন্ধর জনি ॥৷৭ করে ঘাকেন। 

এই সকল হেল। পূৰে ছিল সিল:ব॥ গা্গণ--এখানে বৈকৰ বা 
শাড়ে। কোন পরতেই নেই। সকল দৃটেরই হয়েছে দমহর । দেলা 
প্রাঙ্গণে ইভাখদতের কথকতা, ইন়্ফেজ লীল। বা রাগ কীর্ৎ, চৈঠগ্চ 
মহলের গান ছয়ে খাকে। জপরঘিকে তেষন প্রামানিক গান ও 
চতীধ্জলের ওুকিনূলঞ গানে বাউলের একতারা ও *গাবওুযাগৰ” মুগ 
সৃতোর তালে তানে বেছে উঠে। গানের হরে হুর মিলির জয়ের 
সব দন্য হাওয়া বটৰৃক্ষেত্ পয়কে পয়বে নেচে উ:$॥ লক্ষণ ধর্শসাখী 
এই মিন দলোরম পরিবেশ মাঝে পাম ওকি ও জদ্থাগ্কারে এই সফল 
গীত অংণ করে খাকেন। 

পৌষ নংক্রাপ্ধির মেলার বসান হ'তে বন্ধ ব্রানাখী কেন্দুলীতে প্রতি 
বংলাই এসে খাকেন॥ প্রবাধ হযে থে কৰি জের কেব্দুসী আম 
ছ'তে কাটোরাঃ খাটে গা স্রাব করতে যেতেন। গঙ্যেবী জয়বেৰের 
পতি প্রীত হয়ে বলেছিলেন “জক, প্রতি পৌষ দং্াডি তিথিতে 
আদিই উজান বছে কেন্দুলী হাব। তুমি সেখানেই গঙ্গা পরান কৰে, 
তোহাকে আর জসীম তীরে হ্াবার্খে আদতে হবে না।” এখনও 
দ্বানার্থীর। ও তিৰিতে জলে শু নিক্ষেপ করে থাকেন এবং বখন উ 
পুশ উজান বহে আলে তখনই গার! বান করেন? * 

যাম সহ সালে দেখ তুলে চি চিল 


হহবলবতী্থ জন্সচ্কেহ ক্কেম্লুললী 


৬৭ 





কুত্তি প্ৰাচীন ইজ পাখা প্রামহুন্মরের বদর | নীগ ব্যাকাপোর গারে তার 
হট খখাটি রেখে হাড়িছে আছে ববির, গদ্ধীয এবং অচল তপস্তার। 
এখানে মন্দিরের কারজাধা সম্পর্কে কিচু বলা এজন | এই মন্দির 
কাজে ইক খোদিত চিনের সতত হংপযাটার অলবদেধের লক, বৃটিশ 
চন্দননস্গরে॥ বুড়োেশিবে মন্দিয়, বদ্ধবানের সর্ধন্ললা বন্দর বোদগুরের 
নিকট হৃকলের মশ্বিঃ, য্হরদপুরের ও ব্যাসপুরের শিব দির, ইলাহ- 
বাজারে অবস্থিত কেকটি প্রাচীন বন্বিরের ইক খোদিত (চিত্রের 
লাহগন্ত দেখা বা৷। বশেখটি। অনস্বদেৰ মন্দির গাতে সদৃতবাঞ্জরে 
প্রাচীন চিত্র, নৌকাবিহার, সশীদের মৃত) প্রভৃতি ডি বেছে পাযগু)! 
যায়। বা্ঘবানে দৰ্ম্মহ্গলা দশ্বিরে শাক হের দেব দেবীর বুৰি দেখা 
খান। হুল ও ইলামহাজারের পাত্রে শাক ও হৈক্চব দরে দংসিশ্রণ 
বেগতে পাওয়া হাক । কিছু এখানে বৈষ্ধ ধের বেকছেবী॥ চিত্র ও 
শাক ফর্মের বেববেদীয দূরি একই সাধে পাঙান রয়েছে। ভেষলদাত্র 
জছেবের হন্বির সাতে চিএগুলিতে বৈকঘ বর্ছেঃ ভালট প্রধানত: গেপে 
পড়ে॥ আহার লিগা ও; পসুজ কুষাও হলেন, খীকুড়ার লোল সুশীতে 
এই টেরা-কোটার বরয়পাঠি খোজ করলে এপনও ছিলে । 

মাৰিৰে প্রবেশ করে ধর্শন করলাদ রাধাদাধনকে। [ক দৃশ্য সেট 
দুবি॥ একছিন এই বুদ্ধিতে ত ছঁতগনান ক্ষ জ্যদেবের পুজা গ্রহণ 
করেছিলেন বেবীপান্ে আজও লেখ! রয়ে “শর পরাদঘঙন: দহ 





* শিরলি ২নং বেছি পৰ পাবেন্হারং+। 


হচ্ছতোর জয়ের তীরে ছু'চারটি তালবৃক্ষেং লাহছেশে আর একটি 
কুকার সবির। এই পীহানে বনে একদিন কৰি কাছের ঠার 
হুললিত ছে গুগৰানের নাষ গাথা “সীত গোহিৰ" ?5না করেছিলদ। 
সেই ইতিহাসকে বিদ্যুত দি(॥৷ ঢেকে দেবার জন আএর়ের কহনা প্রেষ্টা। 
কিন্তু দান্ুখ কৰন কুলে বেত পায়ে না দেই প্রাচীন চিরছাএত 
ইতিহাসকে, তাই জঞচগের করাল আস হতে এই দুর্বার অনি টিকে 
রক্ষা করার জশ্বা কৃত চেষ্টাই না লে 

গন্ধা) নেমে এল ৷ দৃং! গেল মন্তাচলে। বালের আখড়া হতে 
বৃদ্মন্ৰ গদীরে হেসে আদতে লাগলো সান্ধ) আরতি কীর্ষনো হখুর কলি 
“ভালি গোয়া চাদের আরতি মনি" । বাড়ী কিরবার সপ্ত বাপ হয়ে 
পঢ়লাদ। 

জলের ফিনে তারদ্ধ সেট যেলা সেখিনের সেই মধুর জীবন চিত্র 
উৰ্যাট্‌ন করছ আজও আমাদের সামলে ; সেই জীঘন স্পন্দন আমাদের 
আদল দাধন নূরী নিযে বৃতব ক।তে হবে আত্মার মধো। 

অঙ্গ হাদের কা এফেঘারে কুলে নিয়ে জচদ্বেছেলার সেই প্রাচীন 
জীবন ধারার স্বান ঘন প্রাণ হিদ্ধ তল করে আবার এলে ৰ'ণপদিতে 
হল best ইলামবানারের বঃচ সেতু॥ কর্ণচক্ষল আামুন্কি পরিবেশ 
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ছুম-ঘুদ॥ আপু । আলস্য । 

লতিক! আবার পাশ ফিরে গুলে|। ছু'ছাতে পাশ 
বাঁলিশট। বুকের কাছে টেনে এলে নিবিড় ক’রে জড়িত 
ধরলে! 

ভোরজছেছে অনেকক্ষণ | পরার কড়া নেড়ে নেড়ে 
ছুঘওয়ালা দুধ দিয়ে গেছে তাও হলো মনেকক্ষণ। ঝি 
গত রাত্রের এটো বাদন মাজছে। অনেকক্ষণ থেকেই 
ফলতদা থেকে তার ক্ষীণ আওছাছ আসছে! দাদা ছাড়া 
বাড়ির দমকল বোধহয় উঠে পড়েছে। 

এ বাড়িতে সকলের আগে ওঠে ॥ রিচ দানার তিন 
বছরের মেযে। মেয়েটার কথন যে ঘুম ভাঙে কে জানে। 
“ভোর না-হতেই ধরেই দরজা খুলে বার হয়ে আসে। 
তারপর সার! বাঢ়ি টুক্টুক কারে ঘুরে বেড়া । ওর 
দুষ্ট মিতে কারো আরামে বেশিক্ষণ বুদোবার উপায় নেই। 

রি পরে ওঠে বি। তারপর বৌদি । সবচেয়ে 
দেরিতে ওঠে দাদ|। প্রা নট! পর্যন্ত ঘুমোছ | অনেকদিন 
তাকে অফিসের বেলা হছে ধাচ্ছে ব'লে ডেকে দিতেও 
হয়। তাতেও সে সহজে উঠতে চায় না। খুনের জন্যই 
হয়তে। কোনো কোনো দিন তার অফিসে হেতে বেলা! 
হয়ে যার। কিন্তু এতে হেমন্ত লদ্ছিত লয়। তাঁর এই 
অতিরিক্ত বুদ ও আলস্য নিয়ে সে খেই রসিকতাও করে। 
কোনো দিল কোলে! কারণে নে ঘদি সকাল সকাল 
উঠে পড়ে তাহলে বাড়ির সকলকে ডেকে ডেকে 
পন্তীর দুখে সকালে ওঠার উপকারিত| সম্বন্ধে উপদেশ 
ছেয়। সকলে হাসাহাসি করে। - এই তে! দিন পনেরে। " 
পূর্বের কথ! ফী কারণে হেন হেমন্ত একটু সকাল- 
সকাল উঠে পড়েছিল। উঠেই স্ত্রীকে গন্তীর সুখে 
জিজান। করেছে_“লহু এখনে! ওঠেনি 

* বালীকাপড় ছাড়তে ছাড়তে রম! বদেছে--“ন! 1” 
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উঠ কী কারে যে এরা এত বেলা পর্যন্ত ঘুমোর_ 
আৰ্্চর্য !"-_ছেমন্ত তার গাস্তীরে অটল। 

র্রদা মুচকি হেসে বলেছে--“তোমার বি-এ পাশ- 
করা চাকুরে বোন--সে কেন এত শিগ পির উঠতে ঘাবে। 
নে তো আর আমাদের মত নয় থে তাড়াতাড়ি উঠে 
হেঁসেলে ঢুকতে হবে।* 

লতিকাও ঠিক সেই দুহর্তে উঠে এসেছে। ছুণ্ছাতে 
চুদ ঠিক করতে করতে কৃত্রিম রাগ দেখিছে বদেছে_ 
"৩১ সঙ্গালে উঠেই লাগানো সুরু করা হুয়েছে। ছেঁলেলে 
ঢোকার খৌটা ! তুমি ছেসেলে ঢোকে! কেন? ঠাকুর 
রয়েছে। সেই তো রাকা! করে। তোমার ছেঁসেলে 
চোকার দরকারটা কী?” 

রাও কপট কোপের সঙ্গে বন্ধার দিয়েছে ঠা, 
তা’ তো বটেই। কেন হেসেলে ঢুকি । আদি না-গেলে 
বুঝতে পারতে মজাট! ৷ দিতো ঠাকুর তোদাদের অফিসের 
ভাত ।* 

এর পরে অবস্ত স্বাভাবিকভাবেই ঝগড়া অনেকদূর 
অগ্রসর হওয়ার কথ! কিন্তু সতি সতি) হে৷ আর ঝগড়া 
নয। তাই বেশিদূর অগ্রসর হয ন|। হাঁসাহাসিতেই 
শেষ হয়। ননদ ও বৌদিতে খুবই ভাব। ঠিক বন্ধুর 
সত। ছুঃ'জনেই একবহসী। রমা! লতিকার চেয়ে মাত্র 
তিন মালের ঘড়। অবস্ত তাই নিয়েই তার অনেক 
বহার ।-তাছাড়া সে সম্পর্কেও বন্ধ! সে তাই লতিকাকে 
নাদ ধরেই ডাকে। 

দাঁদাও লতিকার বন্ধুর মত) বছর ছয়েক পূবে” 
বাধ! মারা ধাওয়ার পুর হেমন্তই অবশ্য বাড়ির কর্তা । কিন্ত 
কর্তাগিরি ছ্লানে। তার স্বভাব দহ । কোনে! কারণে 
কারে! “পরেই সে তস্বি করে না। লতিকার »পরে তে| 
নহই । মাতৃপিতৃহীন একদা ছোটো বোনের মনে সে 
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ফোনে! কারণেই আঘাত দিতে চায় ন)। তার কোনো 


১ স্বাধীন ইচ্ছাতেই-সে বাধা দেহ না। থা' কিছু বাদে_বন্ধুর 


মত পরাদর্শ করেই বলে। বন্ধুর দন্ত হালি-রহস্যে তাদের 
সম্পর্ক সব সমরেই সধুর ও মনোরদ। 

হেদন্ত তাই মুখটা গভীর ক’রে আবার পূর্বের কথার 
জের টানে--"আছ্ছা লয়, কী ক'রে তুই এতক্ষণ বুমোস 
বলতো? আমি তো ভাবতেই পারি না।” ব’লেনে 
এবার আর ন! হেসে থাকতে পারে না। 

লতিকাঁও হেসে ফেলে বলে__“তুদি ভাবতে পারবে 
ৰী করে?. খুগিষ্বে খাফলে কী কেউ ভাবতে পারে?" 

রদ! শ্বাধীর দিকে তাকিয়ে ফোড়ন দে্র_+লতু কী 
করে সকাল-সকাল উঠবে? ওর কি রাহে দুম হং? 
সাতাশ পেরিয়ে গিয়ে আটাশ চলছে, এখনে তো বিয়ে 
দিলে ন। বোনের ।” 

লতিকা বাজিয়ে ওঠে, “তোদার আর ফাজলাদি 
করতে হবে না! বাও দিকি, ছেঁসেলে গিকে ঢোকে।।” 

হেমন্ত কিন্তু এবার সত্যিই গদ্ভীর হয়। এ’ কথা 
রা শুধু পরিহাস ক'রে নয়, ভালোভাবেই বহুবার বলেছে। 
বহুবার সে শুনেছে এ’বথ! বহুদনের মুখ থেকে। তারও 
অনেকদিন খেকে খুব ইচ্ছে_লতিকার বিয়েটা! এবার হয়ে 
ধাক। কিন্তু সে কী করবে? বিয়ে তো লতিকার ঠিক 
হয়েই আছে। তারই বন্ধু অমলের সঙ্গে। লতিকাই 
বিয়েতে রানী হচ্ছে না। অথচ সে থে অমলকে সত্যিই 
তালোবাসে তাতে কোনো সম্মেহ নেই। সমস্ত অন্তর 
দিয়েই ভালোবাসে । তার আর অদলের পরিচ অনেক 
দিনের । বহুদিন থেকেই হেমস্তের অন্তরঙ্গ বদ্ধ অমলের 
এ ধাড়ীতে ধাতায়াত। হেমন্ত তখন মাত্র আই-এ ক্লাসের 
ছাত্র। সে সৃদগ্র থেকেই হেদন্তের সহপাঠী অদলের এ, 
বাড়িতে আসা-ঘাওছা! । পড়াশোনায় তালে| ব'লে হেদন্তই 
তাকে আদতে বলতে।। হু’এনে মিলে একদঙ্গে পড়তো ) 
পড়াশোনার আলোচনা করতো তখন অমল কী জ্হালক 
লানুকই না ছিল। বারো বছরের দেয়ে লতিকাকে দেখেই 
লেলঙ্জার একেবারে আড়োসডে) হরে পড়তো । - অবস্ত 
ক্রমে লতিকার সঙ্গে তার পিচ হয়েছে, ধীরে ধীরে লঙ্জা 
গেছে, সাছস বেছ়েছে। তারপর কবে বে দু'জনই 
দু'জনকে ভালোবেনে ফেলেছে সে-কথা আজ. আর 
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তাহের কারোরই স্বরণ নেই। প্রপমে নিজেদের আজান 
চোখের তাযায তারা প্রকাশ করেছে তাদের হববয়ের এই 
একান্ত গোপন কথা । তারপর চিটিতে। তারপর দুখে। 
অবশেবে স্বাভাবিকভাবেই এফনিন অমল বিয়ের প্রন্তযবও 
করেছে লতিকার কাছে! লে প্রাহ বছর পাঁচেক পূর্বের 
কথা । কিন্ত বিদেতে লতিক! রাণী ছুধনি। লে সম্পূ্ণ- 
ভাবে ধরা ছিলে সে তে হু'দিলেই ফুরিয়ে যাবে । তারপর? 
তার ধারণা বিছে হলেই ভালোবাদার বৃহ হছ। অতি 
ঘনিষ্ঠতা ও প্রত্যছের একবের্রেসিতে প্রেণ ক্ষখলো বেঁচে 
থাকতে পারে না। কখনো থাকে না। ধীরে ধীরে এক. 
দিন প্রেদ অন্তত হয়। শুধু বন্ধনট। থাকে। শায়ীয়িক 
ও সাংসারিক প্রর়োজনটাই তখন বড় হয়ে দেখ) নেয়। 
তাকেই কেন্রু ক'রে অন্ধ ব্যাস ঘুরে ঘুরে জীবন দিনে 
দিলে ক্রান্ত ও মলিন হতে থাকে। তাই তে লংলারে এত 
কলহ, এত অশান্তি। এই কুংবিত অশাস্তিয় ঘধ্যে 
ললতিক| যেতে চায় না। সেইঅন্তই পে বিয়েতে রাজি'নহ। 
তার হুষ্থের এই গোপন ধশ্চর্ লে কোনোমতেই নট 
হতে দিতে পারে না। প্রেদই তার ভীবনের একদা 
ঈন্সিত বন্ত। প্রেমের জন্য লতিক! সব কিছু ত্যাগ ফরজে 
প্রশ্থত । এদন [কি গ্রেমাম্পনকে পর্যগ্ত। 
এই পাচ বছরে অঘল বহুবার গুনেছে এ' ধরণের ফখা। 
শুনে বিরক্ত হয়েছে। রাগ করে বলেছে,_৭ও, লব 
কবি ছাড়ো দিকি। বত সব ‘শেখের কহিত।/র চো! 
চেকুর। মলে রেখে! জীবনটা! কবিডা নয ।” 
লতিক! শ|স্রজাবে বলেছে,_"কিন্ক কবিতার একটু 
ছোঁয়া না ধাকলে ভীবনে আর কী ধাকী থাফে”_-অনত 
আদার কাছে তে! কিছু থাকে না, কবিতাকে তাই আসি 
জীবন থেকে একেবারে বাদ দিতে পারি না ।* 
অথল ইকলশিক্সের প্রফেসঃ। সে এত কবিতের 
ধার ধারে না। এ" ধরণের কথ শুনে শুনে শেষ পর্বন্থ সে 
* ভীষণ রেগে গিয়ে বলেছে, “বেশ তো, তাই ঘছি ছয়, তুমি 
শেবের কবিতার লাবণার ছতো। একজনকে বিয়ে করে 
ফ্যালো) আমি একছলকে বিয়ে করি,-_ব্যাল। ল্যাঠা। চুকে 
হাঝা।* 
“লতিকা ছেসে বলেছে,_“করে| না বিয়ে, আমি কি 
তোমার বেখে রেখেছি?” 5০ 
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অমল হলেছে, "করবো তো বিয়ে। এবার নিশ্চই 
করবে! ফতদিন আর আমি তোদার ভন্ত এ’ তাবে 
অপেক্ষা করবো । আমার মত তো আর তোমার প্রেটো- 
নিক প্রেমে ভীধন চলবে না । আমি রক্তমাংসের স্ব! ভাবিক 
মান্য ।--ঠিক আছে। মা, অনেকদিন থেকে একটি মেরে 
দেখে রেখেছেন। তাকেই বিয়ে করবো ।* 

রাগ ঝরে চলে গেছে অমল। কিন্ক সত্যি সত্যি সে 
বিঘ়ে করেনি। ক'দিন বাদেই আবার এসে উপস্থিত 
হয়েছে। আবার লতিক্কার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করেছে। 

প্রথম প্রথম লতিকা। ভয় পেড়ে।। অমল রাগ ফ'র 
চলে গেলে চিন্তিত হতো । ঘত্ণ। ভোগ করতে । কিন্তু 
এখন আর চয় পা না। এখন সে বুঝেছে লেও যেদন 
জমলকে ছাড়া আর কাউকে গালোবালতে পারে না, 
'অনলও তেসনি তাকে ছাড়া আর কাউকে ভালোবাসতে 
পারবে না। 


জানলা দিয়ে রোদটা সোজা লিকার মূখের 
কাছে এলে পড়েছে। বোধ হয় আটটা বাঞ্জে। এবার 
উঠতে হবে। আর শুরে থাকলে চলবে না। তবু 
উঠি উঠি করেও উঠতে পারলো দা সে। আবার পাশ 
ফিরে শুলে।। 

জানলার কাছে এলে রিহ ভাকলো-_”ও পিতি, ওঠো 
ওঠো, তোমাল বল এনেছে ।" 

বল এসেছে দানে বর এসেছে। অর্থাৎ অবল 
এসেছে। * 

মারের হাঁসি-তামাসা কী কারে যেন বাচ্চা দেহেটাও 
প্রনেছে। শুনে মলে করে রেছেছে। এই তিন বছর 
বয়সেই কী ভীষণ হে হট, হযেছে মেয়েটা হার চিক নেই। 
যেমন বুদ্ধি তেছনি টরটরে কখা। 

লতিকা রাগ করতে গিহেও হেসে ফেললো । চোখ 
চেয়ে বললে, “দাড়াও দুষ্ট মেয়ে, তোমাএ ঘেখাচ্ছি।"_ 
সে ওঠার ভঙ্গি করলো। 

রি খিল খিল করে ছেলে দৌড়ে-পালিতে গেলে! * 

লতিকা শুবেই হইলো! দপ্তর! আলন্ত এখনো 
তারা দেহমনে, জড়ানো ।--সতাই কি এসেছে অনল? 


সকালে তো লে বড় একট! আপে লা! লতিক! বিদ্বানান্ 
বালিশে, সকালের দিষ্টি আলস্যে অমদের উপস্থিতিটা 
অহৃতব করার চেষ্ট। করলো। আশ্চর্য এতক্ষণ লে অদলের 
কথাই চিন্তা করেছিল | বখনই অবসর পান তখনই করে। 
আপনা থেকেই এলে ধায় অমণের চিন্ত। । 


জানলার কাছে এসে এবার রম ডাকলো- “লস 
ওঠো ওঠোআর শুযরে থেকো না। অমলবাবু 
এসেছেন ।” 

অদল তাহলে সত্যিই এলেছে 1 এই সকালে! 

লতিকা উঠে পড়লে।। বললে, “এসেছেন তা’ আমি 
কী কবে?" 

-পকীক্রবে তা’ আমি কী জানি। 
হৃখবরটা দিলাম ।” রথ! হেসে চলে গেলো। 

লতিক! তাড়াতাড়ি টুধত্রাশ আয় পেস্ট নিবে বাধরুদে 
শিল্পে চুকলে।। যাওয়ার আগে একবার দানার ধরে উকি 
ঘিয়ে দেখলো__সত্যিই অমল এলেছে। দাদার বিছানায় 
বলে কথাবার্তা বলছে। দাদা তখনে। গুয়ে। 

বাধরুদ থেকে ফিরে লতিক। সবে চুল খুলতে শুর 
করেছে এমন সময় অমল এলে ধরে চুকলো। 

লতিকার তখন! রাত্রির শাড়ি পরা। একটু এলে" 
যেলো। বেনীট। সামলে বুকের ওপর টেনে এনে জ্রুত 
গুলে বিহুলিটা খুলে চলেছে। অমল একবার শু 
দৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে দেখলো। লতিকা আস্তে 
বুকের কাপডট! টেনে ধিলে। তারপর স্মিতমূখে বললে, 
“কী ব্যাপার সকালে বে। কলেজ নেই?” 

ব্দমল গন্তীর ভাবে বললে--“আছে।* তারপর 
সাদনের চেয়ারটা টেনে বসে পড়ে বললে, “আদ তোদার 
সন্ধে হেত্তলেম্ত ক'রে ঘাবে। 1” 

লতিক! অদলের দিফে তাকালো। তার চোখে 
* কৌতুক বিকম্িক ক'রে উঠলো । এ রকদ হেস্তনেন্ড বে 
এই পাচ বন্ধে আমল ফতবার করেছে তাঁর ঠিক নেই) 

অমল বললে, “বুঝেছি, তুশি ভাবছে! এ রফদ তে) 
মি কতবার বলেছি।' সক্িস্ত শেষ পর্যন্ত কিছুই কিনি! 
ছু'ছিন না যেতে সেই তোমার কাছে আবার ফিরে 
এসেছি.তা কুদি জানে!। তোমাকে ছাড়া অঙ্ক কাউকে 
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তালোবাসতে পারি না। তোমাকে ছাড়া অশ্র কাউকে 
ঘিয়ে করলে সথা ছতে পারবো ন বুবেই তা করিনি 
বিদ্ধ এইবার আয় সে-লব কিছু আছি ভাববো লা। রুদি 
ধরি সত্যিই বিয়ে করতে না চাও তাহলে আদাফে ভক 
কোনে| দেয়েকে বিয়ে করতে হবেই । মাঝে আর আছি 
কষ্ট দিতে পারবে! ন|। তিনি বুড়ো ছয়েছেন। তিনি 
প্রায়ই কারাফাটি করেন। তার ভুঃখটা একবারেই 
দিখো নয়্। সত্যিই একদাত্র ছেলেকে সখা ও সংসারী 
দেখে ধাওয়ার আকাক্ষ। থাক! কোনো দায়ের পক্ষেই 
অন্বাভাযিক নয়।” অথল একটু খামলে।। বোধ হচ্ছ 
কয়েক মুহূর্ত লতিফ! কী বলে তা-ই শোনার প্রতীক্ষা 
ফরদো। তারপর আবার বললে--“তাই এবার ঠিক 
করেছি তাকে সখী করার জন্তই বাকে ছোক একদনকে 
বিয়ে করে কেলবো। আদার এখন আর কোনো পছন্ম- 
অপছন্দ নেই। ঘা ছোক মার নৌ হলেই ছলো। নে 
তুমিই ছও বা অন্য যে কেট হোক” অদল লতিকার 
মুখের দিকে তাকালে।। 

লতিকা কোনে! কখ! বললে লা। নীরবে চুলগুলো 
খুলে পিঠের দিকে ঠেলে দ্বড়িয়ে দিলে! । 

অদল বললে, “কী, কথ) বলছেন) ঘে1+ 

লতিকা ঘললে_“কী বলযে! 1” 

"তাহলে তুদি বিয়েতে কোনোদতেই য়াজী নও 1” 

লতিকা মাটির দিকে তাকিয়ে বললে, “সে কথা তো 
তোমায় বহুধার বলেদ্ধি। কেন বলেছি তাও তোগাছ 
খলেছি।* 

-রাবিশ" আমল উত্তেজিত ছয়ে উঠলো। “তোমার 
সে যুক্তি অদ্ভুত-_উতন্তট : বিদ্বে করলে প্রেঘ থাকে ন। 
নন্সেন্দ.। তাই ধরি না থাকে তাহলে অদন প্রেদ গোলায় 
হাক। ভাখো একটু স্থাতাবিক ছওয়ার চেষ্টা করে! ) 
পৃথিবীর আর পচন বেঘন তেঙগনি হও |” 

লতিকা চুপ করে রইলো! । কিছুই বললে না। 'মাথা 
শীচু করে বসে থেকে নথ ছিরে গুরু আবুল খুটতে 
লাগলো । রি 

উত্তরের অন্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করে আদল আবার 
বললে, “হ্যা, তালো করে ভেবে স্পষ্ট উত্তর দাও । আর 
তুনি আমা এ তাবে নাচিও ন।* একটু খেখেই আবার 
bl 
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স্বগতেক্রি করলে, “বাক্‌, আজ নাকের দড়িটা আদার 
খুলে তবে আদি এখান পেকে বাবে৷ ॥” 

লতিক। বাধিত দৃষ্টিতে ছনলের দুখের দিকে তাকিরে 
বললে, “সামি কি তোদায় লাচ]ছি? তোমার লাকে 
গড়ি পরিয়ে রেখেছি? ছি ছি, এদন কথা বলো! ন1।” 
তার কঠস্থর ভিজে ভিজে শোনালো । 

অল লত্তিফায দৃষ্টি ও কঠ্বরে একটু খতদত খেলো । 
কিন্ত তবু সে চুপ করলে! না! এই স্ব ছলাদ-কলার 
তুললে আর তার চদধে লা। আজ নে সত্যিই একটা 
থেম্তলেশ্ত করে বাবে । পাঠ বন্ধর ঘরে গে লতিকার সঙ্গতি 
প্রতীক্ষা করছে । আর করবে ন|। সে লতিক্কার ই?ুতে 
একটা ঠেলা মেরে বললে, “এই-ই দন দিছে পেলে] | 
গতাই কাল রাত্রে মা অনেক কাহ1কাটি করেছেন। 
অনেক কখ। বলেছেন। আদি আর ম|কে কষ্ট দিতে 
পারবে! না। অমি সারায়াত চিএ! করেছি। এতটুকু 
ঘুমোই নি। তুমি ভালে ফরে েবে-টিস্কে কথ! বলো, 
খেলা মনে (কোরো ন।।” 

বেধনার্ত কঠে পতিক বললে, “জমি কি খেলা, 
মনে করছি? আনিও অনেক চিন্তা করেছি । অনেক 
চিন্তা করেই তোম|র বলেছি। কিন্তু এসব কথ। এখন 
খাক। নটা বেছে গেছে । দশটাহ ামাহ অফিলে পৌদ্ধতে 
ছবে।” 

লতিক। ওঠাৱ আন্ত একটু নড়েচড়ে বললো) 

অমল [শিং-এর দত লাফিয়ে উঠে পড়লে। | লিকার 
দিকে তীব্র দুহিতে তাকিয়ে বললে,__+বেশ, ক্দকিসেই 
হাও। সারা জীবন অক্িসই করো। ভাগো কী সুখ 
পাও।” 

সে বড়ের মত ধর হতে বার হয়ে গেলো) 


লতিকার আর শ্রান কয়া ছলে না। অনেক দেরি 


হয়ে পেছে। তাড়াতাড়ি ছুটো। মুখে ছিরে লে মফিদে 


চলে গেলো । কিন্তু অভিলে নিয়ে কাঞ্জে একেবারেই 
মন বলাতে পারলে না। কেবলই দলের কথ! মনে হতে 
লাগলো । অদল কি এবার সত্যিই চলে গেলো? লিক 
আজ লক্ষ্য কাযে হেখেছে_গলের চোখে দুখে স্পঃ 
রারি-জাসরণের ছাপ । সত্যিই সে সারারাত ঘুঃখানি। থা” 





কিছু নে আল বলেছে ধথে চিন্তা করে সিরিযাস্লিই 
বলেছে। এবার নে সতি/ই চিরদিনের মত চলে গেলে । 
আর কোনদিন আসবে ল|। এলেও দাদার বু ধিলেবে 
কখনে।-দখনো আসবে। কদিন বাদেই হয়তে। বিয়ে 
করবে। বার একটি দেছ্ছেকে ভালোবাসবে । তার ভাল- 
বাসা পাওয়ার হস্ত ব্যাকুদ হবে। ধীরে ধীরে লতিকাকে 
দুলে ঘাবে। ভুলে হদি একেবারে না-ও যার__ভার জীবনে 
লতিকার প্রয়োজন আর এতটুকু থাকবে লা। লতিকার 
বুকের ভিতরটা টনটন করে উঠলো! অথচ এ রকম বে 
হবে তা’তো অনেকদিন আগে থেকেই তার দানা ছিল। 
শুধুমাত্র ত|লোবালা দিয়ে কতদিন সে আর একজন 
পুরুষকে দুলিয়ে রাখতে পারবে? পুকঘ-শিণড একদিন” 
না-এফদিন নারীদেহের লোঙনীর খেলনাট। ছাড়ে পেতে 
চাইবেই ॥ কিছুদিন উন্মত হবে তাই নিদ্বে। তারপর 
কৌহুহল তৃপ্ত ছলে সেটা ঠেলে দিয়ে_হয় দগ্ধ একটা 
খেলনার দিকে হাত বাড়াবে_নয়তো লিদের পেশা বা 
ধর্মের নেশার ব। আদর্শবাদের পাগলা নিতে ডুবে বাবে । 
এই তে অধিকাংশ পুরুষের প্রেমের সাধারণ পরিণতি । 

বিশেষত মলের মত বুদ্ধিজীবী দান্রধের বিবাহোত্তর 
প্রেমের এই পরিপতি ছাড়া আর কি কল্পন। কর! ধা৷? 
হুতরাং অনেঞ্চ পেয়ে অনেক হারানোর চেয়ে এ’'এক- 
রকম তালোই ছলে বলতে হবে। কিন্তু তবু তে। দন 
মালে ন! । হুক করে। লমপ্ত জীবনটাই অর্থহীন সনে হয়। 

লতিফ! লানাতাধে কাছে মন ধদাতে চেষ্টা করলে! । 
কিন্তু কিছুতেই তা। পারলো না? তবু রুক্ষা যে আছ 
শনিধার। দুটোর পরই চুটি৷ 

একটার সময়ই লতিকা অফিল খেকে চলে আদার 
জয় প্রস্তুত ছলে|। তার এখন একটু নির্জনে থাক! দর- 
কার। লা, চিন্ত। করবার জন্ম নয়। চিন্তা সে অনেক 
করেছে। অনেকদিন খেকেই করছে। বিয়েতে সশ্মত 


না ছয়ে নে ঠিকই করেছে। বিবাহের ভিতর দিয়ে দলে 


পাওয়ার লোভে দে যে তার প্রেদঞ্চে দলিন ছতে দেত্বনি 
এটা সে ভালোই করেছে। বিবাহের ফলে সবক্ষেত্রেই 
প্রেমের মৃত্যু না ছলেও বিকৃতি বৈ নিশ্চিত সে বিষরে 
. তার কোনো সন্দেহ নেই । 

বহকছিনী বীণ। রাহকে ব'লে লতিক| চলে ভন্ততে 


আলান্ কন্দৰ 


[৪৭4 বর্ষ, ২য় থও, ১৭ দখা! 


উদ্ধত হলো। ঠিক সেই সদয় বেমারা এলে জানালে| হে 
ছোটোপাহেব তাকে ডাকছেন] লতিক। অন্ত বিরক্ত 
হলে|। উঃ, এখন জ্বর কী প্রয়োজন ! তবু দুখে ঘখা- 
সম্ভব প্রস্তর তাৰ এনে সে ছোটো সাছেধের কাঠের 
পাটিশন দিয়ে তৈরী কর। ঘরে গিয়ে প্রবেশ করলে । 

অবনী সেন আগ্রহতরে বললে, “আমন দিন্‌ চক্রবর্তী, 
বন্থন। কিন্তু আপনাকে কিছুটা যেন ইন্ডিদ্পোলড, 
মনে হচ্ছে।” 

লঠিকা বললে, “ও কিছু নয়। আপার আগে তাড়া 
তাড়িতে শ্বান করতে পাহিনি )* 

অবলী সেন লতিক।র সাঃ অঙ্গে দৃষ্টি বুলিয়ে ছাঁসি- 
দুখে বদলে._-"তাড়াতাড়িতে হোবহছ খাওয়াটাও ঠিক দত 
হয়নি। কী বলেন_-তাই না? আদারও খুব ক্ষিদে 
পেঞগ্ছেছে। চলুন না একটা ভালো হোটেলে লাঞ্চটা 
লেরে নেওয়া! ঘাক। তারপর আপনার ধদি সদয় থাকে 
তাহলে বিফেলটাও আনন্দে কাটানো যেতে পারে। 
এই ডাল্‌ দনোটনাস লাইফে এ+সবেরও দরফার আছে। 
বুঝলেন। কী, ধাবেন ?" অবনী সেন লতিকার মুখের 
দিকে দুধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলে! | 

লতিক! তাড়াতাড়ি চোখ লাগিয়ে নিলে। শাড়ীটা 
টেনে শরীর. ভালোঙাবে ঢেকে দিলে । পুর্বের দৃষ্টির 
লালন! অনুভব করতে মেয়েদের এতটুকু কষ্ট হয না। 
লতিক। বেন (বিরক্ত ছলে। তেগনি বিশ্দিতও ছলে! | ধনী 
সেনের এই লুন্ধ দৃষ্টি সে তো কোনোদিন লক্ষা করেনি। 
সে এক বিনে অবনীর দিকে ভাকালে।। নিখুত 
বিলিতি ছাটের ম্ুট-পরা প্রায় বছর পঞ্চাশের একজন 
বআধবুড়ো ভদ্রলোক | ফালে।। মাখা বেশ টাক । শরীর 
ঈষৎ গ্ুল। সে তাকে কামলা করছে? লে তাকে চায়! 
দ্বশায় তার গাটা। যেন গুলিছে উঠলো | 

জ্কুক্ষিত করে সে অবশীঞ্জ দিকে সোজা তাকালে/__ 
সুখের ভাব হপালস্তব কঠোর ক'রে গল্ভীরতাবে বললে, 
*না, হনুবাছ।  আ।য়ীর খাওয়া ঠিকই ছয়েছে। আর ত।- 
ছাড়। আদার সমহও নেই । কাজ ছে।” 

ছু'একটা গরকারী কথা বলে লে ক্রু ধর হতে বার 
ছয়ে এলো। 

শুষে দুটোর আগে লে কোনোদতেই আর ছাড়া 


পৌষ-_-১০৬৮ ) 


পেলে না) কিছু কা গছিতে দিয়েছিল অবনী । তার- 
পর কমেকটা গাড়ি ছেড়ে দিয়ে মহস্তব্যছ ভেদ ক’রে ট্রামে 
উঠে বাড়ি ফিরতে ফিরতে সেই তিনটে । 





ভৈ মানের স্ুদোট গরম | সার! গ! থেদে চটচট 
ধরছে । তার ওপর মনে হচ্ছে সেই আধবুড়ে। লোকটার 
কুৎসিত দৃষ্টি হেন তর সদত্ত শরীরে লেগে আছে | নিজেকে 
ভারী অশুচি মনে হলো লতিকার। একই জিরিযেই সে 
বাথরুমে গিয়ে ঢুকলো! । 

কলে জল এসে গেছে। কলটা খুলতেই প্রথমে একটু 
গরম জল বার হলো । তারপর ঠাণ্ডা জল। আ:/_লতিক! 
সম্পূর্ণ দিরাবরণ দেহে কলের নীচে বসে পড়লো। 

প্রথষে কিছুক্ষণ শুধু জলে তিজলো। চোখ বুজে 
জলের পীতল স্পর্শ অঙুভধ করলো সারা অঙ্গে। তারপর 
একটু সরে এসে সঘস্ত গায়ে সাবান দাখতে লাগলে। 
চন্দনের গন্ধে লি'ড়ির নীচের এই ছোটো! বাথকুদটা ভরে 
উঠলো। শাদা নয় অপর্যাপ্ত কেখার লমন্ত দেহ তার 
ঢেকে গেলো! । তধু বেন তার নিজেকে পরিচ্ছহ জনে হচ্ছে 
না। সকালের সঘন্ত চিন্ত। ছাপিরে এখন শুধু তার মনে 
অবনী সেনের লাললাদছ দুটা তাসছে। গা বিন ঘিন 
করছে। আশ্চর্য, এ বুড়ো, কালো, মোটা, টেকো লোকট! 
তাকে একা হোটেলে খাওয়ার নিদস্ণ করেছিল! তারপর 
তাকে নিরে সন্ধ্াটা একটু ফৃঠি করার ইচ্ছা জানিরেছিল। 
হোক ন! অফিদার, এত লাহদ ও পেলে! কোথেকে 
আশ্চর্য! 

তোয়ালে দিয়ে জেরে গা ঘলতে লাগলো লণ্তিক]। 
তারপর আবার কলের নীচে গিয়ে বসলো ॥ শরীরে নানা- 
রকদ দানচিত্র আঁকতে আঁকতে তলের ধারায় সাবানের 
ফেশা। তেলে যেতে লাগলে! ॥ সন্ত ধুতে পরিষ্কার হতে 
গেলে।। হঠাৎ দতিকার মনে ছলো তার তলপেট যেন 
বিশ্রী চু হযে উঠেছে। অনেক চর্বি জথেছে সেখীনে। 
নার! অঙ্গে দৃষ্টি বুলোলে! লতিক1।* অথচ বুক ছোটো! 
আর চা।প্ট: ছয়ে গেছে, শিখিল হয়ে গেছে। গাছের 
বব ঙ্কও কেমন কর্কশ হরে এসেছে ॥ গত বছর তার জশ্র- 
দিনের সন্ধার সাধন করার সমগ্র দে এমনি ভালো করে 
নিজেকে দেখেছিপ। তারপর এর ছধ্ এখনি খুঁটির 


হস্তিক ৪৩ 





আর লে নিভেকে দেখেনি । এই মাস দশেকের মধ্যেই 
এমনি পরিবর্তন হযেছে! তার ভঙ্গ হলো! তবে কি 
স্ধ পশ্চিমে ছেলেছে? ঘৌবন চলে ঘাচ্ছে_ সম্পূর্ণ চলে 
হাবে? সাতাশ পেরিয়ে আঠাশ চলছে ত!র। এরি যো 
যৌবন বিদায় নিতে চাইছে? সে-ও বুড়ি হতে চলেছে? 
সেইআগ্থই কি অবনী দেন তাকে এ কুল ইঙ্গিত করতে 
সাহস পেয়েছে? ঠিক তাই। হৌবল তার লত্যিই হাই- 
ঘাই করছে । আর কিছুদিনের দধ্যেই সেও তাঁদের সহ- 
কদিকী দীরাদির দত পুলোৰর। বিগতা-যৌধন| বার্থ নারীতে 
পরিণত 'ছকে॥ ভবের একটা ছিমন্রোত যেন লিকার 
মেক্দণ্ড দিয়ে নেমে গেলো । সে লব কিছু বুলে গিয়ে 
সেইতাবে স্তম্ধ ছয়ে বসে রইলো। 
কতক্ষণ বসে ছিল কে দানে। বৌদির ফঠঠস্বরে তার 
চদক তাঙলে!॥। বাখরুদের দরজাছ ধা দিতে দিতে রদা 
ডাকলো--“লরু, তাড়াতাড়ি বার হয়ে এলে! | টিকে 
কোথাও পাওয়া ধাচ্ছে ন। |" রদার স্বর ভয়ার্ত শেনালে।। 
লতিক! উঠে সাড়ালো। ক্র শাড়ি পাৱে বাইরে 
এসে বললে, _“সে কি, কখন থেকে পাওয়া হাচ্ছে ন! ?' 
ভীত দৃর মেলে রঘ! বললে, “অনেকক্ষণ হলো। 
তুমি অফিল থেকে ফেরার আগে থেকেই পাওয়া ঘাচ্ছে 
না। 'দাশপাশের লমন্ত বাড়িতে খে নিষেছি। কোগাও 
নেই। তোগার দ্বান। এখনো ফেরেনি । কী করি বলে৷ 
তো” মনে হলে সে বোধচহ কেঁদে ফেলবে । 
লতিক! বললে, “অদন করছে৷ কেন? যাবে কোথায় | 
ছে নিশ্চয় আশপাশে কোপ!৪। আমি দেখছি।” 
বলে নে জ্রুত নিজের ঘরে চুকে এক দুহর্তে বেশবাস 
ঠক করে নিলে। তারপর বাইরে রাস্তা বেরিয়ে 
এলো। 
চারিদিকে তখন রাষ্ট্র হয়ে গেছে থে রিণুকে পাওয়া 
+হাঁচ্ছে ন।। আশপাশের বাড়ির লোকডনও তাকে খুজতে 
বার হয়েছে। বছর তিনেকের এই কুটছুটে হুন্নর দুঠ 
ণেছেটিকে পাড়ার সকলেই খুব ভালোবালে। 
লতিকা খোঁজ নিতে নিতে এগরিতে যেতে লাগলো । 
এইটুকু মেখে কত দূরেই ব! বাবে? মোড়ের বাড়িটা 
খোজ নিলে লতিক!॥ এই বাড়ির গৃত্বী রিগুকে খুব. 
ভালোবাসে। যালখানেক আগে একতা” তাকে এই 


। 
) 
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ভাবত 
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পপ পশবব 


বাড়িতে পাও! সিয্েছিল। লিক! বাড়ির গৃত্নীফে 
ডেকে জিন্াদা ঝরলে। না, এখানে তো রিণু আসেনি । 
কেন, তাকে কি পালা হাচ্ছে না? সে বাড়ির লোকও 
রিবুকে খৃ'জতে বার হয়ে পড়লে।। 

দেখতে দেখতে কলসুল পড়ে গেলো । লডিকা অনেক 
জায়গায় খোও নিলে। কোথাও রিণুর সন্ধান পেলে না। 
সে বেশ চিন্তিত হৱে পড়লো। তবে কি খানার খবর 
দেবে ? ভাবতে ভাবতে সে এগিরে যেতে লাগলে! । এই 
মিঠির রোফানটায় খোঁজ নিয়ে দেখ!বাক। বি-এর সঙ্গে 
প্রাযই বিপু. এখানে আলে | না, এখানেও ঘণ্টা ছয়েফের 
মধো ছোটো ফস মত কোনো মেতে আসে নি। দেখতে 
দেখতে লতিক! আরো অগ্রসর হলো? । অনেক্ষট। দূর 
এগিয়ে এলো ॥ 

বাড়ি থেকে প্রায় সিকি মাইল দূরে একটা বন্তি। সব 
টিনের মার খোলার বর। 'মধিকাংশই হিন্দুস্থানী গোষ্াল। 
আর মছুর-মছুরানীর বাস এবানে | বস্তির ভিতর চুকে 
একবার খোগ নেবে ফিল ভাবলো লতিকা। না, এত 
দুরে এসে বন্তির দধো ঢুকতে বাবে কেন রিণু? এখানে 

হো তার পরিচিত কেট দেই ॥ 

তৰু ধারে কাছে দবদিফে পোজ নেওহ। ভালো! মনে 
করে শেষ পর্যন্ত বন্তির মধ্যেও ঢুকলে লতিকা। সরু ইট- 
সাধানো ঝান্তা দিয়ে অগ্রসর হলো। তিন চারটে নেটে 
ঘর পার হযে গেলে! । ফারে| দেখ! পেলো ন)। এফটা 
ঘরের পাশ দিয়ে বেতে থেতে ছেন রিণুর গলার স্বর কানে 
এলে তার। থমকে দাড়ালো সে। দরডায় একটা ঠেলা 
দিয়ে ডাকলে--“কে আছেন ।” 

আধনলা ছ।পা শাড়ি পরা! একটি ছিন্দুদ্বানী রঙ্গণী বার 
ছয়ে এলো । কোনো গোছাল। বা মচূরের স্ত্রী ব'লে দনে 
হলো) লতিক! জিছান। করদে_“এখানে কোনো 
ছোটো মেয়ে এসেছে?” 

-_এখোকি? ছু! ছা, এসেছে।» শ্রীলোকটি তৎক্ষণাৎ 
ভিতরে গিয়ে ঢুকলে! । পরক্ষণেই তার পিছন পিছন এক 
হাতে লাজ্ড, ও আর হাতে একটা কাঠের পুতুল নিয়ে রিণু 
বেরিরে এলো! । 

_ , লাতিকা ছে। মেরে রিপুকে কোলে ভুলে নিলে। ছু” 
তাতে জড়িগে ধরে বললে--“দাড়াও ছুই, দেয়ে তোষা 


বাড়ি গিরে কী করি স্তাখে।।* বলেই তার নরম গালে 
জোরে একটা চু থেলে। 

স্বীলোকটি জানালে যে খোকি প্রা আধা! ঘণ্টা হলে! 
ওখানে এসেছে। চেছার! দেখেই সে বুঝেছে যে কোনো 
বড়বাবুর লড়কী॥ পথ ভূলে গেছে বলে লে ঘরে বসিয়ে 
রেখেছিল এপ্তক্ষণ। একটু পরে তার আদমী ফিরে এলে 
সে খ্বো্ করে ঠিক তাকে বাড়ি পাঠিয়ে দিতো । 

লতিকা ভ্রীলোকটিকে অনেক ধন্তবাদ জানালে) তাঁর 
ইচ্ছে হলে! তাকে কিছু দেহ । কিন্তু তাড়াতাড়িতে ব্যাগটা 
আনতে ভুলে গেছে লে) তাই ছালালে যে পরে এসে সে 
তার বাচ্চাদের মিষ্টি খাওয়ার আনু কিছু দিয়ে যাবে। 

স্ত্রী লোকটি বাধ! দিয়ে বললে, “নহি নহি, উলকী 
কোই জরুরং নহি।* তারপর রিণুর গালে আস্তে টোকা 
দিতে দিতে ঘমিঠভাবে জিজ্ঞাসা করলে, মাইদী, আপ কী 
লেড়কী1? লতিকার মত এত বড় দেয়ে যে এখনো আবি" 
বাহিত থাকতে পারে এটা বোধহত তার বারণাঘই 
তীত। 

লতিকা কেমন একটু লক্জা পেলে।। আরক্ত দুখে 
তাড়াতাড়ি বললে, “ন! না, আদার দাহার দেয়ে।* 

“ও, ভতিদী ? বহৎ আচ্ছী লড়কী। বড়ী দিঠা।” 
স্রীলোফটি আদর করে হিণুর গাল টিপে দিলে। 

লতিকা চলে এলে!) 

ছথাতে রিপুকে বুকের ধব্যে আভিছ্ে ধরে নিয়ে 
আসতে আসতে ভার কানে শুধু ওই একটি কথাই বাজতে 
লাগলো: “মাইদী আপকী ল়্কী 1” 

রিপুর উষ্ণ কোমল স্পর্শের অনির্বচনীয় আনন্ব তার 
বুকের ছধ্যে দিয়ে যেন সমত রক্তে ছড়িরে পড়লো । এ 
কষ তে। আর কোনে! ছিল হঙ্গনি1 এ বেন এক অপূর্ব 
ক্ভৃতি। এর শ্বাঙ্গ সে ইতিপূর্বে আর কোনে| ছিন 
পায়নি! 

বাড়িতে এসে শৌছতেই বৌদি রিএকে বুকে জড় 
ধরে কেঁধে ফেললে) এই তার সবে ধন নীলমণি। 
বেচারী খূবই ভঙ্গ পেয়ে গিয়েছিল। মেয়েকে শাসন 
করতেও তুলে গেলো গে । 

সকলে লতিকাকে নান। ভাবে প্রশংলা করতে লাগলে! । 
সে ছাড়। আর কারো পক্ষে রিগুকে ওখান থেকে যু'জে 
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বার করা সম্ভব হতে। লা। অতবূরে চলে গিয়েছিল 
মেঘেটা? কী দুষ্ট ই বে দিন দিন হচ্ছে। ভাগো লতিক! 
= বাড়িতে ছিল। 

লতিকার কিন্তু এসব কিছুই ভালো লাগলো না। 
লে সবার অলক্ষো1 নিগের ধরে ঢুকে দদা! বন্ধ করে দিলে। 
তার সমস্ত অন্তর একট! বেদনাময় রক্তিম জীলনে হেল 
কানায় কানায় ভরে গেছে। কেবলি তার কানে বাজছে 
ওই একটি কথা; “ঘাইজী আপকী দড়কী !" 

লতিক! লব তুলে গেলো । অবনী সেলের কথা, তার 
নুনধ দৃষ্টি ও কুণী ইঙ্গিতের কথাও তুলে গ্রেলো?। অঘলের 
কথাও তার মনে পড়লো না। শুধু একটি শিশুর কোমল 
স্পর্শ সুখের কথা মনে হতে দাগলে|। আর ওই একটি 
ক্থা। 

একটা অপূর্ব আনন্দ, একটা বেবন|, একট। কাছ! তার 
বুকের দহো হেন উলে উঠতে লাগলো । থরে এক! একা 
সে পায়চারি করলো। গুণ শুপ করে ব্জাপন গনে গান 
গ্লাইলো। তারপর রাত্রে তাড়াতাড়ি আলো নিবিয়ে শুয়ে 
পড়লো। কিন্তু ঘুমোতে পারলো। ন|। বুম এলো ন।। 





ইতিহাসের নয়া আবাল লেপ্টে 
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প্রথম বদস্তে দর গুনের মত তখনো তার কানে শুধু ওই 
একটি কণা! পুশ গুণ করছে: “দাইদী, আপকী 
লড়কী ?" 

অন্ধকার বিছানায় লতিক। কেবল এপাশ-ওপাশ 
করলো। ঘুণ নেই) বুদ চলে গেছে। খুদ আলবে 
না। কোমল বালিশের স্পর্শ শু সে গালে, বুকে, সমস্ত 
পীর দিযে অনুভব করতে লাগলো । তারপর অনেক 
রায়ে হঠাৎ তার অংলের কথা দনে প্লে । 

বিশ্রস্তবাসে সে বিছানার ওপর উঠে বললো। ্মালো 
জালিছে তাড়াতাড়ি চিঠি লেখার পাটা টেনে নিলে। 
তারপর ঈহও কঁপা ছাতে গোটা গোটা অক্ষরে লিখলে : 
অঙল, 

সারাছিন চিন্তা করলাদ। তোমার প্রন্তাবে আদি 
রামী। চিঠি পাওয়া ছাত্র চলে আসবে | লক্গমী দোন। 
আদার, রাগ করে বেন চুপ করে বলে থেকো না। * 

ভালোবালা নাও। 

ইতি 
তোবার লতু। 





ইতিহাসের নয়া স্বাক্ষর-__নরেন্দ্রপুর 
প্রপ্রদিতকুমার রায়চৌধুরী 


“লিখি গদাধি চাল. এড স্বাখপর তুই নরেন? তৰু কোট ছাড়ে 
ন। ॥রেন, জেমী (ছল দহ গে ধরে। লিক লথাদি' 
ওই জে দারাংলার | জার যেনাহং নাধৃচা পেলাহং স্রাথ কিং কথাৰ ? 
এদনি জলের ভাবটা । মযামকৃক্বেৰ বুযলেন, তার বনের শুখী। 
বললেন, জরে তুই থে ধটগাতের মত হাঞজাজযকে তোর: দ্াযসর 
আশয় দিবি। আয়ে জীবই তে শিব, তার মমা 
পর কাঞে, তারই আসঙ্গ, আর ওই তো অমৃত ।--* 

আর একটা ছবি ।-.. i 

ইরানী, মেশে দি € সদ) নগরীর আকাশ ভোরী 
আলাদ। গেশানে পক্ষীপালফের শুর হুকেদছ ঠকষণ্য]া। কিছ শৃস্ত। 
হরের ছেষতে ও কে বিবাদৰ মূৰা? বিশাল হুই চোখে হলঃ 
উনি দে শিক্ষাগো (0)০০ঢ০) ধৰ্ম সচার বিঙ্গণী সেনানী বীর 
বিবেকানন্দ) বারণ দূতের রাতে ঠায় বহেশের লক্ষ লক্ষ মাহুৰ বালে 


গায়ে ফুটপাতে, রাস্তার শুয়ে ছিঙি কর $শতে, স্ষুৰায কাহডে, চাই 
পালকের বিছানা বা কাণে বঁটার যত কুটছে। ঠাওা দেবের শুয়ে 
সাচয্বাছার মাইল কৃয়ের ভাইবোনেবের কষা ভেবে ছেলেমাশুধের নত 
কেঁদে ভালাচ্ছেন। 

“নযেন্বপুর, রাহকৃষ্ণ আশ্রম", বাস কণ্ডাক্টটারের গলার মাওয়া 
চাকা ভালো এতক্ষণ কি স্বপ্ৰ ফেপতিলূ্ ? 

“কভাামবৰ দম্পাদক অন্ধ ছকটিশরনাথ মূশোপাব্যা হাশরের 
নির্দেশে রাসকৃষ্ণ সিণ্দনর নতুন শাখা নরেশ্রপূরের দ্ধের এই ঘাল- 
ধাতা । «নং লরকারী বাদ, গভির কিঙের এপারে নামিয়ে বিলে। 
নং বাগ নতুন খাতজা। -বাল 'টানীর লালা" পার হয়ে ছুটে 
চললো ॥ দক্ষিণে বামে আছ কাঠালের গার, হাট, জাসশেওড়ার 
ঝোপ, গৃহস্থ ঝাড় সন্বীর ক্ষেত ॥। ছাগল, গৰু তরছে__পরিচিত - 
ছবি । নতুনের হৰে৷ বি্ধাৎ্বাহী হারের পৃষ্টশুলো (কেমন অপি 


৬ 


সচাব্জ্ঞন্যস্থ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





চিতেজ যত জাগছে । কলিক্ষাহার এত কাছে, ছখচ ফলঙারখানার 
যো বার কোলাহল নেই, আশ্চর্য; দলে হঃ। 

সবুর রচের একটা পাখী, পথের পাশে বাগানের শেশে গাছের 
পাতাচ এলে ংসূলো। পাহাট৷ সার সইতে না পেরে পড়লো জেডে। 
পাখী: হয পোহে উড়ে পালাল্যে। পাৰীটী বোধ, কলস যৌহী। 
অধ্চ ওই পেঁপে শা, লভীর ক্ষেত, বানের নীচু ভি. সেদিন কোথা? 
অইখান বিচেই একছিন কলস্বন৷ জাহ্নবী, ভৈরবী যুৰিতে হঙ্গেপসাগরের 
উদ্দেশে প্রধাহিচ হত । ঠদস্ব, বনপতির বাণিজ) করণী হেঃ ওই পথেই 
সহজ সিংহলের নিকে ঘাত্র' কাছে | পানে বৈষ্ংঘাটা ফেলে এলাম, 
নীণাচলঘাত্রী মংতক্ষৰের ওইধানেই তে! নৌকা তিড়িছেছেন। 











নিক্ের মনেই নাজ বীজ ফররে লাসলো। কালো গেলো তুর পর) 
মোটাসোটা চেখারার আর এক্ষটা লোক, ভালু স্যার দিবের লাহে] 
‘চুক’ করে একটা পক্ষ করে বল্লো, “চা্ের জদিগুলো বরবাহ যে 
গেল। কিযে কাও!" 

মলটা কেমন ভার হয়ে গেল। 

পরতে আাতছে মম্পদেক, স্বামী লোকে্বরানন্দ দাক্ষাতের লদছ স্থির 
করে ছিক্েফিলেন ॥ ৭ই জুন সকাল >২টার। নিেশ ছিল ‘ব্রক্কানন্দ 
ভবনে" উপস্থিত হবার) kb 

কোখার 'গ্কানন্থ তবন' ? বিশাল প্ন্তরের উপর গড়ে উঠছে 





ভন্ধধিভালরের হাতরসণের ভুগোল শিক্ষ। 
লারারাত্রি কীর্ন ছবে। পার্ন, হগারক সুক্ুখের মধ্কঠ, খোল কর- নান! আকাছের ইসারৎ। কোনই সম্পূর্ণ হয়েছ কোনটী বা তৈর 


তালের আওয়ার্রের লাখে আও বুঝি বাতাসে পাসে । 
ননী হজলো। স্রামগুলে| উৎলএ গেল সানেরিয়া৷। গৌড়, 
চাজমহল, ঢাক! পার হবে ইতিছাসের রখ এসে খাব্লে। স্বতাহুটী, 
গোবিন্বপুরের ছলাবুমিতে। নর্ণিমাৰাথে॥ আৰু ফুরালে, গড়ে উঠলো 
কলিকাতা লগরী। 'একনন রোগকে এই যে মশাই. 'হাপনি ঝা 
শাশ্রহে হাছন বলেছিলেন, এসে গেছে) লাকফিটে চেছারীর এটা 
-, = লোন্ধ, চোপনানে দ্গু কীচপাকা চুল, অনুজ্জ।৷ গ্যরা ফর চোপ 
আদার দিকে চেগ বল কথাটা । “ওই বে খাছিকে ছাত (তুলে 


ছয়ে এল লাল হরকীর পথ বেরে আদদ্ধিগ কট ছ্েলে--ব্ো বহর 
আতরদেরই । (জাস! কছতে অতি বিনীতভাষে দখাহৰ নির্দেশ 
ধিলে। হুপরিকমিত ভাবে তৈরী, হনব, বাড়ীটর দাদনে এনে 
গ্বাকালাম। দামনে চেয়ে দেশি ীরাহফৃক্ে ছবি---নীচে লেখা ‘বরহ্মানন্দ 
"ভৰৰ" । 

পচ শ্াচীছে উৎকীণ ছুটি সাদা। পাথরের দিকে ছয় পড়লো। 
ইংরাজীতে লেখা হয়েছে "১৯৫২ গালের ১৪ জাহুরারী কেন্রীর পুন 
বাদন দয ইমেহেরেটাম ছাহ কর্তৃক ভিতি পরন্তর স্থাপিত ছন" । আর 


০ 


পৌষ--১৩৯৮ ] 


ইন্িহাতলর লা আনত রে পু 


শুন 





একটিতে থেশি “১৯৮ লালের ॥ই্‌ চিসেম্বর কেস্রীছ অর্থনত্রী দোচারনী 
দেশাই কর্তৃক গৃহের স্বারোবদ|টন ছল ।” 

“ফাকে চাই”? প্রশ্থকর্তা একট দূৰক 'ব্বাদী লোহকন্বরাকশর 
দাক্বাংকঃ'। 

বললে, বহন এখানে, এট আঘাতের লাইবেডী ও কৰনঃন। চেয়ে 
কেনি আলমারী ঠালা বই. বাঃ দেওয়ালের গার জগৎখাাত ছণীযীধের 
ছৰি। রীনা, আগারধা প্রচুর, আগধ। জগদীশ5ত্ৰ, গান্ধীজী, 
নেত্রী হাব, বিষেকানন্দ বির প্রোহ্ছদ বৃষ্টিতে, কাচ আর কাঠের 
ফ্রেনের লাড়াল খেকে তরুণ জাবের দিকে ব্নিসেষ চেয়ে 
জাছেন। নটা বেগে পনরো রিসিট। স্বানীতীয় দেগা নেই । একটি 
“লেকে দিলা করাতে বললে, 'এ!পনি অপিসে-পৌঞ্জ শিন। ব্হ্মাসন্দ 





ইনি এশানকার একঃন ব্রহ্চারী মচাবাছ। আলাপ জনে দের) ছাল 
না। বাজ্জিগত সাংলারিক কথাবার্তার স্বার্থের ঞ্রয্ জড়িত কলে, জরি পন 
লংঘাচের সন্তাৰদ|। বিদ্বেষের দিব প্রতিপহে আন্মপ্রকাশ করতে 
চাঙ়। কিছ দেশানে কর্ণের বিপুল ক্ষেতে জীদনের তে প্রাণ 
বিরল হ'য়ে আহ লেশালে দিলতে পল না ফেরী হয় না। 
প্চ্চগাী। বললেন, ্বামীছী একটু বান্ধ ছাড়েন, চলুন জাগে আধানটা 
আপনাকে দেৰিৰে ছি) দেই কাল, বলে গানের সারা পা বাড়াতে, 
্রক্চচারী বললেন, ছড়া, জীলটা এগুলি এলে ছাবে, শব বিগেছি। 
ৰললাদ, এটুকু তো বেশ হেঁটেই দেবা হেত!  অ্রন্ষচায়ী ধসে 
বললেন, এটুকু ফোটেই নয, ১৮ একরের (এ০* নি) বালার, জান । 
আগত্য গাড়ীর জাগ্রয নিতে হ’ল। 











কমাশিয়াল বিস্বালয়ের ছাতরবন 


কনের কারেই অফিল। আমাকে সঙ্গে করে পৌঁছে দিয়ে গেল 
জেলোট। কম্মা হিদাংশু হাঞ্য়ার লবঙ্গ নালাশ হ'ল। প্রাণ 
খোলা অক্ষলট ভতলোত। বললেন, 'ধাড়ান ফোনে ডেকে দেখি") 
আয়ের একফাড়ী থেকে আরেক বাড়ীর দূর কম নর) কাছেই 
নিজেবের সথো কথাবাত। চালাধার একটা আতা হম্যোবপ্র এটা 
করে সিছেছেন। হিঙাংুযাু ফিরে (এসে ধললেছ, চপ দরকারী" 
কর্মচাচী এসেছেন পতনে, খ্বানীনী কষে বিয়ে বেরিয়েছে 
আপনি বরং একটু জংগক্ষা করন। চা আয় বিন্ধুট এল॥ জাপত্তি 
শুনলেদ লা 1 


খুকি কেশ একটি হবার শা তাকিয়ে হিমাংশুযাবু বনে, 





“ব্রস্থানন্দ ভবনের পাশ বিয়ে জীপ, এগিয়ে চলো । বস্থগ্ী 
বললেন, এন্দ খ্রান্ছের ছুট কলেরা বাড়ী গেছে বেশু॥ ছাগ। দা 
দিকে 'বহ্ষানন্য ভঙনের' দিকে চেয়ে বলেন এট 54007115 
Home, কেন্রী পুনর্বাসন দপ্তর এটির জন্তু ৪ লাখ ৮? 
ছারা টাকা বিয়েছেন। তৈরী করেছেন মিশা ছাটিল বার্থ 
কোম্পানী॥ বাদক দঠোর প্রথম দথাক্ষ বরহ্ষানৰ ( রাবালচন্র 
বোষ ) মযাযাজের পুশ) শাছে নামকরণ হযেছে এই ভাতা 





জীপ এসে খাহলো কুক পন্দর একটি ছোট বাড়ীর দানে " 
হিষাংগুধাৰু বলবেন, এই আমাদের ঘাদশাতাল। আঠার "বেচা. 


ভা 








আছে ॥ সবকটাই 
দেখি গিকৎল। বিজ! 






নিকাশ কছের' দবা 





শরীর পরীক্ষার আধুনিক কেনে যঞ্সাতির 








অনাৰ হেট এবং ফেলি এক operation Theatre ও. আছে। 
আজদের ফেলেখের নিহিত পীৰা করা হঃ। এখাসেও ফেলি, 
দেওয়ালে বেওগালে সারদানন্দ, অডেধানৰ. ভুবীহানশ্ছ প্রতৃতি 


পাতিথান স্বামীদের প্রতিকৃতি । আবার ভীলে চড়া গেন। ব'দিকে 
মেয়ে দেশি প্রকাও দীঘিতে জল টল্ঘল্‌ করছে বর্ষার ছেসে বললেন, 
আমাদের লেক আগে ডোবা হিল, এপন কাউরে বদের আকার দেও 
হয়েছে । চাযে। তাখের ফন্ৰোধণ্ হগে। ফিলারী পড়ে উঠকে। 
ছেবলফের জা/ঞাচেছিক এচুকশানের লগে বৃহিমূলক শিক্ষা দেওয়ারও 
ব্যাপ্বো করি আছহা। মৌছাছি পালন { Dee rearing ). fend. 


ক্চাব্যত্ত শষ 


[৪৭শ বর্ধ, ২হ খও, ১ম সংখ্যা 





বানের অন্যোবন্ত হড়েছে। ১৯৪০ লালে পাধুরিয়া খাটত রাদবিহাছী 
খারক প্রতিতিত টনের লা মার তিনজন হাত বিগ বে দু 
শশীক্ষা হয, ১২৬্লালে হছ হারিক রোডের ছ'খানি বাড়ীতে তায 
পরিশ্বত, স্বামী লোকেত্বযাদৰ দহারাজকে সখী করতে পায়েনি। 
শুধু চোৱেস খুলে কি হয়, এননা-বাতের কেতাখ দুপা কিযে 
কথা ভুয়ো না। আনুঘ হবার 'ন্ী:" বর ছাদের কানে বারাঘার 
উদ্ধার? করে তাদের দ্য ব:ন [মুই নাপ্াধক হবার উপায় দির্েশ 
করতে যার বাইট, কলকারধাদায 
পরিস্তা-মূর পরিবেশে, দৰে, সাড়ে, তোলে মানুষ গড়ার আমন 
নিকেতন। 

টাকা চাই, বড় কুংপিত জিনিহ । ত্য খুট না ছলে চো চলে 


















সযার্থসাধক বিভালা 


et ( Poulry ). ডেয়ারী ( Dairying ) ইত্যাদি | 5=, একে 
একে সহ বেধাই আপনাকে । কুলপি ঘোচের গুলারে একটা ফমা- 
নিয়াল ইমগটটিটটও তৈী। হচ্ছে, বাড়ে ছেলেরা দন্তুল ফাইনাল 
পরীক্ষার পাশ করে নর্টকাও, টাইপরাইটিং বিশে জীবিকার ব্য 
কয়ে দিতে পায়ে। আনবে ব্যইয়ের হেতাও  হুবিধা পাছে । 
গুলে আনন্য গ'ল। ছিমাংপ্রধাবু, আ$-দ ফুলে বললেন, চেয়ে যেখুর। 
স্বাতী অতক্ষণে সন্ত তৈরী একটি বিচল গৃহের দাযনে এসে ধীড়িয়েছে। 
দানে যোর্ডে লেখা ভুগিগাবন্ বস" | ঘোগাদ কথার; হলেন, ছেলে- 
ঘের শ্রেছাহন্য ছোটঠেল। বর খাকার বন্ৰোনপ্ আছে। বুরিয্ানন্দ 
৮ * আগ্াযাজে দাগে আর ঘ'শাদি আনন তৈতী অরেছে। তাও দেখলাগ। 

ননবাদন্দ ধস তৈৱী হচ্ছে যেখা দেল সর্ঘঘোট «5: ট জাতের 





না। ক্ষীণ আলো বাদীর চোখে পড়লো! দেশ বিাগের 
ক্লে, কেব্রীঙ দরবার উদ্ধান্ত নিয়ে হারুণ বিব্রত । উদ্বান্ত, অনাথ, 
অনহা ছেলেদের জীবনে পতিক করার জড়ে লযক( টাকা খরচ 
কাড়ে প্রস্চ | নন্তাৰ৷ দক রকম লাহাঘঃ ছিতে চান। কে নেবে 
এই ওরুমাঢ়িত্ব ? এনিযে গেলেন খবামীগী । জদি চাই, (ববাবে চত্বান্ত 
য় পড়|গুনা 3 অর্থকরী বিভার পারহন| করা হবে। কষলিকাত। 
খেকে আট মাইল দক্ষিণে জুটি রোডের বারে বিন্তীর্ণ বিছল-বলঞি 
দুতি, স্বামীগীর পদ্ম হাল। প্রথমে ১৫* বিষা পরে আরও ১০. বি 
আন, সঙ্গকার গাব) দুলোছ বিজিহয়ে রাহনৃক্ষ দিশস আশ্রমকে 
পাইয়ে [লে । যেখানে ছিল বানের ক্ষেত, সন বাগান, বুলে 
জেযেওায জঙ্গল, ছাট আর আশশেওটার ঝে।পঝাড়ি লেখালে দয 
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দানের হাতে শ্রশ্রযের হও বাহু তৈরীর গবেংাগারের হিন 
পত্তন হল ॥ নান ('ল নেপুৰ । নাদটি জারি উপৰক যনে হল॥ 
বিষেকাসন্দ ছিলেন একট 'ডায়নাদো’--বিশ্ৰে করে তার সংসায জীবৰের 
দাষের প্রচাৰ [গ এগানকার চাত্রদের নলে কাম করবে নাঃ দে 
[ছা চিন্তা তৃষ্ণা [ক জাগৰে না এশাসকার চরণ মান্যঞ্লোর 
বুকে? কনের উদ্বীপ্ত শ্রেরণার কি ভার। উদ হৰে না? বগ্চগারী 
দললেন, আগে বাধ ছিল দারগাটাহ “পাইকপাড়া”, পাইক, কার 
পাইক? ইতিযাসের দীর্ঘধাদ শুনতে পেলাব; ওই তো ছপা 
মাড়ালেই আপুর । শ্রতাপাদিহোর বন্ধু বীর দেখানী দন ধানের 
ভিটা, পড়বন্ীবাড়ীর ধ্বংপাৰশেষ, আননদদযীর ভী বির। সুলগ- 





একটা শিং সামনে হাড়ি বললেন, দুত্োেটা জনুত্রহ করে 
পুণৰ ॥ 

দিড়ি ফেরে ওপরে ওটা গেল। 

আঞ্চগাগ বললেন, ভ্রহ্ষানন্ৰ ভতবে ঠাকুর" নেগাট ॥ 

ছয়ে চুকে লাতা আবাক। লাখের নোজেটক করা দেবে, ওদিকে 
ওকি? ছোট লাশছের ফেনীতে আাহকৃলের প্রতিকৃতি । ক্ষণে 
বিবেকানন্দের, বাসে ছিৰ। লারদাব(ির দ্র খানি ছবি। ছয়ো। এক- 
কোনে পাবোরাঙ, ধারদোনিগ়াস ইউবি সংসদত চার ধান্ধবত্র । 
অবাক হয়ে বরহ্ধযারীর দুখের বিকে চাটতে, দুই হেলে বললেদ--ছ্বাত্রদের 
নে খাতে পরিশ্তদ্ধ বর্গান জাগে, তাই লিঃ) উপাসনা হয় এই দরে। 





[ংডালডছো। সঙ্গখের অঙ্গ: হড়ারত হাত্রব্ৰ 


মালবের হাত খেকে বাংলা॥ স্বাবীনহ! রক্ষার সে বিপুল প্রচাদ। 
হাতন। মা শৌধুন্ধ। আাললেংছের পর।৪য। উতিছাপের দে জীর্ণ 
পাতা আগর আর কে গুট(তে চাঃ। রাছা দহনরাছে। পা্‌কষের 
বুঝি বাদযান ছ্বিল এই ‘উৰিয়া লাইকপাড়ী' ! কে জানে? রি 

“আহহ, ছোযইটলেজ হ্েণরট। এক্ষটু যেখৰেহ।' , 

চকে জেগে উঠলাম ইতিছালের ্বপলোক খেকে । 

‘ধা চলুন’ । তা 

আআলোবাতাসমুক্ শ্রশ্ত এক একখানি ধর। করে চারজন ক 
দাও থাকার বাবস্থা । পরিজন বাখরুব 

৭ 


৮৫০৮ 


গান হা, আলাপ বালে চলা হ1. লাহু দযাস্বাদের অর খেকে [র্বাচিত 
আশে তাই করে শোনান হত আর্খ। তত তোলে উশালল- 
ক্ষেত বাবা আছে । আগার আন্ত দে কি নেট জানিল। মু 
দেই হিস কক্ষে॥ গা? শান্ত পরেহেশে জগ হা ভিতর 
হিছুৰধ বালশতাঙ্গ উজ হরে শেপ) এপাথ ইচ্ছায় কে চনি? 
ভারত দেকে আকিকা, হাগোল হালিতে দুর আমোরক। ছুরাহজ 
আমাদের অমৃত যামু শান কর হর 

কন চিৰেছে ঠাকে ! শুশায, বিনে, ছলে আহিল থানৰ সষ্তাতার 
সংশ্র দানার শ্র্কুল লছাধাল রযেছে তায চীবন-মানুতে | বৌন্ধকের - 
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[৪৭শ বর্ম, ২০ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


কত লা পপ পলাশ 


(ফশাল বিনুতধ উন্ধি এক কিন (শু মদাৱের জাদশীতে আপে 
জাল জাপিচেছিল। তারপর তারিক কদাচারে উদ খবপহার (নে 
তাকে শাসন করলেন জা) শন্তর। লাগা ও সদচ:ক্রর ছে] প্রাণ 
শেল হিন্বর্গ। আর সেবিন নদীয়ার, নিক্ধাহীৎ হানরহীন আঠচপের 
শ্তিখাদেই বেন জ্ঞানী নিমাই পতিত প্রেদিক চৈতগ্র পে অত 
দীচ জাতিকে বুকে ছিলেন] বর্ান্র অরধণের অভিনাপ থেকে জাতি 
ধাচলো। আধার শ্াওদা অমল, বা মী শ্রোতে। চিঠার 
আও গড়িয়ে সতী কারা পৌঁরলেো চাহ্দোংবের কানে। আবার 
এক কু চাল] বিশাল চেট কূল হিন] দমাজের জঞ্জালকে দাক কয়ে 
নিয়ে গেল। স্রাহ্গদম্বাজের কাজ লেং হু'ল। কেশৰ দেন প্রণত 
হলেন হামরিকের পায়ে। উত্তপ্ত উন্দি ছিশলো হিন্দু সমাজ লাগেজ 
বিদুলঙাম | পত্রের বিচাট হব্বি্ক, চৈতন্তে্ বিশাল হরর বিয়ে, 
উয়াদককদেদ বৰ্ধিণেখরের পক্ষবটি হলে সে সংঘের দাবনা প্র 
দান সভা তিয়াসো নলেজ দূর খিগপ্ত আভাধিত হ'ল তাতে। 

আবার জীপে ওঠা গেল। জীল এক্ষিরে চল্লো। ছু' বায়ে বাধা 
আকারের গৃহ নির্মাণের কাছ প্রত এগিয়ে চলেছে। হিয়াংশুধাৰু হাত 
তুলে দেখালেন--'ত ৰে লাইন কাৰ’ | তখগও তৈরী শেষ হয়নি 
[ক্ষ শক্ত এক হলের আলণ কাঠাদো চোখে পড়লো । ভাংলাদ, 
আর নিকট হরেছেও। দধার্শ শিক্ষা পুল কলেছের খধ) কেতাবের 
বায়ো যেলে। দেশ বিদেশের শত ঘমীবীধের কত শচ শতাদীর 
চিন্তা, ঘুমন্ত রাকা দত, কালো কালীর হয়ে বন্বিনী হয়ে আছে, 
হবে কোন (এদিক দাবক এসে হার বুদ ভাঙিয়ে গ্রহণ করবে হলে 
রানি রানি বট ওঠ লাইত্রেযী॥ আহা অন্ধকার য়ে বে জবেশ করি, 
বাইরের লংখাচব্গুক জনত দক পকে৷ বিলীন ছা, এক অচপল 
দুদাদশ ভস্ব।[(কে দাখিত করে। 

এবার মত উ+চ দিশবোৰ কস্ট ইউক পথের 
দিকে ভন্ষগামীর দৃষ্টি পাক করলাম । ব্দলেদ-_আজছের 'ওযাটার 
জাগায় । নৈচাতক পাস্পের লাধাব্যে গুখানে আল তোল হবে। 
পাইপ লাইন ধলানে হুর ছরেকে__যেটা যোটা রল সঃবযা(ছের পাইল 
এখানে কথাৰে চোখেও পড়তো। গাড়ী বং দিকে ধাক নিতেই 
একটি অর্থৃ্াক্ষা নবপিশ্রিত দিল জনের লাগছে এলে পড়লাম । 
আধুনিক বরণের হপরিক জিত অব্য দিকে সঞ্জণংদ খৃ্রিতে চাইতে, 
র্চতারী বললেন--এটর শ্রধদ অংশ, লবার্থনাধক্ষ বিভালযঃ ( 818]:1- 
Purposc £০৮০০]) ছিগাবে বাধহাত হছে ১৯৫৮ সাল খেঁকে। 
নবম, দশম ও একামশ ফেটী দিয়ে তরু হয়েছে আপাতত: । বিজ্ঞান, 
সমাজবিষ্তা, কারিগর শিক্ষা ও কৃষিবিদ! শিক্ষার ংন্দোবন্ত আছে। 
২১৯১ লাল খেকে তিন বহ্ধরের ডিত্রী কোল? খোলা হবে। এই 
কবনেরই দক্ষিণ অশেটিতে বলছে কলেজের ক্লাশ। সিং টাকা 
এনন খককে খাতে স্থূল ও কলেছে॥ অধ্যাপনা একই সঙ্গে ওযা 

* চালাতে পায়েন। 

০ ৰনদনাদ, "ভাতে অসুবিধা হবে ন!" 











বললেন_দ! ; তাতে হবিধা হথে এট ছাত্র! বছছিন। ধরে একই 
শিক্ষকদের সাহ5| পাছে ॥ হবি& সহচর্দোর অভাবে সাধা দুল 
কলেছগুলির শিক্ষা যান তো নাদর্রেট_উপরস্থ শিক্ষকছেছ আনবিক 
এভাৰ ছাত্রদের উপর কাও কাড়ে পারছে দা হলে, তাদের নৈতিক 
জীবনের পরিপৃই ঘটতে া। একক আদর বিভা্বগুলিয 
খোশ) হছে হজদেজ শুন দক্ান দেওয়াই নয, জীবের 
প্রের ও ঘো। দতচোর দুগোদুখি ধাড়াধার যোগতা অর্জনের লা 
কায়৷৷ চাই এখাসকাছ দ্বাত্র ও শিক্ষকের লং মৰো ফেস 
কৃত্রিম অওাল ভাখা হস লল্পর্ধের হবিওী4 ক্ষেত্রে শিক্ষক 
শুধ পু'ৰীগত বিকাই ধাৰ কেন মা, জাপদাকেও দিবেন ফছেগ। 

প্রলঙ্গফৰে জ|দলাম, এগানে এহনই থে সম, কলের ও বিখবিতালয়ের 
ছাত্র থাকেন ঠাদের পরীক্ষার ফলাধল। 

ইন্টরসিচিছেট 


লাল! 
২৩. 















ছাল ব্য 
১১৪৬ ২৮ এছ বিভাগ--১৩ 
২য় বিভাগ ৬ 
পা বিভ1গ--৩ 
* আই এল নিতে মধ স্থান। 
nat চা ২৬ চয় ৰিচাগ_)১১ 
২য় বিভাগত 
পা ৰিৱাগ- ১ 


* আই এগ লিতে ২৪ স্বান। পট ॥॥ গ্রেড ধৃতি । 
চগ্ৰী 
ঘাত সংখা) নানক 
bol ১৭ IN 8187৩ 
(১ম স্থান আনিকার) 
বর ক্রাপ-১১ 
ভিল্টিংলাদ--৯ 
চন 31৭২ 
{ ১৭ স্বান আবিক18) 
২॥ ক্রাশ--১৪ 
সিন্টাস।ন- ৩ 


১৯৫৭ 


মাপ ২ 
(সম স্থান অধিকার) 
২য় ক্লাণ-ত 

ক ক্রাশ 

১ জন ২ 

২য় জানা ক 

কর কাশ--১ 

এছ ৰি, বি এস, 


পৌঁহ-_১৩৬৯ ] 


বেলুচ আছর দিপন বিকঞাসশিছের হাত্রণের পরীক্ষার কৃতিত আজ 
লারা হেশের লগ্রশংস 28 রাকদণ কষছে । অনুর ভব্যিতে নরেশ্পু 
রামকৃষ্ণ দিপনের ছেল॥াও বে পরীক্ষা অশেষ কৃতিয় গ্রথশদ করবে 
নে বিষয়ে সুনিশ্চিত হাশা পোধণ কর! চলে। স্থানীর জতিচানকরের 
দৃষ্টী একে আকবৰ করছি॥ 

থিদাংগুনাবু বললেন, এই কৃলওড কলেরের কো কিছু অংশে 
গড়ে উঠেছে, আমাদের অত বিচানা। আমাগেরই আশ্রবের একটি 
অশ্মছেলে )], 1 পাশ কার, এই অন্ত বিয়াগটর ভার গ্রহণ 
কেক) ইরিমদোই ২৪৩ ছাত্র বেল" অন্যে পা} নিতে গুরু 
কছেছেন) ছাতো। কাছ শিখযেন। গাল বাজনার 6ঠাও তাঘের 
দধো আরম কর! হয়েছে আধুনিক পদ্ধতির বাধায়ে। [সিডিউল 
কই ও দিডিটল টরাইবো ছেলে বেদী রফন লুখোগ পাৰেন। 





ইতিহাতেলরা সা! বাসর স্নেক পুল 





> 





উভীনীঘতিত বিল্ার শ্রপঞ্জিঃ। বললাম, রামকৃষ্ণ আজগর ফোন 
লক্সাদী অপ তত? টানে বিজ্ার খ্যাতি দিশ্বপরিব্যাপ্ত ৮ লাযদাককষ, 
তুরচাব্ৰ, অভেদানন্দ শুধু একেশে সয়-সবত্র ইংলজে এদং আমেরি- 
কাতেও জন্তার দক পুজিত ছচ্ছেল। 

ভীপ এনে খুফলো চেটারীর লাহসে। পূই দেহ গাভীর গল আসনে 
যোগ্বনে হাত ব্রহ্ষ্যারী জানালেন, পাহাৰ খেতে আবদানী। সংগ্যার 
৯টি আছে। প্রতিদিন চুব দেও প্রায় তু'ব৭। এই দুখ আমনের 
প্রয়োজনে জাগে । খের লারল পার ছেলেরা টিক্ষিন ছিলানে। 
বাংলাদেশের ঈর্ব খর্ষেহ তীর কথা স্বরণ কয়ে দীরঘগাস লড়লো!। 
হেষন মানুষ, তেমনি পশু--বাংলাফেশেঃ সখাই জাজ এক মৰন্ত শন 
হাতে নীরবে বিপৃ্ধীত ঢছ্ছে। কে জানে কৰে এর অবদান হবে। 

চীপ এসে খাহলো, পোল হলািট্টেকেন্টের অফিসের সামৰে। 





কে্রীয দস্ত্রী দেহেঃ চাৰ খারা বতা করছেন ও মোবারীদেশাই উপধি্ আছেন 


আীপটা। পার ছয়ে গেল অ্বৃবাকার কলেজ ব্যটি। কারখানায় 
ঘড় 'শেচ' গেওট। একটা হলের বিকে না6.ল কুলে অ্রগ্গায়ী «লেন, 
ওট আদান পুনে কারখান।। মালটুপারপাশ সালের চাডিগরি 
শিক্ষার জগ্য কারখানা চাট্‌ এবনি মিশে আছ্বে। দীপের দো 
লেই চারদিকে একবার স্বান করে চোদ যেনে চাইলাম । রিয়া 
শ্রান্তরের দো স্বপরিকরজিতঙাবে রাষ্টাখযাট বানানো হয়েছে, কড়ুন 
বহুল খাড়ী উঠছে, বিদাতেঃ খুটি কদেছে। বিশ্াংখামী তার হলে 
পিচে এ বাড়ী খেঁকে ওই দুছের জার এক গুকে। 

“দেখুন, দেখুন | গৈরিক-লরা হু হে চাস্বহখ 
এক লাস ॥ হাতে ফাইল, করত পৰ অভি করছেন ॥ “উনি খামী 
ক্দঘানক্ষ, আাজনেঃ হাবতীর গৃহ নিরাশ পরিফজনা এনই। 


ছয়ে চুকে ব্রচ্চানী পরিদ। করিয়ে ছিলেন, ইনি এসেছেন “ছারতবধ' 
পত্রিকার তয়ক্ষ থেকে দার নি হবার] মিত্র, পোল্টু পারি 
ট্টেঞ্েট-_বক্ষ্ার বিনিময় হল। "হায় টনি" হগোঁর বর্ণের, "পান 
আষটির" মত এক বৃদ্ধের দিকে আ€,ল হেক্ধিরে দললেন, কেনন 
শেনঞ্ধত্র । জাবের ঘাত । 8 জরবিন্দের দ্‌ কর্মী, দারীৰ সো বিশ়ানী 
চাট, নারাঠা এবং বাসা নামা 
ছলে হনব) । ছেশে ক্ষিরেত্বেন 
এই সের, ১০৫" সালে। বল বর্তবানে:৮* বন্ধ | গুভীর সনের দাগে, 
চেগার ছেড়ে ছাড়িয়ে জতিবাদৰ জালালাগ। বিশু ৪ আধগোলা 
ভালি ছেলে উদি গ্রহণ কঃলেন। জিদ কঃলুর হঠিশ খোষকে 
চিনতেরু, আনিকতলা বোমার মামলার ছাসামী, ডা: চুপ তত সম্পাদিত ' 







“> 





দৃগানধরের [হিটাঃ ৮২ 'নী:চকটের" আছে হার নান মঃ: 








বললেন, দুই ভিন, শত ছিলেন ভাত ৮ কই 


ডে ৪ বহর তেল পাইও: শত বছৰ নাগা শেজেনন 





| ৰেন লং তহরই রান) বলেন, কে হান ইনি 








_ফললাম, মেোনণাই । উিও ওৰিকে বা হয়েছেন, চুন লোলহুটা 
হারের ছাল হেচা ছোট ছোট কাঠের 
ঘরে (1100) লালা ঢাতীক যোগে ও বু$টি।  লেগহণ, চোড- 
আাইলাও পরতবতি কুলীন জাতের হুলিও কে । ওমের পরিচৰ৷ার 
ভাও শুনে তাক লেগে গেল। খড়ী ধরে এদের ছাওলার বাবসা । 
ৰ চুৰ: হর 
মিশিয়ে ছেতে (55টা ই 

ইালও রঙে চেক রজনের। 


দেখিয়ে জানি আপনকে॥ 








ঙ্গে নে:গে, কগগনো ব্য সই 





- ঘৰ ৰা 





লা ও পক্ষে, কাল চোপ, ছোট 
রে চিনের বললেন, ‘ক এ 
॥ 7% *চে।িলেৰ 


ভাল 








এর সাচাহো এ 





পাতী ক্ান্থেল। 





হজে ভালই । 





ডাঙ ও ক্দ্লুম 
হুক এক জাগায় ঠাপা হয় ন । কাৰণ [৯ জিআদ। করাতে 
সি বলছেন, বুধের হোগ একটু ছয় । কলেরা, হল হাত 
অফতি মাযান্ধক হোগ ওদের হঃ। ই/সেছ কিন্তু সহভাত 
খতিযেষক শক বেস, হাই রোগডলে| থেকে কটা বুক যাকে, 
কিন্তু হারের পারের ঠোঘাডে রোগে আহাঙ্ক হচ। হাই আশার 
দিকে চেয়ে হেসে হললেন, নিলি এতিহেৰক ই৭েকদন এবের ছিরে 
হয হান, হুয়া ॥নযকসান দেবা গুনে তাজ কনে গেলাছ। 

স্্যাচ কাক $ কঃ" বীতহীৰ ররুভঠী মাঠ মুরগীর তই দেখছে 
এক জেলা চীয তারের খ'চার ভেতর ঢেকে উঠলে)। শ্োনাল হেন 
“কেতু, কে চে, কোষ খেকে!" জীনত তেছেহ হাসি হেসে বললেন, 
গুলে 'টাকী' মুর জেয জতিডাত তেহীর। এরা দাধারণ 
মুরগীর লে দাকুলে ভার বিপ । "কেন, কেন? আহি, ছিমাংশু- 
বাবু, বরক্ষঠারী একগঙ্গে বলে উঠ লুব। 

এরা ঠাসের চেয়েও যেই সংস্রামক । এদের পালকের বীঙ্গাণু 
অন্ত দূরদীকে তাড়াতাড়ি রোগাক্রান্ব করে, তাই এদের একঘারে 
আনাদা কয়৷ রাখা হযেছে । 

লন, বেদন করে৷ (তম ছুয়ে "হাল তে কযা হয় ফেখিয়ে 
ছানি৷ 

জান্দের একেবারে উপান্তে, কুললী রোড়ের ধেই হোট একট) 
ছর। 'নুতেো খুলে জাহন' ‘কেন বলুন তো, এ তে] ঠাকুর ঘর লয়?" 























[ ৪% বর্ষ, ২য় খণ্ড ১দ দংখ্য। 





“ভার চেছেও হেই, আপনার ঝর জীব২।ু_মাড পাখরের 
বানরের আর কচটুকু ক্ষতি করবে? কিন্তু পি নুর দেহে রোগ 
সানে কাঠে। একটা 


এনে ছেবে। খুলে খরে ঢোকা গেল। 





একাও বাঝা_উনভুবেউা ( incubator ) 

“এই ডিম ফোটানো থগ্'_-পাননের 
হহিজ। ভুযারের ছত টেনে বার করলেন, 
তার বখো ভায়ের জালের দোলে পোপে ভিষ। ট্রিক তার নীচেই 
বিহু।ৎ সঞ্চালনের তত্র পরিমাণ হস ঝাপ সবি কছে। (৬৫৮ 
‘হউমিডিকতে ঠাপের ভিহ আর ৯২৭৭০ ভিগ্রা এৃহউহিভিতে 
দু ডিছের ফোটানোর জঙ্গ দ' বললেন ইীখিত্র। 


কপাট খুলে ফেললেন 
একটা কাঠের জাধার, 












-মাচ্ছা দৰ ডিমে কি "বাচ্চা" হ। 

বহ দুষিতে জানার দিকে চেয়ে রমিত বললেন, "না ইনক 
ফেরে লানি যার পর বিহাতালোকে হাল করে পরী) কয়া 
চ পক্ষী করণের মাতৃত্রি ধরা পড়ে সে 
গু:লাকেট শেষ পহান্স 'ঈমকুেটাবে। রাখা হর) চালা জন্যালে ত্রিশ 
টা কিছু পায় লা, পরে টুকরে। ও দুৰ খাওয়ালে হয়। 
ভ্রক্ষ্যারী বলেন, তায ২ কোটি টাকা ডিস বাংলার বাইরে খেকে 
আমদানী করতে 51 তাই পোলতুর পরিজজনা আমরা লিখেছি। 
হেড হর আগে «*টা দুই নিয়ে স্ব, আজ ২০* দুহসী। প্রতি 
হশটা শবদতে পুলের ভন্ত একট। দোচগের দরকার--তাই জঠিরির 
মোরগ আঘযা বেচে ছিই। এপালে এহন নুরদীও রয়েছে হার। বরে 
২৫০ পান্ত ডিম দেয় । হইছি দদর্খন করলেন ঠাকে । 

জার লক, বেলা বাড়ছে, ইসিতে নম্্থার জালিয়ে জীপে গুঠা 
গেল। আ্থগাতী বললেন, মিত্র ঠাবের শাপুগাঘাটার আহগ্দের 
শ্রাক্ন গ্াত। বিহার পতরছেন্টে। বুরি নিয়ে এলাছাবাদ (িধবিভঞালর 
খেকে পোলই বিষয়ক ভিপরাহা' নিয়ে বিহার দরকারে কাজ 
করষ্টিলেন। পরে আশে এসে যোগ দিয়ে্ছল। এত অর সময়ে 
পোল উত্ততি হয়েছে ঠাই একান্ত চেষ্টা ও ঘরে । 

সমযান্তাৰে ঘৌনান্ধি লালন বা।পারটা আর দেখা হ'ল না। 
কমানিয়াল ইসইচিটট বেখার ইচ্ছাও স্থানত রাখতে হ'ল। আরামে 
সম্লাঘক লোকেন্বরানম্ধ মহায়াছের লুজ বেখ! করার একায় ঞ্ররোদন। 

আবার ভীপ। ব্রন্কচারী বললেন, জানেন শুর জাপান থেকেও 
ছাত্র এলেছে। ‘বলেন কি? হা, ভ্রাচীম বাংলা ভাষাতত্ব লিঙ্গে 
বেষশা করছে--“অবহৰ এবং [1010 BৎnE৭li" ছেলেতির নাদ 
হ্ুতনি বারা ও তাই লেখে, ‘সাহসী লঃ'। ছাদলেন, বললেম, 
ভারতবর্ষ সন্ধে অন্ধ গৃহ ( আগাষী৷ বারে মাপা) 


হয় অতি ডিছ) 























'অনরনাথ 


দ্বতারও শেষ আছে ॥। তারপর বে জাগরণ তা নাকি দন্ত । দেই 
অনুতহলিপ্ত ললাটে দেখছি শু্কতারার পাংগু জাগরণ ছাখায গুপর। 
শেষ রাডিঃ কিরাত হনির্ধল আকাশ উরা এটা উদাস হন্য খেকে 
খেতে বানি পাঠাচ্ছে প্চতরণুর প্োোতোর »যোলে। বরক-ছাওযা 
পাহাড়ের গাছে গায়ে হিমাংশুতে হিনানীতে নিবিড় আলিঙ্গন আনি 
গ্তানুর বাইয়ে এলে দড়াঠেই কোটেহ্বর জান্যলো গন জল তেরী। 

দিযেরও অংবি আছে, শেষ হা? শেষ জজ নয টিলা, শেখ হয়না 
আভাতে আগুন করাও জাধান। এই বে মানবের বিহা নব জাবি. 
নিউ) নথ নুঠআজ ঘ্বৈখে জাহবান করে আক্ষালব, এলি অহংকে 
নিতা অব উপায়ে পরিজাপ করার পার । বৈল ডেড পথ হাচিযে 
হুম্বরকে লাতরালো কি করে, কেন বার্থলমিট ডায়াগ জীবন [বিল করে 
উততমাশার আশার ছোট কুঝ সাধ, বাগ্িলান এই) বার বার তুষার 
শৈলের সঙ্গে সরে বনৰ দু অবতরণ করেছে কেন? কেন জগন্র) পার 
ছোলো বিদ্ধা.-কান্তার | কেন গখুব< সাগরকে পান করে চলে গেল 
কাতদ্বোজে, ঘধদ্বাপে, বলিম্বীপে, জার ফেরেনি? আদর অগপ্বাকে কোন্‌, 
খ্রি যা বোনিচোবাসীরা ফুতিযে হতা। করেছে কে ডানে? কিসের 
তপক্তার ভটী/খ গেল গঙ্গোওী। ধরুনোত্রীর সঞ্ধাবে, বশিষ্ঠ গেলেন 
কাহকপো হত্রলীঃ উদ্ধা৷, রপ-সনাচন পোস্বাৰী গেলেন বন কেটে 
আৰিঘার করায়। হেললিং নোরকেই ধ্বোক্‌. যার প্র ছালেক্‌ জাযওার 
ফ্লসংই ছোক--আধিতার আর অতিতানের লাধন্যই যাকের নিজকে, 
নিজের ক্রমতার দীনাকে দাপার লাহলা । পে মানু বার বার মিজেকে 
ফিতে ধারিয়ে দেখতে চায়, যে মানুষ নিজের এতটুকু ববে) অন্তহীন 
আশ্বাঙন গ্রহণ করার ছগ্ত বকুল, সে বাঃ বার হা্দিকে,-ঘর্দঃকে, 
দ্স্তরকে, দর্ণ চকে আয়ত করতে লাত করতে ডীবন পণ করেছে 
জীবন দিয়েই জীবনের দুল! আনতে চেয়েছে। এই দানবের ক্রিতা!সা, 
এয তো শেষ নেই, ছবেও ন্য। যেদিন ছৰে, সেদিন মানুখের জবি- 
বেবহার মৃত্যু হযে। এডিজ্ঞাদ। শেষে হন৷, জীবন শেৰ হয, জঈত লেষ 
হয়, অন সুখ শেষ £9, দৃতযুও লেহ হয়। » * 

দত আঙগও মাকে, তেমনি প্রকুশিত, ভয়াল, অন্বর্ধেখকজ ভীষণ 
ছুই মায়ে, তবু কম । সাচার কারুর উত্তাপ, সকালে গরম জলের 





উদ্ধাপ, আর অনরনাধ দর্শনের আকার উষঠাপ ! শর কেদ সরস 
কে একে উঠেছে। বংশলরা চা তৈরি করছে। 
টে দর্শন করতে হবে ।* 

র্তবা ছলাগ তখন ভোরেজ মালো। দে নেদা ভচ্ছে। ছোড়া 
চলেছে উত্তর বুশ পকচাণিজ হক্ষিশতীর তেসে নালার হারে দাকসে। এই 
নালার পথেই গত সাঙ্গাঞ্গর অগ্তর-বৃ্া বিরা হাৰ করে টরেছিল। 
আজ গে পথে দকরণ কেট তারা কান্ত বিবার চাহনি গাইডে। 

যোঢ়াঞ্চলে সারি সারি 8১০৪) পথে পঃখ পারে যাকে তুষারের 
চাপড় ৷ আড় দড় কৰে ভাক্ষছে। ব। খাতের লাহাডট। বানে খালে 
তি ডাচ৷হৰে। নৰো কৃ:ট আছে হছে ভূ, আারপানটার খ্রি 
এজক্ষ পরে এই থান দ ভীবঙজগতের একস দক্ষ বেখলাহ । 
এই কুল কোটেহ॥ আহা করতে লাগলো॥ তীত্র বিষ ভুল । ঘাক্ষণ 
কুধাতেও ছোড়া ও কুলে॥ দিকে দুখ বাড়ার না। শঙ্কয়ের পৃ লাগবে 
ইুল। ভক্ষে হাহা এতেই ভগবান পৰিতুষ্ট হতেন 

কি এতো বাড়াই, লন পৰ থে খোচায় চড়ে চল! মোটেই 
বিয়াপৰ নং ॥ পথের বাটী গতকনে|র ঘড়ে দলে এতে| নান ছচেছিল 
ছে তাতে লক্ষট বেন পীথান্তে জায়োহদ ঝজলো । ছোড়া খেকে নেষে 
লগ্তপণে পাহাড়ের গা বেৰে বেবে ধরে ধরে টিতে লাগলাম। হাব 
আবার কিছুটা পথ কবলে গেয়ে। ভোটেখর লাবধান-দা্) উচ্চারণ 
কয়ছে সার ছাত করে করে পার কঃছে। লাহাড়ট! পুরো বেড় দিয়ে 
নামার পথ হুর হোলো। এ পথ গিয়ে লেলেছে ছয় গঙ্গায়, অবরনাথের 
গুঘার তলা দিয়ে প্রবাহিত 'অদরনাখ নবী । আমর! ঘনন গেছি তখন 
কোথা নদী কোখার কি । সমন্ত আবধাহিকাটা জমাট, পচ, ঈগ্রল 
হিছনৌর প্ত.প। পূর্ব খেকে সূর্যের আলে) শতক থকে এসে পড়ছে 
দেই কুধারের ওপর | কী তার ছটা, কী তার রণ । বলে হচ্ছে মেন 
বেবহানে॥ পথে আস! লৌকিক কোন্‌ শরীর পেরে অলৌকিক 
আদতে চলেছি । প্রতি দর্গারী তখন ব্যানন্ছে গেয়ে গেয়ে উঠছে । এ 
কি প্লাবন, এ কি পাঘাণ কারা-চাক্গা আলার নি'র, রনির কর। 

পৰে পথে ঘা ছুড়ি পড়ে আছে তাও বরফের হুডি, ধরক দাড়া হেন 
সংসারে কিছু লেই। 

কেউ জার কারুকে খূ'ৎছ্বেনা তখন, কেউ কাঃকে ঢাইছেনা। এ 
বে জহর বাপের গুতা দেখ বাচ্ছে; খালে ক্ষেত হবে; চলো চলে| ; 
হয় অর নাখ বাবাকী কম! 









ea 


এই অহয়পঙ্। এখন যে আছে, এংন এর বুকের ওপর দিয়ে বোড়া 
কিযে চলেছে । কি ছা খন এ নবীর বুহার গলে সিয়ে ছাপ 
বেরিয়ে শুন পুশাকোভাছের দল লয়নান্ী নিবিশেষে এগানে জন 
শাছল প্রান ফরে। অহগান্নে কেহল দেহ আর দাখাউ নিমঞ্ধিত 
ফোঠোল। লিদন্জিত করতে হোহেট লব বাধা, সব জাবর৭ ; মানুষের 
রস লক্জাদোদ | নৰনাৰী নিবিশেহে সম্পূর্ণ নিরাবৰণ হয়, হালক, 
দৃদ্ধ, ৫). বালিকা, বৃদ্ধা, বৃষতী কেউ বাদ নেট, যার আছে পুপ্যলোড 
বাজ মাথে চনোংল--নেষ্ট এই অধগাংৰে ৰোগ সিয়ে খাকে ॥ অমর নাখ 
ছাতার 'এক্টা বড় জাজিক এই উলগ ত্রান আমর গঙ্গার তুদ্ছিন ছিদ 
ছলে। 

আনয় ধখন শেখ তখল জল চে বরফ ছয়ে জাযে। কাজেই সরান 
করতে চঃনি। আমছা গুহার শীতে নেমে ঘোড়া ছেড়ে বিলাব । 

[নির্মান নিশ্তত্জ একটা পিরিবস্ধ’। সাঙনে খেকে তার রৌফত্রোত 
সহশ্রপ্রচার ক্ষবিয় চচে। পারে তলায় হও, পাশে বরফ, যক্ষিণে 
বাদে হক্ষের পাহাড় শিখরবেশ পথ অকলন নয শুত্রগা বলদল 
কাছে । আল আত কজন এই নিন্বযার দৰা বিচে হেঁটে চলেছি । 
I am tbe monarch of all I gurvey 3 বেতার: 

অধ জাজহালের রাখা পূৰিনয ৰথৰ এট দব তুনারের চি খাকেনা, 
হস পরত আচ দেশ! বে শৈবালের স্টাদল শান প্রলেপ, চুধারে সয়ল 
নত আচ্ছা, তখন হাতীকবা এই পথকে করে তোলে কোলাছল পঠিত । 
এট গলিপখে খন কলনাধিনী অবরগঙ্গ। প্রবাহিত হয়। আন্গযনোখের 
গ্চাহ্খ কেট কলে ১৪০ কেউ ১৯:০১, কেউ হলে ১৭০২৭ সুই 
উাচু। বিদ্ধ এই গণিপথ আরও ভাজার ছুট নীচে। এ পথ জয়ে 
যা দাশ দ্র খাতের ভীড়ে । এ ভীড় সহসা হানি, আহা হয়নি, 
একরিবে যানি, একাঙ্গে হলি ॥ ভার্রমাসের রাখী পুনিষার পূর্বের 
শ্রতিপবে ইবগরে সযারার নিয়ে খান! ওঢ়ান রাদবাগে। তাহৎ 
করুম জানতে পারে জারন্ত বোল এ বৎসরের অর হাতা) এ 
বন্তার ঘন ঢলে ছার দিক বিদিকে। সমহেত হতে খাকে পতাক্ষার 
তলে আনায়ণা একদিন, দুদিন, করে সপ্তাহকাল। তন আচন্ত হয় 
খ্বজ। বু! মার অনস্ত্বাশে। এখস আর কেউ এদিক ওধিক নর। 
অনন্তব্াগে বিলি হুদার শেষ লগ্র। ২৮ ক্রোল দূরে অনরেশ্র। এই 
২৮ ক্রোশ চলা লক্ন্ধ তাবে। এই ২৮ ফোশের মধ্যে পড়ে ২১টা 
ভীর্ম্যন। আযান, পস্থান না পুৰাণাবিষ্ঠান, পলুপূর, বর, অবস্তী 
পুর, ব্যাগ ঘসু উৎপ, হস্ম-কী-কু-লর্দহূ, চুধর। বেবীস্থান, বিজ, 
ছর্িশ্চপ্ররাজ, ভেকোবর, হরিপ্র্ষ। ঘ) পৌর, হক্রগীঁ, বক্র. 
নরহূ, গরণেশদজ, নীলগন্গা, সামেন, পঞ্চতরস্গিনী বা পঞ্চতণী, এবং 
অসরেস্বর। এত শেন করে অফরেতবর॥ আটদিনে আসে এই বিচাট 
ছুনশ্রেতে 1 আমরা তে সাত ছয়টা প্রা । দহাশূক্ষে ব্রা ঝরছে 
এখন এ পথ । | le 

জানার অনেত কাছ বাকী। কোটেশ্রকে ইপ্গিত করে তাড়াতাড়ি 
ki আরুপায় করে কলাম ওাহ। ওঠার নুর প্রা পঞ্চাশ হুট হ্শন্ত। 





ভাৰ্কত্বশ্ব 





[৪1শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


গ্ষতীঃত। বিশ হুট । শু১(॥ মুখে লোহার ছড় দেওয়া রেলিং । তার 
হিচরে ব্বাচাবিক লাখরের বেমীনত । হেঘীট! লপপূর্ণ বাচ্ছে ঢাকা। 
লেই বরফের ঠিক হধাখানে বেনীর পারে গুহার একটা দেয়ালে ছেলান 
দিয়ে দ্বিং! তুধা।-লিগ্-হূবি। এতে] তার শুরা, এতে তার চৰক, 
যনে হয় ভিতরে হেন হাজার শক্ির বৈছাতিক আলে গুচছে। ছবি 
নেওয়া ছোলো ; ছবিতেও সেই পরিচয় ॥ লিঙ্গদূর্কির দুবারে চুটী আরও 
তুষার দহি, একটি বলে গণেশে, অগ্চটী হর পা্চীর। চাঙ সির 
পানে ঘরকে! বেদীতে চোট একটা গর্ত, প্রা একডুট চওড়া একট 
বাচীর হত। এইট বাটিতে গুচায় ছাদ খেকে টপ্‌ টপ, করে জল 
পঢছে। সে হান অন্তত: পঞ্চাশ কূট উচ। পাদ খেকে জল বিন্ধু 














বিচ্ছু চুইরে চুইয়ে ইতস্বত: পড়ছেই । সামনেই দিঙ্ধুৰ্ব্ি । তার দাখায় 
পঢ়ছে। 


গেশানে জল পড়ে বে তুষার পির আকার সিচ্ছে তা 
, পূর্ব একটি লিঙ্গাকার | ভার সামনেই থে লধিবু পড়ছে 
পেটা কিন্তু 28 করছে একট গর্ত এবং পে গর্ভে ছল আমা হল 
ডালে বায়ে দে জল গড়িরে পড়ছে মালের গায়ে তাও বরফের সবে 
পৰিণত, বিডি আকারে। পাণ্ডা. কলে কেউ ছপা5ী, কেট 
গণেশ। 

এতো! গেলো বাইরে খেকে দেটুকু বেখাত। [ঝি বদচনাখ 
গার আছি নিছে হব একট বিচি জিনিদ বেখেছি, অর্থাৎ ছু একটি 
জিনিষ ছেখে আমার বিচিত্র বোছ হ়েছে। পানু ললযাদী, ঠাকুর- 
বেবতা সন্ধে ব্বলৌকিক (কদ্মধী বহতরই পোনা বাছ। বাত ধবাদী। 
লংখ্রহাবী, স্তারবাধী জন এশুলিকে ব্বীকার কছতে চা়ন।॥। উবু তো 
যেখি রাধার ঝর হতে ব্রাহ্মধাণী ভানবান্‌ বাকি জীবন. 
চকিতে শব্ধ ইংৰের গুণাবলি॥ কথা বলেছছেন। কোনও দৰ্বিরের 
যা সাধুর উৎকর্ধ প্রচ।ণ করতে গেলে ঝোন৪ অলৌকিকঃ যা বিদুতির 
আহয় প্র€। করতেই হয়। এখনি অনেকগুলি অলৌকিকহার কথা 
ক্মরনাখ আলার আগে শোনা গেঙে। জনরনাখ সম্বন্ধে ঘট লৌকিক 
কিন্নরী আছে তার অথো প্রধান এইগুলি। 

(3) একছোড়া পান্গরা সগ্মতদর এই অময়নাখ চুড়ার খাঝে। 
পুশ]াজিলাবী তার বর্পন লায়। এরাই সশরীরে শিবপার্ধকী। 

(২) অবরনাথ লিঙ্গ গুরূপক্ষে কলার কলার বৃত্ধিপ্রাণ্ড হয়ে 
পুমা পরিপূর্ণতা লাভ করে: সপক্ষে কলার কলার ক্ষয়ে শিয়ে 
একেবারে, সেই অঙগাহহাতে দাটীর সমতল হরে াঃ। 

গে যাত্িতে ছদরনাখ লিঙ্গ খল জল করে) 

লই তিনটী অলৌকিক প্রনি্ধি আহি বু ঘাচাই করেছি 
দেখেছি হে অনঃলাথ গুহার উচ্চ শিষ্ষনের হবে| করেক্টা পারার 
খত) আহে । সতের “আঠারে। ছানা ছুটেছ হারার বরফে বাস কর! 
তুষ/-পারর) আছে তার প্রধাণ পক্ষীতরধিদ্দের কানে খেকে গাওয়া 
মার। অন্ত কোনও দিরিবৃত্রে পারা নেই, এটার আছে কেদ, এর 
উতর পপ । আদরনাখ ধার কেদতহার লাখে বিহা কিছু লা কিছু 
ভোগ প্পাথ পড়ে । তায় লোভ হড় ক হর; কিন্ত সা একজোড়া 
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পার! থে নয় তা ঢাচ্ছু করেছি এবং সুবারের শুত্রহা, পাহাড়ের 
ধূত্তা এবং আকাপের নীলিনার সঙ্গে হাল রেখে প্হযাগুলির খা রং 
ত| হঠাৎ চোগে লড়েল এ কা লচা। 

অহরলাখ (লক্ষের ক্রদঘর্তমান ও ক্গীযযাল হে কল!পর্রিবর্তনের 
কিংবস্রী তা সন অমূলক । এই কিবেশবী এহন দুচভাবে প্ৰচায়িত ৰে 
হাত্ীরা বৃক্লক্ষকে এক়িয়েই চলতে চার। এই প্রচারের হৰিব ঘটী 
আছে। প্রথম শুক্ূপক্ষের জাতিতে এই ছুগদি পথের ভরাহছত| এবং 
চলিতে বালের অনিশ্চঃতার অন্ধকার অনেকটা ছে আগ) দ্বিচীরত: 
পাতাদের সুবিধা হয় একটা বড় দল লংগ্র ক্রতে। একদক্গে একট! 
ঘড় দল নিয়ে পসেরধিন ছা! সেরে পনেরছিন বিতাদ বের | লা॥াদাসই 
বি সুষিৰ ছোতো --পাওাদের পক্ষে বড় ধল করার স্রবিধাও ছোতোন। 
[িজ্ঞাদ নেওয়া ঘোতোলা । এই প্রচারের ফলে খানিকটা ঘাবড়ে 
ছিপুজ। [নিলেল্‌ শৰ তে। শ্গরাগাধ্য পাহাড়ে ক) বলতে ধরতে হলেই 
ছিলেদ থে অহঃনাখে নিযে পূর্ণ লিঙ্গ দেখা বাবে নাও জাহযা (চেরি, 
পেটা কক! একাদণী। অনরনাখ লিঙ্গ দেখলাৰ পূর্ণাকারে এবং এন 
কোনও লঙ্গণ নেই থেতা গ্'তিন খিনে লমান হে নিচ্ছি ছয়ে ৰাৰে। 
এই প্রচারের মূলে কোনও ডিবি নেই। কাকুর কাছে শুনিনি থে সে 
অনয়নাখকে নিশ্চিত বেখেছে কখনও । 

রাতে অধরলাগ ছা আগ করেবা। কি লিঙ্গ তুযার এত ও 
উদ্ধল, জার তার গঠন এমন দৃয মন্দ হে সামাস্ক চশ্রাযোক্ষেও তা বল 
বদ করে। 

কিন্তু বিটি ৰোধ হয়েছে এই তুষার লিঙ্গের সংগঠন ॥ কোনগুষতেই 
এর কাঃণ্‌ বির্ধেশ করতে লাঠিসি। এক ফে'।টা অল পড়ে ধরক হযে 
ছাচ্ছে এবং একটা শুদ্ধিৰ আকারে দীনিজ হচ্ছে--এা একটা কাহণ 
দির্ধেশ কর হার । কত ঠিক এমনি কেটা কে' টা জল চাইনে বায়ে 
লড়ে ঠিক লিঙ্গাকার কেন হচ্ছেনা হোখ। বায়না-_লিঙ্গের গাদসে খে 
বিশটি পড়ত ত! ও পেপরিণত মা হয়ে কেম গহৰরাকাযে পরিণত ছচ্ছে। 
জনকে ঈদীছুত না করে অ্রবাবত্বার ধারণ করছে। এর মীমংলা 
আছি পাইনি। পাতা বলে '২তিৎ!'। এখন জল পাওয়া বাৰে 
কোখ।॥ খে শঙ্কযের দাখার ঢালবো । অনরগন্। তো জছে আছে। 
তাই এই সদা পরিপূর্ণ জকাদার লিঙ্গের দাহনে ॥ 

আশে পাশে পাহাড়ে গহ্বরে ঝাশি রাশি শপ । লাখরে 
শাদা শামা গুড়ো । বলে জমরনাখের ছিকৃতি। হাতীরা "দুটা মুঠো 
সাত্রহ করে নিয়ে যায় 

আঃ বৃতে পারিনা অমরসাখের লিক্বমূর্তির ভিতরে উ তাখরত।। 
রক এমনি লাহা, মণ কিন্তু অহনা লিগের জগাট বরফ হেখলে 
নে হার যেন প্রটিক যা কিউকিরির কিনল । জিত খেকো বেন 
গুলা বিভুদিত ছচছ। এর মীনাংলাও করতে পারিনি? 

এই ভহাগ এবং গুহা সংক্রা্। ভকর-বিদ্থানের হলে বৈজ্ঞানিক 
আবার হান্যর তেই) হয়েছ] বৈজ্ঞানিভ হা বলেন ত| হেখা হাক ।- 

“Thin cnvo which is situated st an clevation of 
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7995 1৮ টন large hemispherical hollow in the side 
of n cliff of  Mesoroic dolomite. AL the back 
of the cave thero issueg [rom the rock 8০5] 
frozen springs. the ico of which jots from the 
spirals which subsequently reuniw and form 8 
eolid domesbapedl mass of ice at the foot of the 
back-wall of lho eave: the size of 0815 07888 of io 
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which is csteemcd 8100 by the Hinlue varices 
according lo the senson.” 


ভারতবর্ষে। জিওলছিকাাল দার্ডের ঢিচার্ড লিডেছায় (২, এ. 
( ক্ান্টায }, কে, ছি, এস্‌ : এক, রেড, তার ‘Geology of Kas 
hmir and chawha  Tertitorics apd the pritish 
Diswicy of kbuEan" নামক আাছাশা আনব অমালাখ গুদার বর্ণনা 
ফিলেৰ এই ভাৰে। কিন্তু চেপে শেদেন কেন উ গুধাতেই আরম্ভ চটে 
Frozen shring খেকে dome shapel wase of ico গড়ে 
উঠলোনা : ৰা কেস সেই 7889 ০1৩8 এর সামনের {1০2৫০ বাদীর 
জব [950 হা ; বা কেম আর কোথা ফেলে শুর কোনও 
ি৩০০। ভাতা থেকে এখনি সর্বা্হম্মর গগকচি'লাতা। dane 
shaped mats 0010 দেনা গেলা । আযহার কাছে এট) বানের 
বিভূতি থা গুদ প্রকাপ হয়তো নয । ছয়তো পাষ্চাতা জড়খাদের প্রভাবে 
চিন্তাড়র আদা? আগ হয়েছে? এবং আনি দন্মেহ বি জর্জর। কিন্তু 
লযপ ফেনে নিতেও মনে প্রশ্ন চাগে--"ছে বিল্ঞানী,তোমা।ই কথার তোমার 
সমস্ত তে! কৃমি মেলাতে লারোনা ? এটার এমনই একট! আকার 
কেন?" এ দহস্কার ই আছি পাইনি || 

অমরগমা খেকে অদঃনাখের গুহা প্রা পাচলো ছুট উ'চুতে ছযে। 
আছি পূজার দৰত গুলি নিয়ে হৌক়াতে যৌচাতে এলে উঠেছি 
গু 

এককোশে এক এয সন্তযাদী বসে। নতু, উলঙ্গ বঃ। একটা কৰল, 
খুবই ছেড়া, পুরোটা নেই.ও-- সেইটাই গায়ে ছড়িয়ে কোনও হতে ফলে 
আছে। দৃখ্বে। ভাব নিৰিকায়। ৰহস কতো যোখবার জো নেই । 
জয়াদীণ, ববির নর) নিস্তে যোদীরল। হাানাদলে বসে আছেন। 
লামৰের ধুনি কাঠের অন্তাবে শির্ঘাশিতি। ছট্করো পাঁচ মাইকিত 
কেমোলিম কারঠর তরু । নিৰিয়ে রাস ররেছে। চারিবারে জল 
চুইয়ে চুইয়ে ভিজে । একটুকছে| টিনের ওপর ওসে ছাড়েন দন্যাসী । 
আছি জুভে৷ ছেড়ে ছাত চুকে সয্যাসীর পাশে সটান নিযে দসতেই উনি 
আরও রারগ| ছেড়ে দিবে হনলেদ “২% বেটী" 

আছি জাবাদাদ পূজা, ক॥যো, হী হথে। 
কিনা 

বিথিক্কার কণ্ঠে বললেন, “কোর ক্ষিকর্‌ নহি”। 

স্মাহিও, তো চাই জ্ঘচিত লারিঘ। ৷ খান খেকে দু দরে থাকার 


কটা কই হবে 





আহিাত) জহর ইলোনা ।  বুদি-জাদি-জগৎ-জল এ সংকে 
শুরিহার করে ফাদার একেখরতার আছি স্ঃ:নিন্ধ হয়ে থাকি এ 
লোহ্যগ্য এ কৌলীক্ত আদার অনান্যদিত হয়ে রাল। সার সাথে 
এজ হতে পারেনি ; শারা লোলা নয়। কিন্তু ভীড়ে দিশে সেহি, 
দঙ্ধশ্রর প্রাৎশ্রোতে ন্যায় অঞ্জলী আসি দিয়েছি অক মিত্ত। 
দশের আপৰবন্ধ৷ থেকে গতুয ভরে পান করেছি, জীবনদেষতার 
উীখবারির ঘতে ফিরেছি তাকে সন্বান। হাই পথের ভিনারীকে 
ডেকে গচ করের; কুলির কাড়ে হিড়ি ঠেকছে নিয়েছি; একাওগালার 
পাশে বসে পরিহাল উচ্ছল দহর্ডকে লবুষ্ঠর করেছি, বাদারে, পথে, 
হাটে কেবল চেয়েছি মানুৎ, ভার অন্্ধীন ছব্ৰোবৈচিজোর নয 
নৰ তালের মধা [বয়ে সহামৌনের লবাধি তর করা৷ আকুতি নযে॥। 
আঙিভাত নই আবি : আন জপ্ঞ্াটের ঘদীয। 

এই লাধু ভহদিন এবাংন ছাছেন, তেন এই ভাগ, কেন এই 
বৃদ্ধ দাঘন জানত বাসনা ধাং)। নাগরিক উত্তপ্ততার বে যন্যেধধে 
নেই দিকতা বায বিজয়ের শ্রালহি। সন্দেহহ্যে অর্জরিত চিত, 
নাহুলহানী দেখলেই সঃজ কচছুল। মনে লালে 
নিকপতদে পরের উপার্জন ও।খ চেয়ে ছেছাহ পৃধিপাঘলের বাংলায় ও 
যোগ পরধিধানত অঙগদেবার গর রকনের বহিরসকেই মাত ঘেওয়া। 
মাজী-পিঠাজীয সংখ্যাছিকোর প্রতি নও ঘিরে বিয়ে আমরা গৈরিক 
তাকাতেই পরথ লাইঈলার দবা হলে মনে করেছি । কিন্ত দেখিনি 
০এই সব গিঠিতে- কলরে, দুয়ো, ছরবিক্মছে। এই নীরব জপস্চ্্যা। 
হান হো বিনা আন্ম্ম জিছুট কৰেন); উপান্ত করেনা হি 
আনন্দে । চুপ করে, পকেট নারে, খুন করে, জেযেলুউট করে, লাহিত) 
করে, পলিটিগ্র করে--দংই মূলত; এক এক দকার আনন্য পার তাই। 
কিন্ত “ক আনন পাচ্ছে এট জদীতিপছ বৃদ্ধ! কি আছে এর বাকী? 
যোবন না ধন? আনছার ল অব | দেয় আর কুচকে (যৌধন জার 
অন্রকে) ভীষন 5৪৭7 হই ধাড় বলে এংণ বরে নেই এই 
গল্যাসীর তো তার কোনটাই পুতি হয়না! এখানে | তে এই পরযার্খ 
এই অধ্যায় কি? 

কি? কি? কি? এই জিকাগাঞ তন তো নিথিতং ওদায়াং। 
নচিকেতার প্রথ, বাতককোর শাদন। 

আহি খল "এখানে কতদিন!" 

“মাস তিনে ।" 

“ৰান্কি |" 

“কেম, আলো নি কি]? 

"আছি সর আজ : এই লময়ে রোঙযে! কেউ আগে” 

“নাম্তর্থ) হযে শুনলে, আসে । যোগ আসেন, কিন ুয়োপ্নের 
লয়ে. ঠিক আসে ।” - 

“কে আসে?" ৮ 

“তুমি এহং তোমার মতো | খুরররা তো বাতাক্াত কছে।” 

প্ৰথা পারুম টি - ৰ 


শরহে পরবে দুনর। 





জ্ঞাব্্ন্যনী 
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পুষ্য? এখন আবি পাইনি ॥ 
বৃত্দ্মাকাহর দত কাটেনি।" 
‘এঙাৰ কিসেৰ ?" 

ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করি-_সেই পূৰা১৭ প্রশ্ন-নধত্বীলেয রামনাখকে হে 
এজ করেছিলেন নংস্বীপত্জ। ‘এভাৰ কি?" এই বশ নিরদদেই 
কাকে স্থারেছ পু'খী লিদতে হয়েছে। 

“অচৰ অন্রির। একটু 1) খদি আনতে পায়ো, তে পাঠিয়ে 
দিও" 

“কয কেন এই কঃ? কি পেলেন? 

“কট? ক বলে বোৰ ছোলো কৈ? আসি কাখি কতই 
তোযাবের। ল্ের ত.পে হলে মৃত্িকহৎ কোটগ্ত মীধন ; খারার 
পাকে বরাছের॥ হতে। প্র্গাবদ্ধিতে উতভধ ও আনন্দ--কী কষ্ট বাদ) 
তোমাদের। এড জঙনযাধ জাগতে কত আয়োগৰ, আতন্ড, প্রাদা। 
কি কষ্ট তোষাবের | ভারবাহী গর্থতের দতো। আীবস। আনার কষ্ট 
কাকে কলে।” 

এলেলেন কি? (ক আনন্ম ?" 

ছাগলেন সন্মাসী ॥ “সে তে হল। দারা ॥ সচ্চিযানন্য ; চিন্ময়; 
আনির্কচনীয়) অঙ্গার জামন্য, সদূবে বাসাংদ অনন্ত লীলার আনন 
সেই রদমযের গভীরতা আর আমার চিন্ত পবনের ছিন্দোলে। এ 
যেন লকালে, দুপুরে, সন্ধার, রাতিতে নব নব কূপে সব নব আন) 
বান্ধা এর কথা গুনতে চেওনা, কষ্ট পাছে?” 

ওরা সফলে এলে পড়েছে। সকলেই ছুটে চটে অদননাথ লিগ 
পপ কয়তে খছে। আর বকের ঢাতাবে লা ধড়কে গড়ে যাচছে। 
আনশের একটা (চট । জার তার পরেই সমাপ্তির পূর্বগ্মেদ। খেকে 
গেল৷ এই অনিং“চনীর কথা, এই অন্তহীন 'দত্যজনার চরম শ্ণ। 
জার নেই, এপ আছ নেট । লর্গকত সেই খেয়ে যাওয়ার ক্লে 
ল্লে নির্বাক । 

আছি পুগা আত করে বিলাদ। পড়লাদ [শধদাহনা, আর রাবণের 
আছে লেখা সেই শিবঠাওয। পুম্পধন্ত বা রাৰণের লেই দহি. 
তোর কানিকত| ব। প্রদ্ধ)। কই। কিন্তু ধ্বনি আছ সািত)। 
এই হন্তই এ আবৃতি। আৰৃত্তির পর মন বরকরে হোলো । কোটেশ্ব॥ 
হী শিবষহিসা “আনি করুকে লাগলেন গে সঙ্গে । লাশে আনা কলগুলি 
আয লব সই হয়ে গিয়েছিল । কম আঃ চিনি প্রা চটুকে (গিয়েছিল, 
সবটুফ়ই ক্যেটনর লাহুধাবাকে খিয়ে ছিলে। তারপর তে আর কিছু 
নেই)" লব তো। শেষ হয়ে গেল । 

হঠাৎ ভান হরে ওঠে মন। এবার কেবল প্রতযাবর্বন। ব্বর 
আইলোন একিয়ে চলা উত্তেজনা । সম রতিরই শেষ হর অবসাদে, 
আই ব্ৰহ্ধঃতির এতে! ধ্যাত, তাতে নেই আনন্ৰোত্তর অহলাহ । পাযহা- 
নন্মদয় অনুতূতি সে, অক্ষ কলিকাক ঘধ্শাৰ। অদলাদহীল, জড়তা 
হীন, অনেৰ | সৰ চলাই লেবে খানে। কিরে চলাহ দা খাড়ে নিতে 
ছয় অদেছই হার ধর বেধে পাড়ি দেয়। জার শুধু হাথের হুহুখলাছে 
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পতি, “কে তাছাছে। বদ । লিচু টালের কাজা আছেই, শাকছেই 
নৈলে চলা ধাৰে কে ? এ তে! দানে দি যা চলেছে হেবা 
" পাচাড ছেড়ে অময়সক্মা পার হয়ে ওপায়েজ পাহাড়ের গা দিযে। ওয়া 
তে! বাবে এখান থেকে সোমার পথ স্বাড়িরে হয়হুকের গা ঘে'সে 
একেবারে জালে | দেখাল খেকে রাগ নযীয তীরে তীরে নিয়ে পৌঁছবে 
হার হী সঙ্গমে, যেখানে মারোল পীয়েছ ফোটো €ছলেরা স্বেড়ায় পাল 
চার দাত্র দর হাগ্জার ফুটের লদভলে। আরও উতর পশ্চিযে ধাবে 
ওয়া ক্ষরহচক্ষ বা করতাক্ষে।_যেখাস খেকে শিশুর অববাহিকা বরে 
পৌঁছবে খাত কাকে, থার যালারে হশ্বযী নেয়েরা বে! কেনা 
করছে পশম, ছাল, বোরাক্থ জার মালা রকমের ক্ষ | কাছই কি শেষ? 
না; কারও আনে কাছ” খেকে রদ, তুলু গবই পিন তীরে জারও উত্তর 
পশ্ষিদে। তারপর চনে। নিলনিত, জাজ পাচ হাজার ছুট । দলগত 
নদীর থাছ়ে লছর। এখানে এসে ছিশেদে হয়া নী । আছ চাও 
আরও চলো--দিংগাল, ছপা), ছেখানে দিশছছে কাম্যর্‌ নদীর স্রোত দা 
বয়ে আসা কাৰ্য দর খেকে। অর্থ সংড়ৃতির দাতৃতুদি এ সব। 
আও চাও দাও আদচাই, পাশীর, সমর, চীন। চকার কি শেষ 
আছে। নেট উ সগ্ৰাদীয, নেই ওই গুজৱের, আমাদের আছে। 
তাই এই দৈধখের॥ আহবানে আমাদের চোখ দাহিরে দিতে হয়। 
সংসারী আষয়া, খহকাটা বেরাটোপের জীব! লব স্বাধীনতার শেখে 
থচিতে টান পড়ে । ওট ঘট করে বরে কিযে খাই। 
এখনি একটা ভারি ধন লিরেই ছা ত্যাগ করছি। পারি 
সার ছুদলষান খোড়াওলার! জু পুলে অনয়নাখকে প্রণাম করছে। 
সমানোখ গুহায় ওষের গড়া সত্রে ও প্রথার ওযা স্তব করছে। হিসু- 
গললমানযের দর্মিলিঃ এই প্রাহন্দির একটা অপূর্ব পকি দার 
কঃলে|। দৰে পড়নের ক্ষত্রাধ্যারে॥ লেই শা 
বক্ষ রথখকারে্]শ্চ, বো লঙো, নম: কুলালেকা; 
কণারেত্যন্য বৌ নহো, নো মিষাকেত): পুচ বো বনো, 
দহ: নিচ মৃগযৃত্যশ্চ যো নৰ: ~ 
পা বললে,--"ুধুট দাক্ধার ওযের। কিছু [ক বিশ্বাসের সঙ্ে 
ডা 
শয্যাসী গুদে বঙ্গে--"দধক্ষরই তো লব, দমক্কারই যে। পূজ। জপ 
আর সমস্থ । আর কলিতে আছে কি 1-নষ ইহ্ত্রং নম অবিবাসে 
ষে। দাদার পৃথিনীঘূততদ। নখে জেবত্ো। নয ঈশ এৰাৰ “কৃতং 
চিনেদে নমসা! বিৰলে) 


আছি দিজাল করি অর্থ । নয্ানৌ ঘলেন--“সহস্কারই্‌ সবার দেয় | 





বধ্ারকে ভাট আনি পয অবেরে সে! করে পরিতোৰ সম্পাদন 
কছি॥ নমস্বারে॥ উপরেই বিশ্রাচর ছালোক ছুলোক নির্ভ॥1 আই 
কি সমগ্ধাঃ ঘেবসণের উদ্দেগ্রে_কাযণ বেদগণ লহস্থারে শরিতু্ ৷ 
আঙাছের আচৰিত লঞ্চল অপচয়ণ হহন্ধারের দ্বার) লাশ কৰি। 
আান্মসদর্পণ বোগের দুল বস্তার তাই মা দহ্কা। দ্বারাই ঠাকে লা 
কয়া হার। গুঁকদেছের বানী । লিখে রাখি। অনরনাখের বার 
আলধাদ যেন। 

এই পৃজার একটা প্রচলিত কিন্দদন্্ব বাছ্বে। অহনা লিগ ব্রতে। 
বন প্াৱীন। (নিদ্ধাচাৰা, যোগীগ্রহের নিকট হয়তো এর মহিমা ' 
পুযাসিদিত। কিন্তু সাধা চে এই বৃষ প্রাণ প্রাচীন নঙ'অ্াচীন। 
পথযরান্ত গুজর বালক রাঞিকালে সাদনের পাছা$ খেকে দেখতে পার 
বিরাট গুহার দুখ, জায় তার দত আগত এক প্রজা । ছাব শী 
খমহটা করে দলাবৃষ্ট এলো। লক্ষে তার একপাল যেন । লাঙনের 
গুযার আর তাকে আক কয়৷ তুললো, করলো হস সাংনী। শাখা 
বেয়ে বেছে লার হোলে! গে হদর্গ্রা। তারপর উঠলো গুছা়। 
আশস্ত গুহার মধ্যে সমন্য যেঘ নিয়ে তার জি কাটলো প॥দ শির্চরে। 
শতাতে ধনের সকলে এলে বালককে পেলো এট পার শুনা 
ফিরে 'ৰুত.'--ধেৰতা। বারংধ্যর এই দেবতার পায়ে চায়া মাথা 
খু'কলো, প্রতিজ্ঞা করলো 'য্দিন শুডর, ধতবিন এই পখ, হদিস 
তোছাজ পূল্া; প্রচার করলো তারা এট দব্িরের ফথা। আজও 
গুররয়। এট তীর্থে দাখা দোলা, হদিও ইতোদধো তারা ইপলাহে 
হরধারছিত হয়ে গেখে। আগ অনয়নাখের প্রধামীর একটা বোটা 
ঘাখ পা গুর।দর্দার। 

ভাৰতে ভাল লাগে এমন কোদণ্ দেবনন্দি॥ আছে, কোনও 
বেযী মাঘ দেখালে দুগলদান ছিশু এক হয়ে গুণগান করে বেবচা॥। 
দেবতা, পূঞ্জ এলৰ আছে, কি নেই বা খাকা উচিৎ কিনা, এসব প্ৰশ্ন 
অবান্ত৷। সা্গুষেধ ফনে। শুচিত| বোধের লাখে পরমার্থ বোধ 
খাকবেই এবং পরহার্থকে দঙ্খান কয|ঃ ধ)গ্রতার বালু কাৰা রচনা 
করবেই এবং হানে হুখে হারা সে কাব্য পঠনে ও পাবে সান 
পাছেই এই পরষ টিক 2৩ দহ্য কথাটাকে আল্রর় করে ঘর! 
কলকোলাংল করেছে মানুষ, করেছে কতো রকপাঠ। তাই ভাতে 
ভাল লাগে ফোখা আছে এর একট! বোবাপঢ1। অনরশাখের দত 
বিকুতি। কথ শুনেছি, এই বিকুতিটকেই সব৷ৱ সেয়া হলে বোধ 
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স্মরণের দিনগুলি মরণের ছাত্র! ছিয়ে ঢাকি তারপর এল বড় আকাশের কোন পার ছডে_ 


ভয়ের পটে ঢাগে আজও দধু ছিলনের রাখী । কাদার তববন প্রি তেলে গেল ধারের লোতে। 
দুরে কেলে আল। কোন ছিলে সে জ্বাধারে ছায়ালেদ ঘারে 
ছ্র নিচেছে তোমা চিনে__ পাবে কি আবার ফিরে তারে? 
মনে চয় লে গুণের আজও কিছু রয়ে গেছে বাকি? স্বপনের ডুলি দিরে ঘরদে সে ছবি তাই আফি। 
কথা £ গোপাল তৌমিক স্থর ও স্বরলিপি £ বুদ্ধদেব বন্্ 
স্মরণের দিনগুলি মরণের ছায়! দিয়ে ঢাকি 
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বেদান্ত দর্শন__শহর-ভাতয 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


আধুনিক বিজ্ঞান ও দায্াবাম 


বিখাত ফরালী বৈজ্ঞানিক পোধাকারে। ( Poincare ) 
লিখিস্থাছেন, “Does the harmony, which human 
intelligence thinks it, discovers in Nature, 
exist apart [rom such intelli gence ? Assuredly 
no, A reality completely independent of 
the spirit that conceives it, sees it or fecls it 
is an impossibility. A world so external 
as that even if it existed, would be for ever 
inaccessible to us. What we call “objective 
reality” is strictly speaking that which is 
common to several thinking beings, and 
might be common to all. This common part 
can only be the hirmooy expressed by 
mechanical laws” প্রকৃতির মধ্যে যে শৃঙ্খলা মালবীয় 
বুদ্ধি বেখিতে পায় বলিয়া মনে করে, সেই শৃম্খলার কি 
* বদ্ধিনরপেক্ষ অতিত্ব আছে? নিশ্চই নাই। বে 
চিৎপদার্থ কোনও বস্তুর ধারণা করে, অথবা ভাহ। 
দেখে যা অব করে, তাছ। হইতে সম্পূর্ণ স্বতস্র অন্তিত 
লে বস্তুর অদন্তব। এতাদৃশ জগতের অস্ত বদি থাকিত, 
তাছা। ছইলে তাহা কখনও আমাহের জানগদ্য হইত না। 
আমর! বাহাকে মলোবাহ বস্তু বলি, প্রকৃত পক্ষে তাহা 
কতিপয় মননসীল জীবের পক্ষে সাধারণ বন্ধ ভিন্ন অন্ত 
কিছু নছে। হহতে৷ তার! সঙ্কল জীব-সাধারশ হুইতে 
পারে। ধান্রিক নিয়ম্লমূছ দ্বার! বে শৃঙ্খলা বাক্ত হয়, 
তাহাই এই সাধারণ -অংশ। ইহ। হইতে আধুনিক 
বিজ্ঞানের গতি কোন্‌ দ্বিকে তাছা বুঝিতে পারা বার ।১ 
এডিংউন বলেন “it is the inexorable law of 
oue acquanitance will the eternal world that 
which is presented for knowing becomes 
transformed ln the process of knowing.” 1২ 
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বাহু জগতের সহিত আমাদের যে পরিচয়, তাহার অসংখ্য 
নিয়ঘ এই বে-ঘাছা জাত হইবার জন্ত উপস্থাপিত হু, 
জ্ঞানের উৎপত্তিপদ্ছতিঘার। তাহা রূপান্তরিত ছয়। অর্থাৎ 
ভানের উৎপত্তি প্রক্রিহা! এমন, বে তাছা ত্বার৷ বাহুবস্ত 
বাস্তব রূপের পরিবর্তন হয় এবং নূন বধূপে তাহা 
আমাদের জ্ঞানের বিষ্ধ হু, তাহার সতা রূপের লহিত 
আমাদের পরিচন্থ ছয় না 

বিজ্ঞান মতে জড় জগৎ পরথাণুপুত্র দ্বারা নিদিত | 
পুর্বে পরমাণু ছড়ের অবিভাল্য অংশ বলিয়। পরিচিত হইত। 
আধুনিক বিজ্ঞানে পরদাণুর অবিভাগাতা লাই। পরছাণুত 
দিগের উপাদান প্রোটন এবং ইলেকট্রনই জড় বস্তুর 
অবিতাজ্য অংশরূপে গৃহীত হুইঘাছে। বিডি জাতী 
পরমাণু বিভি্রসংখ্যক গ্রোটনও ইলেকট্রনের সমবায়ে 
গঠিত বলিয়া প্রমাণিত হুইরাছে। প্রত্যেক পরমাণুব মধ্য 
প্রোটন ও ইলেক্ট্রনদ্নিগের অবস্থান দৌর জগতের মধ্যে 
হু ও গ্রহদিগের অবস্থানের অনুক্পপ। সৌর জগতের 
মধান্থলে সর্ধা, হুর্ধের চতুর্দিকে গ্রহগণ স্ব-স্ব কক্ষে 
স্বুরিভেছে। প্রত্যেক পরদাণুর দধান্ব এক ফেব্রীণের 
চতুম্পার্শে কতকগুলি ইলেক্ট্রণ প্রচণ্ড বেগে বিডি কক্ষে 
পরিত্রথগ করিতেছে! এই ফেম্রীণও ( nucleus ) 
কতকগুলি প্রোটন ও ইলেক্‌ট্রনের সদবাহে গঠিত । দ্যা 
ও তাহার গ্রহগণের মধ্যে যে পরিদাণ ব্যবদান, ফেন্দীণ ও 
তাহার চতুর্দিকে খুর্ণাদান ইলেক্ইনঘিগের মধোও তাছাদের 
পরিদাণের অনুপাতে ব্যবধান তাহার অযুক্ণ। সৌর 
জগতের দধ্য স্থ।নের সাদাত অংশই গা ও গ্রহগণ কর্তৃক 
অহিরুক্ত। অধিকাংশ স্থানই শুভ | প্রতেক্চ পরমামুর অধি- 
কৃত স্থানেরও অতি সাদান্ক অংশই কেন্দরীণও তাহার 
চতুঁদিকে বুর্ণ্যদান ইলেক্ট্রন কর্তৃক অধ্যুধিত 1 অবশিষ্ট অংশ 
শৃশ্ত। সোঁর জগতের শূগ্ অংশ ও সুর্যের অধিকৃত অংশের 
মধ্যে বে অনুপাত প্রদাহর শুন্ত অংশ ও বেন্ত্রীণের অধিকৃত 
অংশের অনুপাত তাঁহার সমান। ইহার ফলে হে বন্ধ 
রুজহীন বলিহা অহ্হৃত হয় তাহ! দ্বীন নহে, তাহা 
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অসংখ্য রাজ পূর্ণ, তাহার অতি নগণ্য অংশই প্রোটন ও 
ইলেক্‌ট্রনের অধিকৃত প্রত্যেক বন্তই ক'াঝরার দতো। 
এই বিশ্ব অনন্ত শুন্তের দধো ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত অলংলগ্র 
প্রোটন ও ইলেক্ট্রন দিগের দ্বারা গঠিত প্রব্যদিগের সম- 
বায় মাত্র । যাহা, নীরেট বলিং প্রহীতাত হয়, তাছ। নীরেট 
নছে। কঠিন প্রস্তর ও লৌহ রঞ্জহীন কূপে দৃষ্ট হইলেও, 
অসংখা ছিদ্র ছার! পূর্ণ । স্বন্দর দানব দেহের, অধিকাংশই 
শুন, দেই দৃক্তের দধে প্রোটন ও ইলেক্টরনগণ প্রচণ্ড বেগে 
ঘূর্ণিত হইডেচস্থ। হৃতরাং জগতের বে রূপ দৃষ্টি গোচর হয, 
তাহা তাছার প্রকৃত কূপ নহে। আনো২পত্তিকালে বিশ্বের 
নপ পরিবন্তিত হই ঘায়। 

বাহ্‌ আগতে বর্ণ বলিয়া কিছু নাই। অথচ স্বেত, 
লীল প্রভৃতি বিভিন্ন ঘর্ণ আমরা দেখিতে পাই। বে 
বর্ণগুলি আদর! দেখিতে পাই, তাহাদের প্রত্যেকটি 
আলোকতরঙ্গের দৈর্ের ( Wave length ) 
নির্দেশক সংখ্যার অতিরিক্ত ফিছু নছে। রগ, রস, গন্ধ, 
শব্দ ও স্পর্শ এই পাচটি ইন্ডিযগ্র/হ গুণের ফোনওটিই 
জড় বস্তর নাই ! আছে কেবল তরঙ্গ বা স্পন্ন। এই 
স্পন্দন কাহার? 

প্রোটন ও ইলেকটন নির্দিষ্ট পরিঘাণ তড়িৎ তি অন্ত 
কিছু নহে। তড়িৎ শক্তির ব্যক্ত অবদ্থা। প্রতি সেকেণ্ডে 
নিদিষ্ট সংখ্যুক স্পন্দনে এই শক্তির প্রকাশ । ছলের স্পন্দন 
আমর। দেখিতে পাই, বাতাসের পপন্দন অহুততয করি। 
কিন্তু শক্তির স্পন্দন হত কোন আধারে ? কে€ কেহ বলেন 
সর্মব্যাপী ইথারে। কিন্তু ইথারের আন্তহে দকল 
বৈজ্ঞানিকের আদব! নাই । না থাকিলেও আলো, তাপ, 
তড়িৎ প্রভৃতি রূপে শি থে স্পন্দনেই প্রকাশিত হর, তাহা 
কেহ অস্বীকার করেন 71) ইখীর যদি ন! থাকে, ভবে 
এই স্পন্ছনের আধার শৃন্ত দেশ ( Empty space )- 
ছুংলাধ্য কল্পনা! ! কিন্তু ইহাই বযৈতানিক কমল! । জড়ের 
পণ শুকে বিলীন ইয়া পিহ।ছে, সংখ্যার স্পন্মনঘাতর 
“বশিষ্ঠ আছে। এই স্পন্দন-দর্যস্ব জগ ও ঘাহিক 
শ্রগতের দধ্যে পার্থকা কতটুকু? is 

বে প্রোটনও ইলেক্ট্রন জড় বিশ্বের উপাদান, তাহারা 
জ্যাসিতির বিচ্ছু স€ৃশ। তাহাছের দেশিক পরিমাণ 
(magnitude ) নাই, ব্যাপ্তি লাই, কোনও আকার 
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নাই, অথচ তাহারাই স্থানব্যাপী বিরাট্‌ ডগতংরূপে 
প্রকাশিত । এই প্রতীহদান ক্ধপ জগতের স্বন্ধশগত নহে 
অথচ মাছবের ইত্রিছে ও বুদ্ধিতে জগ এই রূপেই প্রতিজ|ত 
হবে। এই কূপ দিপ্যা_লাম জপ মাত্র! ইহাকে নাহ 
তি আও কি বলা হাছ? 

বিজ্ঞান জগতের থে রূপ আবিষ্কার করিয়াছে ঠাহ। 
বুদ্ধির স্থঠি। বুদ্ধির লিক বে সকল নিন্ম, তাহার 
আমাদের প্রাত্যহিক জগতেও ( ঘে গং 'আঙাদের সাধারুগ 
বুদ্ধিতে প্রতিভাত, তাহাতে) দৃষ্ট চঙ্গ। বে জগৎ মিথ্যা 
সাক্ষা দেয়, ঘাছা নাই তাহা সৃতা বলি! জআদাঘের সন্মুখে 
উপস্থাপিত করে, তাছার উপর নির্ত'রনীল বুদ্ধি জগতের বে 
নৃতন কূপের আধিফার করিছাছে, তাহাকেও সম্পূর্ণ লতা 
ধলিছ। নিঃলংকোচে গ্রহণ করা হার কি? 


কারণৰ 


প্রতোক কার্তেরই কারণ আছে, এই বিশ্বাসই বিজ্ঞানের 
তিত্তি। কারণের দ্বার! কার্থোর ব্যাখা। করাই বিঞ্ানের 
কাজ। শরীক দ্ার্শনিকগ্ চতুধিধ কারণের উল্লেখ করিস 
ছেন-_উপাদান কারণ (07515731 ০3৬5৫ ), রূপ কারণ * 
(8০1071০2456), উৎপাদক কারশ( Efficicnt cause) 
এবং শেষ কারণ ( Fi] ০25 )। ভারতীয় দর্শনে 
উপাদান ও নিমিত্ত তেনে কারণ ধিবিধ। গ্রীক দর্শনের 
চাঁরিটি কাণে এই দুই কারণের অন্ত । কোনও 
যন্তর ঘাহা উপাদান তাচাই তাহার উপাদান কারণ। 
উপাদানের সহযোগী অদ্রান্ঘ সকল হেতু নিমিত্ত কারণের 
অন্তর্ভূ্ঞ। প্রায় বৈশেধিফ মতে কার্যা কাণে হইতে 
ভি-_লুতল বস্ত । কাৰ্য্যের উৎপত্তির পূর্বের ডাহার অস্তিত্ব 
ছিলনা । এই মতকে আঃস্তধাদ বা অলং কারধ্যবাদ বলে। 
কিন্তু সাংখ্যঘতে কার্যোঃ আবির্ভাবের পূর্বেও তাহার 
অন্ভিব থাকে, তাহা কারণের মধো বজব্যক্রডাবে ধুকে। 
ধন ব্য ছল, এখন তাহা কার্ধা বলিয়া গণ্য হয়। তিলের 
মধ্যে ভৈল অব্যক্তডাঁবে থাকে, বীদের দধ্যো বৃক্ষ দৃপ্ম 
তাবে বর্ত্তদান। এই মতকে ল২কার্ধাবাদ বলে। কার্য 
অসৎ নহে, তাছা সং।. হাছার অস্থির নাই, বাহ! অলং, 
তাহার ভাব ( উৎপত্তি) হইতে পীরে না। কাযা ধরি 
পূর্ব হইতেই বৰ্ষদান না থাকিত, তাহা হইলে তাহার এ 
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কাজল 
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উদ্ছব অলম্তশ্ব হইত। বেদাস্তও সংকা্হাবাদী ৷ শঙ্কর 
নান! দুক্তিথারা অসংকাবাদের খণ্ডন এবং সৎকার্থা 
বাদের প্রতিঠা করিচাছেন। 
শঙ্কর বলিচাছেন--শাস্তর ও বুক্তি অহুদ্বায়ে কার্ধ্য কারণের 
তে? নাই । আকাশাদি পদার্থ সম্বিত জগত কাৰ্য, ও 
ব্রহ্ম তাহার কারণ ॥ ভগৎ থে ব্রহ্ম হইতে একান্ত ভিন 
নহে ভাঙা উপনিধবযুক্ত “অ1রতন” বাকা প্রভৃতি হইতে 
জালা বার। শ্রুতি বলেন যেদন হৃত্বিক ঢালিলে ঘাবতীন্ 
মম বস্তুর জাল ছয়, নুত্তিকাই সত্য এবং মৃত্তিকা নিশ্থিত 
যাবতীয় বন্ধ বাচারপ্তন মান্র_লাদ মাত্র, তেৎনি ব্রহ্ম্ণ 
কারগটি সত, জগংক্ূপ কার্ধা বিকার মাত্র, নাদ দাত্র। 
বিকাঃ সবল কেবল নাম, নাম সফল বাফস্ষ্ট; সত্য 
হছে) 
কার্যয যে কারণ হইতে ভিন্ন নহে, তাহার অন্ত হেতু 
এই, হে, কারণ থাকিলেই কার্যোর উপলব্ধি হয়, না থাকিলে 
হয় ন।। (ভাবে চ উপলন্কে ; ব্র. সু--২৷১৷১৫ ) হৃৱিকা না 
খাঁিলে ঘটের এবং তু না থাকিলে পটের উপলব্ধি ছয় 
না। যেখানে কার্য-কারণ সন্বন্ধ নাই, যেখানে ইহা হয় 
না। অশ্ব থাকলে গোর দরুন হয় না। মৃত্তিকা ও ঘট 
গোও জশ্বের সার অত্যন্ত বিডিত্র হইলে নৃত্যিকার কারবত্ব 
থাকিত না। 
শ্রতিতে আছে উৎপত্তির পূর্বে জগংরূপ কার্ধ্য ভাহার 
কারণাঙারে ছিল। “সঙএব সৌম্য ইদং দ্াগ্রে জানীৎ, 
ছানা ন! ইদং এক এবাগ্রে আসীৎ।” এই সফল দ্বলে 
কারণের সহিত ইদং শ্ফবাচ্য আগতের সদানাধিকরণ্য 
{ জেঃ ) বিত হইযাছে। ইহ) হইতে প্রীতি হয় কাধ 
কারণ হইতে ভিন নহে। ঘাছ। বাছাতে সেইক্কপে থাকেনা, 
তাছা ধইতে হাহ! ডহ্থে ন|। বাপুৰ হইতে ঠৈল উৎপল 
হয় না) উৎপত্তির পূর্বে কার্মা যেদন কারণের সহিত 
জভের, উৎপত্তি পরেও তেদনি। কোনও কালেই 
কারণ অঙ্গের সত্তার ব্যহিচার লাই। তেদনি কার্যত 
জগতেরও ব্রৈকালিক সৱার বাকিচার নাই। (স্থাতৎচ 
কবরশ্ত_ বর. শু ২1১২৬) 
ক্ররিতে কোনও কোনও দলে উৎপত্তির পূর্বে কারের 
অসতা। বর্ণনা ফরিহাছেদ, ইহা সতা। "অদৎ এব ইং 
- অগ্ৰে আসীৎ্‌। অসৎ ব। ইং জগ্রে আসীৎ"। ইছা হইতে 


উৎপত্তির পূর্বের কার্দ্য অনং ইহা বলা ধাহ ল)। কেননা 
উদ্ধত স্থানে উৎপত্তির পূর্বে জগতের অত্যনাভাব উত্ হয় 
নাই। অগ্গৎ তৎনও নামরূপে বাক্ত হয লাই, ইহাই উজ 
হইছাছে। 

কার্ধা বে উৎপত্তির পূর্বেও থাকে এবং কারণ 
হইতে তি লছে, তাছা যুক্ধি দ্বারাও জানা! ঘায়। (বুজে 
শব্বাত্তরাৎ ৮--১)২১৮))। দধি, টাদি, প্রস্তুত 
করিতে হইলে ছুপ্ধ, মৃতিকাদি নিদি উপাদান-( কারণ ) 
গ্রঃণ করিতে হুল, বে-লে দ্রব্য গ্রহণ করিলে হব লন) 
এইরূপ নিয়মিত প্রবৃত্তি অঙৎ কার্চাবাদে উৎপন্ন 
হয়ন!। কাধ বদি উৎপত্তি পূর্বে কোথাহও না থাকে, 
তাহা হইলে দৃপ্ত হইতে দধি উৎপন্ন ছয় অন্ত বন্ত হইতে হয় 
না কেন? হছি বল দাদ সন্বন্ধীর “অতিশর়* (এক প্রকার 
ধর্ম ও শক্তি) হৃদ্ধেই থাকে, অন্ত থাকে না, তাই 
ছুদ্ধ ভিন অস্ত বস্তু হইতে দধি উৎপন্ন হয় না, তাহা হইলে 
তে। অসংকাধাবাদ তল হইয়! সংকাধ্যবাদই দিদ্ধ হয়। 
কেন ন! কার্থোর পূর্ব অবস্থান “অতিশয়ের” অস্তিত্ব স্বীকার 
করা হইতেছে । অতিশয় শব্দের অর্থ শক্তি, তাছা 
কারণে খাফিয়াই কার্ধ্ের নিয়মন করে। বাছাতে ইহা 
(কার্ধাশকি) থাকে লা, তাহ! কারণ ছছে। স্থৃতয়াং 
তাছা হইতে কাৰ্য্য উৎপন্র হয না। শক্তি কার্য ও কারণ 
হইতে হিতৰ এবং আস্ত ( 'অভাবরূপী ) হইলে তাহা কাধ্যের 
নিয়াদক' হইত না। অৰ্থাৎ এক মিগিঠ কারণ হইতে 
নিষ্ট কার্য হইবে, অস্ত কার্য) হইবে না, এইরূপ বাবদ! 
থাকিত না। অতএব শাক্ত কারণেরই স্বরূপ, ইহা অন” 
শ্বীকাধ্য । 

কেহ কেছ ধা ও কারণের দাধ্যে অতেদ প্রতীতি- 
কারক সমবাহ সন্বস্ধের কন! করেন। কিন্তু উভছের দধ্যে 
অই সম্বন্ধ ঘটাইবার দন্ত অ এক্ক স্বস্ধের এবং শেষোজ 
সধ্বন্ধ ঘটাইবার অন্ত অন্ত এক সক্বন্ধ স্বীকার করিতে ছয়। 
ইহাকে অনবদ্থ। দোষ হত্। বসত: ডব্য-গুণাদিতে ও 
উপাদান উপাৰেরে তাদান্তপ্রর্াতি ( অচেতী ) ব্যতীত 
সঁমবাঁদ নাদক পদার্থের শ্রভীতি হয না) এই তাদাস্ত- 
শ্রতীতি প্বাঙ্গাই অতেদ বৃদ্ধ হইলে “সদবার" কনার কি 
প্রয়োজন?" 

* উৎপত্তি ((aU5ati০৷) এক প্রকার ক্রি । প্রত্যেক 
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যঁৱান্মাস্থয সম্বন্ধে সচেতন ওঁরা সবসময় লাইফ্রবয়ে সাবান দিয়ে স্নান করেন । 


যে পরিবারে ছেলেঘুডো লবা লসর হাসিণূলী সে পরিহার 
চা কিন্ত স্াস্থা তাল দা ঘাকলে লোকে হাদিখুপী 
খাকৰে কেমন করে? ময়লা মুলে বালি স্বস্থোর পরম শক্র। 
আপনি ঘতই লাৰধানী হোন দা কেম, মঃলার হাত কিছুতেই 
এড়াতে পারবেন মা! এই ম্লার খাতে রোগের বীধ।1। 
লাইকৈৰত্ সাৰান এই মহলাজজনিত বীজানু ধুতে সাক ধরে বের 
এবং আপনার স্বাস্থা সুতক্ষিত রানে 
প্রতিদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে জাল করুন এবং 
ময়লাজনিত বীজাণুর হাত 
থেকে আপনার স্বাস্থ স্ুর- 
শ্রিতক্লাখুল। এটি আপলাকে 
তাদ। বরঝরে করে তোলে। 













সে যোদ্বাই কর্তৃক প্র 





“বন্ধ ছছ মা। 


৬৪ 


ক্রিহারই কর্তা তাকে | হরি বল কারণ প্রবোর সহিত 
কার্ষের মত্ত ‘সম্বন্ধ হইলেই কাধের উংপত্তিও আব্মলাভ 
(স্বন্ধপ নিশ্পাত) হয়, হাহ! হইলে প্রশ্ন হইবে ঘাহার 
কোনও হ্বন্ধপ নাই, তাহার সহিত সম্বন্ধ ঘটনা 
হইবে কিন্ুপেণ বিদ্বান কারণের সহিত অবিস্তঘান 
কাছের সঙ্দ্ধ ঘটনার সম্ভব হর, কি প্রকারে? অভাব 
পদার্থ “তুচ্ছ” বা মিপ্যা॥ স্বতরাং তাহ! “উৎপত্তির পূর্বে” 
একপ মর্তোঙ্গ স্থান ( সীঘা দ্থান ) পাইতে পারে না। রাঙ্গা 
পূর্ণ-ধশ্থেই অভিষেকের পু বঙ্কাপুত্র রাজা ছইয়! ছিল, 
একথাও যেমন অগ্স্বীন, পূর্ক্মোক্ত বাকাও তেমনি অধ্যীন ॥ 
কারক-বা'পার (কর্তার ক্রিচার ) পূর্বে বদি বন্ধা।পুতর 
থাকিতে পাকে, তবেই কারক ব্যাপারের পূর্বে কা(ভাব 
ধাকিতে পারে। স্থুতহাং কারকব্যাপারের পুর্বে বন্ধাপুত্র 
৪ হেনন আলং, কার্ঘাভাবও তেননি অসং। 

কাহা হি পূর্ম্ হইতেই পাকে, তাছা হইলে কর্তার 
প্রয়োজন কি? কারোর ঘৰি অস্তিত্ই থাকে, তাহা 
হইলে তাহ। ধটাইবার কথা উঠিডে পারে না এবং 
কার্ধোের ডর কারকের (কর্তার) ও প্ররোছন হয় লা। ইহার 
উত্তর এই ঘে, তপাকপিত কার্ধ। “উতপন্থির পূর্ে কার্য 
থাকিলেও তাহা কার্ধাকারে থাকে ন)। তাহাতে কারা" 
কারা সম্পাদনের ঢ? কারক ব্য।পারের প্রয়োছন হয়। 
সেই কাণকারতা কারণের স্বরূপ সহিবি্ ॥ ছাহ বাহার 
স্বক্পপ-সত্লিধিঃ নহে, তাহা তাহার আর্য (৪নস_ 
ছনঘিতএ)) নহে। আকারের বিশেষ থাকিলেই ভিন্ন 
কোনও লোক এক দম সংকোচিভ হস্ত” 
পার, অন্ত নদ প্রসারিত হস্ত পাদ থাকে; কিন্ত 
ভাছার! ভিজ ভিন্ন লোক হু না। মানবদেহ প্রতিদিন 











পরিধি ছয়, কিন্তু তাহাতে ভঙ্গ ও উচ্ছেদ হয় না। 
ছুই জধিত আকারে এবং মৃত্তিক। ঘটের আকারে প্রত্যক্ষ 
ছছ। বটবৃক্ষ বটদ্ধপে স্বপ্ন ও অদৃষ্ট থাকে, পরে শ্বজাতী় 


কানন 





[ ৪৭শ বর্ধ, ২হ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
CEES ah ChE RONSON COE 
অবহ্বের (পরছাণুর) প্রবেশ বশহঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত ছর, 
এবং অস্ুরাদি রূপে দৃরিগেচর। তদ্জপে দৃষ্টিগোচর 
হওছার নাথ জন্ম এবং অবস্থবের ক্ষত্ন বশহঃ দৃষ্টিপখের 
অতীত হওয়ার নান উচ্ছেদ ন! বিনাশ। 

উৎপত্তির পূর্বে কারা থাকে ল!--ফোন ও আকারে 
থাকে লা__বলিলে কারক ব্যাপারের ( কর্তার ক্রি্ার) 
নিলতা হুচিত হর। কেন না অভাব ( ধাহা নাই, তাহা ) 
কাহারও বিষন্থ হল না। অধোগ) বিষয়ে কোনও কারক 
কৃতকাৰ্য হয় না। এর মূল কারণ চরমকার্ধী পর্যান্ত দেই 
সেই কার্ধোর আকারে বটের স্তর সদুদায় ব্যবছারের 
আম্পৰ। 

শ্রুতিতেও কার্ধাকে সৎ বসা হইরাছে। শুতি বলেন 
“কেহ কেহ বলেন এনকল আগে অগৎ ছিল, কিন্ত 
অঙগং হইতে কিরুপে সত্যের উৎপত্তি হইতে পারে?” এই 
বলির “সংই ছিল” শ্রুতি এইরূপ আবরণ করিম্বাছেন। উক্ত 
ক্রতিবাকেয “ইদং” শব যাচা জগংরূপ কার্য্যে সহিত “স* 
লব্ব বাচ্য ব্ৰহ্বরূপ কারণের সাদানাধিকরন্ত অর্থাৎ অতের 
উক্ত হওয়ায় কাঁধের সৎ-স্ব ও করণানিচত্ব প্রতীত হয়। 
কাধ্য কারণ ছইতে অভিহর। সংবেষ্টিত বস্ত্র (গুটানো 
বস্ত্র) স্প্ধৈপে জ্ঞানগোচর হর না। প্রদারিত হইলে 
তাহাকে বস্ত্র বঙ্গিঘ্। বোক। ধায়। দৃত্বোবন্থ (কারণাবদ্থ) 
বন্ত্রাদি স্পটক্ধপে বোঝা ধায় না, বন্তবায়ের ব্যাপার দ্বারা 
ভাগ বিশ্প হত । তখন তাহ! ব্তরূপে দৃষ্ট হয়। ফা 
কারণ হইতে ভিন্ন নহে। ll 

শস্করের মতে কারও কারণ অভিন্ন । বাহাকে 
“উৎপত্তি বল। হয, তাহা ভাপ মাআ। বাছা সৎ 
তাহা অপরিণাদী। সৎ নিশ্চল ও লিধিকম, নিক্ষিত। 
তাহ। ইন্জিহ গ্রাহ্‌ নহে। ব্ৰহ্মই সৎ। জগৎ পরিবর্তন- 
প্রবাৎ তাহ! তাপ মতেও যাহ! পূর্ণ সত্য, তাহা 
নিক্ষপ। 

















ছাত্র-সমাজের কাছে কয়েকটি কথা 





উপানদ্দ 


ম্যান ছাতি জীবনের একত্র উপন্তা । এট বপন্থাা সিন্ধি ও বার্ঘবা 
আতে । পটীক্ষায ধান তা নিনীত ছ্বর়। রাতের কবিশ্বৎ ওর ওপ্চই 
নির্মল) অয়নোধোগী গানের পুবিবাৎ অধযকারাদএ। অধায়নের 
মাধানে বালে ও কৈশোরে জাত ভীঙনের তিতি হব কর্তে যয, তা 
ছোলে কর্ণুচীংবো দৌং স্বন্বরচাবে গড়ে উঠতে পারে। এ জন্কে ফেলে 
বেলা খেকেই এৰারনইীল হও বার প্রতে।ক বারে পরীক্ষার খুব বেশী 
মন্থা রেখে কৃতিতে লঙ্গে জেলী পর শ্রেণীতে ওঠ একাবা গ্রয়োদন। 
অতি কঠোর লটীক্ষার মাধ/সেই জখৎ সংসারে ঘড় হওয়া রার। ভাসা- 
ভালা পড়ে কগন কৃতকা] ৪য় নাঃ না। পঢীস্বার সাৰ আস্তে 
অবেকেই ভা পাঃ, এার ভর পাওয়াটা অন্বাতাবিক না। একট আতঙ্ক 
খাকে বৈকি, কি ॥ রঙ হগ হবে 21 কে জানে? অনেকে ধরেন, পযীন্ষ। 
র্লাঠী গ্যাস্পাযারের দত। পঢীগ্চাৰিগণ উদ্তী বা ধ্বোতে পারলে 
একবারে ছঠাশ হয়ে পড়ে, তবে ধা? জে ছেলে--তায়া বারে বারে 
ভক কাথা হয়েও অবাংগারের জোরে শেখে উততী4 হয় জার পায় জপরি- 
লীগ অন্ৰ । 

বিশববিত্ালযের সবওলি পরীক্ষার চৰীর্ব ছয়ে এলেও আজকের ছিলে 
রেহাই নেই, চাকুরীর ক্ষেত্রে এছেশের লব ্রতিযোধিতামূলক পঠীক্ষা 
ছিরে দয় । বিশ্ববিপ্বালতে। তিন, চিয়োমা বা বিস্ঞালযা। সাপুফিকেট 
গাও অবেশাধিক্ারের পথ নিব করে, প্রতিধোশিতাহূলক পঠীক্ষাঃ 
তক বিষয়ে অস্ত ত: শতকরা ঘাট নন দা পেলে কর্ণক্ষেতর ফান দে 
ৰিক হওয়ার জাঘেঁ লঙ্াধনা থাকে বা তা ছাড়া হত জনকে নেওয়া ছে, 











হত জনের বে] একজন হওয়া ধযকার--এই লব বেবেচনা। কছে ছেড়ে" ' 


বেলা খেকে তোর) লেখাপড়া খুব কোয় লব. দেলাতুলাকে গোঁশ 
রেছে। 
* একটু লক্ষা কর্লেষট দেশতে পাবে নিখিল হারচ পরতিযোনিহাহূলক, 





পরীক্ষার বাঙ্গাল ছেলেরা চিলে কিনে বৌধিক পীহার চীঘণতাবে হটে 
আযছ-বাওালীর পূর্দ গোঁরৰ জার অনুর থাকছে ন: এট! জয্যস্ব ঢানি, 
জনক বযাশায। পূর্বের যত নেই ্রথর স্বতিশক্ষি, চিন্তাইলেত!, ঘি 
উরকাতা, উপন্থিতবুদ্ধি জার বুশ্থ শক, ক; ছাড় বালান দুল সবার 
উচ্চারণ হু ডে আন্কেই। এর কারণ বেনির চাগ যাখ্যলী ছেলেরা 
অধাানন্ষ্টি নাঃ চিন্তা কব্ধার ও গেষ| করে না_মাও মংনর চাব হক 
কর্তেও সমাক রানে পারে না। এই অক্ষমতা সংপোদন ভুব্যার দ্ধ 
লেট 27, শিক্ষকেরা হাকুডি লাজ যার কত 
পূর্বেকার শিক্ষকছের মহ বয়লী নান ॥ 

থাককোবা, হোষর। ছার! আমাদের হলেক পরে পৃশিঘত দেচ 
দাসসতিক জাতী কলন্ক দূর করবার জান্ত 25 এত ঘ৩- মানব 
ছান্বং ছও, রাজনীতি 5৭ বা যাওক ভুটানের হাল 
স্থানে দৌঙাপিরি কর। একেবারেই বদন কে, 
মাথা (বকিছে নিও বা । চোদা বোধ হর লক্ষা ₹: 
লেখাপড়া শিখে মানতে মত রাহ ইও,লেনিকে এ ন্বাণীন ৫: 
[বিভাগেরও সে॥কম লক্ষ! না থাকার হট থটছে। বিন্ঞারনে তৰণ সন্ত 
সময়ে, বোহাবের খেলা-মুলার নিকট ত্রাস করে পড়া 
শিতে ছলে আর বে পরিশ্রম করতে বে । হোল ডালে, 
তেখাপড়ার বারতার বঙ্গন করতে তোমাযবের অক -ক:-৭1 
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শোচনীয় ছচ্ছে ॥ অধ্যবসাযী হে চোর নিগেছের পড়ে হোত 
একদিন তোমরা বাধুষের মন নুহ হয়ে হেশের শিক্ষা রা 
কঙতে পারো! । বোনাঘ্বের সে) বে লেখাপড়া পিডিতর পড়বে, হর 
হবে শোঠনীয হুশ ত--এই কালি ছে ভুলে: না। 

কিনবে পরীক্ষার জন্যে হত হোতে বে, লেই কথাই হশ্চি । 
খালি হশি মনে বৰে রাখতে পারে, জাও উপদেশ ওলি পুত করে 
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ELE aad 


পাতি 


একদিন পুনযালোচনা কছুবে। 


হক, তা হোলে নিশ্চই ভ্রহোক পরীক্ষার 
দ্থুল ৰ: কলেজে থে বে বিষ শেখানো ছু, 
সেই লেই হেরে মনোযোগ ছি: ডাচ কচ্ৰার চেষ্টা কহৃহে আর মনে 
সৰ শেখে র!ং.হে, পর দিনের অলেকার কোন অহী যন্তু ফেলে রাৎবে 
না৷ শিক্ষকরা সন পড়াতে থাকেন ধা অধ্যাপক! লেফ্চার দিতে 
থাকেন অধল আশ্রদনন্ক হবেনা ॥ রাফ, নোটবুক বা খসড়া) কযা 
খাতা জাতী কখাওনে বা চলোশোগের বিব্যবন্ত জিখে নেবে। ছুটি 
সেওলি রেগুলার নোইবুক বা নৈলিক লেখার শাতার হন্দর ভাবে 
রাদবে | হে নয কখা লিখতে (সয়ে রাচগার জাচগাছ হাড় পরবে 
সেগুলি সতীখ বন্ছু বা বছরের সাহাবে] টিক করে লিখে নেবে। যুখত্ব 
করবার সময বিশ্দ্ধ উচ্চারণ করে উঠচ্চি:ব ধারে বারে পড়বে। 
অত নিঃবিতজাহে স্কুলের বা কলেজে কাজওুলি করে ঘেতে 
পাহুল আর শিক্ষকদের আদেশ ও উপদেশ অহহেলা করে লেখ।পড়াঃ 
অনলোধোপী না বোলে, স্বাস্থ্য ন্ট কয়ে পরীক্ষায় কায়াকারি সদরে 
লারা দিলাচ পড়ার দরকার হখে লা, খুয হেগ: রাজি পযন্ত পড়া 
প্ডলা কষা ভুংযীন--কেননা তোমাহের মধো অনেকেই গুদে ঢুল্তে 
চলত পড়তে খাকো, = পঢ়া ফোম হুষদ ঘেখা| - বায় না। 
শল “কামাই সহ্বাজজ কছুছে না। এক সপ্রাথংরে থে দৰ পড়া 
হয়নে আর অনুষলৈন কয়| হবেছে সেগুলি রখ্বাযে ছিভাইল বা 
পুনয়ালোচন ক্ষয়৷ উচিত । কাপর লারা হাসের পড়া বা ঞ্জাক নিযে 
শন্ীক্ষার পৃর্বরাত্রে বেষ্ট পড়া শুন 
করা বাছনীর লা কেবলমাত্র যে গুলি একান্ত জাবন্তকীয় ৰ! পরীক্ষায় 
সন্কাঘ) ধিঘাধন্ধ, সেগুলি পড়ে ঘুবোতে খাদে ॥ গাড় নিয়া দাক, 
ফেলন। পুলয়ানধার করতে কোন কষ্ট হবেনা তোমাহেজ দত ছেলে 
মেছেদের পক্ষে আট হটী এক টান নিয়া জাহস্তক। অস্ত: হর ঘণ্টা 
নিচ্ছে পাঠ জয়া কর্হ]। চিন্তাপঞ্চি বৃদ্ধি কর্ধার জঙ্তে পঠিত 
বিষয় নিছে দমযে সযয়ে প্রবন্ধ লিখবে । 
ভালো করে পরাক্ষা তৈঠী। ছোতে পাগলে, অর্থ পত্র হওই শঙ্ক ছোক 
দা কে উত্তর লিখতে কোন কা) হবেনা । পাঠাবন্থগুলি অন্তত: দশায় 
পুন্হালোচঙা ধ। রিপ্রাইদ কাৰে, তা। ছেলে লেগুলি জায়দ্ভানীষে 
খাফ্যে। প্রশ্নপত্র অন্যঃং পাওয়ার পংড় মেখে উত্তর যেবায় আগে, ঘতে 
শ্রতুলির দূলসুত্জ ধরে ফের্চে পায়ো | বয় ধখি আকবরের শাদম 
প্রণালী দে উত্তর দিতে হ, ত! ছোলে সায় চরিত ও অন্য্যন্ত 
মদন বা খীযেচিউ কার্যাবলী নক্বস্ধে টলেন কর্ষে সা॥ প্রশ্থপয়ের 
গোড়ার বে সহ শ্রয়েপনী॥ বন্যা হা) নির্দেশ লেখা। থাকে লেুলি, 
লচ চার লে পড়ে বেছে। শ্রথঙে সবচেয়ে সোজা পদের চন্তর কছূষে। 
লিখে খুব পহিস্যোদ 'ভাখে, পরশে উত্তর কদূতে গেলে লাক্িন্রতারে 
ছখাদখ অংশটুকু লিখছে, দান্ধল] বর্জাস কছুছে। জখম বাকা যোজনাতেই, 
যেন থাকে দখা বুল কৌশল-আযোশ ॥ উত্বছ হেবা সময় যেষ নিৱন্ধ 
কুকিমাচ দিকে লক্ষা থাকে, উদ্ধারে হৌলিকত1 থাকলে দেশী নম্বর পাওয়া 
বাঃ । হোঃ! লনো শকীতোর দূলা শুবিষ্বকে মাহুহকে সমাস করে। 

















[ ॥=শ বর্ধ, ২হ খণ্ড, ১৭ 





সহও সরল প্রহর ইদ্ধর পিয়ে অভিরিজ দম নষ্ট ক 
কালে অস্ত পলির উত্তর কায সদয় হবে না) নির্ঘারিত লয়ে! 
পূর্বে দশসিন্টি ফয়টবাগুলি রিজাইল ঘা পুনয়ালোচন| ববে, দেনে 
হা কোখার কোন্ট তুল করে বলে আছ তার তো ঠিক নেই। যে সদ্াট! 
বিভাইস করার জ্তে হাতে লেটা জেনে রেখে! বৃ! হবে না, তোমাদের 
পুরস্কতই কর্ষে। ধানান তুল, ছোটখাটো ভূল, লাধারণ ব্যাকরণের 
খেহে পরীক্ষককে ক্ষেপে তোলে, এরস্যে যে সব তুল জট ছয়ে আছে 
ভিজাইস করা সময সংশোদন করে দেবে, ও1 ছোলে আপা করা ঘা 
পরীক্ষায় লাস করতে পারছে । বাথ কৰতে [গয়ে সাধারগর ছিলেবের 
ভুল করে বসো না। কন্ত ভালো করে শিখে উত্ত। কর্‌তে পারলে 
ডিডিসন ওঠে) 

আজ ধার! আগতে বড় হয়েছেন তাদের অধিকাংশই দাহান্ত ঘরের 
ছেলে । ইউরোপে এদের শতকরা পরি জন নিয়দধাৰিৱ জেলী 
হবো জঙ্গেছেন, অঃ তিরিশ আন অপেক্ষাকৃত উন্নত দধ) হেলী ও 
শ্রথশিল্পী ঘরে জঙ্ছে:ছ৭, অবশিষ্ট পচ জন জচ্মেছেন নিরক্ষর ও আম- 
অীবীর ধরে আর তথাঞাথত সদান্সের উপর তলার খযে। এ'র। বড় 
হয়েছেন নিজেদের অব্যংসারের বলে। শ্রাইজেট (িটটহ থা কোচিং 
স্থানের দাষ্টাহ এফেই ভাগ্যে জোটেনি। জাইলেনহাওয়ার ঢেক্মাকের 
ডেনিসন নামক স্থানে জন্দেদ্ধেব। এ'র পিতা অতি সাধারণ কারিকস। 
তার কাদারশাল। ছিল। ভালেস পাং্মির ছেলে । ব্রিটিশ প্রমনীীযের 
নেহা। ৰিভান ওয়েলসের খনি-ঘদূরের ছেলে। ইনি ১৯৯, খৃষ্টান 
ইংলঞের প্রধান মত্ত ব্য বৈদেশিক মন্ত্রী হবার আশা করেন। পশ্চিষ 
জার্মানীর সাধারণতগ্রেহ প্রেদিচেন্ট অধ্যাপঞ্চ বিওডোর ছেস একপ্রন 
সা নির্মাণে অভিজ্ঞ ইণ্ডিবিযাছের ছেলে। টান দিশোরিয সাদাত 
চাৱার ছেলে । এর বাবার পণ্ড বাবলা॥ ছিল । ধর্বমান ব্রিটিশ প্রধান 
যয হান্ড ম্যাকমিলান ব্রিটিশ লৈক্ বাহিনীর আ(ফলার ছিলেন, ভিন্তন- 
সাঙগারের কস্যাকে বিবাহের পর ঠা ভাগালস্রীর পরিবর্তন ছটে। 
এরা ছেলেবেলা থেকেই জালালের ছয়েছ ছুলাল জয়ে জীবন গড়ে 
তোলেবনি, শারীরিক ও মানিক পরিশ্রম করে বড়ছডেছেন। তোদয়াৰ 
আবেহ আহ এহণ কর্বে। অতি সাধারণ অবস্থা খেকে দায়া 
অনন্তসাধাহণ ছাঃ, ভাছাই তো প্রকৃত দানুদ। প্রতান্থ সকালে উঠে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা ক্ষ, ধত্তহাষ জানাবে তাকে যে পন্বন্দসই 
ছোক্ষ জার না হোক তোদাবেঃ কিছু কিছু কর্বধা দস্পামন করঘা॥ 
জন্যে তিনি পার্িদেছেন, কাছ করবার চাপে পড়ে আছ দেইকাজ উত্তম 
ভাষে কর্তে বাধ্য হয়ে তোষাছের হুর দেজাজ, আগাদংহদ, গরিজর। 
ইচ্জাপক্রিয দৃঢ়, আনন্ৰ ও লন্ভোষ ধীরে ধীয়ে ফুটে উঠবে, আর 
অলদ্‌ হাক্িয়৷ বে সং গুণ কোন দিনই পাৰেন], সেইনহ গুণে আবিকারী 
ছয়ে ভোমরা জগৎ সংগা বঢ় হয়ে উঠতে পামবে। আপা কি 
আমায় অভিক্তালঙ কথাগুলি ভোমরা কষে যেখ্ে,ঞ্জাজ। পালন 
কম্থার চে কছছে। 
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কালী নুরুল ইসলাম 


ক্ষুদ্র আমরা, দৃইিশকতিব্মতিশয দুর্যল 

স্বদূর হইতে ভাস নিরধিছা আখি হতে বরে শল। 
* হলুদ বরণ রৌদ্র ছেরিযা ভাবি 
রণ্ডের আসরে তুচ্ছ উছার দাবি, 

প্রজাপতির ডাল। দেখে দোর! বিশ্বরে বিহ্বল । 

দোছের ভ্রান্তি নাপিতে বিরাট গগন ললাট ’পয়ে 

দূর্বের লেই তুচ্ছ বর্ণ রাম্বস্থ রূপ ঘরে। 
তখন তাহার লীলাফিত শোভা! হেরি 
গোপন তথ্য ঝুঝিতে হয়না দেরি, 

লক্িচ হই মোদের সবার অক্ষমতার তরে। 
মোষের সাধ্যাতীত, 

লীদ| রহস্ বুবিবার দত ভান নাহি সঞ্চিত । 
তব, তোমার নির্দল হৃদি মাঝে 
দোোর্তিরের আলোক সৃষ্ঠি রাজে, 

দেব মহিদার ইসা তোনাতেই প্রকাশিত । 


গ্পন্লাজন্স 
শ্রাআশাবরী দেবী বি-এ 


“সত্যি উমি! অতো অহংকারী হোসনি--এমন স্বকাঁব 
নিরে তৌর চলবে কেন কোরে বল্‌তো?” উদিলা 
জানালার কাছে দাড়িয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে দূর আকাশের 
দিকে চেয়েছিলে!--গন্তীর মুখে দিদির দিকে কিরে 
যললো--“তাই বোলে দিছি তুই মনেও করিল সা যে 
আমি ও গরীব মেয়েটার কাছে শীষ হযো--তোর দতো 
তালোমাহুৰী আমার নেই ৷" 

ইলা একটু ছেসে চুপ করে গেলো। ছোট বোলটির 
গবিত লাদন বাড়ীর সকলকেই সহ করতে হতো । ইলার 
তো আরও উষিলার দাপট লহ করতে হতে।। ইল! নেন 


১... = ১৮4: 


সত ও স্পিন 





মাকে পাঁচদিন ঘোরে তাবতে ছবে।* 


৬এ 





শান্ত ও নম্ব--উদিল| তেদনই চঞ্চল ও দ্বাধীন। আর 
পাঁচ বছরের ছোট বোনটির ফোনও রোধ তেমন চোখেও 
পড়তো না ইলার । 

খানিক পরে ইল! বললে!--“আছা বেশ তো উদি 
পরে তাকে জর করার উপায় ভাবিদ_এখন আঘু-_ফুল 
বেঁধে দি’ । তোর লাকি আল অহনীনের বাড়ীতে নিমসথণ 7” 
“তোমার সেজন্য ম!থা-ব্যধার দরকার নেই দিদি ! তোমার 
যেমন কথা--ও চাব| মেয়েটাকে জস্ব কোরবার জন্ত যেন 
ইলা পধমটা 
অবাক হলেও, পরে তার রাগের আসল কারণটা বুসতে 
পেরে. হেসে বল্লো “বেশ--বাই নীচে মার কাছে।” 
সে চলে ধাবার পর উদছিলা আরও রেগে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে ভাবতে লাগলো--সতি) সে কি অন্যায় 
কোরেচে বলো তো? এবার শ্রীঘেন্ত বন্ধের পর গুল 
খুললে পিকে দেখে একটি নতুন দেরে গতি ॥ম্মেছ-_ 
সতেজ বন্দর বুদ্ধি-ধীধ চেহারা--নাদ অলক) আবস্ি 
উর্দিল। তার সাথে কথা যলেনি--চার অতে ধার তার 
সাখে বেচে কথ!-কওয়া বা আলাপ-করার অচ্যাস ছিলো, 
সা। নেয়েরাই ওর সাথে দর্ষদা সেধে আলাপ করতে 
ওয় অহংকার-হরা দাপট সহ করতো খোশাদোলের 
ভাবে--কারণ উ্দিলাই ক্লাসে প্রত্যেকবার কাস্ট হতো 
তাছাড়া সে ছিলো সেরা হুন্দরী ধনীর মেছে। তাহাড়া 
তার কথার একটা এমন মোহন শাপনডরা হুর ছিলে! 
যে তার দ্যাস্তিকতাও যেন নানিৱে গেছিলে|। উদিল! 
অপরূপ গাল গাইতো-্ছলের অতিনত্ে গান-গায়ার 
প্রধদ পুরস্কার তারই ছিলো-_তাছাড়া বন্ধুদের বাড়ীতে 
কোনে! অনুষ্ঠান হলেই ওর ডাক পড়তো আগে। বাড়ীতে 
লে সবার ছোটবোনটি_ইলার প15 বছরের ছোটে। ৷ 
ওর কথা সফলেই ছালতেন--গ্রতিবাদ বা শাদন এই 
আদরিনীহ ভাগে। কখনও চোটেলি। বাব দাদা সকলেই 


“ওয় গধিতভাব আর অহংকারী কথাবার্ত। ছেদেনানদী 


বলে হাসতেন। শুধু মা এক এক সদয় বড বিরক্ত হ'য়ে 
বকে উঠলে বাঁধা ছেপে বলতেন, “কেন রাগ করগে। 
গো? ছোটো আছে নেহাৎ-তাই অমন করে 31" 
হড়ো হোলে দেখো উদিঘ্প মতো নেয়ে কোথাও দেখতে 
নাকো!" ইল! অবশ বুঝতে একট? গোলমাল হত 
> 
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ভজ 
যাচ্ছে ॥ পেমাকে এ লাকে বোকবার শেথাবার 
চেষ্টা করহেছএছর হলে। তারও বিয়ে হযে গেছে, তাই 





আব বাপের বাজী হিশেষ থাকা চয় ন!। যে-কদিন 
মাঝে মাঝে এখন এসে থাকে, উদির নর দিদি আর 
জামাইদাহু দিলে আরও বাড়িয়ে তোলে! এইভাবে 
উমিলার স্বভাব দিন দিন আরও গিত হয়ে উঠছিল! 

হাই হোক প্রপদ ছদাল উমিলা ও গরাব-ছেড়া- 
শেলাই-কর! কাপড় পরা নেচেটার দিকে জাড়চোখেও 
চেয়ে দেখেনি ধদিও ক্রস সুন্ধ মেয়েই অলকার মধুর 
স্বভাবে আকুই হয়ে উদ্িলার অসাক্ষাতে ভারই বন্ধুত্বের 
সঙ্গ পাবার জর বাগ্র হছে উঠতো। হাঙ-ইফ়ারলি পরীক্ষার 
ফল বেরোলে মেদিন পেল্ন স্কুলে পিয়ে উদিল্গার মঃাথ 
[বিলেহী এসাধনে সংতে লাগ! আর জ্পরূপ ফ্যাশনে চুল-বাধা 
নুধথানি যেন 'অপমানের বছাঘ[তে পাঢাশ হয়ে 
গেলো! "অলক৷ রাহ ফাস্ট --শতকর!| বিরানববই নম্বর 
লে রেখেছে কোদার অলক? দ্যামদের অভিনন্দন 
ভুমি নাও__আঙাদের দ্দুলের গৌরব ভুমি এতোদিন 
হাইছেই নম্বর ছিলে। বালক শ্হিত নতুনুখে দ।ড়িছে 
* রইলে। হেড দিদ্‌টেসের সামনে এসে--তারপর তাকে প্রণাদ 
করে বার নিচের জায়গা গিয়ে সম্পূর্ণ সঙ স্বভাবিক- 
ভাবে বসলে।। হেড দিপষ্ট্রেল এবার চলদার ভিতর 
হতে উমিলার ছিকে চাইলেন, “উমিল। মুন্নার সেকেণ্ড, 
শতকরা বাহার নশ্বর রেখেছে!” 5:২৭! পার্ট গালের 
আললে বলে_অপদানের রোধে মুখ অন্ধকার করে 
ফেললে।-ওই ছেঁড়া কপড়-পর| ভিখি্ীর মতো মেছেটা 
নিশ্চয়ই টুকেচে উদিলার বাড়ীতে ছুগ্ন টিউটর-_ওটার 
সাহা কি উদ্িলাকে হারার! বারও ছমাস এরকম একটা 
দ্বশাজরা ছন্দের ভাব জলকার প্রতি উমিলার সারাদন 
ছেঞ্জে রইলে!। অলকার মধুর ঘাসিভরা! মুখ আর শাক 
নত কথাবার্তায় মেয়ের৷ তাকে বড়ই ভালোবেসে কেলে- 
ছিলো। উনিলার কিন্ত দন গললে। ন॥ অলকার নীরব * 
বদুত্বওরা। চাউনীর লে দুচোখে বিদ্বেধের বিধহরে নীরব 
প্রতিদান দিতো। 

উঠিল। কিন্তু রাতদিন পড়াশোনা করেও কোনওদিন 
পারলো ন। জলকাকে পরাদিত করতে । বরাবরই 'অলকার 





একট নীচে তার নামটি বেরোতে লাগলো, আর নম্বরের 


ককালত 
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শতকরা হারও প্র অর্দেক তফাৎ রেখে চলতে লাগলে।। 
এই চাবে ওঃ। চলে এলো দুলকাইনালে ! 

টেষ্ট পরীক্ষার সদয়ে অলকার জর চলতে লাগলো । 
সেই শরীবেই লে হেঁটে এদে পরীক্ষ। দিতো । বাড়ী প্রায় 
ওর আবদাইল দূর! শেষ পরীক্ষার দিন অরতপ্ত কপালে 
হাত দিরে অলক! টিফিনের সময় চুপ করে বমেছিলে!_ 
উদিল| গন্ভীরভাবে একবার এপে ইতিহাসের নোটকরা 
খাতাখালি তুলে নিয়ে দেখতে লাগলে। নীরবে 'অলকা 
খুচরা ব্যগ্র স্বরে বললো, “ভুমি ওটা নেবে ভাই 
উঠিল)? নাও লা_-আদার আর--* কথা শেষ ছবার 
আগেই উঁদল! চলে গেলো জবাব না দিতে। 

পরীক্ষার শেষে উদিলা যখন তাদের বাড়ীর মোটরে 
উঠে বসেছে-দ্রাইতার দরভ। বন্ধ করে দিচ্ছে শ্রান্ত, 
অরে রাঙ মুখে অলক! এসে বললো, “তই উদিল ! 
শরীরটা বড়ে। খারাপ লাগঠে__ছাদার এষ্টু পথে নাবিয়ে 
ছেবে তাই?” উঠিল! চকিতে অগ্চদিকে মুখ ফিরিয়ে 
বলেছিলো_“না, আমার 'অতে। সথঘ্ু নেই যাকে তাকে 
পৌছ্ছোবার।* এই তার প্রথথ আলাপ ব্দরলকার লর্গে। 
ঠিক সেই সমহে উর্দিলার প্রাণের বন্ধু জী দৌড়ে ফি 
বলতে এলে, উিলার মুখের কঠোর ভদ্গী আর পরুঘ স্বর 
গুনে চুপ করে চেয়ে রইলে৷--তার হাপিভরা দুখ নান” 
বিশ্বে ভরে গেলো। উদিলা বোধহয় লক্ষ পেতেই 
ভ্রাইভারকে গাড়ী থাদাতে বলে “এাই অলক! এসো 
গাড়ীতে !* বলে অলকাকে ডেকেছিলে|। অলক! চলে 
বেতে যেতে করুণ ছেপে, ধীরস্বরে উত্তর দিয়েছিলো__“ন! 
ভাই থাক! হেঁটেই চলে ধেতে পারবো!” উদিলার দনে 
ছলে। হেন ও মাটির সঙ্গে দিশে গেলো। অলকা হেন 
ওকে দাড়িত্বে দিয়ে চলে গেল৷ ॥ ওতো! বড়ো! স্প্(_ 
প্রত্যাথানের অপমানের ক্ষোভে উৰিলার স্বাঙ্গ জলতে 
লাগলে।। পথেই ভ্রাইভারকে একটা অকারণ ধমক দিয়ে 
সে কাড়ী এনে গৌ। করে কিছুই খেলে! ন।। আদ 
দিনই এই কথা নিয়ে দনে মলে, তোলাপাড়া কাছে 
বিকেলে অহী জন্মছিনের উৎসবে বেতে হবেঁ-হয়তে 
অলকাও আসবে-_মং্রাটাও যেন ঘনে মনে অলকার ভক্ত ' 
হরে উঠচে! তাই দিদির কাছে অলকাকে কি করে জব 
কর। নার--ম্পর্ধার শান্তি দ্বেওং। বাং_পরানর্শ করতে 
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অসেছিলে। উদিলা। ছল কিন্তু উণ্টে। ওলো__লিন্ লব 
খুলেই চমকে উঠে “ছি ছি উমি? এমন বাবছার করলি 
কি কোরে রে। [ক দক্ছার কণা--*ইহ্যাদি কায় 
গৌরচন্ছিকা করে শেবে উদিল/কেই ভালে। হবার উপদেশ 
দিলে ।--.অতান্ত রেগে উিল! আরও আ1গুল হয়ে উঠলো 
দিদির অননিকার-চর্চা । ধাক্‌ সেও সহছে ছাড়বে না 
শর চাষা দেরেটাকে'-কি কোরে টুকে কান্ট 
ছচ্চে বলে & গরীবট। উদ্িলার সমান ছবে ?---দুদ হুদ করে 
- উদ্িঙগা ঢুকলো বৌদির ঘরে-উৎসবে বাবার স্জা করতে ! 
উদ্দিল! গাড়ী হতে নামতেই জয়ী ছুটে এসে ওকে 
ব্অভার্থনা করে নিতে গেলে।। উদিলার চারদিকে মুড 
বনুদের ভীড় জমে গেলে!--চমংকার দেঝেছিলে। উদিলা 
বাছা! গন! আর দাদী সাজে! জঙ্গী ওকে চাত ধরে 
পিচ্ানোর সন্মুখে বসিয়ে দিলো_"উদি আর্ত করে 
ভাই!” হঠাৎ জয় ॥রজার দিকে চেখে ছাসিডঃ। বাস্ত 
দুখে “ও যে অলক! এতোক্ষণে এলে!--অলক| ভাই । 
এতো দেরী যে!" বলতে বলতে চুটে গেলো। উদিলার 
গলার গনগন খেদে গেলো ব্রিক্রিতেঁ-ত কুঁচকে ও 
দেখলে! সবুজ একখানি ডুরে শাড়ী পরে অলক! এসেচে 
কোলে একটি বর খানেকের খোফা-_ভারী স্থন্দয় ফুট- 
ফুটে খোকাটি 
ভয় ন অলফাকে চেয়ারে বসিয়ে কিরে গেলো!’ খাবার 
বাবস্থা দেখতে । অলকাকে ঘিরে মেতেছে গল্পের আসর 
বেশ জমে উঠেছে। একটু পরেই মন্টুর দুষ্ট শীতে কস্থির 
হয়ে অলক! বলঙলো--+ডারী বুদ্কিল তে! ছলে! দু টাকে 
নি্ে-বাধীতে কেবল বাব! আর দিদি-_বাঁবার শরীর 
খারাপ আদ--দিঘি বললে! ছেলেটাকে নিযে হা) জাৰি 
তাই দেঝেছ বসচি।” অলকা মণ্ট,কে নিয়ে মেবেছ পাতা 
বড়ো কাশ্মীরি কার্পেটের ওপর বসে পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে 
প্রা সকলেই গল্পের তাল না কেটে আশে পাশে ছড়িয়ে 
বললো।। উদ্িলা আর তাঁর ছু একটি উন্বালিক বন্ধ 
হিজ্ঞপের ছাসি ঢেকে ফিস ক্লিপ করে বললে “ছিঃ 
এ বাটিতে বসা বাঙালী মার্কা একেবারে? 
এই সময জয় আবার এঁসে পলো উৰিদাকে 
বললে|--“উনি, নাও আরম্ভ করে| ভাই।” “ন ভাই 
আজ আমি পারবো =! গাইডে-শিগপির বাড়ী ক্র 






বাবে।।" হঠাৎ পন্থী চাবে বলে উঠে পড়লে। উদিল। 1 
খাওযা-বাওহ! চুকলে অ[বাঁর অনেকের রোধে 


উ্লা গান করলো পিযানে৷ বাছিরে। তার তিনটি প্রানই 
খুব ভালো হুযেছিলো। ন’্বন ধরণের গান ও গৎ- 
বাজালোর নতুন কারদায় সকলে হিশ্থিত। উর্দিলা তা 
লক্ষা করে খুব ধস মনে শ্রাস্থির ভাব দেখিয়ে বাজনা বন্ধ 
করলো) “মেয়েটা গান শুনে হতভম্ব!” মনে মনে উ্দিলা 
ভাবলো। রেবা হঠাৎ বলে উঠলো-_"ও ভাই ভয়) । 
বলো লা আঅলফাক্তে এবার গাইতে-_ওর থে ফি গান 
মাত্র একবার শুনেচি ছঠাং ওদের বাড়ী গিছে।” একটা 
ফলগুৱন উঠলো--লফলের ঠেলাঠেলিতে জলক! স্লচ্ছ 
সুখে বললে, “জে! মশ্কৱোধ তোদরা কোরলে কিন্তু আমার 
ভারী জচ্ছ। করে! অ:দি গান পগাইচি--কিন্ব ॥ণ্ট.কে 
কে দেখবে ?" জব তাড়াতাড়ি একট! বল ছাতে দিয়ে 
ঘণ্ট,ফে হুপিরে কোলে নিলো । “আহি কিন্তু পিয়ানে। 
বাজাতে ছানি না ভাই, শুধু গলায় গাইচি।” দেখতে 
দেখতে অলকার অপ্্ণ ভাবদয মরেল। কঠে রবীন লঙ্গীচের 
অপরূপ ঝংকার সমস্ত বট! ছেয়ে দিলে|। ব্লফার সে 
খালি গলার সেই বদতি ঈন্বর পানের বরের কাপনে 
সকলের ঘন দুলে উঠলো--“একল। চলে রে!” গান 
শেষে অলকার তুই চোখ যেন জলে উরো-তরো! হয়ে এলে 
__কঠশ্বর ভাবের রলে থেন পরিপূর্ণ যে উঠলে! । উদিল্লার 
মনটাও অলক্ষিতে কখন যেন টনটন ঝরে উঠলো। পর- 
ক্ষণেই হঠাৎ আবার ঘনটা কেমন তেতো ছয়ে গেলো__ 
প্রতোকে তুলনা কোরে বোঁধছহ গানেতেও অলকাকেই 
অন্থমাল দিচ্ছে মনে মনে-_তিথিরী দেরেটা আবার গানও 
জানে"! হঠা২ একটা মোটরের আগদ্াজ গুলে উদ্দিল! 
তাড়াতাড়ি চেঙ্গার হতে উঠে পড়ে প্রজার দিকে চললো । 
গান শুনতে সকলেই অস্তঘনন্ থাকার কেউ তাকে ধিশের 
লক্ষ্য করেনি । ওদিকে ম্টু কখন ঘয়ন্্রর কোল ছতে 
নেমে গড়িয়ে ধাওয়া বল ধরতে “দে দে” বলতে বলতে 
দরজার দিকে চলেছে তাড়াতাড়ি চাম৷ দ্বিয়ে। গাড়ী 
সাসেনি দেখে বিরক্রিভরে উদিলা ছিরে আাসছিলে| দরজা 
পিয়ে! তার লঙগ্োৱে প্স-ফেলার ধাক্কাঘ বলটা ছিটকে 
পেলো আর উদ্দিলার চাই ছাল ছুত। এলে পড়লে। দ্ট,র 
নদ ছোই লতখানির ওপর! পতবানি দেন, আাউছে ৮ 
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গেলো-_হয্ণায় পাগল হয়ে মণ্ট্‌ চীৎকার করে কেঁদে 
উঠলো । গানে মৃক্ছন। হঠাৎ স্তম্ভ হয়ে গেলো-_-অলক্া 
বাকুল উদ্বিদ-মুখে চারিদিকে চেয়ে ছটে এলো । ততো- 
ক্ষণে উিলা তরে বিবর্ণনুখে দণ্ট,কে তুলে নিয়েছে --তার 
বুকে অহ হণ দণ্ট, মুখ শুতে অস্থির কাছ কাহছে। 
ছাত বেঙ্গে যায়নি তো? ছুতা শুদ্ধ সম্পূর্ণ শরীরের তাঁর 
পড়েছে উদিলার_ওয় ছাতে। তয়ে উিলা খরথর করে 
ঞ।পছিলো__লাহস করে দেখতে পারেনি মণ্ট,র হাতটা 
অল! ছিনিয়ে নিলে| মণ্ট্‌কে ওয় বুক্চ ছ'তে_“দাও 
ওকে!" তীব্র চীৎকার করে উঠলে। সে“ আছি 
ধাচ্ছি--ক্ষমা কোরো।” 

উৎলবের আনন্দ বেন এক নিণেষে মুছে গেলে। | 
কোনো রকমে বাড়ী পৌছেই উর্দিল! বালিশে দুখ গুঁজে 
গুয়ে পড়লে! জগ্ভতাপের অশ্রুতে ওর লারা অন্তর গলে 
গুড়ে লাগলে! | উদদিলার সাবধানতা অলফাদের কি 
অনিষ্ট ঘটে গেলো । কেউই বুকুতে পারেনি। উ্ধিলার 
ছুতাপর। পায়েতে ঘট আধাত লেগেছে। ছোট্ট ছুট- 
ফুটে ছেলে। ও; তগধান। এমন প্রতিশোধ তো ও 
কধনও দিতে চায় নি। 'লকার বিৎধা দিদির  এক- 
মাত্র 'মবলম্বন। বৃদ্ধ কর বাবা, বিধবা দিদি আয় অলক 
এই ছংখের সংলারে মণ্ট,র হাসি বুখটিই ছিলো একদা 
শ্ব! টু দালোও ওদের আঁধার থর হতে উদিলা 
কেড়ে নিলো ফুলিয়ে কেঁদে উঠলো উদ্দিলা। অলকার 
পাছে ধরে ও সব অপরাধ স্বীকার করে ক্ষমা চাইবে এবার। 

পরীক্ষা ঘনিয়ে এলো, কিন্তু অলক! আর স্কুলে এলো! 
মা। রোজই করুণ দৃষ্টি মেলে উদিল। দেখতো অলকার 
আসন শূন্ত। হঠাৎ সে অন্য রফম হয়ে গেলে। ৷ শান্ত 
বিহয ছয়ে গেলো ওর সুখ--সে প্রভাপের আর লেশ মাত্রও 
দেখা যেতো না| অবশেষে ও অলকার কাছে তাদের 
বাড়ীতেই ঘাবে ঠিঞ্চ করে ফেললো! ননে মনে । স্থূল হতে 
বাইরে আনতে হঠা২ চদকে দেখলে! অলঙ্ধা স্থল গেট নিয়ে 
ঢুকছ্ধে হেড দিস্ট্রেলের ঘরে! 

হেড-দিলট্রেলের উচু গলার কথা শোল! গেলো-_"সে 
কি অলঙ্ক/1 পড়া ছেড়ে। না--স্বলারণিপ পাবে তুখি। 
কি হবেছিলে! তোমার দিদি ছেলের 1” 

' শছোরই লোযে-তাকে কোল চতে নানি দিছে" 
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ছিলাদ_-কি করে যেন পড়ে গিছে ব|-ছাতের হুটো হাড় 
তেঙ্গে গেছে। ছাপাখানা একটা ফাজ পেয়েচি"_ 
উৰ্দিলা আর শুনতে পারলে ন|--অবোরে কাদতে কাদতে 
গাড়ীতে উঠে শুয়ে পড়লো--আর কি ভার দুখ আছে 
'লকার সঙ্গে কথা বলার? 

স্কুলের শেষ পরীক্ষা প্রথম হয়েও উ্ষিলার দুখে 
একটু হালি আনন্দের আতাস দেখা দিলে! ন|। বাবা 
সহাধুনী হছে বললেন, “ওগো ঘেখলে তো? উদির 
মতো গেয়ে ক'টা হয় বলো তে” বিহাষের হাসি 
স্টলে! উদিলার মুখে ছা! সবার চোখে সেই আদ জয়ী 
বটে কিন্তু সব বিহয়ে যে আলল জ্ী_তায় কাছে চিপ” 
অপরাধী থাকার বিসিদছে ! 


তাজমহল 
্রশৈলজাচরণ মুখোপাধ্যায় 


ছি্ীস্বর সাজাহান সগদশ শতাবীতে তাহার বৃ 
সান্রাজী বদতাজ-এর সদাধির উপর অদৃপর্ব এই দর্শর 
সৌধ নিৰ্মাণ করিছ!ছিলেন। 

তারতবর্ষীর পতি শিল্পের উচ্চ আদর্শ তান আজও 
গর্বজরে পৃথিবী সগ্তদ আশ্চর্যের আসনে আসীন 
রহিদ্বাছে। তোরখপ।রে ভাজে উঠিবার অবতরণিকার নিয়ে 
তিনটি জলদাছর লালবর্ণের সৎস্তে পরিপূর্ণ এবং তাছারই 
মধ্যে মধো উৎসের এক ওকটী স্তম্ভ যেন প্রহরীর দত 
ঘণ্ডাহদান খ1কিরা লাজাছান-প্রণন্জিনীর অমন্তনিড্রায় 
শান্তি রক্ষ। করিতেছে। 

ঈধদেশের গন্ুঙষটা নিরালক্গাধে ফেবলগাত্র খিলানের 
উপর গঠিত। চারিদিকে মিনারগুলিত চূড়ায় উঠিবার 
পথ আছে। মিনারের উপর্রিতন হইতে তাজ স্বপনযাজের 
রদশীয় দত অতি হনোছারিনী দেখার | বে দিকে দৃষ্টিপাত 
করা হাহ লোহিত দর্মার বেষ্টনীর মর্শ্মর সদুপ্র ভি আর 
কিছুই নাই । নিলে সম্াজীর ও তংপারে সম্রাট 
লাকাধানের কবর বির1(জত 7 স্বানটা প্রশস্ত এবং অলিন্দ - 
দিত সোপান লাহাহে। উপরে উঠিবায় লগতে প্রাচীর 
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গ্রাতে বে সকল বহুমূলা গ্রস্তযথচিত কারুকার্ধা দেখা হা 
তাহা অন্তর ছূর্ণ5 ॥ বিচিতবর্ণের কুলগুলির প্রতোক 
পাপড়ীটীর বণনক্করঘ কাকুশিল্পের এক্স অপূর্ব কৌশলে 
প্রদনিত হইছান্ধে যে নপ্রচক্ষে তাহাদের বিভিন্নত! ধরা 
পড়ে ন।। সাসাজীর কযরগৃহের তোরণ দুখে কোরাণ 
হইতে লংগৃহীত ৰে সকল পদ্ধবিন্তাস মর্করগাত্রে উৎতীর্ণ 
আছে, তাহ। এরূপ স্থকৌশলে গ্রধিত ও বিদ্তুন্ত ছে উচ্চতা 
নিয়ত ও পাশের দূতত্ব ভেদেও অক্ষরণ্ডলি ছোটবড় দেখায় 
না--মনে হয সফলগুলি হেন সদান আকারে উৎকীর্থ! 
ঘর শিল্পীর পরিপ্রেক্ষাজান । 


তাজদহল উচ্চতায় ৬/৭ তলা হইবে। বহু সংশ্র কোটা 


হুম ব্যয়ে সন্তমশবর্য ধরিয়| বিংশ সহল ইতালীয় বৈদেশিক 
ও তাঃতেবৰ্ষাত শিল্পীর দায। এই সমাধি দৰ্বিরটী নির্পিত 
হইয়াছিল এবং জগতের ইতিহাসে ইহ! এখনও অদ্বিতীয় । 
ইহার প্রধান শিল্পী ইসা সহস্মদের নাম আ্আজও স্বাপত্য 
শিবের আদর্শ শিল্পী বলিয়া! জগস্বিধ]|ত হইয়াছে। 

পৃথিবীর বিশ্বয এই সৌৎ-তীর্থে লিত) কত দাত্রীর লদা- 
গদ হই খাকে | কৌম্দীবিযৌত নিশার কুহেলির অব- 
ওষ&$নে ধিনি এই, দর্ধয় সৌধ অবলোকন করিয়াছেন 
হার এই তীখ ভ্রমণ সার্থক হইয়াছে। 


কে হেন স্যতশ’ পাবীর 
কজন বাঁগেরে ? 
খোকার সুনীল চোখের তারার 
জনদ্ব আকাশ, 
চলতে গেলে বছ যেন রে 
তৃরস্ত বাত।ল। 
খোকন আমার বিশ্বটী 
ক্ৰান্তি জানে না, 
‘ঘুষ’ ছাড়া আর কারও কাছে 
২. সে হার দানে ন!। 
খোকন বেন রাজার রাজ। 
চিনতে লাগি ওরে, 
ছোট খোকন আছে আমার 
বিশ্বখানি তয়ে। 


বরের সেরা বর ' 
অস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


একবার এক গীতে এলেন এক সাধু। কেউ ফেট 


রি এ 808 
ডি ৭... ০.০ সত পতিত ত 


খোকার ছড়া 
বেলা দেবী 


খোকন আদায় চোখের দশি 
স্ব আলো আশা, 
গুডপ্রাণে স্ব নিটোল 
একটি ভালোহালা। 
হাসলে খোকন দৰ ছাসে 
তায়া ঝিকিস্িকি, 
কাদলে খোকন বেতের চোখে . 
বাদল চিকিনিকি। 
নৃতো খোকার উদিনুখর 
সাগর নাচেরে, 


বলতে লাগল, “এই বে সাধু, ইলি জানেন ঘাত !-ইনি 
ব্যাঙ্কে বাঘ করতে পারেন, কিন্তু যাগ হ’লে তপ্ম কারে 
ফেলতে পারেন । ইনি পাখী হরে উড়তে পারেন, বিশ্ব- 
ভুবন ঘুরতে পারেন | মরা মাহুধের প্রাণ দিতে পায়েল 
আবার এক তুড়ি দিয়ে প্রাণ দিতে পায়েন।” এই রকম 
আরও মজায় মজার কত কি বলতে লাগল কত লোকে। 

অনেক লোক এসে জুটল সাধুর কাছে-জনেক 
লোক! কত লোকের কত রকম ছুঃখ-শোক ;-_ কেউ 
ম্যালেরিহাহ আধ-বর| ; কাক বা ভাত জোটে না; কোন 
কোন চতুর হামলা-যোকদ্দম। ক'রে ফতুর এট রকম 
আছও কত কি] সুখ কারু হারে আলে না, এসে একটু 
হালে দা; কিন্তু হ:খ তার জরক্ষমূতি দিকে তুম ধরে দক 
কাজ ফয়ে। 

সবহি লাতুর কাছে সন্তি আর হিনতি ক'রে বলল, 


শশানাবের বর দাও, লাধুবাবা। বর দাও!” দাধৃশড হেসে » 


8০ mms ৪:42 








ন: কে কাটা বর চাও" 
কৰারে কাড়াকাড়ি 
তা বর নেবে-_কার আগে কে 
প্রায় মারানারি লাগার যোগাড় আর কি! 
এককডি একক্ষশ চুপচাপ হয়ে বাসে ছ্থিদ। এইবার 
হ’লে উঠল, “আমাকে দিন টাকার কুনীর হওহার বর__ 
*উাকার যেন আমার তর ভ'রে যায!” লাধু হাসলেন, 
বললেন, “এক্ককড়ি ভাই, একটি কখ। তোমাকে স্পাই, 
টাকায় যদি তোলার ধর ভরে বায়, ত! হ'লে তুমি থাকলে 
_ কোথায়? শোনে কোথায়?” অনেকেই হেসে উঠপ। 
ম্যালেরিয়াহ এক রোগী ধক-ধক ক'রে ফেলে উঠল। সে 
বলল, “প্রন, আনায় এনন বর দিল, যেন একউ। পাহাড় 
মাথার তুলো দিন ধিন করে নাচতে পারি, ছঈটতে 
পারি!” 
* সাধু আবার ছাসলেন, ঢেন একটি ফুল ফোটালেন। 
বললেন, “ওরে ভাই, বয় দিতে জানার আপত্তি নেই। 
কিন্ত পাহাড় মাথায় তুলে তুনি যখন দৃত্য করবে, দৌড় 
মারবে, তখন তোমার নাচানাচি-চুটাদ্বুটির চোটে পায়ের 
নীচের মাটি ঘনি বাসে বার, ও] হ’লে, তোমার উপান্ন 1 
উপায় কি হবে? তোমার তে! গর্ডে পড়ে নর্ড) ছেতে 
চ’লে যেতে ছবে ! 
লোকটি পাহাড় মাখার তুলে’ লাচবার বর চেয়েছিল, 
কিন্তু এইবার বড়ই তাবনার পড়ল 
আরও কত লোকে সাধুর কাছে কত রকন বর চাইতে 
লাগল কেউ চাইল অনেক বুদ্ধি, কেউ চাইল অনেক 
নাম-যশ ; কেউ চাল রঙ্গ! তওয়ার বর, কেউ চাইল 
হাদী হওয়ার বর। কেউ বলল, “আমাকে এমন খর 
দন, আমি যেন চোখ ঘুগেও সব সনয় সব কিছু দেখতে 
পাই” 
বর লওয়ার খুন লেগেছে। সেই সমর এক গু 
সেখানে এলে ছাজির। হাঞ্গির হয়েই, হাক দিল, “সাধু 


তার 











লি 


আচার 


তি শি শিক এপ 


( ৪৭শ বর, ২ খত, ১ম সংখা! 


দর! কারে দিবে দিন | 
আমি যেন সব সে সকলের ক্ষতি করতে পারি-এই 
বর আনার পাওয়া র্রক্যর |? 

গার প্ক্ধপ বর পাবার আব্দার! তখনই সেখানে 
গুরু হল লোকের হইচই ঠেঁনেচি চীৎকার | লবাই ব’লে 
উঠল, “সাধুবাবা, এই লোক বদি এ নর পার, ত! ছদে ত ' 
আলরা গেছি !--আনাদের বার যা আছে, ত! ত ঘাবেই! 
-_ও ওঁ এক বর পেলে, আমাদের লব বর 'শেব ক'রে 
ৱেবেঁ_পণ্ড কাছে দেসে !--এই ভণ্ড! যদি সব 'লময় 
আমাদের ক্ষতি ক'রে। তা হ’লে আমাদের গতি কি 
হবে!” 

পাধু ব'লে উঠলেন, “ত! হ'লে, এখন বুঝতে পারছ, 
তোমাদের সকলেরই একটি মা কি বর চাইতে হবে” 
তখন সেই গুণ্ডাই ব’লে উঠল সকলের আগে, প্স্ের 
ক্ষতি না করার ইচ্ছ। এবং অন্তের ভাল করবার ইচ্ছা_ এই 
একটি মাত্র বর আমাদের সকলেরই চাই, অক্চ বরের 
বিশেষ দরকার মাই ।” 

লাধূ দক্ষিণ চত্ত তুলে বলে উঠলেন, “তবে আমিও বর 
দিলুম তাই! হোমাদের সকলের সব সমহ লং কাজে 
থাকুক মন,__৩ইটিই দক মাশ্রদের সব চেয়ে বেশী 
প্রষ্হোজন।” 

সেই জগ খল লাখ। নত করল, সকলের কাছে 
দিবেদন করল, “আমি এত দিন ছিলুম গুণ্ডা, কিন্ত এখন 
থেকে হব ওণৰান।" 

এককড়ি এতক্ষণ চুপ কারে ছিল। এইবার বালে 
উঠল, পনাধুজী বাংডকে বাদ করতে পারেন, পাখা হবে 
উড়ে যেতে পারেন, আরও কত কি করতে পারেন, 
শুনেছি। কিন্তু এইবার তিনি য! করলেন, দেই কালের 
কাছে আর কোন্‌ কাছ লাগে! আমর), সর্কট না হয়ে, 


মশাই, আমি একটা বর ভাই । 


যায কি ক'রে হব__সেই শখ তিদি দেখালেন, সেই ফথা 
শেবালেন !* 





ঘন 


কালীচরণ ঘোষ 


সির্বগতের দিত সম্পর্ক রগ দা যোগাযোগ রাখিতে হইলে উপকূলের 
বন্বরই পরি উপা়। দেশ হইতে বিষেণে যাইতে এবং বিষেশ হইতে 
০ দেশে আপিতে হইলে বনমা। আগমন নির্শঘনের ছা বলির! পরিমিত 
© ছা গা । অবশ্য অধুরা বিদানপোত লাছাহো জলবান ও বন্দরের 
অভাব দু করা ধাছ। কিন্তু বহ লোক এবং ধত বণিজি।ক পণ্য 
উপকূল-জবস্থিত হন্মর সাছাতে বাতাযাত করে বিনাকপ্যত ও "এগার 
পোর্ট” (৪৮-৯০৮1) তাহার অতি পৃ অংশও বচন করে ন্‌ ॥ 

ভারতে প্রাচীন কাল হইতেই জলপাখে বিদেশের সহিত, বিশেষতঃ 
দূর প্রাচ্যের সত বাণিলা ও পরিতাঞক, ধরদপ্রগারক প্রচৃতিহ গমনা- 
পন ফিল এবং বর্তমানের ‘ন্দ।' ন। খাফিলেও দদৃত্রোপকূলে বন্ধ 
নিশি দান ডিল খাছাকে বন্দ। চে ব্যবহার কযা হইতি। সূল ভাতের 
উপকূলের দৈর্থা ৩,৪+* মাইল ॥ "মার পূর্ব ও পশ্চিষ উপকূলের যোগ্য 
স্থানে চোট বড় দা ৰারি নানা বন্যার অধস্থিত। 

বন্যার (কেবল বাদি ও রমণের সুযোগ করিয়া ঘো। না, সহুতর- 
তীরের দৌন্ব বৃদ্ধি করে; উদার) দেশে দরস্ধি় পরিচারক বলি 
পরিগণিত হইল খাকে) দড়ির দেশ_যাহার বিবেশী পণ করা বা 
মিদেশের পণ বিক্রয়ের কোনও স্ধাবন| নাই, বে ছেপে লোকের জ্ঞান 
বিত? বা আাহামণ৷ জগত অপরাপর বেশে॥ দহিত গংযোগ রক্ষার 
প্রযেধ্রণ হয় লা, তাহাদের বেশে কোনও হর প্রটোজন হয় না। 
সহ জাত] সীপে বস করিয়া একটিও বন্বয়ের প্রয়োজন হয় দাই, 
অমন জাতির অব দাই; আছ পুর দ্বীপ ইংলও জগতের বিখ্যাত 
বন্দর সকল বিয়া আপনাকে হিরিযা রাখিযাে। 

ভারতের পশ্চিষ-উপকৃল পূর্ব-টপকৃল হইতে বন্দর দস্পঘে অধিকতর 
দৰ্বদ্ধ। পপ্চিথ-উপকূল কন ও দালাবার এই ছুই অংশে বিভক্ত করা 
হই খাকে। 

ফ্তাুষাযী হইতে সহবেধীর মোধান! পর্যন্ত করহওল উপভূল। 
ইহা আবার হর্ণাট এবং উৰা সৱকায (Northern 05৩) এই 
হই অংশে [বিগ নামে পরিচিত। 

ভারতের উপকূলে জলবান ছইতে ওঠা নামার পক্ষে বহ উপযোগী 
ঘান জাবহমান কাল হইতে ছান্য আহে । ইহা॥ যয্যে ২২৬টী স্বান 
বন্দর বলিয়া পরিচিত অর্থাৎ, এই সকল স্বাণে জলের ক্ষতীরঙার লহ 
ছোট, হড় জাহান নৌকার অনুপাত রক্ষা কমা সাল বা ছাত্রী ওঠা 
মাহা কয়ে এবং তাহার একটা হিসাব রাখা হছ। কুলে বিষধর 


15 নৌকা জিডাইস.বহদ্ানে এই উদ্েত লাধিত হইতে পানে, কিক তাহা 





দক যোগ সন্ধান করিতে হা তাহ। 'বন্ধ॥' বাসে পরিচিতত-দর। 
পারচীর বন্ধ আইন (Indian Ports 890) জঙারী ২২৭ 


বন্দর :বলিযা পরিগণিত হইলেও ট্হার হন্যে ১॥৭টিকে চালু বশর 
(Working Ports) লে ভাৱতে বন্দর এর তালিকার ইহাদের 
মাম পাওয়া বাঃ, কেও ইহার সহো আবার সক্ষলগ্ুলিই ছে নিরনিত 
ব্যবহার করা হয়, তাহাও দ:হ। অযোদন:বাদে ট্ত্যনের দাছাদ] এইৰ 
করা হইয়া খাকে। 

আরতের পশ্চিম উপকূলে ১৮০টী বন্দর অবশ্িত, তাহার দহো 
বো্াই ( কন ৭, (নীরা **, বোস্বাই ৮৭ ) ১৫৯, এবং কেছল-এ *টী। 
পূর্ব উপকূলে আছে ৯৪ (নাহাজ-কেরল ৪৯ উড়িক্থা » এবং পশ্চিম 
বাগদা ১)। 

সংখ্যার দিতাগ অর্গংখ্যক বা ছইলেও, প্রকৃত পক্ষে মোট বর 
এর শতকরা ৪১৯ ভাগ হা >॥টি বন্য সোট বড় কাছে ব্যস্ত হয়। 
ইহাছ মধ্যে বড় (316101) ন্যয় ৬8), মানি ( Intermediate ) 
২২ এবং কহ 31900) বশর ৬৭টী। বড় বন্দরেয় সৌভাগ] বোস্ছাই" 
ঢের দর্বাপে। বে, অর্থত ুইটী। গাজা অন্ত ্রহেশ, কেযুল ও 
পশ্চিম বাঙলা, প্রতোকের ভাগো একটা করিগা পড়িরাছে॥ i 

ঘাগারি বনৰ বোত্াই রাজ্যে ১০, কেছলে ॥, দাত্রাজ ও জড়ে | 
উড়িকায প্রণীপ বন্দর ইন্টারমিডিয়েট, অর্থাৎ 'মাবারি' নদা ভরত 
উত্তী{ হইগ বাইতেছে ; কারণ লৌহ-পর্তর বিয়েশে রণ্ডানি। পক্ষে 
উঠার বন্য সর্বধাপেক্ষ। উপযোগী । 

ছু (ৰা 'মানৈর' ) বন্দয় এক,বোখাই রাজো 5. মাহা বক্ষে, 
১০) ইহাদের মোট সংখা। ৯৭ তাহা পূর্বেই বলা হই্রার্রে। 

অতি ক্র ছোট বনে জনেকুলি যাঝারিতে পরিণত ধার 
শন্ধাবন| রহিযাছে। ভারতের আাদ্হাবী রপ্তানি বাশি) বিস্বা॥ লা 
করিতেছে । সুতরাং বন্দরের উন্তি লাধন না ছইলে ইছা সম্ভব নে) 

ভারতের প্রধান হন্যর দাত্র ছরটী। তাত্বার দ্য বোস্বাই, মাজার 
ও কলিকাত। ছাত্র ১৯২১ সালে কেন্রীর দরকার কক্ষ “মেয়র লো” 
বলিয়া ঘোষিত হর এবং কে্রী সতকার ইহার বক্ধনাবেক্ষশে। দাদি 
পরখ করে। ১৯৯ সালে কোচিন বন্যঃ। ১৯৪১ (1) লালে বিশাখা 
বনৰ এবং ১৭৫৭ নাদে, ১৮৯ এশ্রল, কাওনা শ্রধদ জেলী বন্দর 
বমি ছোহশা করা হয়। বে পকল বন্দরে ৰা ততোধিক টনের 
জাহাজ ছনাঘাসে বাতারাত করিতে পারে তাহাই প্রথম বেলীর কমর 
বলিয়া বিবেছিত হইয়া থাকে! 

রা লীদাগ্ পুনর্গঠনের ( ১লা নভেম্বর ১৯৫৯) পূর্ক্বের নাদাসুবায 
বিভিন্ন হাৰ৷॥ি৷ ( ইক্টারমিচিয়েট্‌ ) বন্ধ গুলির অবস্থান কিস। 

আচ ধা করাট, কারওয়ার, মারমা (গোরা), গা, রয্বপিরি 
( যোস্বাই ), কন্বালোর, কিবাৰ, ্যাঙ্গানোর,নাগপটদ বা দুপা 








খু 








৭&8 


ভান্পভব-্ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২৪ খত, ১৭ সংখ্যা 


পা 


টেলিতোগি। ৪টই:কো'ড়ণ (মাতা), মহুলিপটুৰ ( অন্ধ ), বেছি, 
ভাবনসর, বলবে. পোরবনহ, তেরাওযাল (লৌরা&)- এালিপি 
(হরিদাস কোডিল)। কোলাচেল, কোইখোটন প্রকৃতি অপর ছুই 
একটি 'ট টারসিচিনেট বন্দর বলা হয় । 
বংসৰে বে লফল বন্দর একপক্ষ বা ততোধিক টন ছাল জাহাছে 
শোলা এছ শামাইধার উপদূরু. সেই লকল বায কারি বলি ধরা 
হয়। হুতদাং ক্েকটা কোট এবং দাবারি বন্ধযে। পার্খকা কয ত 
ক্ষাধাগািকে ঈ্ই দূর বইসা খাইতে পারে । 
প্রধান বন্ধরগুলি বিএ ছিগাথে মাল আামলানী ও রপ্তানী 
একট হিসাঘ ছে বাইতে 
(১০৭৭৮ দান) 
'্জানঙালী 





কলিকার। 
ঘোস্বাই 
হাত্রাঙ 
[িশাখাপৱন্‌ 
ক্লোন 
কাওলা ২৭,২৭৭ 
১৯০৮ সালে | জানুঙ্লারী'ডিলেন্র ) রপ্তানি লগোর দাদ চিল ৬৪১, 
৮৩২, পুনঃ প্রানি (1০০3০3) ৭১ ১০ ৮৯, ৭৭৩ মোট 
॥১, ৮৪, ৯১৭ টাকা এবং আহানী পৰা হুল) ১০৯৮, 





৬৭২,৯২১ 


৮৬ 





৭৯,৫৯৩ 


ory 





রপ্তানি * 








এখানে স্থংণ রাবিতে হইবে ভারত সরকারের বাক আরেক 
অধিকাংশই বরের ক ছটতে পাওয়া হাঃ। 

পারতে বৃহৎ শাল পরিকল্পন। কার্ধে| পরিশহ করিবার প্রচেষ্টা অয, 
কিন বাছা হাতে আনেক আর হয় এবং হাহা উন্নতিতে বছির্ধাপিভোর 
উল্তিয় লিক সন্ধাধনা তাহা যধেষ্ট মনোষোগ লাজ করিতে লািতেছে 
বলিয়া ছলে হয 1) 

ফন্মর বিশেষত: কলিকাতায় বন্ধর পলি জিয়া করবে বড় জাহাজ 
ব্যবহারের অঙ্গ লহোগী হয়! পর়িতেছে | ‘অথচ বর্তমানের জারা 
পূর্বেকোর তুলার দৈর্থা প্রা ও গদ্ধীরতার বৃদ্ধি পাইতেছে। অনেকগুলি 
গ্রামাজ একসঙ্গে জালিনে অনেক বন্দরে ছাল ওঠাবা॥ হুসোগ খাকে না। 
জসমিকের কর্ণ বিনুখতা ও বড় ছাল ওঠা নামানো॥ ত্রপাতির জরাৰ 
ফেবু জাহাজ গ্যাসিয অলস তাবে হিনের পর দিন বসিয়া খান্চিতে বাধা 
3 তাহাতে সংশ্লিষ্ট সকলের প্রত ক্ষতি হই থকে । 


কব্বযের উত্ততি সান করিতে হইলে থে সফল দস্ববাতি প্রয়োছন 
তাহা বিদেশ হইত আহিছে হত, হতগাং বিষে দুহায অভাব হেই 
তাহা বিশেষ সন্ধব হইতেছে লা] [কন হদ্বরের কাজ হুচার রশে লা 
গালিলে হিছেই দূ অর্জনের নিশ্চই হিপ হইছে | বশরের উতর 
সঙ্গে আব পরিমাণ-_মাল বাষাই্বার জগি এবং রেলের সহিত ই 
যোগ স্থাপন করা প্রচোজন। বর্তমান বরে দে দিক হইতে দখেষ্ট 
আহৃবিধা আছে। ইহা বাৰীত অপরাপর ক্ষত বৃহৎ আগৃবিদায় জন্ম 
বাই। 

কাগুলা বন্দরের কারধাকারিতা তি ফ্রত বৃদ্ধি পাটতেছে এবং 
বন্ধ হাতে আঃ হাশাতিরিক হইয়াছে । বেশানে বোট ১৭ দক্ষ 
টাকা লাভ ছিলাৰ করা হইয়াছিল ১৯1 লালে তাছ। ৬৪ লক্ষা টাকা 
আতিকৎ করিয়াছে । 

যাজ্াজে একসঙ্গে অধিক জাহাজকে স্থান গ্রহণের হাবিবা (দিবার 
বাবস্থা জাতে পরিণত হইতেতে ; কোচিন বন্রে জারও চারটা “বার্থ” 
(0৮700) নিন্মিচ হইচেঙে। লৌহ শ্রশ্রেয রপ্তানি বৃদ্ধ পাও্যার 
বিপাখাপঞলন্‌ বশ্বরের প্রতৃত উহ্রতি লাধন শ্রয়োজন হই পড়িয়া । 
হানধাজন, বেগাঘোগ খিযাগের মত্রী লাল বাধাচুর শাস্ত্রী ছলে মনে 
বধ আশা পোখণ করিচা আছেন এবং ত]ছারই কিছু কিছু আঞাং 
বিতরণ করিতেছেন। 

ছিতীর পঞ্চৰাহিক পরিকল্পনায় *৮ কোট টাক] বায় বরাদ্দ হইয়া 
ছেল। প্রথম তিন নতদরে মোট ২৪ কোটি, অর্থাৎ প্রা এফ তৃচীয়াংশ 
বায় হইতেছে। পঞ্চবাহিক পরিকল্পবার কোনও কার্ষোর প্রগতির 
হিনাৰ পরিদাণ বিয়া প্রকাপ করিতে বড় দেখা দায় লা। ঘরাদ্থ টাকার 
দধো কইটা হার হটয়াগ্ে, তাহাই প্রক।শ কর। হয়। এ ছিসাযে দে 
বিয়াই গল খাকিবার সন্ভাংনা তা সকলেই উপলদ্ধি করেন, কারণ 
কাজ লা হইয়া অর্ঘধ্য। হওয়ার সন্তান) ও শ্ুযোগ আছে, এ কথা 
স্বীকার করিবার উপায় বাই। 

হখরের উঠতির সঙ্গে প্রতি প্রথম শ্রেপীয বন্দরে জাহাজ মেরামত 
করিবার কারগানা স্থাপনের প্রন্থাথ আছে । ইহার ধুক্ধিযুৱণ্তা সন্ধে 
কোনস্থ প্র সাই, থে জন্াহটী বেদী, তাহা করিতকপ্থা অভি লোকে? । 
বেন বিষে মাল বত্তপাতির উপর নির্ভর করিয়া কাছ বাহত 
হইতেছে, সেই আপ উপবুক লোকের অভাব জান্ত তত্র তাবে অনুভূত 
হইতেছে। 

* কন্দৰে ই্নতির লহিত ভারতের অর্থ নৈতিক প্রায় হলি ভাবে 
পুত! সে কারণে কেহল প্রথম শ্রেস বর, দ্বিচীর গু তৃতীব শে 
বীরের উতি্ দিকে জবিক্ষতর ফনোবোগ দেওলা বাছনীর। 














লৌফ-১৩৬৮] বিন্ধা পন্থ শি 











লসাশ্বান 


আপনার ত্বকের লাবনড বাড়িয়ে তোলে 


রেক্সোনা সাবানে 

“কাডলঃ বলে একটি বিশেষ 
ধরনের ত্বকের জ্রীযবৃদ্ধিকারক 
রয়েছে যার 
র ত্বক আরও 
(কোল, আরও মহ্থণ দেখায়. 
লাবণ্য এনে ধরে ॥ 


সৌন্দর্য্য সাধনায় 


রেকোন। ব্যবহার 
"করুন! 





গগন তোর সিং আলির পক্ষ তাজ হিল্তাৰ দিত টিমিউড করুক পরত 











এক হুন্দয় সন্ধার ছক্ষ-কেরাণী আইতান্‌ ভিসির চের- 
ত্যাথচ স্টলের ছ্বিঠীহ সারিতে বসে জপেরা-প্লাসের 
সাহাঘ্যে Lis cloches de cormeville উপভোগ কর- 
ছিদ। মঞ্চের দিকে তাকিয়ে নিজেকেই সবচেয়ে সুখী 
বলে সনে হচ্ছিল ? এদন সময় হঠাৎ...হঠাৎ একটা 
চলতি ভাবপ্রকাশের মাধ্যম হয়ে দাড়িরেছে; কিন্ত 
লেখকরা কি করতে পারে, জীবনটা যেখানে আকশ্দিক- 
চায় পরিপূর্ণ ছঠাং তার মুখটা কুঁচকে গেল, চোখ দুটো 
শ্বর্গর দিকে ছিটকে বেতে চাইল, শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ হয়ে 
এলো-'অপেরা-ম।সের দিক থেকে বুখটা ঘুরিয়ে নিয়ে 
নিজেকে চেয়ারের দধ্যে উ।ঞ করে নিল, আর তারপরই 
হ্যাচ চো । 

সোজা কথাহ সে ছাচলে|। বার বেখানে খুশি 
হাচবার অধিকার আছে। চাষা, দারোগা, এদন 
কি ছাকিদও হাঁচে। দুনিয়ার সবাই হাচে। তাই চের- 
ত্যাথ কোনরকম অস্বাচ্ন্দ বোধ করল লা। পকেটের 
রুমাল দিয়ে আলতৌভাবে নাকটা মুছল। তারপর 
ভদ্রতার খাতিরে চারিদিকে তাকিয়ে বুঝতে চেই। করল 
কাউকে কোন অসুবিধায় ফেলেছে কিন!। বৃত্তে গিয়েই 
তার মন খারাপ হয়ে গেল, একজন বেঁটে বুড়ে। মানুষ 
ঠিক তার দাসনে প্রথব সারিতে দাড় মুছতে দুছতে ওই ই 
করে কি দেন বলছেন। চেরভ্যাখত চিনতে পাঁরল- বুড়ো 
ভদ্রলোকটি যান-বাহন বিভাগের মন্ত্রী--সিষ্টার বিকল _। 

“আদি হর গায়ে হেঁচেছি! ভাবল চেরত্যাখন্ত, 
“উনি আমার ওপরও’ল! নন বটে, কিন্তু এটা বেশ অসভ্য- 
তার লক্ষণ । অবস্বই রর কাছে ক্ষদা চাইব” 


চেরত্যাখভ্ড ছোট্ট একটা কাসির সন্ধে সামনের দিকে 
ঝুঁকে পড়ল এবং ব্রিবলতের কালের কাছে দুখ নিয়ে 
গিৱে ছিদ্‌ ডিস্‌ করে বলল, "দা করবেন.*কানরটা। 
আমারই-..কিন্ত ইচ্ছে করে...” 

‘তাতে কি হযেছে?” 

ক্ষিঘ। করে নেবেল। আদি ভাবতেও পারিনি!” 

পায় করে একটু চুপ করুন| শুনতে দিন 

চেরভ্যাখত কিছুটা অন্দত্বিবোধ কলে। অপ্রতিভ* 
ভাবে হেসে দনটাকে অভিনয়ের দিকে টেনে নিয়ে যেতে 
চেষ্টা করল। অভিনয় চলেছে ঠিকই আগের মত, বিন্ধ 
নিজেকে জর দের! সুখী বলে মনে হ'ল ন|। দনন্তাপে 
সে তখন তরাট ৷ বিরতির সম ব্রিবলতের কাছে গিয়ে, 
বিবদভাবে কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করার পর দাছস করে 
অস্প্ডাবে বলল, “আপনার গারে হেঁচে ফেলেছি শ্যার..- 
ক্ষমা করবেন--'জানেন তে.--আমার কোনই হাত 
ছিল না...” 

সেতোঠিকই। আমি ও-কথ। তুলেই গেছি। আবার 
বলার কি হ'লো। অধৈর্য্যভাবে তার গুলাকার ঠোঁটটা 
কীপছে তখন। 

উনি বললেন, তুলে গেছেন। কিন্ত গুর চোখের 
দৃষ্টি) বেন কেমন কেদন। জেনারেলের দিকে সন্দিদ্ধ- 
ভাবে তাকিয়ে ভাবল চেরভ্যাধভ, “আমার সঙ্গে কথা 
বলতে চান না$ ওকে অবিশ্তি খুলে বলতে ছবে যে, 
আমার অনিচ্ছা্“-জআদার এতে কোন হাত 'নেই---নচেৎ 
ভাববেন, শুর গায়ে আমি পৃতুও ছিটুতে পারি। আর 
এখন না ভাবলেও পরে শু]ৰতে পারেন।! 

bd 
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কি কালীন হত 


এন 





বাড়ী [গিয়ে স্ত্রীকে সব কণ। বলল। স্ত্রী বেশ গুরুত্ব 
গিয়ে ঘটনাটাকে গ্রহণ করল এবং নিমেবের জন্ত প্তস্তিত 
ছয়ে গেল) কিন্ত ত্রিবলত ‘বআদাদের কর্তা” নর জেনে 
আন্বন্ত হ’লে৷। 

তার পর স্ত্রী বলল, “তবু তোদার গিয়ে না চাওয়া 
উচিত, নাহলে তিনি ভাবতেন, তত্রব্যবহারের তুমি কিছুই 
জানে) না 

এসে তো ঠিকই। আদি থাক চাইবার চেষ্টা করে- 
ছিলাম, কিন্তু বড়ই অস্ত, তিনি আমার সঙ্গে ভালো- 
ভাবে কথাই বললেন ন|। অবিশ্রি কথ। বলার তেন 
স্থযোগও ছিল না” 

পরের দিন চেরচ্যাথড ভালো করে চুদ-দাড়ি ছেটে 
অফিসের নতুন চোগাচাপকনখান। চাপিয়ে নিজের 
চরিত্র ব্যাখ্যা করতে চলল ব্রিধলভের কাছে। দেখা 
করার জন্ম ঘর লোক্ষে ঠি । কছেকছনের সঙ্গে কথ! বলার 
পর চেরভ্যা খড়ের দুখের দিকে চোখ তুললেন ব্রিকলত । 

“গত্রাত্রে আর্কেডিতা়, আপনার মনে থাকতে পারে?» 
চেরভ্যাখত আর করল, .‘অ!--আসি ছেঁচে'-.আর ধ__ 
ঘটনাটা."'ঘা__মাঁক চাঁ" 

ব্রিথলত বললেন, “জঃ, আচ্ছা আলাতন!” পরের 
লোকটিকে সম্বোধন করে বললেন, “আপনার জগ্তে কি 
করতে পারি?” 

“গুনতে চান না আমার কথ।।” স্্রান ছয়ে ভাবল 
লে, “এর দানে উনি রেগে গেছেন...এরকম অবস্থা এটা 
ছাড়া বা না--অবস্থই সব কথ! বলব... 

ব্রিবলত বন শেষ লোকটিকে বিদায় করে নিজের 
কারার ঢুকতে ঘাবেন। চেরত্যাখভ এপিয়ে এসে ফিস 
ফিস করে বলদ, “মাফ করবেন, হুর । আমি অন্ত, 
এবং সে আপনাকে বিরক্ত ন! করে পারছি ন!" 

ব্রিঝলভের তখন কেঁদে ফেলার মত অবস্থা । তিনি 
চেরভ্যাখৱকে হটিয়ে দিতে চাইলেন | “বিদ্রুপ করছেন!” 
বলে তিনি তার মুখের ওপর দরদ! বন্ধ করে দিলেন 





“হিদ্প’ ভাবল চেরভ্যাথভ, “এর মধ] তো কোন 
মজার ব্যাপারই দেখিনা । এটা তিনি বোঝেন না, আর 
তিনি গেনারেল? ঠিক আছে, এরকথ লৌখীন ভর 
লোকের কাছে মাক চেয়ে তাঁদের আর ব্যতিব্যন্ত 
করব ন|। দাঁহাহ্রামে যাবে, সব। এবার একটা টিটি 
লিখব, ওর কাছে আর যাব ন!। কিছুতেই লা, সেটাই 
ঠিক ছবে।” 

বাড়ী ফেরার পথে চেরভ্যাথ এই সব ভাবল। কিন্ 
চিঠি লে লিখল না। একের পর এক চিম্বাই করে 
গেল, কেমন করে ভাঁঘায় প্রকাশ করবে ভেবেই পেল না 
সেন্ট পরের দিন তাকে আবার যেতে ছল ব্রিবলভের 
কাছে বাপারটার চূড়াস্ত নিষ্পত্তি করতে। 

“গতকাল আপনাকে উত্যক্ করার কুকি নিয়ে 
ছিলাম, চের$্যাখথত সুরু করল, ব্রিকলত তার দিকে 
জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকাল, ‘আপনি বিভপের কখ। রূলে" 
ছিলেন । হেঁচে ফেলে আপনাকে বে অস্থুবিধায় কেলে- 
ছিলাম তার জন্তু দাক চাইতে এসেছিলাম---তার ছায়া 
হিত, এতো ভাবতেই পারি না। এ ধৃষ্টতা হয়ই বা 


কেমন করে? অলস্থানই বদি করতে থাকি, তালে তে * 


কোনরকম দাগ্রদানিতাই খ।কে না । এমন কি ওীদানীদের 
অস্তেও লা---* 

“বেরিয়ে দাও, এখান থেকে ।” কুকুরের মত থেকিয়ে 
উঠলেন। রাগে নিল হে কাপছেন তখন তিনি। 
,. চেরত্যাখত ভরে অসাড় হয়ে ফিস ফিল করে বলল, 
“আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি)” 

ব্রিবলত লাখি ঠুকে বললেন, ‘বেরোও বলছি” 

চেরভ্যাখভের ঘনে হুল তার ভেতর দিকে কি বেন 
একটা কাদড়ে ধরেছে | অনুভবহীন অবস্থায় দে দরজাটা 
পার হয়ে রাম্তা পড়ে হাটডে লাগল। হোঁচট খেত্রে 
খেতে একটা ধস্রের নত বাড়ীতে পৌছিয়ে সোায় গা 
এলিয়ে দিল, অড্কিসের চোগা-চাপকান নিয়েই, আর ওঁ- 
ভাবেই মারা গেল। 





< 





চায়ের দোকানে বেজায় তর্ক “চলছিল । তুতোঁদা থাকেন 
সমৃপুত্রে। কোলকাতায় বেড়াতে এসেছেন করেক| 
চংক্ন। ওকে ক্ষেপাবার চেষ্টা করছিল ছেলেছোকরার দূল। 
বিমলঃ কি ভুতোলা, সৃহর দেখতে এসেছেন? সামলে 
চলবেন। রাস্তায় ট্রান চাপা পড়বেননা। £ 
ভুভোদাঃ (অপ্রলহ দুখে) হ্যাঃ ঘা তোদের সহরের ছিরি 
দিনঃ সেকি হুতোদ, কোলকাতার মত এত পেলায় 
সংর আর পাবেন কোথায়? 

“ভুতোলাঃ সংর না ছাই। রাপ্তরায় বেরোনোর জে নেই। 
একটু ধীরে সুদে চলেছে কি সুড়িজন ঘাড়ের ওপর হামলে 
পড়বে । সেদিন কি সিণদেই পড়েছিলাম ॥ বিমলা তুই 
বানা রুই তো ছিলি আমার সঙ্গে। 

বিমল: সুতোদা চৌরঙতে মাধরাপ্তায় দাড়িয়ে একটু 
জায়েদ করে পানচর্চী বাচ্ছিলেন। আর বাবে কোথায়। 
ম্যাচ খ্যাচ করে প্রাদ্র পৰাশটা গাড়ী ওর ইঞ্চি কয়েক দুরে 
আটকে গেল। উনি পলদর্দা দুলে দিযে, চারিদিকে তাকিন্তে 
“ভাল জালা’ বলে বিরফ্সূখে রাস্ত। পেরিরে এলেন। ট্রাফিক 
পুলিসের। জীবনে এরকদ ঘটনা দেখেনি। তাই বেটন 
ফেউন নিয়ে হঁ করে সবাই সূতোদাকে দেখতে লাগল। 


নুতোদাঃ আছ্ছ। তোরাই বল। বিকেলে বেড়াতে গিয়ে 


একটু আরাম করে প্ানজর্দাও খেতে পারবনা? একি 
সহরের ছিরি! আমার সুখের চেয়ে স্বক্িভাল। ৭ 
বিমল; মধুপুর ভার কোলকাতা! জানেন কোলকাতার, 
পরসা দিলে বাঘের দুধ পর্যন্ত - পাওয়া ঘার। আপনার : 
অজপাড়াগায়ে _ 

ডুতোদাঃ ধাঃ ঘাঃ তোদের কোলকাতার পরসা দিলেও 
সব পাও বায়ন।। . ৫ 

বিল বিনয় (একসগে): কি! কি! ? 

DL 4552 BO 





বিনযঃ বদুন কি চাই আঁ: 
ডিম? এসাইক্লোপিডিয়া 7 
ভূতোদাঃ (হাসিমুখে) তামা ফুরছুরে হ191. বিষণ আহ, 


[বিল একেবারে চুপসে গেল । ২ 
ভুতোদ$ সকালবেগ্] ধন পাহাড় অনল নদীর ওপার 
থেকে মাটীর গন্ধ মেখে সে হাওয়া সর্বাস্তে আদর করে 
হা তখন মনে হয় স্বর্গে আছি। 








পৌব--১৩৬৬ ] 


বিিদ্তভাশ্পক্ নি 


ত ত পপ কক ক পপ 


এ দৌগ কালি সিমেন্টের গৃহারবানার লে হাওয়ার দরদ 
তোল বুগবিনারে। কিন্তু শু খোলা হাওদাই ন|। আরও 
অনেক কিছু পাওয়া ছাত্রনা তোদের এ সৃহরে। 

ভুতোনাঃ কাল বারে গিয়ে ছিলাম। সব হোল একটু মাছটা 
ফলটা কেনার। [কিন্তু নুদীর দোকানে বা বাাপার দেখলাম। 
বিমল আর বিনপ্র ঘাবড়ে এ ওর দুখের দিকে তাকাল 
বেজ অন করছেন, ভতোদা ওদের। আবার [কি থে বে 
ছাড়েল। ++ -*- 

ধিনয়ঃ কি ব্যাপার ? 


তুতোদাঃ এক খদ্দের মুদীকে কি নাডেহাঁলটাই করণে ১৬, 


হোত আদায়ের মধুপুর সম চেগাকাঠ দিয়ে পেটাতো। ৩. 





বিদপঃ বলুনই ন! কি কুলে?” 
ভুতোদাঃ খদ্দের চেয়েছে ‘ডালডা’। নবী সেই 'ভালভার+ 
চিনে হাতাটা দুকিয়েছছে খদ্দের রেগে খুন। বলে “তুষি 
লোক ঠকাবার জায়গা! পাৎনি ? “ভালডা* তো পাওয়া 
বার ঈলকরা। টিনে। খোলা 'সাজেবাদে কি গছাচ্ছ 
আমায় ?” তারপর জামার দিকে ছিরে বলে “দেখু তো 
মশাই 'ভালডার' এত কাটতি বলে এরা সং আনেবাদে 
জিনিৎ 'ভালভার" নাঙ্গে বিক্তী করছে। “ভালগা' কখনও 
খোলা অবস্থায় পাওয়া ধারনা ।'” .. 

বিনয়: আপনি কি বললেন কুতোদ]? 

ভুতোদাঃ আমি তো হেসেই  অস্থির। ভদ্রলোককে 
বললাম--মশাই আপনার এ সুরের ছালচালই আসাম 
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মুপুরে বিপিন মুদীর কাছ খেকে খোল! ‘ডালচাই' তো 
আনেরা কিনে ধাকি1” ভত্রলোক গেলেন বেলায় চটে 
বললেন -_ “আপনি “ডালডা' কেনেন না আরো) কিছু। 
কেনেন বত শোলা জিনিষ ঘাতে ধুলোমন্রলা জাত দাছি 
কৈ” বলে পটুগট করে চলে গেলেন । (ইতোদার অষ্টহালি) 
বিমল গার বিনর আরো! জোরে হেসে উঠল। তুতোদার 
হাসি গেল মিলিয়ে । উনি ভেবেছেন যেমাদু জন্ব করছেন 


ওদের কিন্তু ওদের ধাবভাব দেখে তো তা মনে হচ্ছেনা । 


) বিঃ খোলা হাওয়! আর খোল! “ডালড।’ -- আছাহা 

4 কি ডাৱেট-হাঃ ছাঃ 

*ইতোথা: হাসির কি হোল? 

পবিনঃ ভদ্রলোক’ আপনাকে ঠিকই ধলেছেন। ‘ডানডা’ 

কখনও খোলা অবস্থায় বিজ্রী হয়না। তুতোদা (চটে)ঃ 

তবে মধুপুরে আমরা কি খাই ? বিনয়? তত্রলোক ঘা 
বলেছেন তাই। কারণ "ভাবল কোন জরগাতেই খোলা 

অবস্থার পাওয়া ধারনা) 

ডুতোদাঃ দ্যা! বান্ানকে ছাইকোট দেখাচ্ছিদ ? বিষলঃ 

আপনি এই রেষ্ট বেণ্টের নালিক ছর়েনৰাকে বিভাস কন 

বাড়ীতে িন্রিকেও মিজ্ঞাস! করবেন। 

হযেলদাঃ হা, ওরা ঠিকই বলছে । আমার “ডালভা নিয়েই 

তো কারবার 'ভালভা' পাওয়া যায় একদার পলকরা 

বাসুযোধক টিলে_-ছুলদে খেহুর গাছ দার্কা টিনে। 

বিনগ্ঃ শীদকর! টিনে "ডালডা” তাকা ফুরদ্বরে হাওয়ার 

মতই ভাল অবস্থাত পাওয়া হার। 

ভুতোদ্‌! চুপসে গেলেন । মিনমিন করে একবার বললেন 

“তোলা হাওয়া তো নেই এখালে |” 


বিমলং একটা লেগেছে সুতোদা ৷ সেকেওটা নিমৃকষায়ার 
কয়ে গেল। 





নু ছিনুগ্যাৰ বিকও লিনিটিড, খেই 


বৃটিশ জাতীয় জীবনে চিরকুমারী 


মদন ঘোষ 


শিল ও ধিজঞনে বৃটেনকে গড়ে তোলার কাছে আছ ও গুহতযাই 
নিযুক্ত নক, লাঙীও আজ তাদের পাশে এসে ই/ড়িযেছে। কল" 
কারখানার তারা তপাতি হাতে তুলে নিরেয়ে. গবেষণাগারে অশুশ:লন 
হা করেছে. ডিগ্রাইল এং: প্রালিং আফ্িলে তুদ্ধি কিরে সাহাবা করছে। 
কি চিটা কাল এনন জিল না; গত শতাব্দীতে স্কুল কলেজে 
কিন শিক্ষ) গ্রন্থ করার ভঙ্গে চেষ্টা করেও আক নানী বার্থ 
হয়েছিলেন শুধু নারী হয়ে জন্মানোর অপরাহেই ভারা বিজ্ঞান 
শিক্ষা খেকে বঞ্চিত হয়েক্বিলেন। কারণ তখন ধারণা ছিল, নারী বিভান 
ও কারিগরিবিক্ঞা শিক্ষা পক্ষে অশ্বপযূর । 
বৃটেনের গত একপো হ্ষযের লাঙাপরিফ ইতিহাস জালোচনা করলে 
কেরা থাবে হে, আগুকের এই লাহী প্রগতির মুলে চয়েছে জভীহন- 
কুবানীকে অন্ত বড় অবম্বাস ॥ 
গচিশ হিশ বন্ধ আগেও বৃটেনের সাতী লগা র্থনীতির দিক 
খেকে প্রায় সম্প্্জাখে তাবে পরিবারের পুরুষদের ওপর নির্ভর 
করঠ। তারও আনেক আগে গত শতাব্দীর লেং দিকে চিরকুষাযীরা 
সে ছেপে পক্ষে বোবা হয়ে ঠাড়িগ্টেছিলেন তাতে অধাৰ হবার কি 
* আন্ে। ঠনকার বিনে সংল:র বাইরে দেছ়েছের কার করা বড় 
লহ ছিল ন)। বুড়ো বাসে এবের দেখবার কেট দিল না । আজকের 
মতি সেদিন সঃকায়ী পনকল্য|৭ বাবসা ফিল না। ব্আার সেদিন এই 


চিরকুদারীদের এমন শিক্ষা স্কিল না, হা কাছে৷ লাগিয়ে ত্রারা নিজের 
ফাধশ্বা কচতে পারে। 

হাই ঢোক, অবস্থার পরিবর্ধন পক্ষ ছল। নাস্তে আনতে এরাই 
লায়ী-শিক্ষাত বাহক হয়ে উঠলেন) এই শতাকীর গোড়ায় দিকে এদেপে 
েয়েছের আনেক দুল-কলেদ প্রতিরিত ছল। এরা শিক্ষত্িজীর কাছ 
নিয়ে লিক্ষা-বিস্তা৷ করতে খাক্লেন। ইতিপূর্ষেরট অস্ত দের 
ক্নেকে আনিং এবং অন্যান্থ সমা সেবা! কাঝে আন্মনিরোগ 
করেছিলেন 

ছিতীর মহাযুদ্ধের গোড়ার দিকেও এইসব কাজে বিবাছিত! মেয়ের 
সংগা ছিল খুবই কন। 

ফ্যান শহাব্বীর গোড়ার দিকেও মেয়েরা যে পর্বের পবান_এ কথা 
বৃটেনে স্বীক্ষার করা ছত না। শিক্ষা, শিল থেকে পদস্থ ক্ষেত্রেই তাদের 
দাবিয়ে রাখা ছত। ভিজ পরীক্ষা পাশ করা সন্বেও গুদু হেরে হয়ে 
জন্মানোর অপরাধে ভি্রিপ্াপ্তি খেকে বঞ্চিত করা হয়েছে এমুন 
ফনাচরণও রয়েছে । ভিষ্যংহক। করেকজন পুরু এবং ডেরস্বী নারীর 
ক্রমে মে করণে লে দৰ বাবস্থার পর্রিযর্তন হয় ! 

মাত্র পণ্চাশ বন্ধুর আগেএবৃটেছে নারীর ভোটের অধিকার পধ্যন্ত ছিল 
ন।। ভোট অধিকারের জন্যে ধারা আন্বোলব হু চি পার 
বেশ করেব ছন ছিলেন চিরকুঘারী ॥ 

ঙেছিন বৃটেনে যে নারী-রাগরণ হর ছচেছিল তার প্রত্তাক্ষ ফল 


ফলল ভবিতীক্স বু ্ধর লঘয়ে। পুকহও] হলে হলে দ্ধ করতে চলে 
পেল । হেরের| লংগার ছেড়ে বেরিয়ে এল পূরনধের ফেলে দাওয়া কাজ 
গলাতে । বারা বেরিয়ে আদতে নেহাত অসিগ্ুক ছিল, লরকার থেকে 
তাদের ওপর ছোর চাপ যেও! হস। 

আগের দুগের আরোলনের কলে লমাছে॥ মৃগী পাণ্টে এসেছিল, 
তাই সমকষানের চাপ দেওয়া অত সহজ হঝোছুল। 

গত শতাব্দীতে গাগা ফেরাবার আপা অনেক পুক্রধ বৃটেন ছেড়ে 
সাগচপারেশ উপনিবেশগুলিতে বসতি কংরে গিয়েছিল) অনেকেই 
তাই বাধা হয়ে চিরকুদারীত্ব ংলন্বন করতে বাধ) ছন । দযপ্তাটা সেই 
প্রথথ এছেশে মাখা নাড়া হেয। 

তায়পর প্রথঘ মহাযুদ্ধের সময়ে অনেক পুরুন নিহত ছয়। তখনই 
হিরকুষারীছের সংখা! সঙ্কচেরে বাড়ে। দ্বিীর মহানৃদ্ধ দয? লে 
সমস্তাটী নার তত প্রবল আকার বরে নি। 

আও বৃটেনে পুরুষের চেয়ে নারীর সংখা] বেদী । তবে রয়্যাল 
কদিশনের জনসংখ্যার রিপোর্ট অগথযানী ১৯৬২ লালে নারী এবং পুরুষের 
সংখা! এবেশে সমান হবে, জার ১৯৭৭ সাল নাগাদ এছেশে নারী অপেক্ষ। 
পুর্ধৰের দংখ্য। কিছু বেশি হবে। 

আজ কলে-কারখানার অফিসে-ধোকানে সর্বত্র মেয়ের! [গেজ 
নিজের যোগাই! অনুধাযী কার করে যাচ্ছে; কিন্তু এদের মো 
চিরকুমারীদের ছার ক্রমাগত কমে হাচ্ছে। 

বৃটেনের করেকছন শিক্ষাবিষ তাই ভাবতে শুরু করেছেন) 
চিরক্্যাহীষের ব্যক্রিগচ লাংলারিস্ক জীবন অতৃপ্ত এবং অপূর্ণ হলেও, 
বে বিস্তার দাবনা এবং দীর্ঘকাল শিক্ষার প্রয়োজন তাতে ওয়াই বেশি 
কৃতিত্ব যেখাতেন । ঘর সংসারের কাজ করে বিষাছিতা বেয়েদের পক্ষে 
সে লব কাছ করার বাছা অনেক । 

অনেকে প্রস্থাৰ করছেন হে. আলফাল এদেশের পরিবায়ে ছেলেছেরের 
লগা খুবই কম এবং নানা রকম হারে কল্যাণে সংলারের কাজ এনন 
কিচ জটিল এবং দময় দাপেক্ষ নয, হু তাং চিরকুহারীদের অভাবে ছাদের 
ছেজেসেরে একটু বড় ছয়ে উঠেছে এমন বিবাহিত] সেজেদর ডাক্তারী, 
এিনীয়ারিং কিন্বা শিক্ষকতার বৃতিতে ফেরছার উত্সাহ বেরা ছোফ। 

এবেশে॥ এট সমস্ত প্রতিভা, দদপ্ত লক্ি কাছে লাগাবার আগ্রহ 
অক্ষ করে সপ্ই যোব। বায, আমাদের বেশে শিক্ষা! এবং হযোগের অভাবে 
কত কর্ণণক্িই না দষ্ট হচ্ছে। আমাদের দেশে নান। কারণে কত 
শিক্ষিতা দেয়ের বিয়ে হাম অনেক দেরীতে,-তাছের প্রতিভা এবং 
জীবনের শ্রেরপ নষ্ট হাঃ কাজে লাগানোর সুযোগের জানে । আর 
হয়োগ- বাঘের দেওয়া যা এদন হাজার হাঞার দেয়ের হয়ত শিক্ষার 
অভাৰ। 

আগবের শর চিল কি এই সুযোগ এবং শিক্ষার সমন্বয় 
করার ফোনে। পথ বিণ করতে পারবেন 








৫.০ 





ক্ষংপোসের দুত সভাপতি 

অ রাজের মুদা মন্ত্রী ঈএন-লঞ্জীব-রেন্ডি গভ- ওয়া 
ভিনেঙ্থর কংগ্রেসের নৃতন সভাপতি শির্বাচিত হইছীছেল। 
[তিনি বিনা বাধায় নিৰ্ব।চিত হইলেন, অন্য কোন প্রাথী 
প্রতিদবন্বিত। করেন নাই । কংগ্রেসের আসর বাঙ্গালোর 
অধিবেশনে তিনি বিদায়ী সভানেত্রী জীদতী ইন্দিরা গান্ধীর 
নিকট কাতার গ্রহণ করিবেন। ১৯১৩ লালে ঈীরেজ্ডীর 
জন্ম ছহ ও ১৮ বওসর বন্গলে কলেজের ছাত্র অবস্থাত তিনি 
ঝংগ্রেসের কাদে যোগদ্দান করেন ॥ ১৯৩৮ লালে তিনি 
প্রদেশ ঝংগ্রেল কমিটার সম্প।দক ও ১৯৪৬ সালে মাত্রা 
বিধান সকার সস্ত হন। ১৯৪৯ সালে তিনি জী ছন ও 
১৯১ সালে দত্্বীত্ব ত্যাগ করিয়া প্রদেশ কংগ্রেসের সচা- 
পতির পদ গ্রহণ করেন। ১৯৫৩ সালে অন্ত শ্বতঙ্থ রাজা 
হইলে তিনি মুখাম্তরী ীটি-প্রকাশমের অধীনে উপ-বখ্যদন্ত্র 
হল। ' ১৯৫৬ সাল হইতে তিনি অজ্ঞের বুখ্যদন্তরীর কাজ 
করিতেছেন। একজল 9৬ বদর বয়স্ক অপেক্ষাকৃত তরুণের 
উপর কংগ্রেল সতাপতির কার্ধানার অপিত হওয়া-_-শা 
হও, কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ দুর্নীতি ক্রমে দু করার ব্যবস্থা 
হইহে। 
রগ দত অন্র-স্পিসগ- 

১৫ হইতে ১৯ বংলর বহথ তরুণ ঘলকে অস্ত শিক্ষা 
প্রদানের জত সরকার এন-লি-সি ও এ-সি-সি দল গঠন 
করিয়া ছা্ছাত্রীদিগকে আন্ত্র-বিপ্ত। শিক্ষা দান করিয়া 
ছেল। গত এই ডিসেম্বর ও দল গঠনের একাদশ বাধিক 
উৎসব ভারতের সর্বত্র পালিত হইয়াছে। ভারতের প্রতি- 
রক্ষা মত্ত্রী ীও.কে-কৃকমেনন ও দিন এক সন্তান 
জানাইছাছেন যে প্রতি বৎসর হাহাতে তারতের আড়াই 
লক্ষ তরুণ ওঁ শিক্ষ। লাভ করিতে 'সনর্থ হু, সে জুন্ 
লয়কার এক পরিকল্পন। গ্রহণ কৃচিছাছেন। ভারতের 
প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রী ও তরুশ-তরুণীর এই সুযোগ গ্রহণ করা 
কর্তব্য। দেশ রক্ষাদ ভার বদনা সকল লল্য দেশের মত 

> 


ভারতেও শ্বেছ।-দৈনিকগণকে গ্রহণ করিতে হুইবে। 


ভারত রক্ষার তার শুধু বেতন-ভোগী সৈনিকদের উপর 
ছাড়িছা দিলে চলিবে না। এন-লি-লি ও, এ-পি-সি'র 
দল দেশের সফল জনকল্যাণ কার্যে নিজেদের নিযুক্ত 
করিলে ঘেশের শালন বায়ের পরিদাণ অনেক কদিয়া 
ধাইবে । আমরা দেশবাসী লকলকে এ বিষয়ে অবহিত 
হইতে অনুরোধ করি। 
চীন ও পশ্তিমী রা 

বৃটীশ প্রদান মত্রী দি: ম্যাকমিলানের চেষ্টায় ফরমাল 
পূর্বে দাফিণ প্রেপিডে্ট আইলেনছা ওঘারের সচিত রণ- 
রাষ্ট্রপতি মঃ ফ্ুম্চেতের সাক্ষাৎ ও আলোচনা সম্ভব হইয়া 
ছিল। ভাহার ফলে পৃথিবাতে স্থায়ী শাস্তি প্রত্ঠঠার চেষ্টা 
বাড়িযাছে। সমপ্রতি দি: ্যাকঙগলান কণ্ানিষ্ট চীনের 
রাষ্ট্রপতি মাও-দে-তু’এর সহিত ইউরোপের বিতিছ দেশের. 
নেতাদের ছিপনের চেষ্টা করিতোছেন। চীন কর্তৃক তারত 
ও পাকিন্তান আক্রদশ সকলকেই চিন্তিত করিয়াছে! 
ম্যাকদিলান, আইপেলহাওয়ার, ক্রশ্চেড  প্রচৃতির 
মধ্যস্থতায় চীন-প1কিস্থান-ভারত্রের মধ্যে একটা মীদাংসা 
সাধিত হইলেই বিশ্বে শাস্তি প্রতিটিত ছুইবে। 
খাতে হা উত্লাপ্রল_ 

গত এই ডিসেম্বর পাঞ্চেত নামক স্থানে দামোদর 
পরিকল্পনার চতুর্থ ও বৃহরঘ বাধের উদ্বোধন উৎদব 
হইয়া পিছাছে_ফলে দামোদর-পরিকল্পনার প্রধম পারের 
কার শেষ হইল। এই উৎসবের বিশেধত্ব--একজন শ্রসিক 
রনী ভ্দতী বুধনী দেছেন ও উৎসব সম্পাদন করেন ও 
ত বাধ জাতির সেবা৷ উৎদর্গ করেন। প্রধানমন্ত্রী 
্রদহরলাল নেহরু, পশ্চিতবন্গের মূধ্যমন্তরী বিধান রায় 
ও বিহারের দৃথ্যদন্রী এীনীকৃক্চ সিংহ উৎসবে উপস্থিত 
ছিলেন । পাকে বাধ নির্মাণের সদয় যাহারা প্রাপৰান 
করিয়াছে ভাছাদের স্বতিরক্ষার্থ ফলকের আবরণ উন্মোচন 
করে_রাঝোন। মাঝি নাদফ একজন লাধরণ আমিক।.. 


৮২, 


ছিলেহক্ এইভাবে ওর উৎদবে ২জন সাধারণ শ্রমিককে 
মর্ঘাল দান করিঘা শ্রদের মর্যাদা বাড়াইযা, দেল । 
দামোদর পরিকজনায় হহকোটি টাক! বাহিত হছইল-_কিস্ক 
তাহা ক্রটিশৃন্স =} হওয়ায় দেশবাসী আজও , সেজগ্ত 
উপকুত হইৱাছে কি না বুষা বাহ না । এ বৎসরের অতি- 
কৃষ্টরনিত বন্যার কল সহ্বন্ধে তদন্তের পর ক্র'টগুলি ধাহাতে 
সত্বর সংশোধিত ছয় এবং তাহার পর দেশবাসী সেচের জল 
পাইরা বংসরে একই জমীতে ৩.৪ বার চাষ করি) অধিক 
খান্ত উৎপাদনে সদথ হয়, সে ব্যবস্থা পূর্ণ হইলেই এ 
বিপুল অর্থধায়ের দার্থকত। দেখা হাইৰে। 
নেক্াক্তী ভন 

কলিফাত! ৩৮,২ এলগিন রোডদ্ব স্বৰ্গত জানকীনাথ 
বনু মছাশয়ের বাসভবন, যেখানে তাহার খ্যাতিমান পুর 
দেশকর্দা শরং5স্ বনু ও নেতানী স্থভাবতন্ত্র বস্ বাস 
করিতেন-বর্তঘানে নেতাজী তবন’ নামে পরিচিত 
হইয়াছে । উহার প্রায় সকল মালিক তাহাদের স্বত্ব ত্যাগ 
বা বিক্র্থ করিগাছেল এদং উছা বর্তঘানে এফ ই্াহ্রীবোর্ 
কর্তৃক পরিচালিত ছব । গত দই নচেম্বর ওর গৃহে নিৰিল- 


বঙ্গ লাঘছিক পত্র সংঘের বাধিক শ্রীতিপস্থিলনে শরুহচন্তের 


পুত্র ব্যারিষ্টার শ্রীজমিয়নাপ বহু এ ভযনের বর্তঘান ও 
ভবিক্ষং কাযপন্ততির কপ| প্রকাশ করিয়াছিলেন। বর্তধানে 
তথাত (১) শরৎ বনু একাডেদী (২) নেতাজী গবেষণ। 
ভবন ও (৩) আতডাদহিন্দ এমুলেশ কোরের কাছ 
চলিতেছে। শরহ্ঙ্জের পূত্রসণ এ গৃথ্রে দক্ষিণ দিকে 
তাদের ১* কাঠা ছবি নেতাজী ভধনকে ঘান করিয়াছেন 
ও ১৯৬৯ সালে তথাহ নেতাজী বানের নূতন ৪ তল! গৃছ 
নির্মাণ আর হইবে) সংঘের সভাপতি হধমীশ্রনধ 
মুখোপাধ]া় সন্মিলনে সকলকে অভিনন্দন আপন করেন 
ও কবি প্রীনর্জেদের তধাছ বিদয| উৎসব ব্যাখ্যা করেন। 
সমবেত সাংবাদিকগণকে নেতাজী তবন কার্ধো লহযোগগিতা 
করিতে আহবান জানালো হইয়াছিল। ' 
প্রন্থীপ কর্থা-সাহিভ্যিক উপেল্রুনা 
গত্ষাসা ম্যাক 
"বর্তমান বাংলার প্রধীণতন কথ! সাহিত্যিক জীউপেন্র- 
লাখ প্গ্গোপান্যায়ের উন-অনীতিঠদ জনম” [-জঘবী উৎসব 
b “ উদ রী সমিতির পক্গছইতে সাহিততীর্খ 


০০০১০ 


[৪৭4 বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখা। 


সভাগৃহ 'অশ্ুপনাখ মল্লিক স্মতিদন্দির ৬৭, পাণুরি্বাঘাট 


- দবা প্রপ্রেদেন্ত মিত্রের সভাপতিত্বে গত ২৭শে কাতিক 


শনিধারের হৈমস্তিক সন্ধার অনুষ্টিত ছছ। উপেন্-জাযা 
আদতী বিভাবতী গঙ্গোপাধ্যার প্রান অতিথির আলন 
গ্রহণ ফরেন। ছাননীর মন্ত্রী হ্দাযুন কবির, অহ্াশংকর হায়, 
বিহৃতিদূযণ মুখোপাধ্যায়, বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় (ধনছুল), 
কুঘ্দঃঞন লিক, দশিলাল বন্ছে]পাধা।য় প্রমুখের উপেন্র- 
নাখের সাহিত্য সাঁধনার প্রশংল! করিয়া প্রেরিত পত্রগুলি 
ভ্ররদেত্রনাথ বলিক পাঠ করেন। উপেন্্র-জগস-দত্ী 
সমিতির পক্ষে পরীদনিলকুদার তই]চাধ উপেম্রলাখের 
উদ্দেশে একটি হুদৃশ্ঠ সানপত্র প|ঠ করেন। উপেজ দৱন্তী 
উপলক্ষে সংগৃহীত ৭২৬ টাকার একটি তোড়া নয়ন্তী 
যৌতুক (হিসাবে জীরনেন্রনাথ দলিক প্রীপঙ্গেপাধ্যায়ের হন্তে 
স্বর্ণ করেন। ভ্রগছোপাধ্যায ই! বঙ্গার্ত সাহাধ্যাথে 
বাহ্ের জঙ্ক সম্পাদকের হস্তে প্রত্যর্পণ করেন্‌। উপেজ্র- 
নাধের সরল জীবনের হুন্দর লাহিত্য কর্ণের উল্লেখ 
করিঘ। সরোজকুম|র রায়চৌধুরী, আলাপূর্ণ। দেবা, 
নরেজ্রধের প্রভৃতি ভাষণ দান ও কবিতা পাঠ করেন। 
জীপ্রেদেন্স মিত্র সভাপতির ভাষণে উপেজ্নাখের" অনু 
রাগীবৃন্ষের এই '্বতক্কূর্ত অহুষ্ঠঃনে উপেল্নাখের বহুদুখা 
প্রতিভার উল্লেখ করেন । দদ্বনার উত্তরে প্রীগঙ্গোপাধ্যায় 
সমহোচিত মনোজ্ঞ ভাষণ দ্বেন | সভা সংগীত ও নৃতোয় 
আছোছন ছিল। 
কহাজ্ষাত্তি সদ্য 

লাস্বিনিকেত্নের প্রাক্তন অধ্যাপক এ্রীকাননবিহবারী 
দুখোপাধায় সমংপ্ৃতি কলিকাতা মহাঁজাতি “ সদনের 
লেক্ষেটারী নিত্ুজ হইদাছেন। তিনি স্থ-লেখ্ক ও বহু 
গ্রন্থ ৱচন| কার! খ্যাতি লাত করিয়াছেন 
বআন্মু্ব শিক্ষাত পপলিজাম্পলা 

কলিকাতা ধাৰিনী ভুষশ অষ্টাজ আয়ুবিদ বিদ্যালয় 
বলে সতীর্থ সংবাদের রজত জাহ্তী উৎলধে প্রধান অতিথি 
হিলাবে উপস্থিত হইরা সত্তীলী তরণ কান্তি ঘোষ গছার 
তাঁধণে বলেন__দদানুষে'ন শিক্ষাকে পরিচালিত করার 
বাছা করিলেই তাহ! রাদাহদোদন লাত করিবে ও তিনি 
নে বিষয়ে বথালাঘ চেষ্ট। করিবেন 1 বিধান সভার ডেপুটী 
স্পীকার শ্রদাগুতোহ মল্লিক উৎলবে লতাপতিত করেন 


পৌষ-_১৩৬৬ ] সামসক্মিকী ৮৩ 


এবং প্রন স্পীকার প্রলৈলকুমার নুখোপাধাত উৎসবের হইতে ১৯২৯ সালের পুরস্কার ২ গাজার টাকা লাচ করি 
উদ্বেধন করেন। দুঃখের’ কথা ভারতের বহু রাজ্যে ছেন। সঙ্গে হিন্দী, কানাড়ী, দারানী, পারা নী, উদ, 
বআছুবের চিকিতমা ও শিক্ষ। দরকারী কুমোদন লাভ ও লিঙ্ধী ভাবায় লিখিত ৬ খালি পুহ্তকও এবার অনুরূপ 
করিলেও পশ্চিমবঙ্গে এতহিন তাহ। হয নাই। পুরস্কার লাভ করিয়াছে। আসানী, প্রাচী, কাশ্মীরি, 
আদুবেদির অনুরাগী ব্)কিগণের এ বিষন্ছে ত২পর হওছা বালী, উড়িহা, তামিল, তেলে, সংস্বত ও ইতরাছি ভাষায় 
বর্তব্য। লিঙিতত পুস্তক এবার কৌন পুরন্বার লাভ করে নাই। * 
স্পিএভজক অস্ট্যোলাঞ্যান - 

ভারতের বিনি বাদানী শিল্পত, কী এৱিনিযার ভাল লা ত 
শিবচজ্ বন্দে।।পাধ্যান্র ১ল! ডিসেম্বর বিকালে ৬৯ বংলর ফলিকাতা হাইকোর্টের আরিদ বিভাগের রেছিষ্্রার 
বলে তীধার কলিকাতান্ব বাদতবনে পরলোক গদন ওমরাহ উদ্দীন আমের অবসর গ্রহণ করায় মানার ও 
করিয়াছেন। তিনি হুগলা জেলার বাগাটি গ্রামের অফিসিয়াল রেফারি ইকৃকসল দত ভাহার পরাতিবিক 
অধ্বাসী-_বোদ্বায়ে বাইয়া তিনি' প্রত অর্ার্জন করেন ও হইছাছেল। ইনি এটনিসীপ পরীক্ষার প্রথম গান অধিকার 
ক্রমে লারা ভারতে তাহার ব্যবগ! প্রতিঠা করেন। তিনি ২ 
দুই পুত্র ও এক কস্ত। রাশি! পিয়াছেল_ডাঃ শু দাগ্রসাদ 
সুখোপাধ্যাহের জেঠ পুত্র তাঁছার অন্তত জামাতা । তিনি 
কলিকাতার স্বরেশ্রনাথ কলেজের অঙ্গত রাহী ছিলেন 
এবং শুগ্রাষে জুল, কলেত, ছাসপাতাল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা 
করিত গিয়াছেন। মু 
ওলাজে সুক্তন ন্বিত্তি_ 

মাফিপ-প্রেপিডেক্ট.: আইসেনহাওয়ার বিশ্বশান্তি 
গ্রতিঠার ছক্ক এশিয়া-ইউরোপ-আক্রিক! সফরে বাহির 
ছইছাছেন। ৫ই ডিসেম্বর তিনি ইটালীর রোদ নগরে ইনজলাল বর 
বসিয়া ইটানীর রাষ্ট্রপতি দিওয়ানী গ্রোকির সহিত এক কলিকাতা হাইকোংটঁর মাৰিম ৰিহযপের ন্বনিহুকু রেরযর 
যুক্ত বিবৃতি প্রকাশ ফরেন। তাহাতে উত্তর রাষ্ট্রপতি করিয়াছিলেন। ১৯৩ ইঠান্দে এাসিষ্যা্ট রেণ্ট্রর পদে 
খোপা করিয়াছেন বে, রাষ্ট্রপুজের সনছে নির্ভারিত নীতি নিযুক্ত হইয়া তিনি আদিম বিতাগে প্রবিষ্ট ছন। গিগ্রের 
পূর্ণভাবে প্রয়োগ করিতে পারিলেই বিশ্বে শান্তি রক্ষিত কর্ণমক্ষতা। বলে উক্করোত্তর পরোত্তি লাত করিয়া এই 
হইবে । তাহাদের ছুইটি দেশ আমেরিকার যুক্তরাষ্ ও বিভাগের সর্কাধিনায়কের পর্বে বঅ্ধিষিত হইয়াছেন। ইনি 
ইতালী ওঁ কাদে নিছেষের উৎসর্থ করিয়াছেন। কলিকাতার একপ্রসিদ্ধ পরিবারে ছস্মগ্রহণ কঠিয়াছেন। 
আছ বিশ্বের শাবি, নষ্ট হইবার উপক্রম হইরাছে-_এ ইছীর পিতার নাদ শরতুদিংহলাল দত্ত। আরা 
ক্বন্ধায় আইসেনছাওয়ারের এই শান্তি লুথণ অবস্তই ভীভগবানের কাছে বহার ধীর্ঘদীবনও সাকল্য-গৌরয 
কারধীফরী হইবে বলি! সকলে বিশ্বাস করেন। তহীর' কাদন| করি। 
পাকিস্থান ও ভারত ভদণ অবশ নিক্ষল হইবে ন।। 
জীগতেক্ক্সাকু সিব্ব- " "জিমি ুলন্য আহি 

কলিকাতার খ্যাতসাণ! কথাসাহিত্যিক শ্রীগজেন্র- অন্ৰান্ত সকল খাগ্ভ্রব্যের মূলা বুদ্ধির সহিত চিনির 
কুদ।র মিত্র তাহার লেখ! বাংলা উপক্গাস “কলিকাতার নৃল্য বাড়িয়া একটাক! সের হইয়াছিল । বে গুড় এদেশে 
কাছেই’ পুস্তক রচনার জন্ত দিদীন্থ সািত) একাডেমী, প্রচুর পারিমাদে উৎপ ছয় তাঁহার মূলা ও ২০২৫ টাকা 
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মশ। দম্পতি চিনির হুলা অত্যধিক বাড়িয়া দেড় বা 
দুই টাক! সের হইযাছে। এ মুল্য বৃদ্ধির কারণ নাই-_ 
শুধু একদল ব্যবলাচী নোট বাধিহ! অদ্ারভাবে লাত 
করার চন্ত এই ব্যবস্থা করিয়াছে। সরকার এদনই 
শক্তিহীন যে এই নূল্য বৃদ্ধিতে বাধা দেল না । সরকারী 
অক্ষমতা ক্রমে সকল দিক হিয়া প্রকাশ পাইতেছে। 
এদেশে খেজুর ও আখের শুড় প্রচুর পরিণাণে উপ হয 
প্রচুর পরিমাণ চিনিও বিদেশে রপ্তানী হহ। অধিক চিনি 
উৎপাদনের মস্ত চেষ্টাও দেখ! ঘাছ ন!। বাংলা দেশে 
গুড় দুর্লঙ ও দৃমূল্য-_ধাঙগালী সেএন্ত গভ ১২/২০ বদর 
ধরিয়া অন্ত প্রদেশ ছইতে বদামদানী করা ডেলী গুড় ব্যং- 
চার করে-তাহাও সুলভ নাই । গুড় চিলি দাহষের 
লিতা বাবছাধ্য ওবা__তাহার উৎপাঁদলে কেন দেশবাসীকে 
সাছাযা ও উৎসাহ লন কর| ছয় না তাহা বুঝিবার উপায় 
স্াই। একদল অবাঙ্গালী ব্যবসায়ী দেশের গুড় চিনির 
বাজার দখল করিছ্ছা আছে__সরকাঁগী কর্তার! জনগণের 
“স্বার্থ ন! দেখি এ সফল ব্যবসারীর স্বার্থরক্ষায় ব্যন্ত। 
ব্দার কতকাল এই অবস্থা চলিবে খে জানে? 
পা ওক লা পল্ৰিক্ন্সনা- 
গত «ই ডিসেম্বর কাঠনুণু সছরে তারত সরকারের 
সহিত নেপাদ সরকারের এক চুক্তিতে স্থির হুয়াছে যে 
£* কোটি ৫০ লক্ষ টাকা বারে গণ্ডক লগ পরিক্নন! 
কার্ধ্ে পরিণত করা ছইবে। তাহাতে উত্তপ্থ দেশের ৩৭ 
লক্ষ একর জমীতে জলসেচের ব্যবস্থা হইবে এবং দুইটি 
দেশে দুইটি বৃহৎ বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্্র স্থাপিত হই 
২০ হাতার কিলোওয়াট বিছ্যাৎ শক্তি উৎপত্র হইবে। 
পরিকল্পল। সফল হইলে উত্তর বিছারের সারণ, চল্পারণ, 
মজফরপুর ও দ্বায়তাঙ্গ| জেল! এবং উত্তর প্রদেশের দেও- 
রিয়া ও গোরক্ষপুর জেল! দুডিক্ষ-নুক্ত হইবে। সমস্ত 
বায়তার ভাবত বহন কয়িবে--বিছার -৩৯ কোটি টাকা 
ও উত্তর প্রদেশ ১১ কোটি টাক দিবে। ইহার কলে 
নেপালে সেতু-সড়ক নির্ঘাপ, টেলিফোন, টেলিগ্রাফ ও 
বেতার সংবোগ প্রকৃতি বাবস্থার সুবিধা ছইবে। নেপালের 
অংশে নেপাল  নের' ও তাছার লাখ! গুলির ছল যথেচ্ছ 
ব্যবহার করিতে পারিবে । হিদাদহ অঞ্চল নেপাল 
দেশ এখনও লফল বিহয়ে উত্বত হর নাই-_ত্যারত ও নেপাল 


আাক্পত্তন্স্থ 





[ ৪২শ বর্ষ, ২হ খণ্ড, ১ম সংখ্যা) 


উচয় দেশের উহুতি ও স্বার্থরক্ষার জগ্র এই নূতন ব্যবস্থা 
সত্বর সম্পূর্ণ কর! একান্ত প্রান! 
সনৎক্ষমাত ্রাক্সজোৌপুলী_ 

কলিকাতার প্রাক্তন দের, হিন্দু মহপার খ্যাতনাদ। 
নেতা দনৎকুদার রায়চৌধুরী গত «ই ডিলেম্বর শনিবার 
বিকালে 1৫ বৎপর বলে তাহার কলিকাতা উইলিদণ 
লেনস্থ বাসগৃছে পরলোকগদন করিহাছেল। তিনি কিছুদ্বিন 
ক্যান্সার রোগে তুগিয়াছিলেন। তিনি খ্যানাদ! উকিল 
ছিলেন--তাছাযর এক ছোট ভাই ড|: অমলকুষার রায়- 
চৌধুরী করেকমাগ পূর্বে দার! সিদ্নাছেন। সনতবাবু প্রথম 
জানে কংগ্রেসের সেবক ছিলেন-_১৯৪* সাল হইতে 
তিনি ছিন্দুদছাদভার বে।শদান করি কাঁদ করিতে" 
ছিলেন। নিরছদ্বার, চিষ্টডাবী, সদ্জন ব্যক্তি বলিছা - 
সকলে তাহাকে শ্রদ্ধা করিত, তিনি ২৪পরগণা টাকীর 
জমিদার ভবনাখ রান্থচৌত্রীর জোট পুত্র ছিলেন। ১৯০৭ 
সালে তিনি এদ-এ, ধি-এদ পাশ করিয়া ওকালতী আর্ত 
করেন। তিনি বঙীর বাবস্থাপক সভার সন্ত ১৯৩৬ 
সালে কলিকাতার: ডেপুটী মেয়র ও ১৯৩৭ সালে মেয়র 
হইয়াছিলেন। ১৯৪৮ সালে তাহার স্্ীবিয়োগ হয়। 
সলৎবাবু নিঃসন্তান ছিলেল। হিন্দুধর্ম পরিচয় লামে তিনি 
হুইখগড গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার ২ ভ্রাতা 
স্থঈলকুমার ও বিমলকুদার জীবিত আছেন। 
পরলোক কতি ্পৌনলীতরুননাতথ 

ভড়াচ্াৰ্শ্য_ 

ফরদাল পূর্বের বাংলার খ্যাতনান! কবি' শৌরীশ্্নাখ 
ভষ্াচার্ধা +৩ বৎসর বছসে কলিকাতা! ঢাকুরিযা তাহার এক- 
মাত্র সম্তান বস্তার গৃছে পরলৌঝগমন করিয়াছেন। তিনি 
পাবনা জেল! হইতে আসি মুনিদাবাদ কাসিদযাজারে বাস 
করেন.ও সহারানী স্বর্ণমন্ীর লতাকবি ছিলেন। তীছার 
লিখিত ছন্দা, বাংলার বানী, পদ্থরাগ, নির্ঘালা, বাসীর 
আনুন প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ সকলের আদর লাত করিছ্নাছিল। 
ছার পদ্থীবিমোগের পর ছইতে তিনি দীর্ঘদিন রোগ ভোগ 
করিতেছিলেন। , 
স্টীল হিভসাশ্ন অগ্ডজলীন 

স্বগত ডাক্তার ছিঝেম্রলাথ দৈআ প্রতিষ্ঠিত বনী হিত- 
সাধন দণ্ডলী বছ বহলর ধরিয়া তাঁহার নিজস্ব ভবন ১৬ 








পৌব -১৬৮] 





রাজা দীলেন্র দুটি, কলিকাত| র/ঞাবাঞ।রে বহ প্রকার 
জনহিতকর কাধ করিয়! ধইতেছে। তাহার অধীন শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান শনন্দার উদ্বোগে পভ £ই নভেম্বর সন্ধ্যায় মণ্ডলীর 
সভাপতি ডাঃ কালিদাল নাগের লভাপতিত্বে কর্মী ও ছাত্র- 
ছাত্রীদের এক শ্রীতি সম্মিলন হয়া গিছাছে। মণ্ুপীর 
নিজস্ব গৃহের স্থিতলের লে|কনাখ হলে সতা অশুষঠিত ছয় 
এবং ভারতবর্ষ দম্পাদক ইকুটন্রনাথ সুখোপাধ্যাধ, মণ্ডলীর 
সহ-সভাপতি পদ্যোতিগ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সভাপতি 
ভাঃ দৈত্রের জীবনী ও কর্দধারা বর্ণনা করিয়া ঘেশবালী 
তরুণ কর্মীদের এই প্রতিষ্ঠানকে কাধ)ফরী করিতে আহ্বান 
জাদান। মগুপীর কর্মীরা এক সৃদয়ে সদগ্র অধিভব্ত 
বাংলায় শিক্ষ, স্থান, হ্বনীতি প্রতি প্রচার করিছা- 
ছিলেন। বর্তদানে সম্পাদক প্রিঅণর মিত্রের পরিচালনায় 
কলিকাতা ও বোলপুর-সুক্গলে ২টি আবাদিক শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান পরিচালিত হয । আমাদের বিশ্বাস, ডাক্তার 
দৈত যে মহৎ লংক্ লইয়। এই প্ৰত্ঠান গঠন করিয়া- 
ছিলেন, তাছ। অবস্তই সাফল্যদত্িত হইবে। 


সালা - 


এীঞরনীতারাণ দাস ওক্কারনাখের পরিচালনার এবং 
ডক্টর পগরীহদার বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক ্রনধানন্ধ 
চক্রবর্তীর দম্পাদনার ‘মাদার’ নাদক এক খানি ইংরাদী 
মাসিক পত্র প্রকাশিত ছইতেছে। সেপ্টেম্বর দাসে তাহার 
দ্বিতীয় বর্ষের প্রথদ সংখ্যা প্রকাশিত ছইল। সীভারাম 
হাসের চেষ্টা বাংলা দাসিক ‘যেবঘান’ ও সংস্কৃত 
মানিক. প্রণব পায়িজাতে ধর্মকথা প্রচারিত হছ-_ সেই 
মে এই ইংরাজি মাসিক অবা্গালীষের দব্যে সীতারাম 


সাসক্ষিকী 


রগ 





হাসের বানী প্রগর করিতেছে! লীতারাঘদাস শুধু ভক্ত 


ও সাধক নহে--মহ!পণ্ডিত ব্যক্ি, তিনি সব'দ। ভারতীন্ন 


সংস্কৃতি ও দর্শনের কথা পিখিঃ। থাকেন। তাহার রচিত 
বহগ্র্ও প্রকাশিত হইহাছে। খাদ!রের বার্বিক মূল্য 
৮২ টাকা প্রতি লংখ্যা ৭ঃ নহাপরদা । ফাধালা__পি-১৯, 
বেলিছ্বাঘাটা দেন রোড, কলিকাতা--১*। ‘মাদার’ এ 
সীতারাষদাসের বহু বাংলা ও সংস্থত লেখা ইংরারিতে 
খ্যাতনাম! অধ্যাপকগণ কর্তৃক অনুদিত ছইয়। প্রকাশিত 
হল্গ। সেপ্টেম্বর দংখ্যার ডাকার সরোঞ্গ কুদার 
চট্ট্ে।পাধ্যায়ের এ্হ্ীশিবনাদানুর্ত লছয়ী উল্লেখহোগা। 
তক্র কবি উঁদিলীপকুদার রায়ের লেখ! ইংরাণী গানও 
এই সংখ্যাকে সম করিয়াছে। এইরূপ ধর্ পত্রিকার 
বহল প্রচায় বাছনীহ। 


কল্সিকাতায্ ক্রেজ্রাল্ল যাক) 


কলিকাত| কর্পোরেশনের স্বাদ বিভাগ ও ফলিকীতা 
পুলিসের এনফেলদেটে বিভাগ গত এক মালের 
বিনে ১৭৭টি স্থানে লাস করিয়া বহু ডেদ্রাল 
খাত বাহির করিছাছে। পরীক্ষা করি দেখা 
গিয়াছে৮৩টি দোকানের গুঁড়া চা, শতকরা ৫+ 
দোকানের সরিষার ভৈল, শতকয়া ৫২ দোকানে ঘি, লব 
ঘৌকানের দাখন, শতকরা ৫* হোকানের ডাল ও লারি- 
ফেল তেল তেজাল ছিল। গুধু বড় বড় গ্রন্ততকারফ ও 
আঁড়তঘারঘের দোকানেই তাস করা হইয়াছিল । হা্ধীদের 
ঘোকানে ভেদাল খান্ত পাওয়া গিছাছে, তাঁছাছের কঠোর 
শান্তি দানের বাবস্থা! হইলে কলিকাতা ভেজাল খাপ; 
বিক্র্ বন্ধ হইবে । 








গত বছর ধন আমি নির্দমাকে বিশে করেছিল ঘা বাবা 
মাকে না জানিয়ে ভারা খুবই অসম হয়েছিলেন। তবে কিছুদিনের 


ভেতরেই দবগ্ত তারা ৩ ব্যপারটা খুব সহজ ভাবে মেনেনিয়ে- 
ছিলেন। বিয়ের প্রো একবছর বাদে আমি আর নির্ম্বলা আনাদের 


এ গানের বাড়ীতে গেলান। 


২৯, 


21125 


রর ১১ 
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লৌধ--১৩৯৬] 


আনার ছা নির্খণার সুন্দর চেছারা ও মির বাংহ!রে খুব 
খুনী হলেন। সরে শিক্ষিত ৰৌ লংগারের কান্দ কন্ধ 
করবে না তেবে বেটুক 
2 ছন্িস্তা ছিল দেটাও কেটে 
গেলে! ধখন শিশ্কলা সং" 
সারের সবকাছেই নিজে 
থেকে এপিক্ে গেলে! । 
মা সবথেকে খুনী হতেন 
তখন সব বেয়ে বৌয়ের 
নির্শলাফে দেখতে আসতো আর নির্মল! তাদের নিয়ে 
বসে দেশবিদেশের পাচ রকম গল্প শোন[তো। মা তার 
শিক্ষিত বৌ সম্বন্ধে খুবই গৰ্বিত হলেন। 
সবে গত কালই ও পাড়ার লক্ষী যাকে বলছিলো 
“কামরা ভাবতাষ লেখাপড়া শেখা মেয়েরা থর গের- 
স্থানীয় ঝাদকপ্ পারেনা কিন্তু তোমার বৌদা সেবনের 
. মেয়েই লা।” 
"কানের কথাই যখন তুললে তখন শোন বোমা সকাল 
থেকে কি ফরেছে-_ রাগ্রাবারা সেরেছে, ঘরদোর ব'ট 
দিতেছে, জিনিব পন্তর গোছগাছ করেছে, সেলাই লিঙ্কে 
বসেছে, ছুটো চিঠি লিখেছে_এ সব সেরেও চান 
করতে যাওয়ার আগে একগাদা! কাপড় ফেচেছে” বলে 
মা দড়ীর ওপর টাঙ্গানো একরাশ কাপড় দেঁধালেন। 
লক্ষী কাপড়গুল্ দেখে অবাক” ওঃ ছা এসব তোবার 
বৌমার কাচ।-এমন কি বিছানার চাদর পর্থ্ত। 
কি রকম ধবৃধবে সাদা ছয়েছে। 
আর আমি হখন কাপড় কাচি 
কাপড় থেকে মহলা বার করতে 
আমার প্রানান্ত হয়। তবে হ্বাজার 
হোক আমাদের নির্শ্বলা হলো গিয়ে , 
লেখাপড়া জান] মেয়ে।” i 
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ন্বিভন্তাপ্জ্ন 





৮৭ 


নিলো তগন চান সেয়ে ফেলো লক্মীর কথা ওয় 
কানে পেলে৷-_"“ দাসীদা, এর লাখে লেখ।পড়] শেখার 
কি বোগ আছে। ঠিক মতন লাহান ব্যহহার করলেই 
কাপড় পরিষ্কার ছবে।”” 

“কি জবান বাছা আদার বলতে?” “ফেন, সানলাইট 
সাবান, ক্যাপনি জানেন ন1 1” লক্ষী তো অবাক্‌ “ সত্যিই 
লানলাইট কাপড়কে সাদ! ও উদ্দ্রল করে কারণ জন 
একটু ফলেই প্রচুর ফেনা হর ধাতে হতোর ভেতর থেকে 
সরলার প্রতিটী কণা বার করে ফের” 

নির্খলার কথাগুলো যেন সকলকে একটু ঘরুণ নতুন খবর 
জানালো। মা বললেন “এতে আরও হুধিধ। যে এ 
স্রাবানে কাপড় আছড়াতে হয়না একদন_আম একটু 
খধলেই কাপড় পরি্ায হয়ে বা | শুধু খাটুনীই বাচেলা 
ফাতড়গুলোও বেসীদিন টেকে ।” 

“কিন এ সাৰানটীর 
দাম বড় বেশী না 
কি?” এ প্রশ্বে মা চুপ 
করে গেলেও নির্শলা 
বল্লো “লতা কৰা 
যলতে এটা মোটেই বেশী 
খরা পড়েনা কারণ এতে 
এত ফেলা হয় বে এক 
গাদা কাপড় কাচা ধায়। 
দেখুন টাঙ্গানো কাপড়গুলো-_ ছোটবড় মিলিয়ে প্রান্ন 
২৪টা কাপড় এন্ডলে! লব কাচতে একটা সানলাইটের 
আহঘানা লেগেছে। তবুও কি আপনি বলবেন বেস্ট 
খরচা পড়ে ।” 

লক্ষ্মীর সুখ ছালিতে তরে গোলো, 
ও বললে, “বেঁচে থাকে| মা, 
তোমার গুনেরশেষ লেই। রোজ 
তোমার কাছ খেকে আদর! কত 
কিন্য শিখছি ।” 


হিন্হান দিতার লিও কর্বৃক প্ৰস্তত । 
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ঢেল আসনে 
হরেন ঘোষ 


পে আলবে। তার আলবায় কধা আজ। তাই-তো 
সকাল থেকেই কোন কানে দন বলছে না নীলার। হে 
কোন পদ্ননন্বে আনদন! ছয়ে ওঠে। নাঃ এখনো তো 
সময় হযনি। 'আপনদনে লাগুক হাসি ছাসে। ছিঃ, 
আমি ঘেঘ একটা কী। পাতলা আবীরছায়। সুখে পড়েই 
গিলিছে বাহ । যদি কেউ দেখে ফেলে! দেখুক ঘেখলে 
তো আর মনের ভাব বুঝবে লা। মন পড়তে জানা চাই। 
বদি মন পড়তে পারে? ভাববে, মেহেটা হেন কী। 
বোঝার নিজেকে, জানুক, বুবুফ, ক্ষতি কি? সকলেরই 
তো হখ। ছযারই কখা। এতে লজ্জার কি আছে? 

কআবেশে-স্সানন্দে বিফল হয়ে পক্কে প্রতি দুছূর্তে। 
'ইপ্‌ কী বি রকম বড় এই দিনগুলো । কিছুতেই সকুরোচে 
চাগ না । এক একটা সেকেণ্ড, একটি ছিনিট, তারপর 
ঘন্টা। কিন্তু অন্য দিনগুলো তো কত তাড়াতাড়ি 
গড়িয়ে ধায়। সকাল, দেখতে দেখতে দুপুরের ঘরে 
হান দেও, আর ক্রান্ত চুপুর গড়িবে পর্কে বিকেলের কোলে । 
বিকেল তাকে নিছে তখনি হায় সন্ধ্যার আঙিনার, সঙ্গে 
সঙ্গে কালে। রাত নাষে। 

আর অভতে চ$়তে ঘত দেরি, আজকের দিনটা । বেল 
ছাড় জিরজিরে, তুভিক্ষে খেতে লা পাওয়া বুড়ো, টিকির 
চিকির করে চলছে । দানে আমার সঙ্গে ছুই,মি করছে । 
দেখি কতক্ষণ পারে এদন খেলতে। বেন এটুকু সবুর 


সবে না আমার। বেশ আর ভাবধে। না ওর কথা! 
বয়ে গেছে আদার। ধন খুশি আসুক না। আদার 
ক-তো কাজ। 

তবু-বে বারবার গলে পড়ে হাহ। উৎর্ণ হয়ে ওঠে 
ক্ষণেক্ষপে। কোথাখ ছিল টুকযো-টুকরে! মেঘের দ্ল। 
কখন গুটি গুটি কাছে সরে এলে একজোট হয়েছে। সুখ 
ভার ভার দেধধানা হঠাৎ হুর্ধকে আড়াল ফরে ফেললো । 
শিরশির ছাওছ! বইতে হুক করলো | ফোটা-ফোটা বৃষ্টিও 
মাষলো এব।র। ছিচকাছলে মেছের দত। এ বৃষ 
সহজে ধরবে না। নীলা আপনমলে দুখ ত্যাঙচালো। 
আর বেল সদ পেলে। ল।। কি দরকার ছিলে| এখনি 
বরঝর করে পড়বার? আর বুঝি তর সইলো না? বেশ- 
তো ঝুলে ছিল আকাশে। ছাওয়া! ভালছিল এখানে" 
ওখালে। কে তোঘাদের নাদতে বললো এত চট করে? 
'আশরা কি খুব সাধাসাধন! করেছি নাকি? হোক 
ততক্ষণ ইচ্ছে হোক, ধত খুশি ছোক, আদার ফি? দত 
জোরে ইচ্ছে নাগক বৃষ্টি । প্রায় বিড়বিড় করে ওঠে নীলা 
আয বৃষ্টি বেপে, ধান দেখ দেপে। 

ভারি ইয়ে ওগ্মঘটা। মল বলে বদি কিছু থাকে! 
একটুও ইয়ে নেই আদার ওপর] তাহলে কখনে। পারে 
এভাবে এতদূরে বাছা ছেড়ে খাকতে; অতিঘানে 
বুক খদধম করে ওঠে। চোখে প্রায় জল এলে পড়ে। 
হালি পা পরক্ষপে। কীবোক! আছি! দিল দিন যেন 
বন্স-বুদ্ধি কদছে আদার । এত অধুক্ত হয়ে পড়ছি আদ- 
কাল। নিজেরই রাগ হয নিজের ওপর। মাঝে মাঝে 
ছনটা সত্যিই হাতের বাইরে চলে বায। বুঝেও বুবিনা। 
তার কি দোষ? সে কিক্ষরবেো' সেকি আর ইচ্ছে 
করে আদা এক! ফেলে আছে ওখানে? ওরও নিশ্চ 
আমার জন্তে দন কেদন করে! আমার চাইতে বেশিই 
করে নিশ্চছ! কি করলে_পরের চাকরি। তাছাড়া ও 
তো লিখেছেই,, অনেক চেষ্টা করছে খাতে কোদার্টার 
পার] আমার নিরবে কাছে রাখবার দন্তে ও কি কম 
চেষ্টা করছে? আমিই নাকি থাকতে পারবো না, তালে 
লাগবে না, দল টিকবে ন! আদর । লে!কদন নেই বেশি, 
নান৷জাতের লোক, মনের দত লোসাইটি পাঁধ না? 
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আরো কতো কী। ছাই বেধে গেছেদের মল) কাউকে সঙ্গে থাকতে পেরেছি । এই আটদাস কত চেষ্টা করেছে 
চাই না। লে পশীর অরণ্য হোক, নির্জন দকুহুমি হোক, ও ছুটি নেবার। প্রতিবারই আটকে ধাচ্ছে। বড় কাকের 
পৃথিবীর দে কোন জায়গা হোক-না কেন। ও থাকলেই দায়িত্ব বেশি। চট্‌ করে চলে আসতেও পারে না। সেই 
আমার সব পূর্ণ। ও ঘি শোনে একথা, তাহলে ঠিক আগাঘের জঙ্গলে কি কি জাঙগায় কাটাতে হচ্ছে ওকে! 
হেগে উঠবে) বিশ্বাস করবে না, ঠাট্টা করবে 1 বলবে, কি দরকার ই লৌকগুলোর ঠৈ গৈ গঞ্জগোল করার! 
পাগলের প্রলাপ, না-হয় কাব্য রোগে পেছেছে জাদার। শুধু অশান্তি সৃতি করা । দাছুবগুলে। বেন কেমন হয়ে 
কিন্তু এহে কতবড় লতি) কথা সে শুধু আ[দিই ছানি । গিছেছে আদকাল। সুখে-শাস্বিতে নিলেসিশে থাকতে - 
কবে বে হাওয়া ছবে। চাহ না। ওুধু গলিগোলা, দারাদারি, হানাহানি অদহ ! 

বৃষ্টি বাড়ছে ক্রদণ: । ঝুলবারান্থায্স দাড়িরে আবার তবু রক্ষে দুপুর পড়িয়ে বিকেল প্রাহ্ এলো বলে। না 
তেতরে ঘাচ্ছে নীলা! দাড়ানো হচ্ছে না । দলের ছাট খান্ুক বৃষ্টি, আনার কি! আদা জঙ্ঘ করতে পারবে 
এলে লাগছে। বুখ-নাধ! ভিডিরে দিচ্ছে। বদি কেউ না। এককঁকে ঝুলবারান্দ। থেকে উকি ঘেরে দেখে 
দেখে, কী ভাববে । তেদন কেই বা মাছে বাসায় ? তবে এলো নীলা । দিও জানে এখনো সমর হয়নি। তবু 
বি অন্থাকিনী ধছি দেখে ফেলে--হালি-ঠাটার পাগল তর সইছে না আর। না এই রান্নাঘর থেকে এনে 
করে দেবে। এদনিতেই কতো কি ধলছে। আর দা পাশের ঘরে পিছেছেন, একটু গড়িয়ে শিতে। খুব 
হি দেখে ফেলে? ধ্ছিও রাঁ্রাংরেই কাটছে ধার সণ ॥ থাটলি গিঘেছে আদ ॥ ওকে কতবার বলেছেন দুমিযে 
মারের সানন্ব বেন আরো বেশি । বেশ আছে এই নিতে। চোখে কি তুম আসে ছাই! কি করে বোকাই 
জামাইগুলো। পৃথিবী রসাতলে বাক, ছামাই-জাদয় মাকে! আর ন। কি বুরবে! ত 
গ্রিক বেচে থাকবে । আমরা হেন কিছুই ৭, কোন দ্রাম একটা বই চোখের লাদনে দেলে নাড়াচাড়! করলে 
নেই আদাদের। দত দাম, হত আদর জাদাইনের। কিছুক্ষপ। একটি অক্ষর গাগা ঢুকছে না। কাঃণে- 
আজ্গানা-অচেনা একজন লোক, রাডীর়াতি কত বেড়ে অকারণে ক্ষণে ক্ষণে বুক তোলপাড় করে উঠছে। কতো 
ঘায়। ভাবলে অবাক হতে হাঃ! আচ্ছ!। আদা বিয়ে ফথা দমে রয়েছে সনে। একপঙ্গে বেরিয়ে ব্দানবার 
করেছে বলেই তো দাদাই ও | বেশ স্থব্যবস্থা বলতে অন্দে ছটফট করছে। হয়ভ শেষে লব কথা তুলে ধাব, 
হবে! ওর সখের দিকে চেছে। কিছুই বলা ছবে না। 

ফদ্বিনই বা ছিলাম একসঙ্গে! হোঝ না অনেক ওকে জন্দ করতে হবে। প্রথমে আছি কিছুতেই 
সশ্মাএ, অনেক মাইনে, তবু ভারি বিলী এই সিলিটারীর কথা বলবে! না, দেখি ও ফি করে? মুখ ফিরিয়ে 
চাকরি । ছটিছাটা নেই, এ কেমন ধার! বিরের ছুটি ববাকবেো। শেষে ঘন প্রাত্র কাঁদ কাদ হবে তখল। 
কছিলই মাত্র। এয়া ৰি মাহখ নর? দেশকে বাচাতে আমার হেন রাগ হতে পারে ৭11 ইচ্ছে করলে একদিনের 
হবে বণে কি দব ঘস্ হয়ে গিয়েছে? তার চেয়ে তন্ময় জস্তেও নিশ্চহ্ধ আসতে পারতে|। অমন একটা থবর 
বদি ছোটখাটো একট। চাকরি করতে। সেই ছিল ঢের দিলাম লক্ছার নথ] খেছে, তবু এলে। ন|। চোখে প্রায় 
ভালো । চাইনে আদার অত সম্মান, মর্ধাদা, মত টাক।। জল এলে পড়ে নীলার । হত দরদ আর আলবাসা, শু 
আদাদের চলবার দত সাধায় কিছু উপার্জন করতে চিঠিতে । 
পারলেই হণেই হোত। কাছাকাছি ধাকৃতে পারতাম। বেশিক্ষণ শুয়ে থাকাও ক্টকর। অথচ অন্বুদিন শুতে 
সবচেয়ে বড় কথা মনে শাস্তি খাতে!) সবসমহ একটা * =! শুতে কোথ! থেকে একরাশ খুন এসে সব তুলির 
দুশ্চিন্তার বোবা বয়ে বেড়ীতে চো নাঁ। ধৰ্বিও এখন থে। হদি সত্যি খুষিয়ে পড়ি মার আমার ঘুথের মাঝেই 
ফিছু হের চাকরি নগ্ন, তবু ঠিক ঘলের দত নম ও এসে পড়ে! ছি: ছি: কি ভাববে আমায়। আমি 

ন’গাস বিয়ে হয়েছে, তার মধ্যে মাত্র একদাস এক: তো নূর, থেকে শাপেই ওকে দেখে নেধ। ও. এলে 
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[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২৪ খও, ১৭ সংখা! 


পপ 


আদার দেখতে পাবে না। কাউকে ছ্রিগ্রেল করতেও 
পারদে ন!। ন দাস বিয়ে হলেও, ও-তে। নতুন জামাই। 
লক্জা পাবে নিশ্চঃই | কি মন্দা হবে তখন ॥ আর আদি 
তখন আমার ঘরে আঁচল সুখে চেপে খুব ছাস্বো ওর 
অবস্থা তেবে। 

কেমন স্থাস্থ্য হয়েছে ওর কে জানে। খারাপ হয়নি 
তে! ব৷ বিশ ঢাগায় বাকে। আর কি বে খায়-থার! 
তবে একদিক দিয়ে ভালে! । সময় বাধা খাওহা-শোওছা, 
শরীর খারাপ হতে পারে ন|। তাছাড়া ওদিকটাছ ওর 
লভর একটু ধেশি। একমাসেই বুকে নিয়েছি । 

মাঃ, বারান্দার জার দাড়ানো ধাবে না। ঘা জলের 
কাট জাসছে। ভারি অসগা আর অভদ্র এই বৃিগুলো। 
ফিটই বোঝে ল। দুষ্টামি করার সদয় পেল লা আর। 
এমন একটা দিনে কী নির্দদ রলিকত1! 

জাত তে বাবা তাড়াতাড়ি ফিরবেন বলেছেন । এখুনি 
এসৈ পড়বেন নিশ্চই । ও, লোজ! তো বাঢ়ি আসবেন 
না। এয়ারপোর্টে যাবেন, ওফে নিয়ে ফিরবেল। রাম- 
শরণও সঙ্গে ঘাবে। ভাইতো, ভুলেই গেছলাম। বেরোবার 
সুখে মাকে বলেছিলেন বটে । কি বে হয়েছি আমি, কিছুই 
মনে থাকছে ন! অ!জ। ভাগ্িল কেউ মনের কথ! বুঝতে 
পারছে ল।। আ। তো খুব ঘুরুচ্ছে নিশ্চিস্তে। ঠিক আছে, 
গুমিছে লিক । না উঠলে লময়দত ডেকে দেবধন। 

কিন্ত আর বেল কাটতে চাহ লা মুহূর্ত! সাড়ে চারটে 
বেজে গেছে) আর কতক্ষণ? প্রতীক্ষার প্রহর বে 
কাটতে চায় না। কোঁলরফমে তাড়াতাড়ি গা ধুয়ে এসেছে 
লীল৷। সামাঙ্ প্রসাধন করে, খুরিয়ে ফিরিয়ে কাঁজিচরন 

টট। পরেছে। হ্যা, এটাতে নাকি ধুব মানাহ আমার । 
বলেছিল ও। 


_স্ছি ভারি হই, 
ওর গালে আধরটেোক! দিরে দিয়ে বলেছিল তশ্মর 1 
নিজে বেল খুব আলোমাছহ। $ 


লঙ্জায় মাপ! নীচু করে বলেছিল নীল।। 

মনে পড়ে ধাচ্ছে সেই কথার টুকরোগুলো। 
ছোট সামান্য কটি কথা, বিন্ধ কতো নিহি। 

"আর কাটে না নুনু । বৃফ চিনচিন করছে। এক, দুই, 
তিন মুহ গুণছে নীলা। এ বেন অনন্ত প্রতীক্ষ।। 


ছোট 


_আদাহ ছেড়ে থাকতে কষ্ট হবে না তোমার 

জানতে চেরেছিল তনু 

একটুও লা) 

ছুটি করে বলেছিল ও । তবু দুচোখে জল টলটল 
করে উঠেছে সঙ্গে সঙ্গে । 

এই বুঝি তার নমুনা? 

ওর চোখের দিকে তাকিয়ে বলেছে তন । 

__আানি ন। বাও ! এই তে] ছাসছি। হাঁগতে গিরে 
বরবর করে কেঁদে উঠলো নীলা । ওর রা! কপোল 
ভিজে গেল। 

ওকে দুহাতে বুকে টেনে নিল শুদ্সছ । 

ভাৱি ছোল-ঘাহুষ তৃমি। আমার থে ঝত মন 
খারাপ হবে তোমার জন্তে | 

হাও আর মিছে কথা দলে হবে লা। তোমার 
বেন কত ভালোবাসা আমার জন্তে। সব মুখে যুখে। 


হতক্ষণ কাছে আছি। অভিদানে বুজে এসেছে ওর 
ক 

3, আদি বুঝি একটুও ভালোবাসি লা? 
বেশ! 


ওরও মুখ ভার হয়েছে তখস। আর ওকে দুঃখ দিতে 
ইচ্ছে হয়নি। কিছুক্ষণের মধোই ওর সব বাধা-হুঃখ ভুলিয়ে 
হিয়েছে নীল) আজ বারবার সেই ছোট ঘটনা মনে 
পডছে! 


মা উঠে পড়েছেন। ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। এতক্ষণ 
ঘুমের জন্তে লক্জা পাচ্ছেন নিশ্চছ | নীচে নেমে গেলেন 
তাক়াতাড়ি। ও বুজতে পারলো! চায়ের জল চাপাঁবেন 


নিম্চ। বাতে এলেই সঙ্গে সঙ্গে গরদ চা পায় এককাপ। 
একটু বেশি চা খাবার অভ্যেল ওয়। 

শাচটা বাজলে।। কৈ, এখনে! তো এলেনা! হয়ত 
দেরী হবে ছুচার দিনিট | বুকের 'ওপর বেম হাডুড়িয বাড়ি 
পড়ছে। কেন এত অন্বির হচ্ছি থে আমি। ও কি 
ভাববে মাসার়। খুব ছালি-ঠাটা করবে। রাত্রে তো ঘুষ 
হবেই না। কত গল্প রদিকতা, মান-অভিধান, ঠাট্টা ! 
আর থা খুনহুটি করবে লে তো আমিই জানি! আর 
ঘা-তা বলবে। কিন্তু আমি একাই বুকি ছাহী? যা 
শুনিয়ে দেব ওকে । লচ্ছায় লাল হোল নীলা। 


পৌষ__৯৩৯৬ ] ন্হিভলল্ন => 
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স্ন্দর) সুপ্রিহ। চৌধুরী বাজন_“সবচেসে ভাজভঃব ভা 
বেগুন জুন। লাক্স টহলেট সাখংনই আমান মতে সবচে, 
এটী এত সুর্গন্ধও বিশুদ্ধ" আপনার লাবণাও ওই রকমই সুন্দর হয়ে 
উঠতে পারে যদি আপনি নিউদ্ধ শুও লাজ ট্রিট সাধন বাবহাব 
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ঢং করে একটা ঘণ্ট। পড়লো 
বাড়ি পড়লো । আশ্চর্য! এত দেরি করছে কেন? 
মা-তো রাজীঘরে বান্ত। খেয়ালই নেই কটা বেগ্রেছে। 
তবে কি গ্লেন লেট ? হয়তো হবে। এতক্ষণ। তাছাড়া 
আদার কাছই বা কি আছে! 

মিনিট পাচেক কাটলো আরে। হী, ওই-তে 
টাক্লি। আমাদের দরচায এনেই তো থামলে! । 
হংস্পলন প্রায় বন্ধ হয়ে এলেছে। অপলক ছুটি চোখে 
চাইলে নীল।। এইবার, হ্যা এইবার । কিন্তু কৈ, পেছনে 
তো! ডিলিবপত্র লেই । রামনরণ নাঘলৌ॥ বাবা নামলেন। 
রাঘশরণ ধরে মাথালো কেন? তবে কি ব্লাডপ্রেদার 
বেড়েছে বাধার? কৈ, আর কেউ ডো নামলে না। 
ভঙ্মথ কি 'জাগেনি তবে? বাবার দন চেহারা কেন! 
রামশরণ ধরে নিছে আলছে। কিছু তাবতে পারছে না 


ওর বকেও থেন 


জ্ঞান্রসবসথ 





{৪৭শ বর্ম, ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


রজত 





গলা শুকিছে ঘাচ্ছে। গাছে লোর নেই একবিম্দু।। 
হারা বর পতল হরে অ।সছে ক্রমশঃ 1 

চিংকার করে উঠলেন মা। কি হোল? দেছের 
সর্বশক্তি দিহে চেষ্টা করলো নীলা ছ্বুটে চলে অদতে। 
স্পষ্ট গুনতে পেল এবার মাও আর্ত কঠব্বর-_-কি বললে? 
প্রেৰ এাকসিডেণ্ট ? তন্ময় নেই? আদবে না আর? 
আর কোন কথ! শুনছে পেল না নীলা! শোনবার 
শ্রয়োহনও নেই আর । প্রাণপণ শক্তিতে দুহাতে আকড়ে 
ধরলো লোহার শিকতৃটে।। থরথর করে কেঁপে উঠলে। 
সর্বাঙ্গ । মাথ।র দধো কেমন ঘেন সব ওলোট-পালোট ছয়ে 
খাচ্ছে। একবিন্দু জল নেই চোখে। দেহটা হেন অসম্ভব 
ভার দনে হচ্ছে । এই মুহূর্তে, দেহের সদপ্ত ম্বধা, সদরে 
রক্তফণিক! দিয়ে বিষ্দু বিশু করে গড়ে তোল। একটি 
অনাগত সঙ্গী আম্মার স্পন্দন অনুভব করণে! নীল।। 


নীলা । কি হোল, কি ব্যাপার? ছুটে পিয়ে ছিপ আপনগনে বিড়বিড় করে বললে। লীদ।-__মীসবে, 
করতে ইচ্ছে করছে। একটুও নড়তে পারছে না নীলা । আসবে, সে আলবে । 


জন-কৰি রবীন্দ্রনাথ 
বিনয়ানন্দ বিশ্বাদ 


পবীশ্রনাখ দ্বন্ধে একটা অভিবোগ শোনা হায় যে, তিনি লাকি পৃথিনীর 
কৰি মন্‌ ঠায় কাবে লাকি বাস্তবলোকের স্বান লাই-ঠার কাব 
জগৎ লাকি স্বপ্ে॥ এগং। এই সদালোচকর। বলেন, ঠার কাবে) 
আছ তজবার দারাজ্াল--কিছু নেই বাপ্রবের রড় আঘাত; ভাবের 
আশ আত, কিন্তু নেই তাতে দৈনন্দিন জীফবের হ:খগারিতোর 
রাল। এক কথার তিমি নাকি ব্বপ্ৰৰিলাসী, 'যোষণ্ডিক’ কৰি। 
করলার পাশার ডর কমে ভিনি পৃথিবী বূযছেন--ৰাপ্ত:ৰয় কঠিন 
বাস্তবতা ঠাৰ কখনও স্দর্ণ কেনি। কিছু এডৰা লতানরা তিনি 
অতান্ত ধনীর ছেলে একথা সা, ৱাই বালে তিনি পৃথিবীকে, পৃথিবীর 
মানুৰকে কখনও বব্ৱ্ার চোগে ফেখেন লি। ঠা আনা কৰিচায, 
কামে, গজ: প্রধন্ধে মালব-প্রীতিত বখ) স্পষ্ট তাহার বক ছরেছে। তিনি 
হি্েই হার রচসাধনীর প্রথম খগর- অবচর(নিক্াার বলেছেন £ “আনেক 
দিস শেষেই কিলে ভালছি, ভবনের মানা পর্বে মনা অবস্থায়) শুক 
করেছি কাঁচা যয়লে-_তিশনো নিজেকে সুক্ধিনি 1 হাই আদার লেগ্খর 
ছথো বাঙলা 'এনং বর্নীর (নিব করি কৃরি বাছে তানে পশ্খেহ দেই। 


এ সমশ্ট আবর্জনা বাধ ছি়ে বাকি ঘ। খাকে, জাপা ফরি তার হবো এই 
যোধণাটি স্পষ্ট হে, আমি তালবেসেছি এই জগৎকে, আমি শ্রণাম, 
করেছি দহ্ংকে, আমি বাদনা। করেছি মূক্তিকে _বে দক পরছপুরুষের 
কাছে জাঝ[িবেধন, আছি বিদ্বাস করেছি দালুধের দত) সেই বহ।' 
মানবের ঘখো দিদি সবা। জনানা: জাগছে লরিবিষ্ট 1 
কৰি সুকি চেয়েছেন । কিঝালেসুরি ফেদন? কঁকে উপেক্ষা 
মা করে, দীনের কর্তা পালন করে খে দুক্কি সেই দৃক্রি তিনি চান্‌। 
এ দীবৰ ছেড়ে কোন এক কণ ঘব্রাক্ো তিনি দুল ঢাললা। তার 
দাহ ক্ষেত্র এই পৃথিবী ; স্থার এই পৃথিবীর শব্দ পপশ-সঞ্ধের মধ্যেই 
রয়েয ভার দেবত। জীবনের কাছ খেকে পালিয়ে, সংসারত্যারী 
* বৈরালীর দাধনয সার | তাইভ কে বলতে শু: 
কৈয়াগা সাধনে বৃদ্ধি, সে আমার নয । 
জগ! হানে মহানন্বদয় 
লাতব দুক্ির স্বাদ)" 
7. [চিনি পৃৰিবঁকে, শৃষিবীর খানকে কেনন চোগে দেখতেন, চাষের 
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জ্রন-কৰ্ি প্রন্থীভুত্ুন্নান্ধ - 





কত রহ দিয়ে ভালোযানেন, 2! এই লব টৰাহহণ খেকেই বন্ধা সাচ 
এই ধারণ। আরও বদ্ধমূল হয় ধুখন শুনি : 

“মরিতে চাহিল নাৰি হয় ভুদনে, 

মানধর মাঝে আমি 1/চিদারে তাই ।' 


এইবার আগা! বেগ হে তিনি শ্ুধৃ পৃ্িদীর কিট নন্‌-পূর্ব ৰিধর 
নিরে চিন্ত। করেছেন, অনেঞ্চ বড় বড় সমক্ত। নিয়ে আলোচনা করেছেন: 
কিন্তু এই দমস্থ গুরুগন্ধীর় আলোচনার সখোও থেশেই সাথাহণ ঘানুৰ 
হারিয়ে দায় নি। তিনি তাদের অন্ত অনেক তেৰেছবেল-- তাদের দুঃখও 
বে কনকে ছাঃখ বিচে, গীড়িত করেছে; তাধের বাধাও যে ঠায় 
বুকে কী ছয়ে বেকেছে__ এখানে তাই দেখাবার চে! করব । 
জীজনর আগ দিকে কৰি প্র খানিকটা হিতোর ছিলেন একক 
গতা। কি ছদ্িদাঠী দেযেত্ার কাছে এবং জস্তান্ত কাজের তািবে 
ধন (8িনি লাধারশের সংস্পর্শে আনেন, বখল সংসারের দ:শদারিত্রোর 
লোহণ পীড়নের লাখে ঠার প্রতাক্ষ পরি হ'ল তখন তার 'দোনার 
পযী'র নিধন সীন্বধের ধান ৱাঙ্গল। তিনি তখন দেখলেন, পৃথিবী 
কেবল (দের আলো জার রাখালের বদর শুই পূর্ণ নয়; সেখানে 
আছে অত্যাচার, এবিচার, শোহণ শীড়=, পুরিক্ষ ঘছাষারী। [লি 
ধনী যংশের ফেলে, থায়িংআ লাখে ঠার এটুকু পরিচয় নেই তৰুণ 
হিখৰ তিনি বেশে এই আব্বা ফেখলেন-_বখন হুতপরাগা। চাৰী বদুরবের 
লাখে দুখোদুখি ছলে-তখন ঠায় কোমল স্ব সঙাবতই ব্যথিত হল। 
তখন তিনি কল্পনা দেবীকে বলেন, আর নয়। এবার আনাৰে 
কেরাও ! দিয়ে খাও গংগারের মাখে-বেখানে সংগারের শত লোক 
শতকে রত। তিনি বললেন ; 
'এবছে কিয়াও মোরে, লয়ে বাও সংসারের ডীরে 
ছে কলমে, ঢঙমযী । চুলালো না দবীরে দমীযে 
গর তয়ঙ্গে আর, ভুলায়োনা যোছিনী মাযার ।' 
৩৫ তাই নর, লংলারে ফিরে তিনি ঠার কর্তথ্য সগ্বন্ধে স্পষ্ট করে 
খুললেন £ 
“এই সব দৃঢ় জাল নূৰ নৃখে দিতে হবে ভাষা, 
এই দুধ জান্ত ওফ জয় বুকে ধনিয়া তুলিতে হবে আশা" 
কৰি চাৰী-গদূরহের আশ।হীন হৈচিত্রহীন জীবনের ছুর্ঘণ। দেখলেন। 
তাদের অন্ত ব্যখিত ছলেল- ভাদের হু:বে। দাশ দেও দুখে হাসি 
ফোটাতে চাইলেন ॥ যু চাৰীয়া হখাকবিত ভুত সমা খেকে লিকেছের 
(খোট যনে করে, তারা দকল অত্যাচার নিৰিচারে সহ্য করে। রবীন 
ঘলনেন--তাঘের সেই 'কপ্রধুকে' আশা বোগাছে হবে। ডাবের বলতে 
হবে তায হুল নয, তারা চোট নর--তাষের উপর ভর দিকেই রাত 
দলা চলছে । তিনি চানী অদুর ছেলে, প্রকৃতিষের সদাজের অনেক 
উচু তে সবলে ঘিয়ে বললেন : 





চাঘী খেতে চালাইংছে হাল, 
ড্ঠাতি বসে ঠাত বোনে, জেলে ছেলে জান ॥ 


বহর প্রালারিত এবের বিচিত্র কর্তার, 
তারি" পারে তর নিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার ।' 
চাৰীমদুঃ জেলে শ্রুতি আছে কলেছ নদ নাগও ঠিক আছে। 
তারাই ত পবা বসু. লঘাতের দুটি । "ভার) দাতার পিলহও, 
মাখার প্রধীপ নিয়ে গাড়া ধড়িয়ে থাকে - উপরের সযাই নানে পার 
তাহো গা দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে (রাশিগার চিঠি) ॥ লতা ত তারা 
আছে বলেই সদা ছাছও হাড়িয়ে। অথ$ পত)ছ তাদের ফোন স্থান 
লেই-তাছা লথাজে'ছপাংকের | কৰি এ বস্তার পরিবর্তন চাইলেন। 
তিনি আএও সখ হৃছি লিয়ে এই সমস্থ লেণঁকে দেপলেন। তিনি বললেন, 
দেবতা দক্ষিরে নেই. ছল্জিদে দে, ঈীক্ঞায় নেট-_থেবই) আছেন দান্গুবের 
হতো, কৃষকের কাছের ঘহো, আকার উদ পরিশ্রমের নঘো 1 তাই 
চিৰি বলেছেন ২ 
“ভন পৃজন লা ঘন জারাৎনা সমস্য থাক পড়ে 
তুই নেমে আছ লাঘারণের বাপেত্রাবে সাথে এক চরে ধা 
কারণ ; 
তিৰি গেছেন বেখায বাটি ৱেকে করছে চাদ চা 
লাখ 0 কাটছে বেবায পখ, খাটছে বারো মাস. 
গজ জলে আছেন গবা লাখে, 
ধূলা তাহার লেগেছে ছুই হাতে; 
গার মতন শুচি বলন ছাড়ি-_লাযরে ঘুল!র' পরে । 
আাগেট বলেছি কবির সান) পৃথিবীয় দাবনা ৷ 'দেবালচের সবার! * 
কন্ধ করে, ইন্রিয়ের সবক ছার বন্ধ করে কৰি দুক্ি চাননি। ওঁর মতে 
হে সাধনার লাখে হন্েষের কোন সোগ নেই, বে সাধনা হানুষের কথা 
তাবে ন; সে সাধনা ঠা নয, লে পাধনার কোন দুলাও নেই। 
অতিবেগীর আনন্দে জাছি ধরি আনন্দিত কা হই. তার ছুটবে আৰি 
হবি দুঃখিত লা হট হৰে আমার কিপের ধর্ম ? পাশের ঘাড়ীর 
লোক বৰি বশুখা। উট করে, ভার জামি ধরি ঠাকে দা দেখে 
গুগবানকে ডেকে ডেকে গলা জেডেও ফেলি, তবুও দে ডাক তগবানেত্র 
কানে শৌদ্ধা্জ লা । তিনি বাছেন সমাজের লব শ্রেণীর বানু মানুষ 
বলে গণা করতে ছষে। তাদের তাই বলে কাছে টেনে নিভে ছবে। 
তিনি 'কালান্তর'-এর এক হাযগার বলেছেন : “আদাবের পল চেয়ে 
ঝড়ো হষঙ্গল, বড়ো হুর্গাত ঘটে হখন ছানুষ মাসুবের পাশে 3? 
পরম্পরের ছধো দৰত নেই, অথবা লে সব্বন্ত (বিডৃত ।-. 
কেলে পাশাপাশি খাকতে হয়ে, অধ পরস্পরের সঙ্গে ভবাতার লগত 
বাকবে দা, হয়তো বা প্রধোজন থাকতে পারে লেইখানেই বে ছি 
হা কলির নিংঘদ্বার। এই প্রতিধেশীর দবো যেখানে এখালি 
বাবধান সেখানেই জাকাশ তেব করে টঠে জদঙ্গ:লর অন্মডোরণ ।' 
তাই ববীধ্রবাখ জতান্ত শা করে হলেছেন--দেশের লব গ্রীপ উত্রতি 
করতে ছলে দেশের গাহােশ লোকের লাখে অতি খলিউজ।যে জিশতে 
হৰে। তিনি একদ৷ ‘ছাত্রদের শ্রাতি দরে বলেছিলে: IEE 
মাহৰে হিহালবের হুর্গদ চড়ার উপরে শিলালনে বসিয়া কেবলি করণ 
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হরে বীণা বাগাইইেজিন, একর ধ্যান করা নিশা করা মা: 
ভারহদাতা যে জানালের পচতে প্কপেষ পানাপুরকুরের ধারে ন্যাণেযিচা- 
জীণ দীয। রেটিকে কোলে লই হাহার পথ্যের জগ নাপন শৃন্ক 
ভারে বিকে হতাশ বইতে ঢাহিল আছেন, ইং! ৰেবা ধার্য 
দেখা প্রথনেক যে ভ!॥চঘাত! তাঁকে দূর খেতে 'করগোডে 
প্রান" করলেই হতে । কিব “মযালেরিং। জীব দীহ: রোখীকে লই 
বে ভাবাই! ভাকে ও 'তেৱলবাত্র হুবাণ করিছা লারা হা নাও 
হাকে তুর থে ঙ প্রপাদ লী করে হার আত নিকটে, একেবারে 
'পানাগুকুতের বারে নেবে আসতে হযে; হার হাজার হাজার 


ভক্ত কৃংক নুরের লাখে 'মাই। কাছাকাছি নেছে আাপতে হবে; 
দের 'লীববের লিজা হত হবে; চাদের জীবনের নাখে নিখের 
জন যোগ করতে হবে। তনেই হবে বেশো। সঠিকার মঙ্গল, 
লিকার উহ্তি। অন্তখ দে উঠতি রবকে বাদ যেমন করেই 
চান্তে চেষ্টা কার ঘা কেন, হারা! বন্ধের £-করা গর্তগুলোয কাছে 
এনে হাবেই, ভেঙ্গে শড়বেট | এ এরগঞ্ষে লগ তঙানেই দমনে পড়ে কৰি৷ 
সাববানবাদ £ 

শথারে তুষি নীচে ফেল সে তোমারে বৰিবে ছে নীচে, 

পশ্চাতে রেখেছে হারে লে হোদাছে পল্ঠাতে টানিছে। 


ইউ NE 
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দি ওৰিযেণ্টযাল রিলার্চ্ট অযা৪ কেমিক্যাল, ল্যাবরেটরী লিঃ 








( পূর্নপ্রকাশিতের পর ) 
সযীস্বপের মত সবার পাশ কাটিয়ে ঘোড় ফিরেছে ওবের 
সচাতা। টেম্পল্‌ বারের পিছলে ওু'ড়ে-চালের টি আর 
লিক-কাবাবের দোকালটায় পিকৃ-আপে রেকর্ড বদলে 
দিরেছে। এতক্ষণ বাজছিদ-ইচিকৃপ।ন| খিচিক দানা 


দানে উপর দ-না। 
জাপানী 

বারের নি'ড়ি বেগে ধারা ওঠে-নাদে, তানের পানের 
ছন্মব মার ছাই-ছিলে ধ্বনিত হণ ওই হুরের তাল। অস্ত 
গতি-ভগী ওদের দেহের লীলারিত ছন্দে প্রাতটি 
পদক্ষেপে । 

কিছুদিন আগে পর্ধস্থ ক্াসরে-বাসরে-ছোটেলে 
মদলিশে; ওৰের চণ্ডী-মণ্ডগ আর ডিনার টেবিলে বেগে” 
ছিল 'লারে দাম” আর ‘হে-লালা'। হঠা২ যেন সেই 
গানগুলো বাসি হজে গেল নতুন হুরের ঢেউ লেগে। 

বুদ্ধের রাক-।উটে ওর ছাপ ছেড়ে হেঁচেছিল। 
অন্ধকারের স্থখোগে খুলে ফেলেছিল রাংতার সুখে।স। 
পেটিকোটের বোতাদ ফেলে দিয়ে লাগিছিল টিপকল। 
সবর সইবার ধৈর্ঘইইও খেন ছিল না মার! তারই মুনা 
আদো আছে ওদের রুজফণিকাহ। ওয়া জাল বোনে) 
লেই পেকে রাঞ্রিদিন জাল বুনে চলেছে। আডিদের 
নেশায় স্বপ্নের জাল বোনে নিঘেকে ঘিবে। দেহের 
গ্রদ্বিতে গ্র্থিতে ফাদ পাতে জংল। হরিণ ধরবে ব’লে।--- 
পুরুষের পোবাকে লেগেছে হাওয়াই দ্বীপের হাওয়া । 
শিখিল কটিদেশে শাট-গেল! প্যাণ্টে আমেরিকান চল'। 
দেয়েদের স্বীন-কালারের পেটিকোটের. ওপঃ কিন্ক্ষিনে 
হাওয়াই শাড়ি। আধ-খে।ল। পিঠে, অর্গাজির জামার 
ভিউর দিয়ে কীচুলির ফিতেগুলে। হাত বাড়াহ) 

রিচাইন্‌মেন্ট | স্যর শান-দেয়! সপ্াতা বেন আবার 


এবার সুঙ্ক হহেছে_ছুত! হাত 


হলতপ্র গারা়ুন মুত্যাপাব্যায় 


ক্ষাপোর হছে উঠেছে নহুন রাজধানী ইন্দরপ্রশ্থের ছোছাড 
লেগে।---বঙ্ছে থেকে শি, দিলী থেকে কলকাতা 
মাত্রা ।---ঢেউ ছড়িয়ে পড়েছে কুছঠরিক| থেকে ইন্দলে। 
তূতিকরিশ পেকে হিম!চলে । 

হঠাৎ গুদের পাতলা! পুণের খিঙকি সিয়ে ঢুকেছিল 
আদিম মগের এক ঝলক কন্কলে ছাওয়া। মলের গুহা 
খুঘস্ত কালে। নেকড়েওলে। জেগে উঠেছিল রক্র'পিলাস:য। 
ঘছূর্তে নুছে গিষেছিল ওদের সগ্যতার জাফরান £51 
স্বিধা করেনি। চোখের নিগেবে বিদ।ক্র চুরি বিয়ে 
দিয়েছে প্রতিবেশীর বুকে । কিনি দিয়ে রক্ত ছুটেছে। 
-৮গর। তুলেছে ধর্ম আর রাজনীতির জিগির। পাশের 
দাহ্য শিউরে উঠেছে ভয়ে।.--অ(তন্ক 1” লোকালয়ে পা 
বাড়াতে মাছঘ জঅ।তঙ্কে হি৭ ছরেছে।,'-সতি বহে ঢাপ। 
দেওয়া বর্বর যুগ হিংস্র শ্বাপদের দত গর্জন করে উঠেছিল 
ওদের শিরা নিরায়।---নপ্রতাধ ! উলঙ্গ বর্বরতা ক্ষিধ 
হয়ে উঠেছিল ওয।। বীনংদ উল্লাসে করেছিল রক্(রক্তি 
-নরণাংস নিয়ে কাড়াকাড়ি! 

তারপর আবার চুরি ধুয়ে, বকে £ দাগ সূছে ফিরে 
এসেছে লরাইখ/নাঘ॥ গান ধরেছে নতুন সুরে। ওরা 
ন ইংরেছ। না'আদেরিকান। না কণাক, লা এসেশের 
মার ।---ওৰের বে-পেধাজ্িতে আধার লেগেছে হলুদের 
রড) "রপশ্রান্ত শিবিরে কে!মর দুলিয়ে ওর| টিকার!-নারল 
বারিয়ে আাখার ধরেছে নহুন দুর : 'লারে লান্গ। !.- 
আওডি টাগ।!-'“হো"লা-ল! “ছো-লা-লা! 











শিশ্রা আর বাপডুঘ্চাণ । 
ভু’দনে পাশাপাশি উঠছিল ঢেম্পলবারের লিড়ি 
বেয়ে। দান্ধখানে দেখ। হলো সুরেখা আর ক্রিটনেহ সঙ্গে । 
বার থেকে বেরিয়ে ওরা নেদে আসছিল স্কিপ্রপনে। 
a . রঃ 


ভ 


স্কান্রত্ঞ্থ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় ধণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





মাঝপথে ছলো দৃষ্টি বিনিদন্ : সুরেখা আর শিপ।রিধ । 
কধ' না বললেও জ্দনেক কিছু বল। হয়ে গেল চোখে 
চোখে। 
আড়গোখে একবার বালকক্খাণের দুখপানে চেয়ে 
হুরেখ! চোখ বুলিছে নিলে শিপ্রার পা থেকে মাথা পর্স্ত। 
এক ডিলকে মিঃ ছালি কুটে উঠলো হরেখার ঠোঁটে।--- 
তারপর তরতর ক'রে নেমে গেল ক্রিটনের পিছু পিছু । 
হ্থরেখার গাল দুটো বেন আগের চেৱে লাল হরে উঠেছে 
লেক বেন! দুটি গালে মাতো তেমনি টোল খায় 
হাঁসির ছোয়াচ লাগলে /-.রেখাছি একনিল হেলে বলে- 
ছিল: ও হটো হলো মদৃপর্দের বাটি। দেবতাদের পূজে 
করতে ছলে নধু’র্ক দিতে হয় আগে । পরে ভোগ-রাগ- 
আরতি। 
ওরা পথে নাদলো। গাড়ীর দরজাটা পুলে দিয়ে 
ক্রিটৰ দাড়িয়ে রইল প্রসন্্ দুহিতে চেয়ে। হ্থুরেখা উঠলো 
আগে। পরে ক্লিটন। 
শিপ্র: ঘাড় কিরিকে এক লয় দেখে নেয়। মিষ্টি ছেলে 
বালক্ুষাপণের হাতে হৃহ একট। চাপ দ্বিরে বলে: এসো। 
রেবাদির গ্রশ্বেদী ছলে এবার গঞ্জলের আনেদ লেগেছে । 
বাররঞ্চণ বোধে কিনা জানি মা। কিন্ত শিপ্রার 
নট) গুণতে হরে ওঠে । 
পুশ দর ঠেলে দুজনে ভিতরে ঢুকলো । 
পিক্ণকাবাবের দোকানে রেকখানা আবার ঘুরিয়ে 
দিয়েছে পিক্‌-দাপে ।---দানে উপর দ্ানা। ছাদক! উপর 
লেড়ফি নাচে, লেড়ক! হাব দিউন্ান!।..-ইচিব্যানা ৷ 


খাণ্ডেলওহাদ ইন্স্লভেন্সি নিয়েছে। এতদিন পরে 
সঠি সে নাম লিধিরেছে দেউলিয়া খাতায় । এবার আর 
দেনার টাল সালাতে পারে নি। কারবারের বিরাট ভাঙন 
প্রতিরোধ করতে পারেনি বুদ্ধি কৌশলের তালি দিয়ে। 
মাসের পর মাগ, খরচ 'ওঘু জনার ব্স্ক ছাপিয়ে চলেছিল 
তার ওপর কাটক! কারবারে আবার হলো। মোটা টাকা 
লোকসান। আৰুশ্মিক বিপৰ্যয় ঘটলো ওর অধিক 
সঙ্গতিতে ৷ 

এবার আর স্ুরেধা বাধা দেছনি । 

নগদ টাকা খাণ্ডেলওয়াল আগেই কিছু সরিয়েছিল। 





হরেধার বান্ধ এক জদ। দিয়ে রেখেছিল প্রাপ্র লাখ 
উাক।। নিজের প্রছোদন মত কিছু উক! গচ্ছিত রেখেছিল 
গেপরার কাছে। শেয়ারগুলে। বিক্রি করে কাপ লা্টি- 
ট কিনেছিল শ্ুরেধার লামে। 
বাঞ্ধের একাউন্টট। ছিল স্থরেথ। দঙুদ্দারের নদে । 
পনবীট। বৰলে দেবর কথ হ্বরেপ। আগে-সাগে অনেক- 
বার বলেছিল। কিন্তু খাণ্ডেলওহাল রাগী হঃনি। ইচ্ছা 
করেই লে ওর হিসাবের খাতায় সরদার কেটে 'খাণ্ডেদ- 
ওয়াল লেখাতে দেয় নি! 
রেখা অনেকবার বলেছে; এ পাগলাদি করে লাত 
কি1--বিষবেটাক্ে অন্বীকর করতে চাও! 
মাথা নেড়ে খ!ণেপওঘাল বলেছে: না গো, না। 
বেটাকাছ ছিসেব খেল| হথেছিল, তাতে তে। খাণ্ডেদ- 
ওয়ালের ফোন গন্ধ ছিলনা । কাজেই পূরণে! হিসেবে 
নুন খতি্থানের জের টেনে লাভ কি? ওটা যেদন ছিল, 
তেদনি থাক।-..সম্মতিয় প্রতীক্ষায় সে চেয়ে থেকেছে 
হৃরেখার মুখপানে। 
হ্থরেখা বেনী কথা বলে নি। 
বেশ: ঘাড় বাকিছে শুধু একটু মিষ্টি হেপেছে। 
লেছিন স্বরে! বোঝেনি। ফি আদ হতে বোঝে। 
মা চাইতে বে টাকা আসে, সে তে! দগ্মী! যৌবন থাকে 
না চিরদিন। কিন্তু লগ্ন থকে চোখের আড়ালে দেয়েদের 
আচপ-চাকা। ভালবেসে ফতুর করার মত বয়েল ওর 
নেই আর। 
চোখহুটে। বড় করে খাণ্ডেসওধালের চোখের ওপর 
মেলে ধরে। ফিকে একটু হেলে বলে; আদি তে 
বলেছি, টাক। পত্থদার প্রয়োজন আদার নেই। তবে, 
রাখতে চাও রাখে। আদার নাষে। ভবিস্্তে তোখারই 
কাছে লাগবে। 
থাঞ্েওযালের মনটা কৃতজ্ঞতীয় ভরে উঠেছে। 
সুৱেখার প্রেখ একে বারবার যুদ্ধ করেছে। ওই ফিকে 
গুহাসি পর্ণ করেছে এর হৃৎপিণ্ডের রুজবহা ধমনীগুলোকে ! 
মাবক্তা-ডর। ভি গলায় সে বলেছে: সে আদি জানে। 
জানে, রেক্খা! " 
খাণ্ডেসওয়াল হাগখান। ধরে রেখে অ।কর্যণ 
করেছে। বুকের কাছে দিহি চোর! হাসির সঙ্গে মুখখানা 


পৌহ--১৩৬৬ ] 


নীচু করে সুরেব। বসেছে তার ডেক্-চেধারের হাতলে॥ 
পা ছটো। ওব লিক ক'রে! 

দিনগুলো। হেন আবার রণীণ হযে ওঠে । থাণ্ডেদ- 
ওয়ালের আণিক রিক্ততাকে সমুরেখা প্রতিলিহত চাপ। দেৱ 
নিপূণ হাতে বৌন। প্রণয়ের খকিপোশ দির । ওর 
নারীত্বের দান্বাজাল ছড়িয়ে দেহ । লন্দেছের জবস্র পাকে 
না দাপ্ডেলওপ্বালের মনে । 





ফ্রল্লন| চৌধুরী কিনেছে প্তাশনাল ইন্ড।স্ট্রার শেয়ার- 

পুলে|। খাণ্ডেপওয়ালের জাহগার সে-ই হথেছে 

- কোম্পানীর নতুন ডিযেক্টার। চোপরা সানন্ৰে বরণ ক'রে 
নিংরছে দিলেদ্‌ চৌধুরীকে । 


মহাকাব্য 


ন 





শিল্পপতি গোপরা! কনা চৌধুরীর চেনা! নয়। ওদের 
সবুজ সঙ্গয ও চেরি ক্লাবের নতুন লাশ হয়েছেন মিসেস্‌ 
চৌধুরী ।  হরেখ। খাণ্ডেলওদালের বন্ধু রলেই পরিচিত 
হয়েছেন তিনি, অপ5 সুরেথাকে কোনদিন ভালো 
লাগেনি কল্পনার । তাই পর্রিচ্নের গণ্ডী ছাড়িয়ে আলাপ 
আছো গভীর রেখাপাত করে নি ওর মনে। 

হুর়েখ।কে দেখলে কনার ধারালো। ছালিটা হঠাৎ 
যেন কেমন বিবর্ণ হয়ে জালে। অভিবাদন সে করে। 
কিন্ত মুখখানা পর পুহর্তেই ফিরিহে নেহ । ঠোটের 
কোনটা কুচকিছে কণ্পন! ধাড় কিরিরে চায় বিভোরের 
সুখপানে। 

ক্রনণঃ 


মহাকাব্য 
কামাখ্যা দরকার 


মহীকাবা লিখব নামি ইচ্ছে হ’ল ঘনে, 

কাগজ কলদ সাথে নিয়ে চলে এলাদ বনে । 

রাবণ থেরে লঙ্ক। দয রামের কাহিনী, 

পূরাণো লব হযে গেছে সে সব রাদারণী ॥ 
দুর্ধোধনেয় উরু গঙ্গ, ছঃশাদনের রক্ত পান, 
কুক্ষক্ষেত্রে ফুরিরে গেছে, লিখব লা লে লব গান। 
চক্র দিরে দর্ষ ঢাকা চক্রধারীর বাহাছুরী, 

এরোগেনে হাষেশাই চলছে সব কারিকুরী । 

আর কি আছে ভেবে দেখি সেদিনের কথাগুলি, 

ধা নিছে কায্য লেখার মগদটা হেব খুলি। 

ভাবছ লবাই এ সব গেলে ঘহাকায্যে থাকবে কি, 
পুরাকালই ছিল গুধ কাব) লিখার সতাদি? 

এ যুগের রবি ঠাকুর লিখতে সিয়ে মহাকাবা, 
গুর্তাবনায় এড়িয়ে গেলেন সন্তাবনা। সে অভাব) 
দধ্ব কবির ইচ্ছে ছিল মহ! মগ কাব্য লিখে, 
দেশের বুকে অপর ছয়ে তিনিই শুধু থাকবেন টিকে। 
আঁষার শিরে কেমন করে এল জান কাবা কথা, 
পরীক্ষা ত ফেল করেছি, মানব জীবন অসারতা । 
বুঝতে পেরে ভাবছি আদি কেদন করে অদূর হ'ব, 
বা্দীফি কি মধুহ্থৰন এলি একটা কিছু রব । 


১৩ 


আমার গাধা কাব্য কথা ঘরে ধরে আদর পাবে; 
আদরত! চির'্বাযী তখন "মামার হবেই ছবে। 
গণ্ডোগোলে হটোগোল ছিশিয়ে হ'ল তালগোল, 
হরেক রফম কাঠিনীতে সগগটারে দিচ্ছে দোল। 
কোনটা ছেড়ে কোনটা লিখি এ ঘে বিষদ দান 
ইংরেজ মার ক'গ্রেল সব ভিড়ে মিশে হায় । 
ছার্িক্ষ ঘাটতি ছেড়ে উদ্বৃত্ত রেলের ভাড়া, 
কেনে করে মহাকাব্য এদের নব করাই খাঁডা। 
কালো বাজার কালোই থাক, কালি দিয়ে লিখন না, 
কেটে ছেটে বাছ বিবাদে কেমন দাড়ায় দেখিই না। 
ব্যন্ত হবার কাছিনীতেও লিখতে অনেক কথ।, 
লোকদভ আর রাজ্যপতার বিরুদ্ধ ভাব বিতর্কত। । 
ভাবমাটাকে দোল দিয়ে ধায় মহাকাব্যের সতেক ধরা, 
লিখতে গিতে বু'ছে লা পাই কে'থ। এর কুল কিনারা! 
* এতই ধখন কাহিনীতে কাব্য লেখার জমাট পুছি। 
মহাকাবোর কাব্য কথা। পড়বে না কেউ 
পাতা হুজি । 
কাগছটাধে ছড়েছিলাগ শুক্নে| পাতার 
[* ঝোপের মাঝে, 
মহাকাব্য হারিয়ে গেল হারিয়ে ঘাও। নানান কাছে। 


ভারতে মাকিণ-রাষ্ট্রপতি 


ভারতবষ স্বাবীলত। লা করার পর ভারতের শ্রেষ্ঠ 
জননাহ ভারত রাষ্ট্রের কর্ণধার শ্রচ্ছরলাল নেহরু শুধু 
ভারতবাদীর কদাাণ সাধনে দচেষ্ট হন নাই, সারা বিশ্বের 
কল্যাণ সাধনে সচেষ্ট হইয়াছেন। সে জন্ত তিনি বিচিত্র 
রাষ্ট্রে রদ করিয়া পঞ্চলল নাতি প্রচার করিয়াছেন ও 
বিশ্বে স্থাধী শাস্তি প্রতিষ্ঠার বাংস্থা করিহাছেন। তাহার 


নীতিও ভারতের নিকট গন্ৃপ্ন বলিহ। বিবেচিত হর নাই । 
সে অন্ত রুশ দেশের দুইজন রাষট্রনাৎক কুশ্চেদ ও বুলগানিন 
ভারতে শুজেচ্ছ। প্রচার করিতে 'আসিহাছিলেন। এনে 
থে দেশে প্রন করেন, সেখানকার রাষ্্রনাসকাকে ভারতে 
আসার চন্য নিমহ্রণ করেল । আছেরিকার মাকিণ যুক্ত- 
রাই বর্ভধানে জগতের মধো পর্বাপেক্ষ। অধিক ধনী ও 





শ্রেদিদে্ট কাইসেনহাওযার ও ভারতের প্রধামন্ত্রী ইজ রলাদ নেহেরু 


চেষ্টার পৃথ্বীর ছইটি বৃহৎ বিবদমান দলতৃক্র জাতিগুলি 
আজ পঃস্পর মিতা সুত্রে আবদ্ধ হইতে ক্মগ্রসর হই়াছে। 
বুটাশ সাহ্রাজোর অন্তর্ক্তি ঘ!কিয়। ভারত আছ বৃটিশ 
জাতিকে এ বিবরে প্রঙাবান্িত ও সচেষ্ট করিগাছে। 
বুটিশের দাধ্যদে ভারত মাকিণ জাতিকেও শাস্তিকাণী 
জাতিতে পরিণত করিয়াছে। ক্ষশ দেশের সোভতিছেট 


শক্তিশালী৷ সে ছক্ত মাকিণ দেশে ধাইয়া নেহরু মাকণ 
রাষ্ট্রপতিকে ভারত দর্শনের ড শ্ব নিমত্রণ করিয়| আলিয়া- 
ছিলেন। ভারত তাহার আত্যন্তয়ীণ উচ্নতি বিধানের অন্ত 
বহু প্রকার ব্য "ক্রিলেও পাকিস্তানের সহিত তাহার 
বিরোধের এখনও কোন স্থমীদাংসা হয় নাই। পাফি- 
স্থানের রাষ্্রনা্ক জেনারেল আইউব খ। ক্ষমতাসীন হইয়া 


পৌব--১৩৬ত] 


জ্ঞারতে আক্কিপ-লাস্ুপঙ্ি 
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লতি ড/রতের সম্বিত আথিক ব্যবন্থ, বাণিজ্য, দীঘাদ্ব- 
রেখা নিরব প্রতৃতি বা।পারে সুদীমাংলায় চেষ্টিত হুই তাছেন। 
কিন্তু কাশ্মার স্মন্ত। সদাধানের ডন তৃতীয় পক্ষের প্রচাব 
প্ররোজন। তাছ! ছাড়াও আদ ভারতকে এক নূতন 
সদস্যর সন্মুখীন হইতে ছইছাছে--তাঁহা হুইল চীন কর্তৃক 
তারতের সীদান আক্রমণ । ঠিক এই সময়ে দা রাষ্ট্র 
পতির চেষ্টা শুধু দাক্কিণ সাহাঘাপুষ্ট পাকিস্তানের সহিত 
মাঞিণ-নিত্র তারতের কাশ্মীর বিরোধ সস্তার সমাধান 
হুইবে না, জন্যতঘ শ্রেষ্ট শক্তিশালী রা দাফকিণ দেশের 
চেষ্টা চীনের সহিত ভারতের বর্তমান বিবাহেরও মীদাংস! 
হইবে বলিয়া লকলে আশ! করেন। পৃথিবীর দুইটি বৃহ্ত্দ 
রাষ্ট্র আমেরিক1 ও রাশিয়া সদবেত ভাবে চেষ্টা করিলে 
পৃথিবীর সকল বিবাদ নিটিগ্া ঘাইবে এবং চীন ও ভারতের 
দধ্যে সীদান্ত লইয়া বে সস্তার উত্তৰ হইতাছে, বিনা যুদ্ধে 
অবশ্র্ট তাঁহার অবসান হইবে | 

গত মই ডিলেম্র বুধবার সন্ধা এটাত দাকিশ রাইপতি 
বআ।ইলেনছাওয়ার নয়৷ দিল্লীতে আসিয়াছিলেন। ও দিন 
ভাছাকে যে ভাবে অভার্বন। করা হইয়াছে পৃথিবীর 
কোন দেলে কোন কালে অিখিকে নে তাবে নর্বর্ছুন। 
করা ছয় নাই । আইলেলহাওছার ও সক্বর্ছুনায় আভিতৃত 
হুইরাছেন। পালাম বিঘান থাটিতে ভারতের রাষ্ট্রপতি 
ডক্টর রাজেন্রপ্রলাদের লহিত মাকিণ রাষ্ট্রপতির ঘে বাক্য 
বিলি হইঘাদ্ধে। তাহাতে উত্তযেই তারত দাঁকিণ খৈত্রী 
বাড়াইধার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন । বে ১৩ মাইল পথ 
ছিছ। বাকিণ রাষ্ট্রপতি বিমান বন্দর ছইতে রাষ্ট্রপতি ভবনে 
আগমন করেন, তাঁছাতডে কত লক্ষ লোক উপদ্থিত ছিল, 
তাহার হিসাব করা থাহ না। শীনেছরু কর্তৃক লিখিত 
“ভারত আবিষ্কার গ্রন্থ পাঠ ফরিরা আইদেন্হাওয়ার 
(সংক্ষেপ নাম আইক ) এত মূদ্ধ হইয়াছেন থে বার বার 
তিনি সে গ্রন্থের কখ। উল্লেখ করিয়াছেন ও বলিয়াছেন, 
তিনিও তারতের আব্মার আবিষ্কারের ক্র ভারতে 
আসিয়ান এবং তাহাই আবিষ্কারের চেষ্ট। করিবেন। 

৯০ই ডিসেম্বর সকালে আইক রাণ্ত্রেলeসাদের সছিত 
দি়ীর রাজধাঁট্টে ঘাইহা ভারতের জনক মছান্। গাস্ঠীর 
স্বতিপূত্ত স্থানে পুষ্পদালয অর্পণ করেন ও ফিরিহা আসিছা 
একধন্টা কাল প্রীনেহরুর সহিত জগতের তথা তারতের 


সন্ত! সন্বক্থে আলোচল! করেন। অপযর্নাহ্ে ভারতের 
লোকনকা ও রাষ্রদভার এক পুত্র জধিতেশনে রাষ্ট্র সভার 
লতাপতি আচারধ। রাধাকুষণন আইককে তথায় স্বগত 
জালাইলে উদ্ত ভার ৭৫৭ ক্ষন সহস্যকে জাইক স্বদীর্ঘ 
বক্তৃতায় বলেন 

শক্মামি অস্্ান্ত দকদ মানবের ল্গে শান্তির ছন, 
স্বাধীনতার জন্য, দানব দর্ধ্যাদার জট এবং পৃথিবীর প্রত্যেক 
নরনারী ও শিশুর উদ্মপ তবিস্বতে৷ আন্ত খালাস চেষ্টা 
করিব। ৪ = উ্রতিগাসিক দিক হইতে এবং লহজাত 
বৌধশভি হইতে সণ তূক্রদাই সর্দ্াই বলগ্রধোগে 
আন্তর্জ।তিক সমন্ত। ও বিরোধ মীদাংলার নিন্দা করিয়া 
আলিঘাছে এবং এখনও করে। স্বাধীন জগতের নিরাপত্তা 
রক্ষার আন্ত জামর! অধশ্ত সাধামত চেই। করিব, কিন্ত 
তাহা হইলেও পারস্পরিক তপাছুলন্ধানের ভিত্তিতে অস্ত্র- 
সজ্জা হালের দাবী আমরা জানাই ধাইব?” 

উদিল এক নন্দ্জলার উতর মাইক বলেন_“মাত্র 
২৪ ধণ্টা ভারতে থাকি আহি ভারতের অন্তরাস্মার 
শক্তি প্রাক্ষ করিরাছ্ি বিশ্বাস, আত্মেৎদর্গ, লাছল 
এবং দেশর _ইচায মিশ্রণে এই শি গঢ়িয়। উঠিয়াছে। 
আসি ইহা বারা বিশেষভাবে প্রতাধান্বিত হইঘাছি॥ 
ইছাই কার্য/করী আদর্শবাদ। ভারতের সর্বত্র অগ্রগতির 
'অভিঘ!ন চলিতেছে, বালি দেখিতেছি।” 

১১ই ডিসেম্বর শুক্রগার সকালে দিল্লী বিশববিষ্যালহ 
এক বিশেষ সদাবর্তন উংদব করির! মাঞ্চি। রাইপতিকে 
এক সন্মানসূচক ডি-এল উপাধি প্রদান করেন। উপাধি 
পাইছ আইক দকল৷ বিশ্ববি্।ল্ সত্য ও ভান শিক্ষার 
বিশেষ বাবস্বার প্রন্নোজনের কখ। বলেন। এ দিন 
বিকালে হিনীতে বিশ্ব-কুবি-মেলাছ আমেরিকার প্রদর্শনী 
উদ্বোধন করি আইক পক্গুগার বিরুদ্ধে পৃথিবীব্যাপী 
সংগ্রাম আরগ করিতে” সকলকে দ্দহ্বান জানান। 
ভারতের রাইপতি ডক্টর রাজেশ্রঞ্ুলাদ মেলার উদ্বোধন 
করেন। 

লোভিয়েট প্রহানদস্থী কুশ্চে৪ ই দেলার জগ এক 
বানী প্রেরণ করিহ। জালাইয!ছেন-বিশ্বের সত্ৰ ক্ষেতে 
খাদারে ফলল হউক, দ্ধলের বাগানে ফল ফণুক, আর 
এইসব উৎপাদনের মুলে বে চাষীর! বরহি্াছে তীহাদের 
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শাসন শম তেল নতন মহাশন্ধের আশঙ্গাহ ইন লা 
হর, দোভিথেট ইউনিঙনের জনগণ এই কাদন! করে।” 

২২ই ডিসেম্বর শনিবার সারাদিন আইক রা্্রপতি- 
ভধনে নিঞ্জের বিশেষ কক্ষে অতিবাহিত করেন। উর 
ডিন রা্রপতি ভবনের মোগল-উপ্থানে ডা: রাডেন্প্রসাদ 
দাকিণ রাট্পতিকে এক লঘ্বর্দন। সচায় সন্মান জান 
ফরেন। ইরলিন রাত্রে মাকিণ দূতাবাসে এক ভোগসভাহ 
প্মাইক ভারতের প্রত্বানম্্রী তীনেহককে সম্্ভনা জ্ত’পন 
করেন। রাত্রিতে দীর্ঘকাল ধরিয়া ইলেহঙ্কর সহিত 
ম!কিণ রাটপতির পৃণিনীর নালা সমস্ত্রা সম্বন্ধে আলোচনা 
হইয়াছিল। 

১৩ই ডিসেম্বর আইক দকালে গির্ভাদব প্রার্থনা করিধ। 
বিঘান যোগে আগ্রা গমন করেন; তপ বী5পুতী নাগক 
একটি আদর্শ গ্রাম দেখিয়! তাজমহল দর্শন করেল। 
বিকালে ন্লীতে ফিরি! রামলীদা নহরানে নাগরিক 
স্দ্দনা গ্রহণ করেন ও রাত্রিতে হ্রনেঠকর সহিত নৈশ 
ভোদা করেল) ইঠনেইক্ষর লহিত মাকিণ রাইপতির কি 
কি বিনয় আলোঠিত তয় ও কি কি গিজ্ধাস্থ গৃহীত হয়, 
তাহ! কেহই জ:নিতে পারার সন্বাবন৷ ছিল না। আইক 
ভারতে আঙিবার পূর্বে করাচী যুরিযা "শীলা পাঁক- 
ভারত লদহ্বার সমাধানে তিনি ঘেকিছু করিবেন, লে 
বিধয়ে সকলে নিঃদন্দেচ হইযাছিলেন। 

১৩ই ডিসেছর লিলীতে রাদলীলা। মহলে পৌর 
লহ্রনার উত্তরে সমবেত গলক্ষ লোককে লগ্ছোধন করিয়া! 
মাফিণ রাউপতি আইদেনহাওয়ার বলিছাছেন- "ভাত 
আবাদের যুগে লমীর সুযোগ হ্থবিধাপূর্ব একটি মহত 
ক্ষেত্রে পরিণত ছইতেছে। এই জদী হইবে স্বাধীনতার 
শক্তিবর্ধন ও বিশ্বের দযৃষ্চি সাধনের ব্যাপারে। জনশক্তিতে 
লক্তিদান তারত- ক্রমোঞজতির পপে অগ্রপরী লাধারণতন্ত্র 
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রাই গড়ি! ডোলায় আ।খুহী বিপৃলমংখাক জনগণের 
মনোবলে বলীহান ভ!রত-_মভতী পরিপান্ির দিকে আগা 
ইহ। চলিয়াছে, ইহ! আছি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি। স্বাধীন 
ভারত ও স্বাযীন আমেরিকা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
হই! থাকিতে পারে ন৷।" দিল্লীতে ইতিপূর্বে কোন 
নাগরিক স্্কন[সডাঘ় 1 দক্ষাধিক লোক সদাগদ 
হয নাই। fl 

চিন্রী তাগের পূর্বে ্রীনে্র ও আইক এক যুক্ত 
বিবৃতি প্রকাশ করেন। বিরতিতে বল! হইয়াছে__আইক 
ভারতে আসিবার পূর্বে ইতালী, তুর, পাকিস্তান 'ও জা" 
গানিপ্বান দর্শন করি! এই দৃঢ় ধারণায় উপনীত হইঘাছেল 
মেঘে কোন ধরণের স্বাথ-সংঘ।ত ও মতটৈধমাই ল।্তিপূর্ণ 
আলোচনার দ্বার! মীমাংসা ফর সম্ভব । 

দার্কিণ রাইপতি ই ডিসেম্বর সন্ধা। হইতে ১৪ই ডিসে" 
স্বর সকাল স!ড়ে ৬টাছভ রত ত্যাগের পূর্ব পর্থান্ত ভারতের 
নেহ্বৃন্দ ও জনগণের দধে থে আম্বরিকত। দেখিযান্বেন, 
তাহাতে তিনি মুগ্ধ হইাছেন॥ এ ধরণের অতিপ্ত ত] অর্জন 
ভাহার জীবনে এই প্রপ্ম। তাহার ভারত দর্শন শুধু 
ভারতের বিনি সমাধানের সহায়ক হইবে না, বিশ্বের 
সকল দেশের সকল সমন্ত। ঠাহার ও শীনেহরুর যুক্ত চেষ্টায় 
লমাধান সম্ভব হুইবে বলিঙ্। তিনি আশা প্রকাশ করিয়া 
গিছ্নাছেন। 

পাকিস্তান-সমস্ত। 








ও চীন-সমস্ত। লমাধানে এখন 


পৃথিবীর সঞ্চল রাইনে। সংঘুক্রভাবে চেষ্টা করিলেও শেষ 
পর্যান্ত দে চে! সাঞচলাদণ্ডিত হইলে শুধু ভারতবালীর 
কল্যাণ হইবে না, সমগ্র বিশ্বের মাহুধ দ্থাযী শাস্তি ও 
সমৃদ্ধি লাৱে লদর্থ হইবে । 

আমরাও দীনেহর ও আইকের এই সংযুক্ত আশা পূর্ণ 
হউক বলিছ। আন্তরিক কামনা জানাই । 
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(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
এলিম একেবারে ভেঙে পড়েছে। খালি বলে, এ বাড়িতে 
জানি আর টিকতে পারছিনাকে!। বাড়িটা হেন আদাকে 
অষ্টপোহর গিলতে আাসে। 

ন! একবিন মারা ঘাবে, এ কথাটা কোনোদিন নিমি 
ভাবে লি। এ সংসারে জগ্মে, গোখ ফোটার পর সে দেখেছে 
সা'কে। আর কাউকে নয়। বাব! বল, অন্রান্ত আপনদন 
বল,তার সব কিছু দা। এসন কি, খেলার লঙ্গিনীও। বাব! 
বিয়ে কোনোদিন কৌহ্হলও ছিল না লিমির। জিজেদ 
করে নি, হ্যা না, আমার বাবা নেই 1 বরং, তার মায়ের 
কাছে দে-সব পুক্রবের! তখন ঘাতাছাত করেছে, তারা কেউ 
দর করতে এলে, ছুটে সে মায়ের আগলে-গিয়ে 
লুক্চিয়েছে। সে ধরানত না, গাছের তল| জানত না। 
সে জান, সংসারে ন ছে, তাই সব আছে। তাই 
লে টিতে দায়ের গায়ে ছার! ফেলে রোদ পুইর়েছে। গরমে 
মায়ের ছায়ার ঠা! হয়েছে। 

আদার মিমির বে’ দিয়ে একখানি সোন্দর জামাই 
জানব জানি। 

শৈলবালা আদর ক'রে বলেছে। নিদি ঠট ফুলিয়ে, 
সাকে মেরে-ধরে কামড়ে খামচে দিয়েছে। জেনী গলার 
কু'লিরে কু'পিয়ে বলেছে, লা, আমি তোকে বে' করব । 

_ওন্দা । মেত্রেছেলে আবার দেয়েছেলেকে বে+ 
করে নাকি? &ঃ 

শা বললে হবে ফেন? লেই এক জেদী চীৎকার, না, 
আলি কাউকে বে’ করব ন!। তোকে বে' করব । ওমা, 
আদি তোকে বে’ করব। 

শৈলবালা মেয়ের দৌর!স্মো বেলামাল হয়েছে। 
ছেসে লুটিয়ে পড়েছে। পাড়ার লোক ডেকে বলেছে, 


তবু 


MEE 


Th 


বই শোন গো তোরা, আসার মেয়ের কথা শোন। এ 
আমাকে ছাড়া কারক বে’ করবে না। 

নিমির গাল টিপে দিয়ে সবাই বলেছে, আচ্ছা লো 
আচ্ছা, বড় হ, তখন দেখব, মা'কে ফেদন বে' করিদ্‌। 
তখন খ্দি ব্যাটাছেলের দিকে রং করে ভাকাবি, লোড়া 
দ্বিরে খেতে! করব। 

তবু তারপরে মা”কেই হার মানতে হয়েছে। বলতে 
হয়েছে, আচ্ছা তাই হবে । আমিই তোর বর হব, হয়েছে? 

ছোটমেত্েটি আগলে পেদিন বিয়ে আনত লা। তার 
অত ঘে বিড্রোহ, অভ যে প্রতিঝ|দ, সে শুধু ভয়ে। মা’ফে 
ছারাবার ভহ। 

তারপর বড় হয়েছে নিদি, ছেলেমাঙ্ছবি গেছে। থে 
সদাঞ্জে আর পরিবেশে দামুষ হয়েছে, মায়ের শত সাবধান 
সত্বেও, ছেলেদের সংস্পর্শে আদতে তার দেরী হয়নি। 
দশ পেরোতে না পেরোতে, ভ্রীবনের একদিকটা সব জেনে 
ফেলেছে সে। শুধু ভেবে ফেল। ন, অন্ীলনও করেছে। 
বেমন কাছের যেষন অসুশীলন। 

নিদি প্রেম করতে শিখেছে। জজ পাড়ার এ 
ছেলেটাকে ভাল লাগে। কাল ও ছেলেটাকে । খুদে 
বীরেরা নিজেদের মধো। লড়াই করেছে। নিমি দহারালীর 
মত সে লড়াইয়ের পরিণতি লক্ষা করেছে। ঘার দিত, 
বীর্ধশুককার মালা তারই জন্যে । অনেকট! অরণ্যের নিরম 
ও. শালনের মত। পুক্তধের! লড়ে। গেরের! উদাস 
হছে বলের লৌন্দ্ দেখতে থাকে। ওদিকে থে নখে 
হাতে ছেঁড়াছি'ডি খুনোুনী চলছে, বন কীপিক্ে হুংকার 
উঠছ্বে। সেলব কিছুই নয়। ফিরে তীকাঁডেও নেই। 
কারণ, নারীকে নিরপেক্ষতা রুক্ষ। ফরতে হবে! যে- 
হোক, একছন জিতে আলবে, আর একজন মরবে, নহ 
৯০২ 
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তো ভগ্রে ও লক্জাহ চিরদিনের প্রত সেই বন ছেড়ে 
পালাবে। রক্ত আহত বিদয়ীকে কৰন নারী সার। 
গায়ে লেহন করবে, শুশ্রপা করবে, পরিকার করবে, 
লোহাগ করবে। তারপর দুর্ছ দোহার দবুচত্রিমা ধাপনে 
চলে ঘাবে অরণোর গভীর নট । 

এ ক্ষেত্রেও ব্যাপারটা পরার সেই রকমের । লিমিষ্ের 
দালাপাড়ায় দেহ শুধু পণ্যের কারবারেই বিকো্ না। 
সহ্য সমান্ধের ধের|ওয়ের দহো শ্ব।পদ ব্মাইলকান্ছলের 
অবশিষও কিছু কিছু ছিল। 

ফুল ঘদিও তখন কফে|টেনি নিনির, প্রেদের বছর 
কোটা ফুলের চেহ কিছু কম ছিল না। মাছের চোখকে 
ফাকি দিঙে, মালীপাড়ার গক্নার ধারের নির্জনে সে ছটত 
প্রেদিকের লংকেতে | সদয় অতি অল্প, পেটুকুও ত্রানে 
উৎকঠাঘ পরিপূর্ণ । চুন আলিঙ্গন হদিও চূড়ান্ত, 
সেটুকু অ!দানপ্রনানেই দনে হত, এই দুস্তর সদরের দধ্ো 
বুৰি গঙ্গায় এক জোচার এক ভাটা ধাওয়া আস! ক'রে 
গেল। 

নাকের উক্তি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই; তুই ছুটতে 
চুটতে আদিল, আর খলি ধাই যাই করিদ্‌। এ আমার 
গাল লাগে না। 

শারিকার দবাব ? আর মা খন ডেকে ডেকে খুজে 
পাবে না, তখন তুই গে’ দার খাবি? আদার পিঠের ছাল 
তুলে ফেলবে না। 

এখানে এলেই তোর দা খালি খোঁঞে, না? 

খই গখ, ঝগড়া করবি তো চলে ধাব। 

এ প্রেমের বদিও আগা নেই পোডড়াও নেই, তবু 
মালীপাড়ার অন্ধকার সমানের এক বিচিত্র স্বপ্র তার 
কনার মারা ছড়িয়ে দিত । 

নাহক--চল্‌ নিমি, খেদা পেৱিছে ওপারে ঘাই । 

নাদ্বিকা--ন।। চুদ খাবি তে খা, নইলে চলে যাই । 
এটা তে। আই ধর সোম্দার নহ । 

এসয মোজা কথার ওপরে আর ধুক্তি চলে না। 
নাঙহকও তো! এমন কিছু হোদরা চোমড়া পুরুষ নয় { 
কৈশোরেই এ সমাজ এবং পরিবেশ তাকে ঝিরকুউ ক’রে 
দিয়েছে। অনাগত যৌধনের দর্বগ্রাসী ক্ুধাটা ৎদিও 
ডাকে পুরোপুরি মেয়ে-শিকারী ক'রে তোলে নি, তরু 


নিদির মত তারও লবই দানা হযে গেছে। 
ইঙ্গিড দিছে বলে, চল্‌ ওই জঙ্গলে হাই । 

তাতে পিছ প| নগ্ন নিদি। তা’ নইলে প্রেম হল 
কেমন ক'রে? ঘরে এবং পাড়াহ ধে-বিষর চোখ এবং 
কানের কোনো ব্পেক্ষা রাখেনি, তার এফট। জগাস্ত 
সমল, গু] মুদ্র/গত দৈহিক আভিনদ ক'রে নায়িকা অন্ত- 
ধান করেছে। 

কিন্ত মুশকিল ছিল, কোনোধিন এসব প্রেগাতিননন 
গোপন করা বাহ নি। কেউ না কেউ নির্ঘাৎ দেখেছে। 
ওই নিযে গঞ্জ হয়েছে পাড়ায় । শৈলবালা চাল। কাঠ 
ছয়ে মেরে অধর! করেছে নিশিকে । 

মারের মার খেছেছে, মারের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে। 
তবু দ-ই খাইছে দিয়েছে, আবার কোলের কাছে নিয়ে 
শুয়েছে। 

নিদি জানত, জীবনে অনেক কিছু হয়। অনেক 
খারাপ, অনেঞ্চ ভাল, আনেক দিতে, অনেফ লতা, অনেক 
অকাজ,অনেক কৃকাজ, কিন্তু খা আছে সব দম | পাকবেও 
সব সময়। 

জীবনে অনেক কিচু ঘটে। কেন হটে, তা লিখি 
জানত লা। সেই জন্যই, জীবনে সবই ঘটন|। কিন্তু মা 
তো কোনো ঘটনা নহ । দা কোনো ছেলের শিল্‌ নয়, 
হাতছালির ইসার৷ নন্ব। মা কোনো পাড়ার বুড়ো 
দিনসের আদরের ছলে গায়ে হাত দিয়ে কই দেওয়। নঃ, 
মা কোনো মারামারি নয়। গুলি খেল! নয়, চু কিং কিং 
ঝাপাবাপি, গঙ্গাছ সাতার কাট। নম 

সা মন, ম। প্রাণ। ম। ছু দ। সুথ ৷ মাথার ওলরে 
সা! আকাশ । পায়ের নীচে দা দাটি। মা সোহাগ, মা 
প্রহার। মা সী, দা শক্র। ন! শুদ্ধ রক্ত, দা দুষিত রক্ত। 

জীবনের অনেক পট পরিবর্তন ছয়। বয়স বাড়ে, 
মনও ব্ঘলার । তবু দা হেন তেমনি থাকে নিমির ফাছে। 
থাক্বেও চিরদিন ধরে। এ বিশ্বাস নয়। বিশ্বাসের উর্চে, 
নিশ্বাঙ্গের বাতাসে ও রকে দিশে থাক! মা'য়ের কথা 
সেদ্রস্ত কোনোদিন বিশেধভাঁবে চিন্তা করবারও অবসর 
আনেনি নিদির। 

তারপরে বিয়ে। প্রায় প্রৌঢ় ভামিনীর চোখের দিকে 
তাকিয়ে, প্রথম ঘা খেছেছে নিদি অৱৰ্ের পরন্থ। সেই 


তাই সে 
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[ ৪৭শ বধ, ২হ খণ্ড, ১ম সংখা] 


লা লা 


ভার প্রথৎ অবিশ্বাস । তারপরে স্ববালা। সেই তার 
অক্ষত সন্বেহ । কেমন ক'রে নে নিক্ছে মন দিহে এত- 
খানি বাড়িয়ে ফেলেছে ব্যাপারটাকে, টেরও গাছনি। থে 
পুরুষকে সে প্রাণ ধ'রে চেয়েছে, ভাজে নিযে তার লবগেতে 
বেইঈ আল! । 

কেন! না, দে ডানে না, ছোটকাল থেকে পাওয়া 
এবং ভোগের ব্যাপারে তার ক্তৃত আর একচেটিয়া বৃত্তি 
চলে এসেছে। পুরুধকে নিরহুশ কুক্ষীগত করা তার ধর্ন। 
তার দুর্জ! আবেষ্টনীতে উদারতার, পাড়াহ ঘরে সামাপ্জি- 
কতার দাস সেই। 

লে দুঃখ এবং বন্ণা তার ভীবনের একদিক এই যে 
তার এমনি 5রিত্র,এর পিদ্ধনেও ভার দা। লে ঘে নিঠুর হত, 
ক্রানী হত গে শুধু ওই বরের মধ্যে বেছায় ছিড়ের অনেক 
কোলাহলের ম্যে তুলে যাওয্র। ঘড়িটার টিক টিক শব্দের 
মত তার মায়ের অবস্থিতি। এ কথাট। সে নিজেও জানত 
লা। কোনোদিন ভেবে-চিন্তে যাচাইরের প্রহর ওঠেলি। 

কিন্ত অস্তমোতের ধারা চিরদিনই ছিল, জ্ঞাদার কিছু 
নেই? লা থাক) আমার মা আছে। আমি হদি বাসীর 
লঙ্গে রাগ কারে শুতে না হাই, মা ব্দান!কে শুতে পাঠাবে। 
রাগ কারে না খেলে, ম। খাওঘাবে। আদি যদি চুল না 
বাধি, শাড়ি হ! পরি, যকি ন! ছাপি, সব কিছুর জন্য মামার 
মাদাছে। 

এসব কথা সে কোনোদিন ভাবে নি। ছাধার ওপরে 
আকাশ মাছে, চলতে কিরতে সে কথাটা কে আর মলে 
করে ঢেখেছে। 

দেই জগ্কে জতংংর পঙ্গে মা'কে নিয়ে কোনোদ্বিন 
তার বনে কে কতখানি 'ম!পন ও অনান্ত্রীহ সে বিচার 
উপস্থিত হংনি। ঘা এক, মত আর এফ । এদুই দিক 
নিয়েই তার জীবন। 


সেই মা ঘখন দারা গেল, লিদির সর্বাঙ্গ থেকে থেন 
চিয়দিনের একটি চেনা রেশ কোথার খলে গেল। আরশ 
ভার একজনই ছিল, সেনা । মা ঘতদিন ছিল, ততদিন, 
পে যে একদনের মেয়ে, দে পরিচয়ের একটি চিহ্ন ছিল তার 
সবাগে । তার চোখে-নুখে চলা॥ ফেরাত কথায় হাসিতে । 

মা মারা গেল, নিমি যেন জীবনের চলার পথে প্রম্কে 
দাড়াল সহল|। বেন এচছিনে তার চিস্তা করবার অবন্ধাশ 
ছল, কোথায় এসেছে সে। নিজের দিকে তাকিরে 
বেখবার সময় হল, লে কে ছিল। এঠছিনে কেনন হয়েছে 
সে দেখতে 

বেন নিঙেকে লে নতুন ক'রে আ!বিদ্ধার করল আয়ের 
ঘার্বন্ধানে। নতুন ক'রে জানল, গা” আর তার হাতের 
জল খাবে ন। সা’কে গঙ্গার ঘাটে পুড়িরে এসে, উঠানে 
দাড়িছে সে আপন মনেই বলে দেলল, গুৰা, জল খেলিনে ? 


জভয বুকে কারে তুলে নিছে এল ঘরে নিমিকে। 
বলল, ন!’ জার জল খাবে ন! নিমি। ঘরে এল। 

নিমি চীৎকার করল না, গাপাল না) ও ঘা মেয়ে, 
সেটাই স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু ওর চোখ বেরে দল 
পড়ল, টু শব্দটে করল ন|। বদি এক জায়গায় বদল তো, 
আর নড়ে না 

অভংকে মিলে যেতেই হয। বেসছিন কাজ কামাই 
করা চলে না। নিদিকে তখন একলা থাকতে হয় 
বাক়িতে। প্রতিবেশীদের কাজ আছে, তারাই যা কতক্ষণ 
থাকে। সবাই শুনল, নিমি একলা উঠোনে ঈ!ড়িয়ে কথা 
বলে, ওমা জল খেলিনে ? 

একদিন দ।ওঘাঘ বসে মা'কে ডেকে বলল নিদি, ওমা, 
আমার ছেলে হবে, তুই দেখবি নে? 

কথাটি বলে লে আর সামলাতে পারেনি। দূর্ছ। গেছে। 

অভয় দেখল, নিমির এফঘন ছাড়! সংসারে কোনো 
কিছুই হারাবার ছিল ন1। নে ওর মা। সেই মা'কে 
হারিয়ে, জীবনে এই প্রথম হারানে। কী জিনিষ, সিমি 
জালছে, টের পাচ্ছে । এর নাদ পোক। নিদির জীবনে 
এই প্রথঘ শোক । লেই শে।ক লিমিফে (পিষে, মারছে। 
সামলাতে পারছে না । 

সভয় গে ভাদিনীর কাছে। বলল, খুড়ি, ওকে 
একলা রেখে আদি বে কোথাও বেতে পারি না। 

ভামিনীএ রঙ্গ জীবনের গুড সঙ্গও ছয়ে উঠতে পারে। 
হুর়ীনের ঘর কয়া, সেটুকুই তার অনৃষ্ক দীবনারন। সে 
বলল, হাত বাড়িয়ে আছি বাবার অস্তে। কিন্ত আমাকে 
ও সষ্টবে। 

ভঙ্গ বলল, সইবে খুড়ি, পূব সইবে। দিদি আর 
সেই নিশি নেই। 

ভাদিনী বলল, আই হাব, ভাবন! কি? শৈলদির 
মেয়ে, মামারও মেছছে। 

ভামিনী এল। এলে বুকের কাছে টেনে নিতে গেল 
নিদিফে। নিমি লব্ধ হ'য়ে একবার ফিরে তাকিয়ে দেখল 
ভাদিনীকে। 

কামিনী করুণ ও বিব্রত হেলে বলল, আর দা, একটু 
কাছে বোস) 

শুধু ওই কথাটুকু শুনে সদা! নিমি তামিলীর কোলে 
ঠোট গলে ভেঙে পড়ল। 

* অভঙ্জের বুকের ছ কুল ভাঙলিছে একটি বিচিত্র প্রাবনের 
লোত ভেলে আদতে লাগল । শ্বাশুড়ি দার! গেদ । নিদির 
পেটে সন্তান। দছীবন শু্ার এই বিচিত্রের দাবথানে 
দাড়িয়ে, সে ছাত জেড করে গন্গুনিয়ে উঠল। 

জীবনে আসি তোমার কূল কেন পাই ল। গে? 


ক্রমশঃ 





WOH FUT 


নারী ও চাকুরী জীবন 
কল্পন! চক্রবর্তী 


আজকের ফিনে দেযেদের চাৰুরী করাটা একটু হার! প্রগতিবাধী ঠারাই 
অপন্ধন্ৰ তো! করেনই না--ঘয়ং চাকুরীয়া সেরেদে॥ প্রতি চাদের একট 
আসর দনোভাবই দেখা বাঃ। 

জাদি দা কোদ্‌ হব ব্ৰিঃ প্রয়ো৪শর ফেরে।। এ পথ বেছে নিয়ে- 
ছিলেগ। গেয়েছের চাকুরী করার পক্ষপাতী (হেয়েরাই বেী। গুনতে 
লাই আরিক খানীনচার জনই নাকি মেছো এ পথ বেছে দিয়েছিলেন। 

কিছ আবার নিজের জী মনের ॥র নিকিতে একটী প্রশ্ন খুব 
সহে জাগে, হেয়েরা তাতে দ্বাধীনচা পেয়েছেন কী? 

প্রথম খেকে দেয়েদের চাকুরী জীবনের পরন্তি এংং প্র দে 
আলোচনা কা বাক্‌ । 

খত আদ।। শুনে থাকি না কেন বে "মা-বাবার কাছে ফেল ও 
মেয়েতে কোনও প্রতেধ নেই--কিব তূরভোগী॥। বিশ্যাই বিলা তর্কে 
একথা খীকার করে নেবেন না। 

থে কোনও লাধারণ দাড়ীর কৰাই ধরুন দা কেন--হাতো সে 
ধাড়ীর কোনও ছেলে পড়ছে একটি মেয়ে হয়তো কেঁদেই উঠল, দা-২/ধা 
দলেই বলে উঠবেন--“চুল কর ধাধা পড়বে ।" (কথ হয়তো সেই 
ধাড়ীয় এওটি বড় দেয়ে টিক উ শ্রেসীতেই প(ড়। হা ওকে বারবার 
এটা ওটা কাইকফরযাপ খাটতে হলদ্বেব। লে বেশ করেকথার দায়ের 
কথ গুদ, শেখে ধখন দেখল তার কুলের দদা হয়ে বারের, অখচ তায 
পড়া তৈগী ছয় হি, তখন বরা ৰচ:ই লে বিররু হরে উঠ এবং হার 
লাখে আয কাজ করা৷ অন্ষসমচ| জানাে। মাও অনেক সমর রেগে 
খানের এবং বেশ হটু৪ঘেই বলবে--“জা।| দেয়ে আহার পড়াগ্ুশা 
কয়ে আমাকে থী হাগ্রাই কছবে। আদার "বর্গ বাতি জালবে, 
ইত্যাদি | 

এবামেই ঘেরেকে পড়াহোর উৎলাহ শেৰ হবে না। পাড়া-জতি- 
বেট, আবীরখরণ সকলের কাছে দা বলবেন, “মেরে জামার দুখে 
দিকে একটু রকম ন । শচবচ ফেরে কী পায়ে এটা করছে, ওটা 
ফরতে ইত/াছি ( রর KR 

এই রত এক তিতা নথ) বি॥ এনির চলে যেযেছের পড়াগুৰ। 
এই অবহেলাটা দে শুধু হারের কার খেকেই আলে, রা নয়; বাধার কাহ 
থেকেও স্থানে । যেশো লোক ছ'যেজ] ঠা] চাঃ দংস্বাৰ করতে 
গারে দা, তারা দ্বেলের পড়ার ব্যাৱার বন কারে ফেঝেকে জার ছেবে 











কোথা কে কেই বেশ কষ্ট করেই এবং (ঘর আহবিধা। 
দিয়েই হেকছেছের পঢ়াশুনা চালিয়ে ফেতে হয়। 

ভারলর লাশ করেও নী সেযেধের শিশ্যা আছে? বনু দার 
বলেই হলদে, “তোধের তো পাশ "চু হেছেই দিয়েছে তোদের 
লাশ কিরে) ঠোছের পটফিকেট তে! গেটপাশ।” 

এতেও কী ছেচ়েদের রে।।ট আনবে? অনেক (গেড় লোক আছেন 
ধায়া পাশ কয় ঘেরে হিতে চান না । দেখলে হেরা ঘা ঘানার একটী 








গলগ্র₹বিশেষ ছয়ে ধকায। 

এতক্ষণ পারত চলল শ্রন্ধতি। এরপর খেকে সুরু দেব? তান” 
চীৰৰের বিগ্রহ বা ‘মাত্র । প্র 

পড়াগুযার অংহালের কথা এখানে তুলতে গাই ন।। লে 
কথাটী এই একখর লাখে অঙ্াঙ্থীজাবে জড়িত, লে কথাটা জামাকে 
বকতেই ধাবে। শিক্ষেটা ছেহেষের বিদেক স্বঃ।ধত:ই একটু জগত 
ছাবে। কাছেই সে ধখন বেংণ--দা বাধা বছ ঝা! করেই হাক পড়াপুনা 
শরিরের এধা ফেলে বাহ (ছেলেকে দেশ বাজ করেই শিক্ষা 
বিয়েছেন। তাও দেখেছ (বিয়ে হে সিয়ে বাবা মার বায় দিগ ছ':২- 
হন ব্চাবতঃই তাৰ বেক ও সং পৰের বিষে অদঘর্ঘন দেখা দের 
তাহ চোখের দাদৰে ভেলে গুঠে ধরব '/ণচাযন, অনার, লাদাজিক 
পিতার দুখধাবি, মায়ে? চিনির হলের যত বোট বাওঃ।॥ (ব২৪'ল, 
অন্ধ কা কৰিচ়তের াই-যোনগুলি। 

লে পা বাড়ার আরও লাহিত জীবনের লুখ। খুব কম মা বাবাই 
আছেন, ধরা চাষ বার (দরে চাকুরী করুক । কালেন তীর [িরোদিটা 
আনসে লাগার খেকে। মেয়েরা প্রথমে (রি দিযে বোঝাতে চে) করে, 
পারে লা। শেখে সকলের মতের বিরুদ্বে চাছুণীজীবনে প্রবেশ করে । 

লাযাদিবের তি আগ নিরে বাড়ী দিতে এককেপাটা। শাৰি 
আশার পাশাপানি ছটা বৈষহোদ চিত্র ভেলে ওঠে। হতে ধক এই 
গদবে ধাহাও জানেন অক্ষম খেকে । বাকে [য়ে কত বাধচা। ছার 
ছোট তখনকার অং, চোরের দয ডাড়াচাড়ি কাপড় জাহা ছেড়ে 
চুকতে হয় লংলাছেছ কাজে। লগ ধনে ধখন মাছেক কিছু খেতে 
বিলেন, পেটের হাঙর ঠাই বিলত হর। 

শুধু লংসারের হতেই খে এজীধল সীদাবন্থ থাকে, তাই দর। 
এই বিশ্ৃত আস্বীর বম ও" এডিবেনী খহলেও। পতিৰ দৰে 
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[ ৪৭শ হব, ২৪ থও, ১৭ সংখ্য 


লোপপাপপাস্লশাপত পাপ লা লাশ পপ এল লপ শলপবকপেশপশপপসপাপলা শাল 





তাকে দেখলেই কা লাৰা ৷ 
বাড়ী হাওয়া আছ অন্ত হয়ে ওঠে 
হে লৰ আছর নেছেরা বেশ পৃ চীবন খশন করে তাদের 
হাড়ী সেলে লঙ্গণের প্রাচীরমি বেশ অনুপ্তব করা ধায় । কাদে 
কালেই কলের আসে একক দীবন বহন কর। ছাড়। আর ঢাকুরী- 
ভীনী যেযেদের গতাহইর খা 
অধিবািতা চাকুরী জীব মেেছের তাহলে মার অব: কী খাকলা 
ক শালীন সেয়েরা গন মাহুয় লেঃ পড়াগুদার মাঝে । আহ 
বেপরোয়। মেয়েরা! ছায়ি়ে হাঃ বন্ধু ধানৰ ও দিনেষা আন্গ্ের নাকে ॥ 
বিবাছিতা দেযেধের এ হিতে অনহ1তা আরও বেইু। যে নিছে 
এবং আতিজাবক উৎঃপক্ষই মান্বরিকসতাৰে গাছ বিাছের পরে শান্ত 
হন্বর 91811 জীবন) উদ্তয়পক্ষই তুলে ৰাঃ--আাচ পে এ বরের বধু 
ঘতে পারে, বিস্ত ফালও লে ফিল জা এক বরের কক্তা এংং এছছেও 
আছে তেখল বায় ও জাচিয। 
অধিবা5ত জীবনে বেকার চাকুরীর এব !ছন ছিল [হথাছিত ঈীবলে 
দে প্রচোচনধোৰ সমাজ হাড় নি। এক পরেন শুধু পেটা ছিল 
সাবার লাগা, ছার এটা খের লংসায। সেখানেও ধেষল, এখানেও 
(তেমনি আৱাৰ হাম পর্ধপ্রালী ক্ষুধা সিৰে ঘুরে 0 
দেখেছে দারাগিনের কান্ধ বাবা এলেই ভাকৱেন কী করে লংলারটী 
+ চলছে, গান উাংদেন জানার দীংলের ভবিষৎ কী? এপানে বশর 
এ বামী দেই হুদিকার অচিন কয়েন। এখানেও বধু পারে না 
নিন্দিকার থাকতে । দারিষ্টায ই/ড়নে বিযাহত জীবনের সপ্ন 
মবাধুধা, জাশ-দাক) নিবে মিলি ধায় কোন নিঠুর ন্চিতির 
বুকে । 


আপ দা 





অতএব 





র কারোর 





















কেটা লৰবৰ ছিল, খণুরের বায়ে সেটা দাৰ হয় 


না। র বিরুদ্ধে তলা দার, কিৰ শ্বশুরের মতের বিরুদ্ধে 





চলা ধার =! ॥ 

এজি থানীবেংতারা কটা হবিধা-বাদী। আজদ্ধা করছি লা। 
হোক গাছের মত তারাও বেকেদের চাকুরী করাঃ 
বেশ উৎলাহী। একিংছ়ে গেটের] তবু কিছুটা খন পার। 
এই চাকুরী করা লিগে পা লংলারেই দেশ ঘড় ওঠে এবং সে বড়ের 
বেগে ২ ক্ষেতে ছেলে ও বট আলাধ| হ'য়ে যেতে বাখা। 

কিন্তু এর কল কোথাও কোথাও খুবই দু:খজনক হতে থেছ! খান। 
বে দেয়ে সংসারের উন্নতির ৪ক্তট চাকুরী করতে চেয়েছিলেন, শেষ পরী 
হয়ছে। তাতে লংলাহে॥ দঙ্গল লা হ'য়ে গুরুতর অদঙ্গলই দেখা দেয়। 

দর বদি শুব প্রাচীনগন্থী ৮, তবে তিনি হেকের টানে কন্তায় 
অবাবাতা হতো সেনে দিতে পায়েন-কিন্ত দৃজবধুকে (কছুতেই ক্ষছা 
ক্রচ পারেন দা। হাতো চিযধিনের মত তাজ ঘাড় আলা। বন্ধ: করে 
দিবেন। আর হিও বা বাড়ী আনতে ছেল, তা ব]হারটা বেন 
জুনেকটা পরেন আত এবং অনুকল্দাপূর্ব। অচএব বধু দিছেই হঞো 








শবন্য হতে! আরও 
একটি পাছ 


ধাপার ছে এছানেই শেন হাল হা নয়। 
ছাত্রের নবে। বিন কাটাবেন, উঠত ছেলের কাছ খে 
পাসাও নৰেন নও 

এর কলে, নাল্পতা হুশ বাহত হওয়াও জব্বাতাবিক নয । খাদী 
বন ৰেহেন স্বীর জন্ত ঠার মা-ধাৰা পর হয়ে গেলেন.তখল তিনি হবি স্ত্রীর 
উপর বিছুটা নহুসএর হযে গঠন তৰে তার জন্ক দোদ দেওয়া হাঃ কি? 

এই হো গেল চাকুরীজীবনের জননী পূণা জীবন। এখানে বেখলাদ 
কণা, পুত্রংবূ ও দ্বীপে বারী জীবনের দিড়ব্বন। 1 

এরপরে সেই নানী হখন জননী হয তখন খেকে জাধায এক নতুন 
ছ্োগ দেখা দেসছ। যে, দাললিক স্বাচ্ছন্দ্যের দখ্ে গর্ভ পগঞ্জানে॥ বড় 
হওয়া উচিত, চেটুকু গশ্থান পা না। অতএব ছাতৃে। হুদ খেকেই 
সন্তানের রতি কর্তবাবোধে ক্রটী বেগ দে॥। তা॥পর স্বচ।বচ:ই আটা 
পরিশ্রম ও অবস্থাও ।ন/রীয না করাই বাহনীর। তাতে উযেরই ক্ষতি। 
কিন্তু বাগীকে ত1ও মেনে নিতে হ৪। 

সন্তান তৃষিট হওয়ার পরে মাঠের দাঘনে উপস্থিত থর এক নতুন 
লযঙ্তা। শিশু সঙ্থান কার কাছে ছেপে [নি খাহেল চাকুরীবলে। 
বান্ধৰ গ্গেংজজ জনেক স্থানেই দেখা দেয় শিশু খাষার বাড়ীতে পালিত 
হয়। বদতি পিওক(ল খেকে এমনিচাবে দাত্ত্রছে বঞ্চিত হওয়ার দল 
শিশুর চকিতে বহ ঘোষ ও ভ্রটী দেখা যেয়। 

বারী আহরেও এর ধবল ছাতৃ-বর পূর্ণ বিকাশ হয় সা। যে শিশুর 
জজ সে সবপানি করল না, তাহের ডিচ( রক সম্পর্কের পার থে 
গভীর,মধান্‌ সম্পর্কটা গাড় ৫: হার বনিচাধ হতে | দয় যে ওঠে না। 

বানী ও দ্বীর নো ই একোটা শিশু খে নবীন রগ রচনা করে, 
[চনপক্ষই হা খেকে অনেকটা পরিছাণে বঞ্চিত ই 

আর ফেলব জননী 'কায়া' চেখে দন্ধান পালন করে, ১1৫৫ জায়ের 
এংটা মোটা অংশ বার ছয়ে খাছ আরা ও বি চাকদের জঙ্ত। 

নারী ও. মাহুধ। তার কর্জগষ্ঠাও সীদাংস্ধ। আরও আঃ 
করা৷ ক্ষমত। সীমাধন্ড। বড় জোর তিনি একজন একশ ফী বেড়শত 
টাকার কেরা বা টাইপিষ্ট.। কারেই বাঘ! ঘারে তাকে গংলারের 
রাহ, হতক্ষণ দাড়ী:ত খাবেন পিশুকে ধেখালোন| ও পৃহগ্ালীর ন্যস্ত 
বৰ কাজই করতে হ়। আছ বৰি আগা প্রত হয় তবে দারাদিন 
হাড়ে্াঞগ। খাটুঞি গেটে এলে আধার পরিক্নোয, অন্বত: স্বামীর পরিচর্থা। 
কিছু করতেই ছবে। 

এয উপর বদি বন্ধ পরিজনের থর হু, তে বে ছুটির দিনটা একটু 
উপভোগ করবে ৩83 উপার খাচক না। কারণ, গুনতে হ'বে ললেক্ক 
কা! Hl 

এর ফলে অকালে নারীর দ্বাস্্যহাৰি দেখা দেয় এহং দলোরে দেখা 
দেখ নানা ফিট । ূ 

এড খাটুনি খাটার পরও বর্দচিন্তা ছাড়েবা। কারণ বড় জোর 
তিনশ কী চারশ টাকার শুব বেশী স্বচ্ছল হাৰে চলতে গেলে তুব্যিবের 














লেই হে খেকেও নিজকে খেন খিত, করল। ক (২চুই হাখ। ডলে না। 


পৌর__১৩৬৬] 





আর একটা বানী আছে সে হাল কলঃ । তামার ভক্ত কারও 
লাখে নঃ- অহাৰ জিজন সানীর দাখে। হার কষ্ট লাহর করার জঙ্থই 
এই চীনকে লাঙগী করা তার সাহেই বিরান লেগে খাজে দিশাদের 
আছি 





সময়। 

লারাদিন খাটুনির কলে হু'জনের দেই ও লন খাকৰে ক্রান্্র। ফলে 
হছে] একটা ভাল কথা নিয়েই দু'জনের ভিত; 
শপলা। 

যার মেয়েদের অাস্বা হয আরও সংকট । হান লে চাকুরী না করত, 
তৰে তবু হাটে! ছ'গার আখ! কলে" মলের রাগটা দেটানো বেডে । 
চাকুণী করার কলে সে পথও বন্ধ হে দার কারণ, থামী হগতা বলে 
বলছেন, “চাঙুণী করে বুল, আগ এত কথা শোনাদো কাল থেকে 
আর ভাজে হেও না।- আর ফী বলবেন? 

আর একটা (৪[নষ নেশা নেয়, চালুঠী করা মেবেণের বা] অনেক 
দঃ নাইীহলঙ্ কমনীঃত1র মাহ দেখা ঘের, পৌরুন জেগে ওঠে থে! 
অনেক ক্ষেত্র দেগা ঘাট তারা অনাধগ্থক উদ্ধত ও বেপরোয়া হযে 
কঠেন। এতে পারিবারিক পান্টি অনেক পরিঘাণে ২11 হয়। কারণ 
ভাৱ পুৰ চার শান্ত নারীর কাজে শাব্বি। নীড়। 

চাকুনী শ্ৰেত্রের জঙবিধার কথা আর টড! করে তালাদ করলান 
না, কারণ নে দন্বব্ে হত আলোচন, শ্রাঃই চোখে পড়ে) 

টাই মনে হয়, আগকের দিনে বাদীকেও হখন পুল্ধযে। ঈঙ্গে সমান 
ভাবে আৰিক জীবনে অংশ রণ করতে হচ্ছে, লে ক্ষেত্রে বেখানে হার! 
পরিবারের স্রেচনারা লা পান লেগানে হব সেচুক পাব, একটু লেবা, 
একটু ধর, একটু শেহ, তবে ঘোধকরি ঠানের এই চাকুরী ভীধলটা 
হয়তে। দুমাহ হারে 0 না। 


হাৰে গেল এক 








এক . 


আমাদের দেশে অনেকেই অ।জকাল সখের খাতিরে ফিশ্বা 
অর্থ-উপাক্জ্নের উদ্দেশ্যে চাদড়ার নান! রক্দ সুন্দর সুন্দর 


জিনিধ তৈরী করছেন। এ সব জিনিষ শুধু হে 


চামড়ালতশান্রু-শ্ণিল্প 


০৭ 


সংসারের প্রয়োজন মেটাহ তাই লচ, ঘরের প্র-পৌন্মধাও 
বাড়াহ বিশেষভাবে। তাছাড়া, এধরণের শিল্প-কীছে 
শিল্পী নিজেও বেন মনে মলে তৃপণ্রিলাভ করেন, তেদনি 
আ'স্থীয়-বস্ধ-বান্ধয এবং সংসারে? আর পাচগজকে ও প্রচুর 
আনন্দ দেন। প্রকৃতপক্ষে, চামড়ার লাহাৰো এত নানা 
রকমের সুন্দর সুন্দর শিম়-ক!ড কর! ছা দে--তর বিশদ 
বিবরণ লাদান্ত ছু'চার কথাঘ বলে শেব করা চলেনা। 
তবে মোটাদুটিডাবে চামড়া দিহে কারু-শিছের বে লব 


গোল 'বাটালি 
(5820 knife ¥ 


ভিনিষপত্র সচরাচর বানানো হয়ে থাকে, তার মান্য বিশেষ 
উল্লেষহোগ। হিলারে নাদ করা ধায়--মেেদের ভ্যানিটি 
ব্যাগ, বাজার-বাস্বেট, ঘনি-ব্যাগ, পুরুণলের ৪ষ্ালেট, 
টোবাকো-পাউ5, পোটাকোলিও কেদ্‌, তাস-রাখার 
খাপ, চশমার খাপ, টাই-রাধার কেস্‌, ভিঙিটিঃ-কার্ড 
রাখার থাপ, পকেট-চিরুণী রাখার থাপ, পেলাইহের কাচি 
রাখার খাপ, কলম-পেন্সিল-চুদি রাধার কেস্‌, ছবির 
ফ্রেম, দেলাইরের দরঞান রাপার বাসর, এলব!ন-কভার, 
কুশন ও বৃ্-কভার, রাইটিং কেস্,টিকোতি, চিকপি-াদের 
(কৌটা, উ্লেট-কেদ্‌, ফোমর-বন্ধ বা বেণ্ট, লাম্প-শেও, 
চাবি রাখার কেস্) বুক-মার্ব, লিগার বা লিগারেট কেন, 
ক্যালেণ্ডার, পেয়ালে-ট!ডানোর প্রোল্‌ ব। ছবির পাট! 


CC 


তেবিল-ব্লটার, ট্রাম-বাস-(ট্রনের টিফিট রাখার কেদ্‌, 
মানপত্ৰ ও উপহার রাখবার কান্বেট, চেয়ার আর ছোড়ার 
পগদী, ছেলেণেরেদের স্কুলের ব্যাগ ও বই-হাধার ট্যাপ) 
টেবিল-কভার, সোচ্ধা-কৌচের পিঠের ঢাকা, রুমাল 
রাখার কেস্‌, ওছেই-পেপ|র বেট লন্তানা প্রভৃতি নানা 
বিচিত্র সৌখিন ও দরকারী জ্িন্যিপত্রের কা । এল 
অনেকেরই আজকাল বিশেষ নেক হয়েছে চামড়ার কাক্ষ" 
শিল্প শেখবার ভল, তাই এবার থেকে সে বিষে দোটামুটি- 
ভাবে কিছু আলে।চল। চালানোর বাবস্থ। কন্যা হচ্ছে 
আমাদের এই আসরের দাধ্যদে। bh 


ুট-কল! 
[] 





) 


৩৮ 


খানে 


[৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





চামড়ার কারু-শি্গ অতি প্রাচীন কাল থেকেই পৃথিবীর 
প্রা লব দেশেই প্রচলিত আছে। হদূরর অতীতে দিশর, 
ব্আরব, পারস্ত, ইতালী, ইংলণ্ড, কুশিযা, আমেরিকা প্রভৃতি 
প্রাচ্য ও প্রতীচোর দেশগুলিতে চামড়ার কার-শিল্প বে 
রীতিমত সমাদর ও উৎকর্য লাভ করেছিল তার বহু 
হিদর্শন মেলে বিশ্বের নানা ধাছুথরের উতিহাসিক প্রমাণ 
স্বলনের প্রদর্শনাগীরে। সেকালের মাহ্ব চামড়ার বসন- 
হুষ্ণ ছাড়াও, চামড়ার তৈতী জল রাখবার পাত্র, নদী 
পারাপারের নৌকা, কাগঞ্জের বদলে চাছড়ার উপরে চিঠি- 
গত সমদ প্রভৃতি বাবছার করতেন তাদের দৈনন্দিন ভীবন- 
যাপলের কাজে-কর্টে। তবে ক্রমশ: আতুনিস্ক যুগের 
হুগনার সঙ্গে সঙ্গে নতুন নতুন হঙ্থপাঁতির উত্তাবনা, উ্তততর 
রাসায়নিক আর কৃষি-শিল্পলাত বিবিধ সামগ্রীর ব্যবহারিক 
প্রসারের ফলে চামড়ার জিনিষের বা।পক-প্রগলন 
লেকালের তুলনায় অনেকাংশে কদে গেলেও, একেবারে 


কাঠের বা রহারের “হেলুনী, * 
{ Roller ) 


বাতিল হয়ে যায়নি আও । আধুনিক যুগে উন্নততর 
লজ! জমার বাতিক কর্ম-পদ্ধতির ব্যাপক প্রদারের ফলে 
কাহিক-পরিশ্রদে হাতের কাঁজ করবার প্রয়োজন অল্প হয়ে 
এলেও) হুগ্ম শিল্প-নৈপুণোর কদর কমেনি বলেই দুনিয়ার 
সর্কাত্রই চানড়ার অতি প্রাচীন কারু-শিল্পকলার সমাদর 
রয়েছে আজও এবং তার অচুখীলনও মানব-সমাদে বিশিষ্ট 
একটি সাংস্কৃতিক-গৌরবের গান বিকার করে আছে। 
চামড়ার কারু-শিল্প সম্বন্ধে আলোচনার আগে গোটা 
করেক দরকারী কথ। বলে রাখ! প্রয়োজন। মোটানুটি- 
ভাবে, চাদড়ার কাঁরু-শিল্পকে দু'ভাগে ভাগ কর! চলে 
“আলঙ্কারিক’ (01751000121) ও ‘প্রহোভনী’ (0 9০601), 
তবে, এই ভেদ-বিচার থে কড়াকড়িভাবে মেনে চলতে 
হবে, এদন কথ! বলছি ন!! কারণ, চাদড়ার যে কোনো 
কারুশিল্প ‘আলদ্বারিক' হলেই হে “অপ্রয়োজনীহ' হবে, 
তার কোনে! দানে নেই এবং 'প্রয়োছলীর, হলেইঘে সেটি 
গনলারি-বাজ্জত হবে, এ মুক্তিও নিরর্থক। * বরং 








অধিকাংশ ক্ষেত্রেই চামড়ার কারুশিল্প এপ্রযোজনীগ্গ” এবং 
“আলন্বারিক উভয় গুণবিশিষ্ট হওয়াই বাছুনীয়। উপরোক্ত 
ভোগ-বিগরের প্রমঙ্গ বলেছি শুধু বিধঃটি সষ্ুভাবে 
বোঝানোর উদ্দে্ছে। ঘাই হোক, আপাততঃ খিতর্ক 
ছেড়ে কাডের কথা আসা ঘাক। 

চাদড়ার শিল্পকাদে প্রধান উপকরণ হলে] পশুর 


(Scissor )} 


চাদড়া। বাজারে সাধারণতঃ হে সব চামড়া পাওয়া! যায, 
সেগুলি মোটামুটিভাবে ছ'জকমের-_ একটি হালো। খষে 
মেছে, শুকিয়ে সাক-স্বতরে। করে ‘টাািং (Tanning) 
বা পরিশোধিত করা পাঁফ। ধরণের চামড়া এবং খিতীঘট 
হলো, “অদম্পূর্ণ, অর্থ।ৎ ক1।-ধরণের চাদফ়।। মৃত পণ্ডর 
বর্গ থেকে ছাল ছাঁড়িবে নিছে, গেওলিকে 'ট্যানারী, বা 
চাদড়া-পরিশোধনের কারখানায় নানা-ধরপের রাদায়নিক 
পরক্রি্। ও বিশিষ্ট পদ্ধতিতে 'ট্যানিং বা সংসার করে 
নেবার ফলে, কীচ। চামড়া পাকা, টেকসই, সুন্দর ।এবং 
শিল্প-কাদের উপযোগী হয়ে ওঠে। চামড়া! সাধারণতঃ 
হু ধরণের হয়_i৫’ অর্থাৎ শক মোটা এবং ‘Skin! 
অর্থাৎ পাতলা নরদ । বাব, ভালুক, গণ্ডার, কুদীর, নোষ, 
গরু, হরিণ প্রস্ততি পশুর চামড়া (710০) গেট! আর শক্ত 
ধরণের হয়। এ সব চাদড়াছ ঢাল, কারখানার ধত্তর 
চালানোর বেণ্ট, ঘোড়ার সাঁজ, সুটকেশ, জুতোর তলা 
প্রভৃতি তৈয়ী হচ্ছ। বাছুর, ভেড়া, ছাগল, গো-সাপ 
প্রভৃতির চাড়া (5197) পাতলা অ।র নরম হয়। এসব 


( Spring Punch ) 


চুড়ায় জুতো, ভ্যানিটি ব্যাগ, দস্তানা, মলিব্যাগ, ছবির 
ক্রেদ প্রহৃত্তি নানা লৌখীন নিল্প-কাজ কর! হয। 

চামড়ার শিল্প-কাজ করতে গেলে সর্ষাগ্রে চাই শিল্প 
কচি, কর্ধ-লৈপুগ্য, আর পরিচ্ছ্ত। | প্রায়ই দেখা হার 
থে" এই তিনটি গুণের অভানে অনেকেরই হাতের 


পৌধ-_১৩০৮ ] 





কাজ নিছক পশুশ্রমে পরিণত হয়| সুতরাং চামড়ার 
শিল্প-কাজ ধারা করবেন তাহের কার-কল/র বিবয়ে 
অভিজ্ঞত| অজ্জল করতে হবে। তাছাড়া কাজের সদয় 


পক্রি্ধ়তার দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে হবে। কারণ, 
7 লহ 
{Ring Punch } 


প্রাচই দেখ! ধাহ থে পরিজ্্সতার অভাবে অনেকেরই 
শিল্প-কাজ অপরিষ্ার হাতের থান বা মর়ল| দাগ লেগে 
লিন অপরিচ্ছহ হয়ে ওঠে কিন্ব। ছাতের নথ, আংটি, 
চুড়ীর খাচড়ে দাসী ও অপরিপাটি হয়ে পড়ে ।__ দৰে রাখ! 


বোতাদ-লাগানোর ডাইন" 
{Button Dice ) 





হোহাৰ-লাগাশোর 'ভাইল' 
{ Button Dice } 
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ঘরফার যে কাল করবার সময় তি চামড়ার উপরে 
সামন্ত দলোর ছোপ ধা করন ধাতুর কোনো চাপ বা 
আঁচড় দাগলে, সে দাগ বেদালুন নিশ্চিহ্ন কর! ছার না 
একেবারে । এন্ত পচৌ-শিরের কাঞ্জের মতই চাদডার 


“লু 


ফার-শিল্পের সময়ও পরিচ্ছহতার দিকে বিশেষ নজর রাখা 
গ্যয়োদন। গরিচ্ছঙ্চচা ছাড়া আরো! কয়েকটি বিধয়ে 
হশিষ্ার থাকা দরকার। চিত্র-অঞ্চন বিস্াত্তেও কিছুটা 
দখল থাকা চাই, লা হলে চামড়ার উপরে ‘দডেলা'র-এর 
Modeller লাহাযো নিধু'তভাবে নকল রচনার লমঙগ বীতিষত 


অস্থবিষায় পড়বেন! অঞ্চন-পটুতার লে ঙ্গে চাই কারু, 
শিল্পীর শিল্প-রুচি, কলা-নৈগুণা, মানবিক ধৈর্য আর 
সচেতন-লতর্কতা_কারণ, এর কোনোটির অভাব ঘটলে 


হাতের কাজ ছাবে পণ্ডশ্রদ। 
কাশির করবার আগে শিল্পীকে ছাতের কারের 


মভলারা ও উনারা 
(Modeller & Tracer) 


চাঘড়ার-ফে'ড়ার “আল্‌ 
(Awl) 


চামড়ার কাক্-শ্পিল্প 


>on 





উপযোগী "50৩, ঘা শক-মোট! বা নরদ-পাতলা 
চাড়া বেছে জোগাড় করতে হবে। চামড়াটি হেন ভালে 
হরণের হছ--লে বিষরে দজাগ-দৃইি রাখতে ছবে। সন্ত 
হামের বাগে চামড়া দীর্ঘহারী হয় .না__আল্লদিনেই ফেটে 


৪ 


থা এবং কাজের সময়েও নানা অহ্বিধার সৃষ্টি করে_ 
ফলে ইচ্ছামত নন্ম|-ফোটালো সম্ভব হন্ত ন! তার উপরে। 
চামড়!-বান্ধাইছের পর কাজের উপযোগী সাইডে চামড়াটিকে 
কাটবার সময়েও কার-শিঙগীকে রীতিমত হাশিহার থাকছে 


লি 


হবে, হাতে বেছিসাধী কাট-ছাটের দরুণ এতটকু চাৎড়াও 
ন} অফারণে নষ্ট ছয়। কারণ, চামড়ার দাদ আছে। 
সুতরাং চামড়া ছাটাইয়ের আগে সাইজ-দত ছাদে 
কাগঞ্গের একটি “ফর্স্মা” (০1 ) কেটে নিয়ে প্রত্নোজনীয় 


চুসতে 


শিল্প-কাজের মাপজোপগুলি পুছ্খ।হুপুত্খরূপে পরীক্ষা করে 
দেখে, তবেই সেন দেই নির্ৃপ-সাপের কাগরের ক্রর্বার 
ধরপে আনকোরা (0718719। ) চাদড়াটি কাছের জন্ত কাট! 
হয়। বাটালি, ফুট-রুল, কাঠের বা! রবারের শক বেলুনী, 


Cr 


কাচি, মোটা কাঁচের, কাঠের বা পাথরের পাটা, “শিং 
পাঞ্চি, ছোট সাইদের সাধারণ “পাক্চিং হস’, যোতাম 
লাগানোর ভাইস' (07০), মডেলার ও ট্রেসার, চাঁৎড়া- 


> 


কাঠের ছাতুতী 
{Mallet ) 


লোহার 'ছারুডী' 
{ Tlammer ) 


লাইন "তরিকার 
(Line Pricker ) 


গোল পরিষ্কার 
{ Round Pricker ) 





“দায়াল” 
{Pliers}- 7 


৯৯৩ কচাৰী [৪৭শ বৰ্ষ, হয় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 








ফোড়া বল্‌, কাঠের হাতুডী, লোহার হাড়ুরী, লাইন চিত্রের সাহাহ্যে চামড়ার কার-শিয়ের কাছে প্রয্োজনীর 
শ্রিকার, গোল প্রিকার, ইনটুমে্ট বন্থ, র:, গুদের কছেকতি হাতিারের ন্থ। দেও! হলে।। বারান্তরে এ- 
আঠা, কাঠের “ক্রিপা, ‘সুইং পিন? ‘স্রে' করবার হু, গুলির ব্যবহারবিধি ধধাসমরে জানানো হবে । ওদব ধর 
তুলি, পিচবোও, রঙ গেলবার পাত্র, জল রাখার গাদলা, সংগ্রহ কর! দুঃসাধ্য ব্যাপার নদ! দংরের যে কোনে! 


'চেইনারা 
চে ‘ann 
(27 ME Cog (Ete Tool) 
ভালে। তুলো, পরিস্কার নরম দ্রাক্‌ড়া, সাদা কুলন্ধাপ ক1গ৪, 


বাদাদী রঙের পাাঁকিং কাগজ, মেখিলেতেড স্পিরিট] ভালো চাদড়ার বা শিল্প-কারু বিক্রেতার দোকানেই কিনতে 
“প্রাযার্ন” (01012), ‘ভেইনার’, এজ টুল”, এলেউ স্বোযার’ পাওয়! বাগ্র। হৃতরাং এ সন্দ্ধে যথাস্থানে অঙদন্ধান 
(১৩: 5॥৭r০)প্রভৃতিকয়েকটি উপকরণ । আপাত্চঃবিযিধ করলেই সব কিছু সংগ্রহ করা হ।বে। 








আবার আমিও ফিরে 


প্রীনীলিমা ভট্টাচার্য 
আফাঢের ধূদর সন্ধায় সখি! আজি এলে তুমি। 
বাভাষে মন্দমধুর আভান ছিল ধার, আগের প্রথর তাপে হয়েছি কাঁতর 
ধার শান্ত পনলঞ্চারে না হয় ডেকেছি তোমা 
আতপ শিলাতল পেছেছিল-_ অতি আর্ত্ব্বরে। না হয় 
তৃপ্তির অদেয়-পরশ । করেছি অনুযোগ । 
(লেই সুদি ॥ তাই বলে, এই বেশে 
দেই তুমি এলে আজ, আপনার উচ্ছাসে__ 
মেঘরঙা ওঠন খুলি সকলি ভাসায়ে এলে 
লাড হঃ, চিন্তা মান উচ্মাছিনী সদ? 
দিয়ে জলাওলি, 
চিত্র করি সুচারু সুবেশ, কবির ছিল না কিছুই 
ছড়ায়ে ফেলায়ে যত রুহ আভরণ, শুধু কল্পনা ছিল । 
উন্ৃক প্রান্তরে মোর তব তোদার উচ্ডু।স লেগে 
হলে। পদার্পণ সেও গেল তেসে। 

কাব্য হলোন। বুঝি সারা । 

এইরূপে চাইনি আনি, চাইনি তোদারে, না হয়, ন! হোক্‌ তবু-- 
একি নিটুরা রূপ তব.হেরি! - আবার আসিও তুমি ছিরে 
কোথা সে কদদ-চুড়া আগাম বুগে। 
খোপা-ভর! দোপাটীর ফেল? নাঃ বস্তা, নয়, 
কোথা সে নীলাদ্বরা মন্যেরদা হয়ে_ 
বিজলীর বিকিদিঞ্চি আক।। ওগো বৰ্ধারালি ! 
নিংস্ব। ৪্তালিনী সদ, কবির যুগাস্ত-প্রিত। 


লর্ধহার! রূপে গৈরিক বদন! চির-জদরিপি ! 





গোহিবোরে আহার ও ধনহাৰের ২ধো পার্যক। মাতে। 
খেকে দলের পরিমাণ, দঞ্চিত নর্থ, বন্ধে বত টাক) প্রহৃতি সম্বন্ধে 
দিকাপিত চয় । মাৱচ|ৰ খেকে (চাদ হয কি চালে অর্থালন হোত পারে, 
অর্থাগমের পরিমাপ ইতি সিল করা হয়। হন ও আযান পরপর 
দৰক্ষ বিশিষ্ট, একে মন্তের পরিদূরক। বৃছল্পতি আব&াংকারক প্র 
হন-ক।)ক প্রচও কট জআমতার খেকে গাস্বাদি, কতা, নিয়, লাতের 
উপার চিত্রা করা ছয়ে বাকে। তা চাড়া পুরংধূ। ছাতা, হার শহর 
পারিবারিক হখ খাতা, এখন) ককা, চটুর্খ স্থান, অশ্রজ ২ 
অয, দশম মান ও প্রথম পুরংৰূ স্রীর বিচীর আতা ব্য হুচী গতি 
এই আরগাৰ খেকেই ঘিগণ।। এখাবশ শাল ৰা জাচেকাফকে টপ 
ফলে, টপচয়ন এংনাতরেই বলী । 

আংজাবে যেকোন গ্রহই দুষ্ট করুক না কেন, কিছু শা বিচু ইল 
নেষেই। পাপত্রহরা বলঝান হয়ে আ। 
তাদের কাছ শব্দে হয, তা হোলে গল বিশ্বে ওর হয, হা লা হোলে 
কল আশাগুরপ শু ধয না. কষ্টে লাহপ্রন ক। জায়াদিপি 
ছানি লতি হানে স্থিভ হন৷ ছাঃযানে দুযর্বানাধিপঠি বিলে: 
মষ্টদানিপতি হবি থাকে, ডা হোলে অর্থাগনে বাধালাপ্বি ঘটে আর 
অনাযাসলাধ। হয় দা। পাশগ্রহর] অর্থবাতা হোলে এচু॥ দর্ষ, হশ 
লৰাৰ ও শ্রতিঠা লাঙ {9৪1 শত চত আঃহানে ধাকলে প্রচুর অর্থ 
টলার্দ্ছন কটা হায় না। বন্ধ তারিক গ্রহ শু এখনে খেকে চুর অর্থ 
দিহে পারে, (বস্তু বৃংপ্পতি অর্থ দের বট, তবে ্রাচুধোর অভাব ঝংট_ 
শনি রাহ্র তুলবায জনেক কষ বেয। দশ ও দন্বানের খোগ না খাকলে 
দু ওচুর অর্থ থোলেও হশঙা। ও দন্মানী হখল দাহ. না। জগাখিপাি 
যা মায়া গ্রহ জগলরেও জাকের বৃবি নিদিষ্ট ছেতে পা: ন 

আযান শুভ্র খাক্লে সংক্র্পেরি খায়৷ বনলাহ হল, আর পাপ 
খ্রছ খাবুলে দসং কাছের বারা ধনলাহ হয়ে খাকে। াভ।বিপত্তি 
ফেরে বা ক্রিকোনে খাকুলে বৰি লঙ্গে তুঙ্গী পাপত্ৰহ্‌ থাকে, তা হোলে 


বলাৰ 








বে দু হুল হার আচডোৰ 














ধনবান ছা ।$দহক্ষট খেকে নব! 
প্রবাধ। । নয প্র খেকে নৰা 
ললহগার কট খেকে লতৃক্ষট পা বাকা এই হিওী ভাগের 
খেবে গাছে তুলী সা গুছ লংহৃক গ্রহ খাকে। সেই দেই শালে 
গাহকের সন্মান, হুদ ও হী বৃদ্ধ চচ। সতে রাগে থাকে অণ্ুয 
অং আর কনে হক প্রঃ--দেই সেই ভাগে হানি, রোগের ঝাশন্বা, 
পাচত এসি অন টা খটে। অন্ুকালে বাংাৰিপতি পাল 
নবাগত হেলে জাতক বন্থহীন ছন্দের ছারা অর্যোপান্জন জে 
আচাৰিপতি আচনানে খাকুলে পাচক ব্য, পিত ও কৰি হয়, চা 
চাড়া সে ঈর্থাতু, পুর দুত্রপৌরবিপিই। শক, রপধাল, বটল ও 
নাগরিক ছ) একশ হান পল প্র? বহুত হুক ও দুষ্ট হোলে 
মাবুদ হাল রক্কৰে অর্থলাঞ্ত করে খা) 


জান কউ 


১3 পা! 











চে 














নে সুখ ছার একদল 
গানে চন ও দখল প্রহ বকুল পচা হণ হয়। ধআদিশতি ও 
আচ। বিপতি পরশ ক্ষেত্র হিনিঘচ ক হলে আত বৃদ্ধি হয। 

এক্যান নিও কজেছেন_7000 ruling phainet 0061 in 
28৩ eleventh ৮০৪৪০ of the nativity is in favenr- 





able potition--.-They will gain 
Bopes and wishes and desires and amb 
some periol of the 1118 have fulfilment. 

ধৰি লাস্বাৰ বৃদ্া বর্ন ৰা চুক বিৰ তাৰ বয় হা হোলে 
চাতক তুপতি, চৌরকুল কলছ কিখ। চহুশত 
এই স্থানে পূরচত্র খাক্লে ৰা দুষ্ট হিলে (বা 
হত, অশ্ব, ও স্বীর বুদ্ধি হয়, 
বঙ্গলের আবৰ্িতি ব: পূৰ্ববষ্টি শু বাতিক বিবিধ দাত, ৰহ সাংস, লালা 
ক্ৌৰল ও বৃদ্ধি ৰৃত্বিৰ পরিচালনার ধায়! উতর সুন, পিছনে ও 
হাৰি জানত হা ৰূৰের ছনুজপ বোগাহোগ হোলে বা তার সর 
খোলে বিবিধ ফা, শান, দিপ্তা, পিছ লৈপুপা ও নিশি কা মাথা 





9175 of their 





ions will at 





রর বশ হোলে ক#লাশ্র, 
কিছ স্বীন চলর খাকলে ত্রান চট ॥ এপানে 











১১১ 


৯১৯৯ 


০০১০ 


[ ৪৭শ বব, ২৭ ও, ১* সংখা! 





হৃখলাত ₹॥ আর লৎলাহস। উত্তৰ ও হাশিজ্যাশি স্বায়া মবিধুফ়' শুতৃতি রর 
সক হয। লাহ জবলে বুলি অবাাৰ কংলে বা পূণব্ষ্টি কহুলে ৰা হার 
বা হোল মানুহ বরকিযারত. সাধুক্নানুগানী, রাছাত্িত ও দযাণু হয় 
আর বাদি হং! লাশ কছে। আচতবন শুরুর হা দৃষ্ট বা তায় বর্ণ 
হোলে জাতক বেশ্র: ও স্মনাগছনাদি দ্বারা এচু॥ পরিয়াণে উতম রর 
ও রত লাভ ভরে। একাদশ গৃহে শনি খাকুলে বা দৃষ্টী ফলে 
জংধা হাহ ২1 ত্বোলে জাতক বহ” সন্মান, নীল, লৌহ’ যহিষী, গল, 
হান, ও পুরী লা করে। আযাবিপতি ও ধবাদিলতি কেন্রে খ।কলে 
ধন লাছ হয়। একাঘপাদিপতি গুচত্রহের সম্বন্ধ খাকলে কর 
হস জার পাপগ্রহ' সহ ননবন্ধ থাকলে কর্ণরোগ হয়ে খাকে। আর 
স্থানে বৃহস্পতি থাকলে আর বুধ এখানে পূর্ণ নষ্ট ক্র্লে জাতক 
ধার্শদিক, অধ্যাপক, হয়া ও দন্মান! হয় আরাদিপতি ও আচন্বীন্ 
অ্রহ বনী স্বোলে তকের বিশেষ সম্মান ও প্রতিপত্তি হছ। 
আরাহিপতি ইচ্চা হয়ে কেশ্রে এবাৰ করলে ছার ঘ্বিচীযাবিপতি 
বদ হোলে বাবলা বাণিং9। শ্রচা॥ লাভ হয়। (ৰিচীয়াহিলিকি ও 
ও চহুর্াধিপতি ছারা পূর্ণ বউ হয়ে দাঞাবিপতি গ|গা!ত্পতি। সঙ্গে 
লখবিশিউ। চোলে জাতক আই) পরিমিওহাটী হয়। বনথানে ফুরএ্রহ 
খাকুলে জা। ধনাধিশতি ও আযাখিশঙি পাপগ্রহবর খোলে জাতক বছীন 
ছা বায়াধিপতি দননকানে জার লাঙাধিপতি দ্বাধশে আর হণাহিপতি 
ঘ) আদ ছাদশ বা লীগ ভ্বংনে থাকলে রাজরও দ্বারাগযন্ত খন 

বাশ হথ। ভগবান হীত্চ। চাৰি চকে জয়ৰ ও লাতাখিপতি 
দৃচপতি প্যক্ষঞে অংগান করার তিনি বুঝে সম্পত্তি লাক 
করেছিলেন । হায়ার তি) রাশি চিক ভাগা ও ধশদা- 
বিপস্থি পৰি আহ ও লাঙাধিশতি বৃহস্পতির সহিত মুখা স্বস্ত করার 
চিনি হারের সম্পৰ্িলাঙ করে নাগা ও 18) লাভ ফরেছিলেন। 
বিজ্যসাগর সহাশচের দগ্রের াবশাদিপতি খঙ্গল একাদশ দানে 
আছে আর ও হথানশগ্ানে বৃহস্পতি ও চক্গের দৃষ্টি আছে, একে ইলি 
একজন প্রসিদ্ধ বৰন্ত হয়েছিলেন, বার আরে বর খংপই দানে 
হা হোচডড|। আগাধ্পতি লয়ে খাকুলে জাতক পাক মহাস্‌ ধনৰাৰ 
পক্ষপাতশূক্ূ, হা ও.কৌুকী হয । সারিয] সম্াট বন্ধনচ্র চ৫ই- 
পাখায়ের মা বুগুচীে শনি একাহণে ছিল। কৰিগরু রবীশ্রথাখের 
ছন কুওলীতে জারাবিপরি ও ব্যযাধিপঠি শহি লিং খুশিতে বসব ছিল। 
আঃ, বিড জার ধন স্থানের অধিপতি ম্যে বদি কোন একটি এং চত্ত 
খেকে কেণরব্বানে খাকে আর বৃছপ্পতি চক তিন স্থাসের বে কোন 
যানের আবপতি হয়, তা হোলে জাতক সমগ্র পৃথিবীতে অখও আাদিপত) 
বিস্তার করে। গাস্বীজ্রীর আাচনাছে ঘশসাহিপতি চক্র হত ছিল । 
হুর্যোর পূর্বে অহদের টয় জায় চত্রের পরে তাদের অন্ত হোলে তারা 
পাৰিব ঘনৈ্ত্য। ভোগের অনুকূল হয়। আচাধিশতি কুর গ্রহ হয়ে ২ শ্বানে 
খাঝুলে. কিছেণে হৌর হস্তে জাকের জাশতাাগ হয়। অধিকাংশ এহ 
a রাশিতে খ/কুলে আর লপ্াহিপতি ও দ্িচীরাদিপতি এয়ের মলে 











মাকৰ, অতি অর সনে সো হর রান হি দানি 


থাকলে বীয়ে ধীরে উপার্জন ছোতে থাকে, শেখে সঞ্চ শক বৃদ্ধি পার 
আর রাশিতে খাক্লে চাকুহীততি, বাধস। তদা রীতে অথবা 
এজেন্সিতে আছ হও কিন্তু বহহুধোগ থামিয়ে হার। 








পোঁষ মানের বাক্রিগত রাশির ফলাফল 


সেম্ব জাশ্সি 


অধিনী নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে উৎকৃষ্ট, আর তরণী ক্গাচগাণর পন্ষে 
নিষ্ফল । কৃৰিক|ছাতগগণের ক্ল নধ্যবিৱ, দহগ্র মালের ভেতর 
উত্তহ স্বাস্থা ক্থাপা করা হার না। উত্তাপের আতিলহ/, কেন চাপ, 
কয, গর্ধটনা, অদ1ভনিত ক্লান্তি প্রভৃতির লল্মাবনা। স্ত্রীর স্বাস্থা ভালো 
বাবে না| পা[রধারিক অশান্তি, ধাহিকে স্ত্রীলোকের কাছ খেকে দুঃখ 
বেদনা, বন্ধু বা জান্ধীরনবষের মৃত জনিত লোকের লত্তাবন! আরে । 
বাৰিক ক্ষেত্রে কর্পনল হ। বৃদ্ধি, কিন্ত কর্ম করেও অর্থে পার্জসোর কল 
আশাশবরূণ হবে না। ক্ষতি হবার যোগ আঙে। এসে আদিক 
লংক্গোন্ত খ্যাপানে বৃহৎ তাবে আরোগ্মম অনুচিচ। ভুলপ্পঙি বিষে 
যোটাধৃট জালো। হাড়ীওয়ালা, সুগাধিকারী ও কৃষিণীনীদের পক্ষে 
আও নয) শক্তাৎপত্তি জাপাগ্রদ, বাড়ী জমিজমা) কেনাবেচা 
ক্ষতিঅস্ত হবেছা। কোন পার মতান্তর (ভালে ছাদল! মোক 
ফর্নীে। চাকুরিজীৰীদের পক্ষে ঘাসটা আছে৷ তাগো নয়। বাধা 
বিপতি, অপৰাধ," উপঞওচালার বিশ্বাগক্কাগন হওয়া, শত্রবর্ষৃৎ 
উৎ্প়িত হয এরনৃতি সন্্ঘ। বাঘের কোঠতে বশ! অ্র্ঘণার ফল 
ভালো, তাদের কর্দে খ্যাতি যোগ । ব্যবসায়ী ও বুদ্ধিজীবীর পক্ষে 
মাদটী ফেট ভালো! নর । আহ্যযান বৃত্তিদীধীর লাল] ধোগ আছে) 
পুস্তক প্রকাশকের পক্ষে লালা ও দন্ম।ন বৃদ্ধি! নান! দিকে স্বীদোকেরা 
অহ্যিং ভোগ কর্বে। সাগাগ্রিক, পারিহারিক ও প্রণয় লাকা 
বাপাছে নৈয়াস্বঞ্নক পরিস্থিতি কোন টদেন্য দিদি সভাধন! বেই। 
বিদ্তর্থাদের পক্ষে হাসটা আশাঞষ নয়। ছেলে ছার ছথে। 

সম রাশি 

রোধিনী বক্ষ জাতগণের পক্ষে প্রথম, কৃষ্ধিকা জাতগশের পক্ষে 
দ্বিচীর, আর দ্বগশিয়া জাত গণেও পক্ষে জব্দ কল । বার্যহানি, লী, 
ইতদাৰি সন্ত ৷ উদয়, গুহ লম", চুতাশ৷ পৰন্ত হনে পীড়া, হকের চাপ 
পৃখি প্রভৃতি আশত্বা করা বায । ছ্োলকেডেছে॥ ও স্্ীর সবাস্থা খায়াপ ঘাবে। 
পারিবারিক শান্তির আতা, এবি ববী পূত্রাৰির লগে দাসরিক বিচ্রেষ 
পাঁরে। পারিবারিক বহিকূত আস্বীযন্বঙ্ছনো। কাথা 
কালে উদ্ধত) সন্ধাৰহ|। বাখৰক ক্ষেত্ৰে এৰাল ভিছু আজ্রাট 
ইটপস্থিত হবে। অপরিদিত ব্যয়ের ধিকে কোক খাব্দৰ। আয়ো 





হন্নে 





গৌক_-১৩৬৬ ] 





গ্রহ জত 


৯৯৭ 








পথে কিচু নাদায়ী দধন্বা আলুতে পাযে। কষগঞ্জন্ত বার আকা 
আছে। কোন প্রচ্গার স্লেকুসেশন ঘ) ফোড়ছৌঁড়ে ঝি হয়তে হাওম 
বঞ্নীর | তুন্যিক্চামী, ঝড়ীওচালা ও কৃষিচীবীর পক্ষে বালভী হুবিব।- 
জনক নয়। পৈতৃক সম্পৰ্তির ওপর গমের বৈনীবৃ্ট খাক্বে। চাকুরীর 
ক্ষেতে ভালোহন্দ অবস্থা বে কৰন ইউপ৷ওয়ালার সঙ্গে লতি ও 
লঙ্কান, কথন বা দানোদালিশ্ট ছৰে। ধানের সূ নেওগা সবাৰ আছে 
তাৰের সতর্ক হতঃ| উচিৎ, জন্তখা চাকুরির ক্ষেত্রে বিষে সপথাবনা 


" ঘেখ। হাব | ঝধসাগীঘের পক্ষে লাবখান হও আবন্তক ॥ আইন- 


চীনীর পক্ষে জা য্রাস। ল।ঘারণ কাজে স্রীলোকেরা কৃতি লাহ, 
চার্রিদীনী শ্রীলোকণেছ পক্ষে লহকর্ীদের কাছ থেকে প্রতারণা 
পরার) পারিবারিকক্ষে্র মোটাবূট ভালো, কিন্তু ওপ্রণয়ে ছর্তোগ 
আগে। বনদোজন, আখ, অরস্কৃতি বাপারে ভিত পুরধের সঙ্গে 
মেদানেশার গত! লবন নাংগ্ুক । [স্থাবর পক্ষে যাসটী 
মহাছ। 
সিন ল্লাম্পি 

আজাজাচগণের পক্ষে উততদ কল প্রাপ্তি বোগ। বুগশিযা ও 
পুমর্বহজাত বাকি) গণের অণ্ডত প্রতাবে বিড়ন্ববা চোগ কমু 
অদীৰ নামান, মর ইত/ানি দঞ্ভং, ওই স্বাথ/তক্ষঘোগ লাছে। শ্রী 
লন্তানাদি পীড়িত খোলে বিশেষ নগা নেওয়া আবপ্তক। পারিবারিক 
বিশৃখ্ল লক্ষ) ঝর! হার) কোন পঃ বান্ধব ৰা ব্ছনের দৃত্যুতে গন্ধীর 
শোক অন্ত ₹’বে,_এই সৃত্যুসংৰাদ আদ্বে অ্ঠ)শিতভাবে 
আখিক সাকলা, বছুদেজ লাহাঙাগ্রাথথি প্রভৃতি গুচিত হয়। জাচাঃও 
আচরণে বিশেষ সতর্কতা অবপন্মন আবন্তক | নৃতন উদ্তমে অর্থের 
আশার কোন পপ সংশর লাপেক্ষ প্রচেষ্টা না করাই জালো। বাড়ীওয়াল। 
ভুঘাবিধারী ও কৃদিনীবীয় পক্ষে এদাসটি হবিধানক =য়, কিছু চু 
ধাধা দুখী ছোতে ছবে। াকুরিজীনীদের পক্ষে মালটী শুভ । পদো- 
ছি ভুশংলা অৰ্চ্চন, শতক, বাধাশূত্রতা প্রতীরসান হয়। বাবদাচী ও 
সবিক্জীনীর। কর্মে সৃহিধ। লাজ কর্বে। লামরিক ও নৌবিজাগে ও ছাল 
পাতালে হায় [এনিবপত্র লরবরাহ করে, তাখের পক্ষে সর্ষেতৎকৃষ্ট সময়) 
িনিৎগকছের পক্ষে উত্তম আর। শ্েকুঞ্েলন গু রেসে লাভের জানা 
কদ। হীলোকগপ্র পক্ষে শু ॥. পিফ্নিক্‌ পাটিতে, তোর্চসিপে 
শপথ কাধকলাপে লাফলা লাচ। অবৈধ প্রণগান্থরক! হা 
কআিলাধিনীরা বন্ধ হবোগ হুদিধা ও জানন্ক পাবে ॥ পথচলার সো 
ফোন পু্ষের সঙ্গে ডাব ও মেলামেশার হুযোগ হট বে। পরিবার বর্গের 
আগোচর কোন গু কাজ-কালেও তার সিদ্ধি ঘটবে। পারিবারিক 
ক্ষেত্রে প্রভাৎ শ্রতিপত্তির হোগ আছে। বিদ্ধা্ীয্বের পক্ষে হাসটী খুব 
ভালো বল| বাছ না। 5 

ক্ষ্কত বাস্পি 


পুন্ধা ক্ষত জাতগণের পক্ষে গার্ায়দ. পুলরব্থ ব: বারে ক্ষত 
জাতদশো পক্ষে নিকৃষ্ট কল। খিঃশৰ লীড়া না ছোলেও শ্াযীৱিক 
৯ 





হুগলী, ও. হার যোগ; অর বা বছাছারী হেণীচুক্গ দীড়ার 
ত্রান হওযার লঙ্তাবনা ॥ পরিধারংর্পেয কারে! এখটনার অর । ল্যারি- 
ৰারিক অশান্তি / আহিক আবহ, ভালোই দাৰে। পীড়াদি সংক্ৰান্ত 
হ্যাপাছে বা জঞুহ]/তিশততালে বাজার ধর বৃদ্ধি ছেতু অর্থ সঞ্চা 
আশা চপ বে না। নানাবিধ উপাছে [ক কিছু লাঙে। আশা নাছে। 
স্লেকুলেশন ও রেগ পেলায় জানান হওচার নগ্বাবনা নানে একটু 
সচর্কত। মযলন্বন করুলে। কুনাধিকাঠী, বাড়ীওপ্ালা ও কৃিন্জীবীর 
পক্ষে নাসটি শুভ, টাকা লেন দেন.বা!লার ও দাতচ্নক । তাকুরিজীবীর 
পক্ষে ছাগটা মধ্য ॥ বাংলায় ও বৃত্তিদীনীয়া নানাতাছে গুচ ফল 
পাৰে। প্রচার বিভাগ, প্রকাশনা, সংদরাক, হানবানন ও শিক্ষা 
লস্ট বাকিবেছ উত্তম ফল।  দয়িলাবের তাগো এদাস। দিআফলা- 
মাতা। প্রপরেজ ক্ষেতে করণ পগিম্থাতি বিঞের খৈধাঢু।তির রক্ষে_ 
অধ্চীর বোভে।ব ডানার পক্ষে জক্ষনতার জগ্যে শ্রণবিজাউ ও 
তঞ্খলিত ছপবাহ ও কলঙ্ক । পারিধারিক ও দাৰাণিক ক্ষেতে মদ্যাৰ। 
বুদ্ধি! বিজ্তারীদর পক্ষে উত্তৰ বয় । 





লিক 


নবানক্ষতচাতগণের কতো আই হবে, টতরকসুবীাচগণের 
ফল মধাৰিৰ, পূর্ফেন্নীষ্জাতগপের ফল লিড়ট) স্বাহা চগ/তু বছ 
অস্বথিধ তোগ। সাধা৷৭ থা, পেটে॥ সোলনাল, রকশ্রাথ, টনরাধর 
আানাশ্া, দুর্ঘটনা প্রচৃতি পগ্াধনা কিন্তু চীঘন সংশয়ের সপ্তাবন। 
নেই॥ বানসিক উদ্ধেগ ও অশাবি। পার়িবারিঞ্চ অন্বচ্ন্বয়৷। ন 
ৰিয়োগঙ্নিয ছশ । নানাপ্রকায় আধিক 'ধোগাখোগ হবে। কিন 
বোৰেই ছোক্‌ অর্থের লঙ্গতিয সাল হওয়ার দস্কাবনা ছাঙে। স্পেকু- 
নেশন বর্জনীয় । ভূছাবিফারী, বাড়ীওপালা ও কৃতি 
তত লর। কলছ বিধৰ ও যাছল।দে|কদিবার গল্জাংস।। 
পরিবর্ধন যা অপসাযণের পক্ষে অনুকূল হবে না_দৈনশ্বিল ঢালিকা- 
সুর কাছগুলি করে গেলে কোন হাশন্ধার জবকাশ ঘটবে না। 
চাবুরিঙ্গীবিরা এছালে বিশেষ সুযোগ স্ববিধা পাৰে ২!) হরং কেউ 
কেট মিখা। আভিবোগ, পৰমধ্যাদার নতি, গেটের তিক 
খেকে বিরাগ্ারন হওয়া প্রীতির লঙ্গুধীন হবে। একর চাকুরি- 
আধিদের গতর্কঠা অবলব্বন আআবশ্তক, অন্তখা শোচনীয় পরিণতির 
আপনা কর! বার) ছেলদেলোগাড়গের ভাগ এবাসে আগ্রগ্র। 
বাহলাীও বৃধিদীৰির আব উচ্চ রর হবে। স্ত্রীলোকের, মালের প্রথনে 
ৰঙ হুযোগ ও সখ হবিধা পাবে. ছালের শেখের দিকে ক্রমেই খারাপ 
অব ছোতে থাকবে; খারা পথাক্কলা:শহতী তাদেছই এই আস্থা 
হবে। প্রাংদীশধ্যারচুক্তাৰের ভীবনথাত্ঞা যোটাগুউগাথে চল্যে, ফোন 
উ.্েখদযোগ। ঘটনা বেই ৷ প্ররারিলাহিলীর সাফল! লা বে, অবৈধ 
শপ বার্থ হবে না । ক্ৰিযাচিচারা বিবাহের যোগাযোগ পাৰে। 
বিশাস পক্ষে গুড লয। “ 











৯৯৪) 


ক্ষলুঢা 

চিতরানক্ষয়াতিত বাকের দির কল, হাজাতগণের পক্ষে চব 
কল, জার উত্তরণ) আাচগণের ছবাবিব ফণ। লখি, বাত, অর্শ, 
রজতাহ, দুরাশযের পড় প্রভৃতি সম্ভব । কিছু কিন পারিবারিক 
জলাব্বি ও দাশ্প্ত]-ভনহে। লন্ভাধনা আছে। পরিহারেজ বচিকুচ 
আন্ীয খনদর্গের সঙ্গে হনেমোণিগ্ত ও সক্রুঠা ঘটতে পারে। কোন 
শ্রঙ্গার পরিধর্জয বা জলসা॥৭ আবাইনীর । আারিকক্ষেখের ফলাকণ 
মিল, প্রথমা, জাবিক প্রচেই। লাফলাঘতিত ছবে--এবাদে কোন 
থালা দীর্যেরাধী চুরিতে অর্থ বিনিয়োগ করলে ভবিক্চে বিশেষ 
* ছাদের দ্বিতীগার্ থে পরিছাণে 
ৰ। কেস খেলায় কিনু লাঙ হবে। 
টানি জীথির লক্ষে ছালটী উত্তর, কৃষিচীহির পক্ষে ঘালটী টত্তহন। 
দাবি নী, ঘাডী গালা ও টপরওঘালা॥ গান লাঙ হবে, প্রতিত্বশ্বীকে 
পরাজিত করে পরোর্রচি বা পামরধ্যায' লাভ থা নূতন পছাকিপিক্ক ছয়ে 
করব করুধার আকার প্রাপ্ত । বাবগাণী ও ফৃরগ্গীবীধের লক্ষে 
মালতি উঠ) স্লো এখালে শু৪ সুযোগ পাৰে না। গতিবেগ 
চবগণের লে কলচৰিধান ও জআনিচ উতেজবার পুষ্টি । 
ক্ষেত্রেই বিশেষ কেপে । প্রেধপআধি গেখার [বিয়ে দত 
ভাঙত, কোনজপ অনতর্কভাবে ভাবা প্রয়োগে বিপতির কাণ 
লারে। দিদ্যাহী॥ পঙ্ছে ঘখায ফণা । 


জুরুস। 

শ্বাতীনক্ষাতিতগণে॥ সর্বোৎকৃষ্ট খল, চিত্রএ বিশাখা দক্ষতা ঞিত- 
পণ এমালে বিশেষ দুযোগন্থবিৰা পাৰে না। আহার বিহারের 
অন্যিমতেতু লানীরিক কট কিছু কি ভোগ করতে হবে। বায়ুপিত্রি- 
কষ্টযোটির। লাবধান ফোলে বহুল পরিমাণে এসব উপগর্গের উপশহ 
ছখে। পারিবারিক ও লাদা(দিক শখ! জার মদ অনুর খাকবে। 
লর্চপরকার দাঙাজিক কাধে। জনত্রিরতা অর্জন হবে। প$ ঘটনা 
ও দাছলিক অনুষ্ঠান দেখা হাট। নানাপ্রকার ধনোযদ দাহাঞিক 
কাণে বোগবান করবা॥। যোগ আছে । আমবৃদ্ধির দরে জ।তিব। অবস্থা 
কি] রত ৮৭) বন্ধু ও পরিচিত বারি! আর্ঘসংস্রান্ত ব্যাপারে 
প্রবোজন হোলে লাগাধ। করছে। নব অথ শ্রেষ্ঠ কাহ্‌কন্ী হবে। 
বৈদেশিক লংঘোগে, দদুযে, কৈয্াৰিক কৰ্ণে, প্রকাশনী অধৰ টাকা 
লেনধেন বাংলারে বাংপারীদের লাঞ্চ । ব্যবদায়ে অংশীদার হরে কর্ণ 
[বিবৃতির দিকে লক্ষ | শ্লেফুণেশব ও রেদখেলার কিছু গাফলা দাতি। 
বাডীওযালা, স্ুদযাখিকাহী ও কুদিদীনীযা এদালে আবাদুগ্রপ ফল 
পাৰে না--বব্গ পৰিয়া বাছা বটবৰে। হীর্ঘমেরারফী অ্ঘব্ৰিবোগ 
এমালে চল্‌বে না, আবিস্কতে আত ছোতে হে) চাকুরিজীধীয়ের 
পক্ষে নাগা শু। পরধর্তীথাণে প:ধোরতি ও পঞ্মধ্যাবার সন্ধা, এ- 
হালে | এট মালে নম বধ লর্রিকঞ্জন| দাকুলাদঞিড ছবে॥ স্ত্রী 
লোকৰে ‘লক্ষে দালটী ভালে বা মন্দ কিছুই বুধ বাৰে সা, তবে 
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খটতে 








জ্ঞান্ভ্ভন্দবশ্দ 





[ ৪৭শ বধ, ২৪ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





আসবাবপ্জ ফঃ, পোষক প়িক্ষতের পাখিলাট), অলঙ্কার গরিব, নামী. 
কনোচিট স্থল প্রভৃতিতে দহয় অ'তিবাধিত হবে। জনকলাাণের 
কাছে বীলোকেরা বহ হযোগ হবিধা পাদে। অগ্রাগ্জ ব্যাপারে 
অসাক্ষল। খোগ আছে। [বা দের পক্ষে মালটা গড) 


কশ্চিক 

অসুযাবানক্ষত্াশরি চগণের পক্ষে ননেকট। তানে, বিশাখা ও গ্রষ্ঠা- 
দক্ষত্রাশিতগণের পক্ষে (শেষ শুভ না. আালাপুফার গোলবোগের 
সন্তাহনা। এ দাসে টঞেখযোগা পীড়া ঘা! শাণীরিক নঘনতি দেখা হার 
নাও রকের চাপ বৃদ্ধি, করোগ, উদযশূল, খাল'আখালের কষ্ট, আর, 
বি ছত্ৰ প্ৰভৃতি থোতে তর ও শারীরিক দুর্বলতার আশঙ্কা আছে। 
অহন িযোগজলিত দু:খ, পাযিবা॥ক ছশ্চিন্া, পারের [ভরে 
বাহিরে সগুসধর্গের কলহ প্র্ঠাত দন্তব। অ্রমণ পরিবাগ্য, ক্রাপি 
ও ছখটনা ঘটতে পারে। নালাধিক বিয়ে অর্থনমাগদ ছোলেও অচাৰ 
ঘোচন হযে না) কৃছ|দিকারী, বাড়ীবযাল। ও কৃখি জ্ীতীর পাক্ষ গুপ। 
আমলা মোকর্দছো বর্জনীয় । বেগ ও স্পেকুলেশনে ক্ষতি। চাৰুরি- 
আীবী॥| নাবী অইহিধার সন্মুনীন ছবে। উপরওগালাঘের হির/গ্তাজদ 
হবার যোগ আয়ে। ধাধসায়ী ও বৃত্তিদীবীখের অনস্ব। যোটাদুট ভালে 
যাঝে। স্ীদোকৰের পক্ষে দাদটী উদ্লেখবোগ] সয় । কোন প্রকার নব 
পরিকল্জনার জপ হেওডচা বর্জজনীর। পারিহািক সংক্রান্ত নিনিব-পত্র 
কেদাৰ হরঘন্ত॥ কর্বার সময়ে সঙর্কত। আঘগ্সক, কেন দা প্রতারিত 
হওগার স্ভাববা। পুরুষের দঙ্গে গধাধ বেলামেশা পরিণতি অণুর- 
কলপ্রথ ছোটে পারে, এদিকে দক্ষ। রাখা প্রয়োজন । অধৈৰ পরশে 
হিপত্তি আন্ে। বিস্াটদের পক্ষে মধ্যম লদর। 


এ 

হ্লানক্ষাঞ্িতগণশের পক্ষে গালটী কষ্টপ্রথ হবে সা, উত্তরাদাঢ়াঞ্াত- 
গণের হবা কল, সর্বাপেক্ষা! কর তোগ কবে পূরবধবাড়াজাতগণ। খানা 
ভালো বাবে না। রুপি গু তাপের আহকাঙেতু পীড়া। [লিবধাতু- 
অপ বাকিদের পক্ষে বাস্থোর দিকে দগ্রর দেওয়া আবপ্তক ॥ উবঃশূজ, 
বুঝে বাথ, হাঁপানি, চক্ুপীড়া, রড়চাপেন হৃদ্ধি ইত্যাদি গুঁচিত ছয়। 
ছোটখাটো! ব্যাপার লিরে পারিদারিক অশাষি গু কলছ। এছাড়া 
গগোলনীর ধা!পারে জহপী, শক্রনৃদ্ধি্ছবিত কট জার দানা জশাগ্ি চাপে 
ছে হিরমাগ। উত্তেকখোগা আর্থিক উপ্ত ঘটবে না। পৰে পথে 
কর্ণ বিশৃঙ্খগতা, ও হাসির প্রথণত!। শ্পেকুলেশন ও রেন খেলা 
বীর ॥ হাড়ী্যালা, ভূষাদিকারী ও তাকুরীন্রীবীর পক্ষে ছালটী গুত 
নয়) অধিকারচু/তির সম্ভাবনা লক্ষোতপত্তি সব্বোধধদক নর। 
স্ুদলা-মোকদছা্ পরাঙুর । চাকুরির ক্ষেত বিশেষ অশুচ নঃ। (কোছ 
একার টন্ততির লক্ষণ না হেগা খেলেও অবনতির কোন কাজ ঘটবে না। 
তবুও নৈয়াস্ত৭ক ছটনাগছুল ও অঠীতকর পরিস্থিতির জং প্রস্তুত 
থাকা অসন্ধব ৰঃ ৷ যাবগাগী ও হৃরিতোরীদের পক্ষে শুভ বলা। ধার ছা, 
শক্রধের বিষ দদালোচন ও বড়হ্ ছেরু শখের সংঘর্ষ সী হবে। 














পৌফ_-১৩৬৬] বিভভাম্ন্ছ সিল 


পপ পাপ পাপত 
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. 
দাত ওঠার 
খ্্ট রি 
ব্যথা? 


দাত ওঠা সহজ করে তোলে। 
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ভীত ওঠার সবসযা? ঘাড়ীর ব্যৎ! ! একটা নবহ কাপড়ে আপনার 
আঙ্গুল জড়িয়ে শিল্াধীড মিানীমে একটু আপুলটা ডুকিয়ে 
নিন তারপর আস্তে আশ্যে শিশুর মাড়ী:ত হালিশ করে দিন 
এবং তাড়াতাড়ী ব্যধা কষে হানে জার এজ ছি ও হণ্যাক 
শিশুদের তিয়। এটী বিশু এবং দৃক. ৫1 ছিলে. শসাদসে 
ও নানারকন তাবে লারা বছরই কাঝে। লাঙ্গে--আপনার হাতের 
কাজেই একটা বোডল বাছুন ॥ 


ছিলুস্থান লিতার লিমিটেড. পোষ্ট অফিস হব ন: ৪০৯. বোদ্াই ॥ 


আমাকে হত করে পিরাদী ও্যাও ছিদারীনের পুছকপ ্/যহার 
ওলী শুশতিকা বিনামূল্যে পাঠান ৪ 


র্‌ বিনানূলো পুলি; এই কুশলটী ভরে নীচের ঠিকানায় পা্থীন : 
বিণ (০২ 


আনার নাহ এ টিবানা আমার ওনুৰে। দোকানের নান ও ঠিকানা 














va. 111১০৪০, ভিন্রীবিউটারস £ আই. সি. আই, বাই) প্রাইতেট লি: কলিকাতা, 
কোদ্ধাই, দিল্লী, যাত্রা 


স্ডান্ুল্লহ্ৰ 


( ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


স্স্পপাশলাশশাশলাশশশশাশশাশশাশশাশশশিশাশপাশশশিশাশিশাশিশা পাপ পাশ পাশ পপ পপ পপ 





| বহহকার ছুঃখ কষ্ট, ঈধা, প্রি 
ছিংলা, প্রতারণা, কলহ বিবাদ ও বিলশ্ির হবা দিয়ে ছিনওণল কেটে 
তাবে পুকণের প্রলো্ন ও মু ভাঙে হাল অর্পন করায় পরিনতি 
ক্ষতিকর হবে। এ মালে কোন প্রকার রোঘান্টিক জহেছাওয়ার ভিতর 
না আ্ালাই ভালো, অঃবহ প্র বন্ধনী । কোল পাতে পিয়ে পূরষের 
লগে অবাধ মেলানেশার পরিণতি শে15বীয় হবে। বিজ্াীদের পক্ষে 
আাসট ওত নয়। 


আনব 


শ্রংপাঙ্গাতগণের প্পক্ষ উত্তম লম, বনিষঠাজাতখপের পক্ষে নিকৃষ্ট 
লম টতবরাযাড়ালাতগণ মতাকলতোউ। মালের দিতীয়ার্ধ অপেক্ষা 
এরখঘার্ডত ভালে । স্াঙ্থাহানি হবে ন: বললেই চলে, তবে বাবে শঙ্গীর 
ছর্ধল, তারা অর. কাইলেরিতা শ্রুতি রোগে আক্রাগ্থ ভোতে পারে! 
পারিবারিক শাস্ছি শৃষ্ঘলত। অটুট থাকতে । সন্বানাদিয় জন্ম গল্ভাবনা। 
সুছে মাগলিজ অনুষ্ঠান । আর্চাঙা সম্পন্থ বন্ধু ও স্বজলে॥ আবির্ভাব 
আয হোল সঙ্করের জালা ভগ । এতদ্জয়েউ পবষধ্যাবা ও লান্তের 
আাধিকাঘোগ আছে) ঘাচা গোপনীঘতোছে আর করে, তারা লাবাল 
হবে শ্পেকুলেশনে ও রেলছেলার লাভ বে । কৃহিীবি, যাক়ীওগালাও 
হুনাধিকারীর পক্ষ শ৪ 1 চাকুরিজীবিধো পক্ষে পৰোত্রতি, ব্যাথা 
বৃদ্ধি প্রভৃতি বন্কাবলা জানে, নাসের দি তীয়ার্ডজ নৈরাস্তজনঞ্চ পরিস্থিতিও 
কর্টে বিশবখলঙা । বাদগাকা ও বৃক্তি্ীবির পক্ষে মাসটা উত্তহ,_লাতও 
আরের প্রাচূ্যা। শ্বীংলাকাদের পক্ষে বাসের প্রথনার্ছ শত, শেষার্ডে 
বিশ্বধাদঞ! ও নৈয্াস্বদ্নক পরি/িতি। প্রশরের ক্ষেত্রে লাফল) লাভ । 
পারিবারিক সানাজিক ক্ষেত্র তালোই হবে । বিস্তাবী॥ পক্ষে যালটি 
দ্ধাশাপ্রদ। 





শঙতিযাঞারগণের পক্ষে দর্কোতকৃষ্ট । খনি) ও পূর্বপাত্রপফজাত- 
গণ শরতিষায স্থাঃ উত্তম কল পাবে লা। স্থাস্বাতঙ্গ যোগ নেই। 
পরিবারবর্গে॥ কড়াছি হৃচিত হয় । কোন দন্তাবের বিণেষগ্পীচ়ার 
জন্য চিকিৎসকের আলা গ্রহণ করতে হবে! পারিবারিক শাস্তি- 
শ্রথলতা অন্ধ খাকবে। আছিক সংক্রান্ত ব্যাপারে সাগট। উত্তদ। 
নানাপ্রকারে অর্থাদব ছবে। কোনপ্রকারে অর্ণ ছড়ালেও তা এদালে 
যা পারব মাসে লাভ হয়েও শ্লেকুলেশনে আর রেদখেলার কোন 
প্রকাছেই এই রাশিজঞাত বারি' লান্তৰান হবে না। ৰাঢীওযালা, 
তূমাহিকারী ও কৃবিজীবীর পক্ষে হাসন উন ভারুরী্বীবিষের পক্ষে 
উত্তম সময । নূতন প্ৰনধ্যাদালাপ্, লশ্মান, প্রতিয্যেক্টদের পরাছর 
করে নিদ্েষের বোগান্নান অধিকার, . উপরওযালা। শলজর প্রনৃতি 
টবে । বেঞ্চার দাক়িগশের কর্দপরাপ্তি, অঙ্ারীলবে. নিমুক্ত ব্যকিতের 
শ্বায়ী লিয়োগক্েনিত দাদ্বাদ লাভ । বাবসারী ও বুকিভোসীদের পক্ষে 
শুভ দম) অগ্রত্যাশিতজাবে স্ত্রীলোকের! বিবিধ উপারে লা করবে, 


ন লরিশে]ধ হবে আয় বিলাদযাদন হখ ইপতোগ করবে। অবৈধ 
প্রশযের বিশেষ স/কলালাত। পারিদারিক, সামাবিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র 
বহ শুভ সুদোগ আৰে, নার দেইসব সুযোগের হাবাছে সানা 
আনন্ৰে কেটে হাবে। বাগহতায়া ছাল্পতা। জীবনের পথে অগ্রলর 
হবে। শুল্তপ্রগ় স্থাচীগাবে আহরণ ছু ছয়ে মিলনের দৃঢ়তা আনবে । 
ৰিদ্া্থীয! সাফল্যম্ডিত ছবে ॥ 


সনলকাস্পি 


উত্তযতাত্রপত্জাত বাক্তিরাই সফচেযে ও৩কলতোপী হবে। পূর্ব 
আতুলদ ও রেংতী নঙ্ষতত্রিতগণে। পক্ষে এ মাসটী বিশে ও নয়। 
দ্বায)চঙ হবে না, তবে হুর্ঘটবা ও নানাগ্রকার কষইটভোগের দস্তাবমা ৷ 
ভীক অন্পন্রের আখাতের আশ! নাছে। সাং! মধ্যে শারীরিক 
ছুর্ধলত। অনুভূত হবে ॥ পারিধা বীযনহাজা হ্বরভাছেই অতি" 
বাহিত হবে। গৃঁছে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের গন্জাবনা। বিফ ক্ষেতে 
প্রথমে অহতিধা হবে, নানা্রকগার অধবাটত বাপারে কলহ বিবাদের 
সঙ্কাবনা। মালের স্বিতীগার্ড উত্ততাবে মতিষাহিত ছবে। হীর্ঘবদণ 
অর্ধপহস্ান্ত হাপ্যর হটবে। শোকুলেপনে ও রেদখেলায় কিছু লাতের 
যোগ আছে। বাড়ীওয়ালা, তুাৰিকারী ও কৃষিপ্রীবির পক্ষে মালটা 
গজ বলা বায যাং-বাধাপ্রাশি॥ সন্ভাবন;। চাকুমিজীবীঘের গাছে 
খাদটী নিশ্রক্ষলমাত!, এছন্ে কর্মক্ষেত্রে দিলেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখ! প্রয়োজন 
হাতে উপরওয়ালার বিরাগভাজ্জন দা! ছোতে হয়। শ্্ীলো কছিগে॥ পক্ষে 
মাসটী উযেখধোগ্য নয়, কোনক্ঞপে অতিবাছিত ছবে। পরদযের ক্ষেতে 
জএসর ন। হওয়া ভালে!। বিদ্ধার্থীর পক্ষে যানটী সধ্যন। 

৯৪০ 





ব্যততিগত লগ্ন ফলাফল 


সেবা 


পারিবারিক হুখছগছগ্রচা, ঘাস্পরালশয, অর্থাগছ, বাতৃলীঢ়া, দধ্যে 
নিচের সীড়া, হাতা শা হানি, দন্মান প্রতিপত্তি ও ঙাগ্যোত্রতি । 
সন্বোহযের লছিত বৈহায়ক ব্যাপারে ঘচৱের । বিদ্বা্াৰ মহযদ। 
স্বীলোকের পক্ষে শুভ ॥ প্রপরাসকির প্রাবল|। 


বৃষলগ্ 


বেৰন লংদূক লীর়্ী, পাকহক্তের পীড়া, ॥ক্রে॥ চাপ বৃদ্ধি । ঘন 
মধাব্ৰি। গ1স্পটা কলহ ৰ হুখের অভাব! দন্তানের পীড়া । পরীর 
স্বাস্থাহানি। কর্ণক্ষলে ক্ষতি, ভাগোত্তির পথে বাধ! । শিতার 
আহত!) সন্তানাদ্বির বিহাছের আলোচনা বা ব্রেগাৰোগ। খাধীন 


পি bh 


পৌধ-_-১০৬৬ ] 


গ্রহ অঙ্গ, 


৯৮৭ 





ৰাবপারে আংশিক ক্ষত চাকুরিচীবির পলোশ্তি। 
প্রায়ে নৈরাহ্থ। বিজ্যাঙ্ছান শুর । 


মিথূনলয়_ 

খর, সব্বি, বাতের পীড়া, শারীরিক বেধনা, স্মান্রীর বনু লঙ্গে 
মৰোছ|[লিক্য । সাতৃষীড়া। বনাগদ। [বিস্তাৰৰ অনেকটা গুভ। 
লন্তালগানের। কল শুভ কগ্া লচ, শাগান্তে, অভিনব কাখে 
ললিতা । পত্রীর দৈহিক ও মাললিক পীড়া, ধৎপিত্ে। ছৃ্লতা, 
শাকাপর়ের বোৰ | লাঘতিক কব । (পতার দেহ জশেক্ষার্থুত ভালো। 
সন্ভানাছির বিবাহ যোগ ৷ দবীলোকের পক্ষে উনালীন্ত ও ভিতগাঞ্চলা 
জমিত অপাস্তি। পরি(হিতি ॥ 


কর্কট লগ্ঈ_ 

শারীরিক ভান জন্ম নয়। বারবাহল)। (বথাস্থাল ও গ্বাসন্বান 
শত পদবী শ্বাসথ/হানি ২বিঘাধিত ও অবিবাহিতদের ত্ৰাহের 
যোগাধোগ। হাতাশতার শারীরিক জুপলতা। ধর্টো্রত ও ভাগো- 
আত। লহোদর ভবের হল গত নয়। তীর্ঘসযণ | শ্রীলোকের পক্ষে 
অনুৱ-স্বামীর পীড়া, প্রণঃ ছানি । 


সিংহ লগ 

বেংীড়া, অধিকাংশ সময়ে বাত ও শিতজজলিত কষ্টতোগ, ছাড়ে 
আখা ও ছাখাধরা। আবিকোগতি সেও ধাযবাছলা (হেতু বানপিক 
চ্লতা। বিধ্যাস্থানে বিশ্ব পরিহিতি। সন্বাদের নীড় । পীর 
দায্যঘানি। চাকুরি লাজ, পাদাসতি নুতন গৃহ নিৰ্বাণ । পিঠাঘাতার 
শাহীগিক অবস্থ। বিশেষ ভালো বলা হায় না। স্বীলোকের পক্ষে 
অশুঞ্জ--কোনপ্রকার কর্ণ্মে সিন্বভাপিনী হোতে পায়ে। 


কল্সালগ্র 


বেবন। পংখুক পীড়া, রক সব্বন্ধীর পাড়া, পাকহস্ত্ের পীড়া প্রদৃকি 
শারীঠিক অন্বয্ন্ৰঃ।। সদরে লয়ে প্রেবা প্রকোপ ও কঠনালী 
প্রদাহ। খর্নভাও গুভ। আদরবৃদ্ি। লঞ্ছোহরের লাঘাযো উপকৃত 
হবার লপ্ভাধলা। কপট বন্ধুর দমাগদ। পরীর স্বাম্বাতঙ্গ বেগ। 
খাগ্যোরর। কর্ণ বা পৰোত্রতি। বিভাভাৰ শুভ) ছাতার ব্বাপ্ব। 
ভালো দাৰে লা। আলোকের পক্ষে দাগটী মাধ । 


ভুলালগ্র 


দেহ্তাৰ শুভ। ঘনাগথ যোগ ॥ খারবহেলা।" লাদোরিক ব্যাপারে 
বিশৃখখলব।। আত বিচ্ছেদ । দৰ্বন্ত ল[ত। সধ্যানতাৰ গুচ | লেশা- 


শীলোকের পক্ষে 


পড়ায় সস্বাবহের ইউত্রতি । গশল্লহা প্রত হই ॥। পরীর সাখাহালি। 
ভাগ্যোততি। নূতন কত সোপদান সম পহো্তি, বেতন বৃদ্ধ। চীৰ 
বরণে অধবায । স্বীণোকের পক্ষে অবৈধ পরতে লাল লাজ ও 
তক্ছনিত পারিবারিক শৃঙ্খল! ছানি। 


বৃশ্চিকলগ্ন 

শারীরিক হশস্থচ্খতা॥ শারিযারিক জনা ॥ হমসঞফছে অন্যায় 
কিছু হোলেও আৰিক শ্ব্ছলত: ও আচৰৃদ্ধি হটবে। সন্তানের থে 
পড়া ও তাহের পড়াশুলায় বাধাৰিশ্র গটবে । বিবাছের দোগায়োগ। 
লৌভাগ। ও দাম্পত! প্রায়। কর্ণ্মোরতি ও পঞোতি। কন্তার 
বিব্যহের পাকাপাকি । পরীর স্মাখাডঙগঘোগ। স্বী:লোকের পক্ষে 
পক্ষে ৰাজসিক জশাস্বি ও ৰিলাস্‌ জৰযণত:। 


হনুলগ্ু 


বেল শারীরিক ও যাসলিক অবস্থা ভ|লো থাষে না| ধড়তের 


বোধ, তকথুলীড়া, কপট বদ্ুলাত। পক্রদ্ুদ্জ। বিহাছের প্রসঙ্গ । 
সন্কানের লেগাপড়ার উপ্নতি। পরীর পীড়ার জন্য অর্থও) হর্দান্বলে 


উদ্বিহত।। গবেষপা় প্রনাস। স্ব লোকের পক্ষে নানাপ্র্ার জাপি 
ও আপাত) 
অকরলগ্র 

শানীরিক আহগতা। বারাধিকা। বনু বিচ্ছেয। মতানৈফা। 
সন্তানাহির বিবাহের প্রলঙ্গ। গী/ ব্বাস্বাচানি। কর্ণাযলে টন্গতির 
আন!। ভাগোৰ্র ঘোগ। বিস্তাতাৰ শুচ। স্ত্রী লোকের পক্ষে শত শু 
সময, পথে সাফা লাত। 


কুম্তলগু 


হনন্তাপ। পাকাপছ়ের বোহ| প্রা প্রক্ষোপ। অর্খাঙগদের 
হুযোগ। দায়ের 'দাআাধিকাছেরু ধণ। সন্মনতান সম্পূর্ণ শুচ=ঃ। 
বিজ্ঞাতাৰ আশ/হুকূপ নয়। ছাতার শারীরিক অথবা ভালে, (লতার 
কিক্িৎ ঘর্ধল। চিকিৎসা ও আধ্যাপলা কাৰে) হনাথ॥। হী লোকের 
পক্ষে হাসটী মিশ্রফলহাতা। 


মীনলঘ 


শ্বাহাহানি। পাকাশের গো) নানারকম বাঙজাবিক)) লদরে 
সদরে ঘানসিক ঢালা] পত্রীর স্বানাস্গাঃধোগ । হিদ্ঞা্াব শুচ। 
ক্ৃহলে ক্ষতির আশঙ্কা ভাগোহত 1 হীলোকের পক্ষে আনতে 








সাধ লাত_অটৈধ প্রণয়ের দিকে বাত্রতা, লারিবাঞিক কৰ্ণে শৈহিল! 
অক্ধাশ। 











ভারতীয় ক্রিকেটের 


শহধাংশুশেখর চডোপাহায 


অবিনশ্বর তারকা 
প্রিন্স দলীপ সিংজী 


কানিক বোস 


লার ধলীপ সিজার শ্রত়া সংবাছ কাগজে দেখে মর্শাহত 
হলাম তিনি ভাল খেলোয়াড় ছিলেন--এ'কথ। সকলেই 
জানে । কিন্তু তিনি যে কচ বড় ছিলেন তা শুধু গার 
‘রেকড' থেকে,__-ঠিসি কাটা সেকুরী করেছেন আর কত 
রান করেছেন, এর থেকে গ্রধান কর! সম্ভব নয়। ধারা 
ভার সঙ্গে পরিচিত হবার স্থধোগ পেয়েছেন তারাই শুধু 
জানেন দলীপ সিংসীর নৃতাডে ভারতীয় ক্রিফেট কতখানি 
ক্ষতিগ্রন্ত হাল। আগ আনি তাই ঠাঁর সঙ্গে পরিচিত 





হয়ে মানুষ ছিসাবে, ক্রিকেট খেলোথাড় ছিলাবে ভার 
সন্ধে বেদ জানতে পেরেছি এই ছোট প্রবন্ধে তা বাজ 
করবার চেষ্টা করছি। 

হলীপ সিংজীর লিডিত অবস্থায় মৃত্যু হয_এর চাইতে 
শান্বিজনক মৃত্যু বোধ হয় আর হয় না। 

সম্ভবতঃ অনেকেই জানেন যে তিনি স্বর্গীয় নওয়া- 
নগরের জামলাহেবের ত্রাতুম্পুত্গণের মধ্যে একছন ছিলেন। 
নওয়ানগরের জামসাহেব, ধিনি নিজে পৃথিবীর একজন 
সবচেরে অন্তিনব বা।ট্লম্যান বলে পরিগণিত ছল এবং 
বিনি বর্তদান ব্যাটিং পদ্ধতির সষ্টা--ধা লসদাশহিক পদ্ধতি 
থেকে সম্পূর্ণ বিভি্। বর্গ জামসাছেব তয়ণ বয়সে 
প্রিন্স রগজিত সিংদ্ী নামে পরিচিত ছিলেন এবং পরবর্তী 
কালে এই নামেই ক্রিকেট মহলে বিখ্যাত হন। প্রিন্স 
বুপজিত লিংজী ১৮৯৮ সাল থেকে ১৯৯৪ সাল পর্যন্ত 
পৃথিবীর সবশেষ ব্যাটসম্যান বলে পরিগণিত ছল। পীছাদের 
এনসাঙ্টাক্রোপিডিস্ার পুরানো সংঘরণ ইহার সাক্ষ্য দেবে। 
* কিন্তু অনেক খেলোছাড় আছেন ধারা হয়তে। জানেন 
না, দলীপ লিংশ্রী ধধন তার খেলোক্ষাড় জীবনের সর্বোচ্চ 
এনোপানে আরোহণ করেন তখন অনেক হিথ্যাত সমা- 
লোচক তাহাকে গার এই প্রসিদ্ধ খুত়্তাতের সঙ্গে তুলনা 


১১৮ 


পৌহ_১৩৮৮] 


করেছিলেন ॥ এর থেকে সহজেই অহুমান করা বাচ তীর 
দক্ষত। কতখানি ছিল । 

দলীপ দিংচীকে ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে ডানবার 
কিছু স্থধোগ আমি পেযেছি। কারণ তাকে আছি ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা খেসতে দ্েখেছি। এবং তার ধ্রক্ষতা কিছুটা 
উপলব্ধি করেছি। 

একবার আমার অল-ই ণ্ডিয় ক্রিকেট ট্রায্ালে আমন্ত্রিত 
হবার সোঁতাগ্য হয়েছিল। এই ট্রাহাল ১৯৩২ লালের 
জামুত্রাযী মালে পাতিয়ালাম্ব ও লাহোরে অনুষ্ঠিত হয়_ 
৯৯৩২ লালের তারঠীয দলের ইংলণ্ড লফরের জন্ভ। 
পাতিচালায় পৌঁছেই লঙালে প্রথদ খবর শুনলাম প্রিন্দ 
দলীপ সিংজী আমার পাতিল! পৌছানর আধ-বণ্টার 
গধোই 'প্রযাক্টিদ্‌' গুরু করবেন। আমি অসম্ভব প্রান্ত ও 
আধলন হয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু দলীগ সিংজীকে দেখতে 
পাব কেবল এই চিন্তাই আমাকে উচ্দ্রীবিত করে তুল্লো 
এবং আদি কোনক্রদে প্রাতরাশ পেয়ে দিলাম-_প্রাতরাশ 
সারা বলতে কয়েকখান] রুটি মুখে গুজে আর এফ কাপ 
গরম চা কোনরকমে গলাবকরণ করে ধলীপ পিংজীর 
প্রযাক্টিল্‌ সুরু হবার ১৫ মিনিট পূর্বেই দাঠে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম ॥ কিন্তু কলে জাগি মুখ-হাত ধুয়ে পরিষ্কার হবার 
সময়টুকু পর্ঘন্ত পেলাদ ন।। দাঠে পৌছে দেশি প্রিন্স 
হলীপ লিংদী পাতিয়াদ। ক্রিকেট গ্রাউণ্ডের দাঝখানে 
ধ/ড়িয়ে। তিনি পাঠিছালার মহা়াছ। হীন তৃপেক- 
সিংজীর সঙ্গে কথা কইতে কইতে অগ্রপর হ'তে লাগলেন । 
তারপর তীর প্র্যাক্টিদ্‌ নেটের নিকট, বেখানে আদর 
দাড়িয়েছিলাদ সেখানে এলেন। তাকে দেখেই তিনি থে 
একজন অতিশগ্র ভদ্র এবং শিক্টাগারী ব্যক্তি বলে প্রহীঃদান 
হল। [উনিই প্রধম স্থিত হাস্যে এবং মাথা নাড়ি 
ব্দাদাদের অভিনন্দন আলান। তারপর তিনি ভার প্যাড, 
এবং গজল পরে প্রা/কুটিন আরম্ব করলেন) ঘেরফ্ম 
লাবলীলতার সঙ্গে প্রথম বল থেকেই তিনি খেলতে 
লাগলেন তাতে থে কোন বাক্তিত্--বার এই খেলা সম্বন্ধে 
কিছু ভান আছে, ঝোবার পক্ষে পর্যাপ্ত যে তার ব্যাটল- 
দ্যান ছিলাবে দক্ষতা কতখানি। এরপর তিনি তই 
খেলতে লাগলেন ততই ধীরে ধীরে গার খেলার নো 
বসল পারছি! ছুটে উঠতে লাগল । ভার বল দারবার 
“টাইদিং' আবিশ্বান্ত। কিন্তু এ, সবই আসি হেখলাম ত 
আদার নিজের চোখের উপর। খত দৃস্মিচাবেই পর্যা- 
লোচনা কর! বাক না কেন তার খেলা ছিল নিহল 
ও আুতপূর্বব এবং মনে চচ্ছিল এই ছ্ছেল। কতন! সহজ। 
ভার খেলায় সব সদ প্রতীহঘাল হ'ল হে, তিনি বল ভার 





আবজশা-এুক্শা 
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কাছে শৌছুবার বহু পূর্নেই 'সট নেশার ক গ্রস্ত থাকেন। 
আমার স্পষ্ট মনে আছে সেদিন তাকেকোন্‌ কোন্‌ বোলার 
বল্‌ করেছিলেন। ভারা হচ্ছেন; 

>॥ আদরসিং 

২) দহ্মৰ নিসার 

৩। জাৎসেটজী 

৪1 গোপালন 

*। শুলাদ সছন্মদ 

৬। শি পাচেল। 

এঁদের মধ্যে ধে কোন একদন বোলার বুক্তিদগ্রত 
তাবে আশা করা হার আজকালকার অনেক রণঞজি ইফি 
দলকে পযন্ত করার পক্ষে ঘতে্ট। 

এরপর এই পাতিহাল। লফরেই প্রিন্স দলীপের সঙ্গে 
পরিচিত হবার হুষোগ মাদার হয়েছিল । কি অপূর্ব 
ব্যক্তিতের অধিকারী ছিলেন তিনি। সাধারণ ক্রিকেট 
খেলোহাড়ের দধো আত্মবিশ্বাস ফিরিয়ে আদতে তিনি 
ছিলেন পক্ষ। তিনি কখনও উ(র লিছের খেলার বিধয়ে 
কোন কথা বলতেন না। বস্বত ঠাকে তীর নিজের 
খেলার বিৎয়ে বা তার কৃতিত্ব সম্বন্ধে কপা বলান অসম্ভব 
ছিল। তিনি আদার সম্বন্ধে ক্রিকেট খেলোয়াড় ছিলাবে 
ধা কিছু সামার সুন্দর অভিদত প্রকাশ করেছেন আমি 
চিরদিন তা, একজন শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান কর্ৃক একজন 
সামান্তের প্রতি সর্বোচ্চ লগ্ন গ্ররর্শন বলে মনে করি। 

ইদানিং তিনি বো ইত স্কুল ছাত্রণের শিক্ষপের ব্যাপারে 
যান্ত ছিলেন এবং এই বিষরেও তিনি ভার দক্ষতার লরিচ্জ 
বিযেছেন। কিছুদিন আগে মামি ঠাকে একটা চিঠিতে 
ভালাই যে গত শ্রীক্ষকালে ক্রিকেট প্রা! উলের লদর আদি 
কয়েকটি সট, ছারধার পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু নূতন আলোকের 
সন্ধান পেছেছি এবং এই লঙবস্তে ব্দারও জানবার চেষ্টা 
করছি) আর এবিষয়ে আদি তর সঙ্গে আলো$লা করতে 
চাই এবং এই সংক্রান্ত তীহার চিঠি পেলে বাহিত ছব। 

উত্তরে তিনি কি লিখেছিলেন কেউ বিশ্বাদ করবে 
না। ডিনি শুধু লিখেছেন, “IT am always ready to 
accept new things and always willing to learn 
even at this age." এবং তিনি আমাকে আরও অধিক 
অছনীলন করার জন্ম ও এর ফল তাকে জানাবার জগত 
আমাকে অনুরোধ করেন। আদি এমন একরন কে যার 
সন্বন্ধে তিনি এতখানি আন্তরিক গুরুত্ব অর্পন করলেন। 

তিনি প্রকৃত কি ছিলেন তার এক হিন্দুও ভারতবর্ষ 
বুঝতে পারেনি আর দেই' জুই তার প্রাপা দশ তাগের 
এক ভাগ দসশ্মানও গাকে দিতে পারেনি । 





বাংলা ও ভারতের ওগ্‌নি: বাট পক্কত চার । নানান বিরুদ্ধ 

স্াজোতনার | নিচের হের শ্রণশিভ করেছেন) ছিসীতে 

হলের তান ছুদন্যর সদর বিশ্বে অন্ত্য শেষ আকহণের বিষে ভীদ্বার 
& অনবন্ত ঝাটিং এর দ্বারা লক্চলের বু ্রশংল। জল করেন | 
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ওয়ালি এট -১॥ট টে সেলার অক্টেলয়ার শুঠিনিধির আরেছেন। 
জোছানেবার চেষ্টে ইসি *ট ফ্যাচ ধরে বিশ্ব উইকেট কিপি:-এ যেকর্ড 
প্রি করেজ। বর্তমান সঞকরেও পাকিস্তানের বিযদন্ধে এক ইনিংসে 
পাচজগবক জা টড করেছেন এবং [নী ভারতের বিরুদ্ধে শ্রথম ইনিংসে 
ভিনি কাচ ক্রেন। আক্রযণা়কচ গলায় বিশে হক্ষ। দিতে 'তার 
শ্রবাগ দিচেযেদ। 





রি নি এ লিন ত ডি রর 
+২ বৎসর বয় কেন হ্যা্ে। ১৯টি টে খেলায় অংশ আর 
কয়েন) আতা নীড়ে বীজে টান কছেন। প্রয়োজন হলে আতি 


সাদাক্স রাশে গাযাছিন, উইজেটে থাকতে পাযেদ। ইনি হাহ হাতে ব্যাট 
ক্ষরেন 9 madium Pace বোলার। ১৯৬১২৮ মালে হশ্মিণ 
আকিজ বিকুত্ধে হাতও জেসন জবিকায বয়েস। এখার বিত্ত 
আাজতের বিরুদ্ধে ৭৮ রান করেছেদ। 


৯২০ 


~ 


বাহির বিশ্বে 


অবিস্পিপিক্ষ প্ৰস্তুতি 


আদেরিকা ও রাবিচার “হাঙর থে যার'গল 
হখন নিজেদের আঘিপতা বিস্তারের সংগ্রাদে ব্যাপৃত 
তখন অপর দিকে ইংলণ্ডের ২২ বংসর বদ্ধ 
মাইকেল এলিদ অলিম্পিক বিজয়ের সঙ্কল্প 
ফরছেন। 

মাত্র ১৭ বৎলর বহুল থেকে মাইকেল, ডেনিস 
ফলাষের অধিনে ‘বার থে." শিক্ষ। করছেল। 
ভিজা বালির বন্ধা এবং আরও অপ্রাপ্ত বিশেধভাবে 
উদ্তাবিত সরঞ্জাদের সাহাষো তার শিক্ষা কার্ধয 
চলেছে। মাইকেল এখন লিষ্টার সাগারের বিখ্যাত 
পলে। বয়ে” কলেছের ছাত্র । এখানকার হপজ্দিত 
খেলার মাঠ ও স্বন্দর ব্যাহাদাগার দাইকেলের 
অনুশীলনের থে স।ছাঘ্য করছে। 

মাইকেল এলিল গত কমনওচেল্ধ গেমে বিজয়ী হন । 
এই লদর দাইফেল ২*৯ ছুট ও ইঞ্চি দূরে ছাতুড়ি নিক্ষেপ 
করেন) কিন্তু বিশ্বমানের পক্ষে এই দৃয়ত্ব অনেক 
পেছনে। আাদেরিকার চল্‌ ক[ছালীর বিশ্ব রেকর্ড হচ্ছে 
২২৭ ফুট ৪ ইঞ্চি দাইঝেল কিন্তু নিরুৎদাহ ছলেন 
না) 

তিনি গত গ্রান্মকালে ২১৩ ফুট ১ ইঞ্চি দূরত্ব পর্যন্ত 
ছঁডেছেন। অলিম্পিক রেকর্ড হচ্ছে ২০৭ ফুট ৩ ইঞ্চি 
কিন্ত দাইকেলের উদ্চাকাহক্ষ আরও বেশী, সে বিশ্ব রেকর্ড 
অতিক্রম করতে চায় এংং এর মন দৃঢ়ডার সঙ্গে অগুষ্টীলন 
করে চলেছে । রোদ জলিম্পিকের আর খুব বেনী দেরি 
নেই। দেখা হাক সাইকেলের আন্তরিক চেষ্টা কতথ্যাল 
সফলতা! লা করে। 


* উইন্দিলডনের লঙ্যাংশ 


ব্রিটেনের লন্‌ টেনিস এযাসোসিতেশন গত ১৯৫৮ 
সালের উইস্বিলডন চ্যাম্পিহানশিপ, থেকে ইহার লভ্যাংশ 
১৬ 





এই অর্থ ত্রিটেনের 
স্পেশাদার টেনিস খেলার ইহতির জর কাছে লাগান 


বাবদ ৩৯১ £২৬ পাউণ্ড পেছেছে) 


হবে। উইছিলডস প্রতিহোগিতার লত্যাংশর সঙ্গে 
পৃথিবীর মার অস্ক কোন প্রতিধে।পিতার তুলা চলে লা? 


* ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ সফরে এম, সি, সি, মনোনয়ন 
কমিটি 
এম, লি, লি, আগামী ওছেই ইত্ডিদ্র সফরের খেলা- 
গুলির দল মনোনয়নের গণ কনিটি নিয়োগ করেছে। 
এই কছিটিভে আছেন, পি, বি, এইচ, ঘে ( অধিনায়ক ) 
এম, সি, কাউদ্রে ( সহ-মধিনায়ক ); জার, ডং লিউ, ভি, 
ববিন্দ (প্যানেজার) এবং আডিজ পেশাদার খেলদোহাড় 
" জে, বি, ষ্টেথোছ্‌। 
ষ্টেখাদের পক্ষে এই নিয়োগ পুবই জনন্গ্রনক। কারণ 
"১৯৬৩-৫৪ সালের সবে এই ওচে্ষ ই জই লক্গাসাহাবের 
এই ভ'ষ্ট যোলারটী কংেকটী অনহন্ত ক্রীড়াধারার শ্থাহা 
নিজেকে একজন বিশেষ উচ্চপ্তরের খেলোছাঁড় প্রঘাপিত 
২ করেন। - 


১২৯ 


৯২২ 





* বৎসরের মহিলা সাঁতারু 

হাডালক্ষিল্ডর ১৮ বহংলর বচ্ন্ধ। কুপ।রী কলি 
লন্দাত্রো। ব্রিটেনের অপেশাদার স্থইমিং এাসোসিছেশন 
কর্তৃক "বংগরের স'তাক্" নির্বাচিত হয়েছেন। কাডিকে 
অনিটা ইংলপ্ডেই 9২১১০ গড বিঢচী “রিলে দলে 
ভিদেন। এট রেসটি এখনও ওমনওয়েলধ গেমে স'াতারের 
শ্রেষ্ঠ রেল বলে গলা ছচ্ছে। 

লিট] এই বংগর তিনটি ইংলিস ও ত্রিটীশ রেকর্ড ভঙ্গ 
করেছেন। ছাগামী অগাষ্ট মাসে রোম অলিম্পিকে 
অনিটা হ্বপিদক লাছের জাশা রাখ্নে। 
* বেলগ্রোড রেড. ষ্টারের পরাজয় 

উলভার ছাম্পটন ওয়াণ্ডারাদ” দল বেলগ্রেডের রেড, 
ষ্টার দলকে পরাগিত করে ছুটল খেলায় তাছাদের 
"অপরাজিত আখ্যা বজাত রেখেছে। এর পূর্বে তার! সস্কে/ 
ডায়লামো, রিখেল মাত্রিল প্রমুখ বিখ্যাত ঘলগুলির সহিত 
খেলাতেও এই জ্াখা। বঙগায রাখে । 

ইউরোপীয় লকার কাপ ফাইনালে উল্$ল হল ক্লাড- 
লাইট দ্বার! আলোকিত মাঠে রেড ষাঁর দলকে তিন (৩- 
*) গোলে পরাদিত করে। খেলার সপ্রম দিনিটে প্রথম 
গোল হয। এর! এখন শেষ আটটি দলের ছধো ররেছে। 


খেলা-ধূলার কথ! 
প্রিক্ষেতনাথ রায় 
অসষ্ট্রেলিক্সা শুলাম সানা ভিউ 
ভিন : 
পাকিস্তান : ১৪৬ ( হানিঞ্চ দহৰ ৪৯1 ডেভিড- 
সন ৪৮ রাণে ৪, ম্যাকৃকিফ ৪৪ রাশে ৪, বেনড ১৬ রাগে 


২ উইকেট) 
ও ৩৬৬ ( লৈয়দ জানেন ১৬৬, ইদতিয়াড বামেন ৫৪। 


[ডিন "1 রাপে * উইকেট ) ot 


ঝাল 


(৪5৭ বধ) ২৪ থণ্ড, ১ম সংধা। 





অক্ট্রেলিছ।: ৩৯১ (> উইকেটে ডিক্রেহার্ড। ও? 
নিল ১৩৪,) ও ১২২ (৩ উইকেট) 

লাহোরে অন্রতিত অষ্ট্রেলিয়া বনাগ পাকিগানের ২য় 
টেষ্ট খেলায় বুলি! * উইকেটে পাকিস্তানকে পরাছিত 
ক'রে আলোচ্য টেষ্ট পিরিজে ‘রাবার’ লাগু ঝরে। 

জল মদ আত থাকাত ২ টেষ্ট খেলায় ধোগদান 
করেননি । তার অচ্ছপন্থিতিতে ইনতিথাপ আমেদ দল 
পরিচালন। ঝবেন। 

পাফিগ্ডান টসে জয়ী হয়ে প্রথমে ধাট করে। আন্ত 
ভালই হরেছিল : লাঞ্চের সময় রাপ ছিল ১ উইকেটে ৭১ 
লাঞ্চের পরই পাকিস্তানের দারু’ পতন হথ। চা-পানের 
পর পাকিস্তান ২৫ ছিনিউ খেলেছিল। প্রথম ইনিংল ১৭৬ 
রাপে শেষ হয় 

অষ্টরেলিহা! প্রথঘ ইনিংসের খেস। আরস্ত ক'রে ২॥ 
দিনিটের খেল এক উইকেট ছায়িরে ॥৭ রাণ করে। 

২৪ দ্বিনের খেলায় অ্রেলিয়ার ৬টা! উইকেট পড়ে ৩১১ 
রাণ ওঠে । অষ্টেলিহার নর্দান ও’নিল তার জীবনের প্রথদ 
টেষ্ট সেঞ্ুরী করেন। 

শা দিনে অষ্টরেলিয়। 2 উইকেটে ৩৯১ রাণ উঠলে পর 
প্রথণ ইনিংশের খেলার সদাণ্রি ঘোষণ। করে। পাকিস্তান 
২য় ইনিংলের খেলার উ দিন ২ তে| উইকেট হারিয়ে ১৩৮ 
রাশ করে। 

৪র্থ দিনের খেলার শেবে পাকিস্তানের রাণ দাড়ায় ৩ 

উইত্টে ২৮৮। অর্থাৎ তারা ৭ট। উইকেট হাতে নিয়ে 
অক্টেলিছার থেকে ৪৩ রাণে এগিথে ধায়। গৈয়া আহেদ 
১৪২ রাণ কারে নট আউট খাকেন। ওর্থ দিনের খেলায় 
অবস্থা রেখে মনে হয়েছিল পাকিস্তান পরাজয়ের ছাত খেকে 
শেষ পর্যন্ত রক্ষা পেয়ে ধাবে। কিন্তু €দ দিনের খেলার 
হলের ০১২ রাণে লৈয়দ আমের আউট হলে দলের যে 
ভাঙ্গন আরন্ত ₹’ল তা আর রোধ করার ক্ষমতা কারও 
রইলো না। এই দন অধ্রেলিয়ার ক্রি ৩৭ রাণ দিয়ে পাকি- 
স্তানের ৫টা উইকেট পান। আগের দিন পেয়েছিলেন 
“২টো। তিনি মোট ৭ট! উইকেট পান ৭২ রাণে। 

তথ দিনে পাকিস্তানের বাকি টা উঠকেটে মত্র ৭৪ 
রাণ ওঠ 

হাতে ছেলার ২ ঘণ্টা সম নিয়ে জহলাঝের প্রন্নো নী 


EE 


পৌব-_-১০৯৮ ] 





১১২ রাশ তুলতে আইপি ২ ইনিংসের খেল! আরপ্ত 
ফরে। থেল। শেষ হ'তে পাচ দিনিট বান্ধি থাকতে 
অক্টরেলিয়া, প্রনোজ্নীয় রান তুলেদ্ের। এই রাপ তুলতে 
অক্রেলিযার ০টে উইকেট পড়ে। গলে আস্ট্রেলি্া * 
উইকেটে জয়ী হয়। 

পাকিস্তান: ২৮৭ (সৈয়দ আহেদ ৯১১ চানিক, 
4১, বাট ৫৮। বেনড ৯৪ রাগে এ উইকেট) ও ১৯৪ 
(৮ উইকেটে ভিচ্কেঘ্র্ড। হানিফ দট আউট ১৭১; 
ডেভিডলন ৭* রাণে ৩ উইকেট) 

অষ্ট্রেলিয়া 2 ২৫৭ ( কঙগল দহ্স্থদ ৭9 রাণে ৫ 
উইকেট। নিল হার্ডে ৫৭) ও ৮৩ (২ উইকেটে) 

করাচিতে 'দদ্রধিত্র আও্রলিখা ধন! পাকিত্ডানের 
ওয় বা শেষ টেষ্ট খেল। অদীনা'শিত তাবে শেষ হয়। 
প্রবণ এবং দ্বিতীয় টেষ্ট খেলাঘ জংলাত ক'রে অংষ্টলিযা 
রাবার পেছে ধাওয়া এই শেষ টেই খেলার কোল 
রন গ! দিয়ে থেলেনি। 

পাকিস্তান টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করে। গ্রথদ 
ছিনে পাঁচ ধন্টার খেলায় পাফিস্তান ৪টে উইকেট হারিয়ে 
১৭৭ রাখ করে) এই ছিল লৈহৰ আমেদ তার নিগ্য 
এ ঢাপ কারে তার টেষ্ট খেলোছাড় জীবনে এক হাজার 
রাণ পূর্ব করার কৃতিত্ব লাচ করেন। এই ১*** রাগ 
করতে তাকে ২৭টি ইনিংগ (১১টি টেষ্ট খেলার) খেলতে 
ছয়েছে। খেলায় ২ঘ দ্নিনে পাকিস্তানের প্রথণ ইনিংস 
২৮৭ রাপে শেষ হয়। উদ্দিন অক্টেলিছা ২টো উইকেট 
ছারিরে ৩৬ রাণ করে। 

খেলার পয দিনে অক্রেলিছার ১দ ইনিংস ২৫৭ যশে 
শেষ হ'লে পাকিস্তান প্রথম ইনিংসের খেলায় ৩০ রাগে 
এনিয়ে ঘা পাকিস্তানের বোল!র ফছল দরন্মদ '৪ রাপে 
‘টা উইকেট পান। পাকিস্তান ২ ইনিংলের খেল৷ আর্ত 
কয়ে। চার ওভার খেলার পর গে দিনের ছ খেলা শেষ 
ছয়। পাৰিগ্তানের কোন রাণ হয না ব) উইকেট প্চে না। 

খেলার ॥র্খ দিনে পাকিস্তানের ২য় ইনিংলে ১০৪ রাখ 
ওঠে « উইযকেটে। এইছিন খেলার কোন ভৌগুষই দ্বিল 
লা। পাকিস্তান ॥ ঘণ্টা খেলে যেন বেণী রাপও তুলতে 
পাঁয়েনি অন্যদিকে উন কেট ও বাচাতে পারেনি । অস্ট্রেলির। 
আল্গা দিয়ে খেলেছিল_আক্রমণে কোন ধার ছিল না 


আজ -এুজলা nS 





এছ দিনে ৮ উইকেটে ১৯৪ রাশ উঠলে পর পাকিস্তান 
২ভ ইনিংলের লঙ্গান্তি ঘোহণ। কনে । হানিফ ১০১ রাশ করে 
লট আউট খ্াকেন। ভাতে খেলাব দু টা সে নিয়ে 
আন্ট্রলিহা ২৪ ইনিংলের খেলা আরম্ভ করে। খেলাছ 
জিততে হ’লে আই্্রুলিথাকে এই 2 থণ্টায ২২৫ রাগ কুলতে 
হবে-খা একবাছেই 'অপন্তব ব্যাপার । অষ্ট্রেলিহ। সে 
দিকে গেলন।। খেল। ভাঙার নিদ্দিষ্ট সঙ্গে দেখা গেল 
আস্ট্রেলিহাত ৮৩ হণ উঠেছে, ২টে। উইকেট লড়ে। কলে 
খেলা ভর গেল। 


জ্ঞাতভীয় এবং ইশা সত জ্যযা ও কিউস্ন $ 

জানসেহপুরে অনুষ্ঠিত পঞ্চদশ জাতীয় এদং ইন্টাঃটেট 
ব্যাড়নিপ্টন প্রতিধোগিহার লংক্ষিণ ফলাফল : 

ইন্ট।র টেট ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতার ফাইন।লে গত" 
বারের বিজয়ী ঘোক্াই রাজা ৩:২ খেলা সাঞ্জিলেন দলকে 
পরাঙ্গিত করে। 

ব্যক্ষিগত বিভাগ 

পূরষদের সিঙ্লসে জারল11৩ কপদ ( ডেদদার্ক ) 
১৫-৭, ১৫৮ পরেণ্টে নানু মাটেকারকে (বোদাই ) 
পরাজিত করেন। 

পুকধদের ডাবললে আরল্যা্ড কপল এবং আর ডি 
ভীদওহ।ল। ( ধোদ্বাই ) ১॥-:, ১৫+১* পরেন্টে নাটেকার 
এখং এৰ ফে ফোপারদি ারকে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের পিঙ্গললে দিল মীন! লাহী (রেলওয়ে) 
১১-৮, ১০৯২১ ১১-৮ পছেন্টে দিলেল প্রেম পয়াসরকে 
পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডাবলনে টান গিরনাক বী এখং সাঁদুয়েল 
(ছাল) ১৫-৪, ২-১৪, ১1-৯ পরোণ্টে হুঈলা 
কাপাদিহ। এবং প্রেষ পরাস কে ( বোস্বাই ) পরাজিত 
ঝ্‌নৈ। 

কুনিঘার বছেছ লিললে সতী ভাটি (ইট,লি) 
৯১৫-১১, ১২-১৫, ১৪-১৬ পরেন্টে নিল লাইধাকে (দি্ী) 
পরাজিত করেন। 

শিল্সড ডাবলসে কপন ( ডেন্দার্ক ) এবং মিল টাল 
গিলাক বী (দালর ) ১৪-৮১ ১৫-৯ পহছেপ্টে নাঢেকার এবং 
দিল এস খিনোচাঞে ( বোস্থাই ) পরাঞিত করেল! 


৯১৯৪ 


ঝ্আল্লাতিড সাহ এলহ ডাঃ হিল ক্র $ 

যালেল বেটা কুমারী আরতি দাহা ওহ 
মল5শ স্বদেশে প্রহাব্ডন করেছেন। কুঘরী 
, আারহি সাহা এশিয়ার প্রথম মহিলা চিসাবে ইংলিল চ্যানেল 
অভি করেন । ভারতীয় সাতারুদের মলে প্রথম ইংলিস 
চালেল জতিক্রদ করেন চিতির সেন; তারপর হপ্যাক্রমদে 











[ ৪5শ বধ, ২ খণ্ড, ১ম সংখা 
ত ক ত পনস 
জয়েন। শ্িঠির দেন তিনবারের চেষ্টায় লক্ষ্য হলে 


শৌছান॥ ভাঃ চক্র এবং কুমাঠী সাহা স্বদেশে দতা।বর্তনের 
পর বিছিন্ন স্থানে বিপুলভাবে সন্বর্ছন। লাভ করেছেন। 
জ্াভীক্ণ বাস্কে 3ব্ল ওএভিতুবাশ্সিভা। $ 
ম:ডাঙে আহত দাহীত বান্বেটবল প্রতিযোগিতার 
ংক্ষিণ্ত ফলাফল : 





দিতি পির বিডি অনুঠানের পরতো জীএন, এল, দিব্গার লি আলোচনারত কুঘামী আরতি নাহা, 
ডাঃ বিলল52 ও ফুথাহী লাহাহ চানেছার ডা: অকণ গুপ্ত) 


ডাঃ বিগ এব? কুমারী আয়তি সাঃ।। এই তিনজনের 
মধো বিমলচল্রের জিত ও গিলাবে বেট থে, তিনি প্রথম 
বারের চেষ্টা সাঞ্চলা দাচ করেন। কুমারী সাহ! প্রথম- 
{বার অচের আনু বা তল কিন্ত দ্বিতীয়বারে সাফ্লালাভ 


পুরুষদের ফাইনালে গত বারের বিজয়ী লাঠিসেস 


ছল ৭২-৬৭ পছেন্টে মহীশূর রাজাকে পরাপ্রিত করে। 


মহিলাছের ফাইনালে গত চারবারের বিজটী পশ্চিদবঙ্গ 


০2-২৪ পয়েন্টে দহীশূর রাজাকে পরাজিত করে। 


নবর্রকাশিলত গুস্তকাবলী 


পরছে পেট অতি উপসাসেহ অন্ুহাও “বাস্তু পেল যস্থাতর ২ 
চেয়নাএ ঢেল প্রসিত আর হস্ত এর 
শোৱিত পুজা ভু জিছুরাচ বাতা সালা ও সাচিত) ত 





দেহ লাহিত। কুটীর প্রাপ্ত “টুগাঙ্ডি অ, দেশ্মদীয"_ ২ 


“দেপ্রণীচারের কষেডি-২২ 


কানাই হুণোপাধ্যাত কনিত উপস্থাস সছট নারী" ২, 


সম্মাদক-প্ৰীফণীয্লনায মুখোপাধ্যায় ঃ শ্রশৈলেনকুমার ঢট্রোপাব্যায় 


--+77--2- -  ্্া শী 
২৮৩।১/৯, কর্ণ বযা'লস দ্রট' কলিকাতা. কারতবরথ প্রিন্টি: ওবার্কস হইতে টীকৃদারেশ তট্রাচার্ণ কর্তক দু্বিত ও প্রকাশিত 





শিল্পী ছপকানন রাহ 


কিছুর আশায় 


আরব প্রিকটি। ওয়াকস্‌, 


১৬০৬১১২ 


রি 
তি 








পুপ্যভূমি ভারতবর্ষ ও তাহার রীতি-নীতি 
প্রপ্রহাদচজ্দর চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


ব্ীতি ও নীতি একটী বিষয়ের ভুই দিক! একটী বাছ 
অপরটী অনুর--এফটী রূপ জন্তটী শক্তিএকটী ইন্দিং গ্রাহ 
অপরটী ছানগদ্য। প্রতোক ডাতির আচার-ব্যবহারের 
বািভাব রীতি এবং অস্তনিহিত ভাব বা শক্ধি তাহার নীতি। 
এক কথায় নীতি আত্ম, রীতি তাহার তুল শরীর । 

ধততদিন পর্যন্ত নীতি লক্রিয ও প্রাণবন্ত ততদিন পর্যন্ত 
রীতি মঙ্গলঘয়ী ও কল্যাণপ্রদা; বখন নীতি নিক্ষিয়া, রীতিও 
শীবঙ্গততা। ফোন জাতির রীতিদনুঃ ধন 'অশ্রদ্ধার সজে 
শ্রতিপালিত হয় তখনই বুঝিতে ছইবে ও জাতি তাহাহের 
নীতিতে বিশ্বাস ছারাবয়াছে এবং এর নাতি ধ্বংসের সুখে 
চলিতেছে। শীতিতর রীতি সমানের ছূ্ব€ বোকা ও 
রীতিহীন নীতি সমাজের কলাণসাধনে অক্ষম) নীতির 


বিবর্তনে রীতির পরিবর্তন ধেরলপ শ্বাভাবিফ--গীতির 
বিবর্তনে গুল নীতিও বিকৃত হইতে বাধা। 

প্রত্যেক জাতির একটী বৈশিই) আছে। এ বৈশিষ্ট 
কারণ তাহার বিশেষ সংস্কৃতি ব। লন্যুত।। এ বিশে 
সংস্কৃতি বা সত্যতা ওঁ হাতির উন্নতির উৎস জাতির 
শক্তি ও নীতির আধার । ও জাতির দ্রীতিনহূছ ই বিশিষ্ঠ 
নীতির বহিগরুকাশ 1 এ উৎসনুধ বা নীতির গুজলন ক্ষেত্র 
বদি কোন কারণে বাধাপ্রাধ হণ, তাহ! ছইপে ও জাতির 
অগ্রগতিও বাধাপ্রাপ্ত হহ-_বন্ধদল!র দতে। দূৰিত ভাব ধারণ 
করে। ওঁ উতদদুখ ধরি চিরন্তনভাবে রুদ্ধ ছু তাহ! ছইলে 
ত্র জাতির ধ্বংলও অনিবার্ধ হইয়া! উঠে । 

প্রতোক হাতির নৈতিক চছ্চিত্র বা ছাতীহ ভাব 


১২৫ 


১৭ 


৯২৯৬ 


স্াবত্নস্ 


[ ৪5শ বধ, ২র খণ্ড, ২৪ লংখ্যা 


পল পপ কাপল পাশক পা পাপ লা 


প্রকাশিত ছয় তাছাদের বিভিন্ন রীতি বা আচারের মাধ্যমে 
কোন বন্ধরল|র দিত ভাব লংস্কার করিতে চেদন উহার 
পথ্ষিলতা দূরীকরণের লঙ্গে সঙ্গে উহার উৎসমূখের সন্ধান 
বআবন্তক--বাছিরের বগার ভদ চুকাইঘ। সস্তব নহে, তপ 
কোন ডাতির নৈতিক চরিত্রের হুবিত ভাব দূর করিতে ও 
জাতির সংস্কৃতির মূদ উৎসের সন্ধান আবশ্রফ-_-অজন্ত 
জাতির লভাতার ধার! প্রয়োগে সংস্কারের আশা শুধু দুরাশ। 
নহে, ও জাতির সহাতার মৃহাপণ্ডের বাবস্থা-ই জাতির 
ধ্বংসের "বন । 

বর্ধমান জগতের লভাতাকে আমর! প্রধানত: হুই ভাগে 
বিভক্ত করিতে পারি--(১) প্রাচা লডাতা (২) প্রতীচ্য 
সভাত)। 


(১) প্রাচ্য সত্যত! । 


শুাচা ভাতার মূলকেন্ছ্ পুণাহূসি ভারতবর্ধ। ভারতবর্ষ 
কষর্ণূমি। মর হান ডোগনৃদ্দি। প্রা) লভ্যতার ছন্ম 
__তপোবনের শান্-ন্সি$ মমাহিত ভাবধারার পরিবেশে। 
আই সভ্যতার উৎস-__তপ-সিকধ ত্য।গনি্ সত্যাত্রমী দত্য- 
" ধরী লতাদর্শা গবিকূলের অন্থরের অদ্বরতদ ক্ষেত্রে - 
ছাদের সতাদর্শন এই সভার ভিত্তি। এই সভ্যতা 
বন্ধনী ও তাগদুখী_এই সততা শাশ্বত ও সনাতন । 
ভার সত্যতার উপলব্ধি মানবদেহ প্রারদ্ধ ভোগ- 
লহ-কর্পক্ষর নিশি ফর্-শরীর ! দানবেতর প্রাী-শয়ীর 
শুধু ভোগ দেচছ। মানব যদি সাধনবিহীল হই! পশুর 
মচে জাছার নিত্রা, জাস্মঃক্ষা ও বংশরক্ষার জন্ত এই দেহ 
ক্ষ: কয়ে তাছ! হইলে তাহার ঘানব-ছন্ম বৃধায় = 
হয়। এ জন্ম খষিবাক্ নাৱেন্খনণ্ডি, তৃনৈব হৃদ! 
ভারতীয় নারার অপর বাদী--বেনাহং নামৃতস্তাদ্‌ তেলাছম্‌ 
কিং ন কুর্ঘ্যাদ্_বাগর দ্বারা আনি অনৃভত্ব লাভ না করিষ 
তালার ছারা জানি কি করিব? 
ভাঃতঠীয় সভাভার চরন লক্ষ্য বিহয তোগে নগে__ই্হার 
চগ্রদ লক্ষ্য মোক্ষ বানুক্কি। ইহার সূল তিত্তি পূন্জস্থবার, 
কর্শফেলবাদ, বরণাশ্রদবাদ__ইহার মধ্যে বিদ্বেষ স্বণা, চিংস।, 
হীনমন্তার বকাশ নাই-থাকাও অনম্বধ । মানব 
শরীরে হেল কর্ম্ম করিবে তাহার রোগও অবত্তস্তাবী 
হই্‌বে। কর্ণফ্কপ-তোগ কিছ ক্রয়ের সড়াবন। নাই-_ . 


কুক ক্ষীহতে হর্ম্ম কপ্পকোচী শতৈরপি। 

'অবস্থদেধ ভোক্তবাং কৃতং কর্ম শুভাশুভদ্‌ ৷ 
ভারতীয় সভ্যতার দর্ম্মকধা--তাক্রেন তুষ্ীথ!: | জগৃধ: 
কশ্যচিংধনম্‌_ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিবে-_অপরের ধনে 
লোভ করিবে না) এই সভ্যতার প্রধানতম বিজ্ঞানত 
জানি ফে? আব্।কে? প্রধালতণ উপদেশ আত্মানং- 
বিদ্ধি। আত্মনৈ খলু অরে দৃষ্টে তে মতে ছিজাতে ইদং 
সর্বং বিজ্ঞাতং__আত্মীকে দান। পাত্বাকে দর্শন শ্রবণ 
মনল নিদিধা|সন দ্বারা জানিলে সমস্ত ছাল যাছ। 

ভারতীয় সভাতার দৃহিতে_এই পরিদৃশ্মদান জগৎ 
ভগবস্থুঠ্ঠি। তত্র জীব তত্র শিব । সফল নরনারী অমুতের 
সম্তান-_অনৃতত্বের অধিকারী । এজপ্ত ভারতীয় মহাবাকা 
তবমসি, অহং ব্রচ্ধান্থি, অঘদাত্যাত্রশ্ম, গ্রত্তানদালদ্দং বদ্ধ, 
সর্বং খধিবং ব্ৰহ্ম, সত্যম্জ্ঞানদনন্তং ব্দ্ধ। এই উপলদ্ধি 
সাধনসাপেক্ষ। ভারতের আরাধ্য দেবতা--একদেবা- 
দ্বিতীযং ব্রদ্ধ-_এক এবং অধীর ব্রহ্ম; তথাপি তিনি বছ- 
ভাবে বহুন্ধপে লীলারিত। তিনি নিরাকার হইয়াও 
সাকার, নিুপ হইছাও সগ্ুণ। এক এবং অঙ্গিচীয় বন্ধ 
বাদের সঙ্গে বছ দেবতাবাদ ভারত সভ্যতার সাধদালন্ধ ঘন । 
ভারতের কোটী কোটী নর-নারীঃ উপা্ত ফেবতা এক এবং 
অদ্বিতীয় সর্বশক্তিমান পরদ্ব্রন্থের বিভিন্ন প্রকাশ 
অধিকারী ভেছে উপালনীর। এ আগ্র ভারতীয় দাধনা 
সুরুমুখী। 

ভারত ধর্শ্বের দৃষ্টিতে সর্বত্র পূর্ণভাব_ 
পুর্বনদং পূ্ণদিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমূদচ]তে 
পূর্ন পূর্ণদাদ্বার পূর্ণদেবাবশিক্ষতে ॥ 





তিনি এখানেও পূর্ণ দেখালেও পূর্ণ পূর্ব ছইতেও পূর্ণ । 
নেই পূৰ্ণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ করিলে পূর্ণ অবশেষ থাকে। 
ভারত ধর্মের এই মর্মকথা অস্ত ধর্স্মাবলস্বীগণ বুঝিতে অক্ষম, 
এ জস্ত বি্রা্ত। বে ধর্ম মনে করে তগবান এক এবং 
নিরাফার-_ভিনি বৃহ হইতে অক্ষদ এবং সকার গ্রহণে 
অপদর্থ তাহাদের কুলি ভগবান কখনও সধশক্রিমান 
লহেন। হি তিনি এক ছইয়াও বহু হইতে না পারেন-_ 
নিরাকার হইঘাও সাকার হইতে ন! পারেন--ভাহা ছইলে 


-ভাহার সর্বশক্ষিদানত! অনিদ্ধ হয়। ভারতের এই পুর 


ছাখ --১৩৯৯ ) 


পুপ্যভুনি ভাতভবর্ম ও তাহার কীক্তি-লীকতি 


২.৭ 





সতোর দশন-ভারতের এই কর্ছকঙগব।ছ পুনর্দশ্ববাদ_ 
ভারতের এই ব্রহ্থবাদ এবং অবতাযবাদ পূনাহূদি বহি 
ভারতের নিজশ্ব। তোগাহতন জনগণের এই উপলব্ধি 
সম্ভব নছে। 

(২) শ্রহীচা সৃভাতা। 


প্রতীচা বা পাশ্চাত্য সত্তার দশ্ম-ভোগহৃদির ভোগ।- 
হন শক্রিঘ|নদের পারিব বিরহভোগের অদণ্য আকার 
অশান্ত পরিবেশে । ইহার বিকাশ ছূর্ঘধনীঘ ঢোগেছ্ছার 
অগ্রগতিতে_বড়রিপুর নর্তন কুদ্দনে। এই লতাঙ| বছি- 
মুখী ও ভোগমুখী । 

পাশ্চাত্য সম্যাতার ধর্শনে এই জগৎ ভোগনৃদি_ 
ছানবঘেছ ভোগবেছ_মান্ব জীবনের লক্ষয-_অনন্ত সথুখ- 
ডেগ--ইহলোকে এবং মৃত্যুর পরেও পরলোকে। এজস্থ 
পাশ্চাত্য লল্যুত। জানিতে চাহিয়াছে_আখ্ব/কে নং 
ভোগা বিষহক--ভোগ্য বন্ধ, সকল গ্াবরওঙ্গদক্ষে__বাহ- 
প্রকৃতিকে । পাশ্চাতা সভ্যতার চরদ লক্ষ্য ঘোক্ষ বা 
সুজি নপ্র-_আপনাকে দান! নয়-_বহিঃগ্রকৃতিকে জান্ছা 
তাহাকে বইতৃত ব! জহ করিয়া ভোগের ইন্ধনে জাহতি 
দাল। এন্ত পাশ্চাত্যে বিজ্ঞানের প্রচেষ্টা--পঞ্চজ্ানেন্তিয- 
গতা পঞ্চদহাতূতের অবনিহিত শক্তিকে দান! এবং 
তাহাকে বসঈকৃত বা দগ্ করিয়৷ তোগদানের ক্রমোছতি 
এবং ভোগবাধক সবপ্রকার শক্তিকে আয়ত্তাধীনে জানিয়া 
বা ধ্বংস করিয়া ভোগবাধার অপসারণ । এই সাধনায় 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অস্রুচপূব অভাবনীয় অচিঘ্তাপুৰ 
উদ্নতি। এক্ষণে ভোগপ্রবণ শক্তিমালগণ দাত পৃথিবী 
চোগে সন্তুষ্ট নন--এই বিশ্ববহ্ধাণ্ডের অন্য) গ্রহ উপগ্রহ 
ভোগে ধন্ধপরিকর। তাহাদের গতিবেগ বর্জন দন নিত্য 
মৃতন নূতন শক্তির সন্ধানে ব্যন্ড। ভোগলছাহক ধশ্রাদির 
অভূতপূর্ব বিশ্বঘকর উন্নতি এবং তোপগবিরুন্ধযাদীগণের 
ধ্বংস দ্রগ্ত মারগাস্ত্রের বীলংদ প্রস্তুতি । আদ শান্তিকাদী 
নৱনাযীগণ সঙ্ধ।সগ্রন্ত সর্বদ বিচীধিকায় আতঙ্কিত। 

ভোগাহতন হুধীপ্রপের জীবনঘর্শন-_-আহি-দহা-অন্ত 
শুধু সংগ্রাদে পরিপূর্ণ । এই জীবনভোগে হোগ্যতদের 
অধিকার--অযোগ্যর ও ঘূর্বল যা শক্তিহীনের অনধিকার। 
তাংাঁগের দৃষ্টিতে বহি:প্রকৃতির ব্বব্ধপ-_যোগ্যতমের সংরক্ষণ 
অযোগ্যের বিনাশ লাংন। তোগমুখীগণের এই দৃষ্টিভঙ্গী 


স্বাভাবিক | কিছ, ভারতী গুধিগণের দৃষ্টিতে -বাছ্শে 
যাহ! সংগ্রাম, আধাস্মিক দৃষ্টিতে তাহা লীলাদর তগ- 
বানের লীলার বছি:প্রকাশ। প্রক্ষতির মধ্যে গুদু সংগ্রাম 
লাই-_জ্জাছে সমতহ-_ন্যাছে সৃষ্টি-স্থিতি ধ্বংসের লঙ্গে প্রেদ 
ধ্বংসের সঙ্গে প্রেদ-স্রীতি-চালবাল। ও মান-'অত্তিদান 
বিরহ ও ঘিলনের্‌ অপূর্ব সংমিশ্রণ । 

পাশ্চাত্য সহ্যতার দক্ষ_দৈতিকডাবে হুখভোগ-_-এই 
ভোগে সংগ্রাদ অলঙবশীহ ; কারণ বাধ। নন্ত্থাধী ভারতীয় 
সভ্যতার লক্ষ্য দেক্ষ_উপায ত্যাগের হর) ভোগ, ই শ্রিয়- 
সাম ও সর্বচীবে প্রীতি। এই সভাহাহ দুপা ঈর্ষা 
বিদ্বেষের কোন অবকাশ নাই । 

এক্ষণে বর্তদান জগতের প্রদান দুই সভটভার আচার- 
ব্যবহার বা রীতিপদুহ পর্ধলোচনা করিলে মরা & 
রীতি সকলের মূপীতৃত নীতি নিশ্চয়ই ধুজিতে সক্ষম হইব, 
প্র লক্ষে ভারতী হীতির হৈৰিষ্ঠা জান্তি পারিব। 
ভারতীয় রীতি ভারতীর সচ্যতার সহিত অগনি চাবে 
সংশ্লিষ্ট এবং ও সকল রীতির পরিবর্তন দে ভারতী 
সভাতার হাঁনিদ্রনক তাহাও হ্নয়ঙ্গষ করিতে আমাদের 
কোন কষ্ট ছইবে ন1। 

স্পা ঘানবঞাতির আচার বাধছার বা রীতিসমূহকে * 
প্রধানত সাহভাগে বিভক্ত করা হাইতে পারে-(১) 
বহার রীতি (২) শৌচ রীতি (৩) আচ্ছাহন রীতি 
(৪) বিবাহ রীতি (<) শিক্ষা রীতি (৬) দাদাজিক 
ব্যধহার (৭) উপাসনা রীতি। 


(>) আহাররীতি 


পাশ্চাতা সুষীগশের দতে শরীরের ক্ষাপূরগ এবং পুরী 
সাধন জন্$ আছার। ভারা ইহার অভিতিক্ত অন্ত 
কোন নীতি আহার বিষে চিন্তা করেন লা/ এডর 
তাহাদের আহারের ধাধা নিবে সানান্ত। 

কিন্তু,ভারতীর খবিগণ শুধু শরীর রক্ষার জন্ত জাচছার_ 
এই কথা স্বীকার করেন নাই। ইছার সঙ্গে অস্ত:করণের 
নির্মলতা। রক্ষার বিঘহও চিন্তা করিহ/ছেল। এন্ত 
তাহাদের উপবেশ--মাহার-গুচৌ লবগুদ্ধি, সব্শুদ্ধৌ 
ক্রযাস্ৃতি। 

পাশ্চাত্য লন্ত্যত| ঢোগমুৰী, এজন শারীরিক স্বচ্ছন্ত. 


২ কাকত [ ৪৭শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 
ও ইন্ডিহপরিতৃপ্রি আহার বিষয়ে লক্ষ্য। ভারতীয় বহিমু'বী ইঞ্জিযব্গ অন্তরা না হইলে কর্ণবন্ধন হইতে 
লভাতা ত্যাগনুখী এডন্ত ইন্সিরসংধৰ ও চিত্তশুদ্ধিত মুক্তির চেষ্টাও বাকুলত!। 

আআছারের বিহহীভৃত। (২) শৌচ বীতি। 


ভুইধীতার ভগবান ছ্রিক্চ আহাধ বন্তকে সান্ধিক, 
রাজসিক ও তাদদিক এই তিনভাগে বিহক্ত করিছাছেন। 
সান্ধিক আহারের ফপ--নির্দদল আনন্দ; রাওসিক 
আহারের ফল গ্রথদে সুখ পরে দুঃখ; তামসিক আহারের 
ফল অলসতা জড়তা, মোহ ইত্যাদি । ৱাজসিক আহারে 
কর্দুপ্রচেষ্টার বৃদ্ধি হয় ইহ! ধেক্কপ সত্য__ইছার মধ্যে 
রোগভোগের কারণও অহপ্রবিষ্ট থাকে ইহাও ভতগ 
লভা। ভোগণুখী সভাহার আদর্শক্ষেত্র ইউরোপ ও 
আমেরিকার শতকর! পচিশডনের বেনী ক্যান্সার, আল্‌ 
সাঃ, রক্তচাপ, থ দ্বলিস্‌ প্রভৃতি রোগে ক ॥ পাশ্চাত্য 
সভ্যতার মোছে হুদ্ধ ভারতীগ্র নরনারী--যাহার। রাদলিক 
জাহারকেই শ্রেষ্ঠ আছার দনে করেন তাহাদের মধ্যে 
এই রোগ ক্র বিস্তার লাভ করিতেছে ॥ পূর্বে ভারতে 
বিশেষত: পলীগ্রাছে বহু নরনারী শতাদুঃ ছিদেন--আজ 
দেই ন্দবস্থার পরিবর্তন হইয়!ছে। 
ভারতীঙ খধিগণ সাবিক আহারের গ্রশংস। করির| 
গি্াছেন এবং 'আাহার্দ বন্তঃ তিনটি দোষ প্রকাশ করিয়া- 
ছেল_( ক) জাতি দে!ব--চিত্ত চাঞ্চলাকর উপ্রবীর্থ ফলমূল 
ও বিডি একার দংস্ক মাংলাদি উ দোষে ছুই ধলিয়াছেন। 
(২) আশএ দে।ব-পাপান্ম ও কুগঞ্জনগণ কর্তৃক আহত 
এমন কি দুই ম্রও এ দোষে দুষ্ট বলেন। আ(মর| বাহার! 
ইজ্জিছের দ/স-_ধাছাদের চিত্ত স্বভাবত; চঞ্চল-_তাহাঙ্গের 
পক্ষেল্াতিদোল ওআশ্র দোষ ঝুবিধার লন্ভাবন। কোথায়! 
উদয় আমর! এ দুই দোষ হাস্তকর মনে করি। (গ) 
লিদিত্ত দোষ-_অপরিহৃত ও কীটাদি সংক্রাসিত আজ এই 
দোষে দুষ্ট। এই সকল অন্ন রোগের আকর। ইহা! 
পাশ্ডাত) বিতান-সম্ত। 
এই ক্স ভারতীহ শাস্ত্রে বখেচ্ছ। আ।হার-_বখন ইচ্ছা 
ও ধত্রতৱ আহারের নিবেধ করি! গিয়ান্ধেল। বিভিষ 
খহৃতে, বিভ্ভি্ধ তিথিতে এদন কি হিবারাত্রের মধ্যেও 
আহারের অনেক বিধি নিষেধ প্রকাশ করিঘ। রিশ্বাছেন। 
সাবিক আহার ভিছ্ বহিযুবী ইক্রির-গ্রামকে আঅবুবী 
- করিবার চেষ্টা দৃষ্টিহীনের চিত্রদূ্শনের প্রযরক্ূপ হাস্তকরু। 


পাশ্চাত্য সত্যতা মনে করেন_-শরীর সুস্থ রাঙিবায় 
অন্ত শো? আবশ্তক। কিন্তু ভারতীয় শৌচরীতির লক্ষ্য 
গুধু শারীরিক হিতলাধন নয়-ধর্্ রক্ষার জন্য ইহার 
প্রয়োজন । এদরস্ত ভারতীয় শৌচ শুধু বাঁছুশৌচ লঙ। 
বান্ধান্তর শুচিতা। এন্ত ভারতীছ গুধি বাকা--শরীর- 
মাস্তম্‌ খল ধর্শসধনম্‌ । এই শরীর মানব শরীর শুধু 
ভোগাহতন নহ--দেবাঘতন। এই শরীর দেবতার দন্দির। 
গরইমতাছ আছে--ঈশ্বর: লর্বভূভানাং হচ্ছেস্তে অর্জন! 
তিষ্ঠতি । 

এজস্ক ভাৱতীহ রীতি--বীতত গ্রীক প্রভৃতি সফল খতৃতে 
ত্রহ্রহর্তে শহ্যাতা।গ-_শারীগ্িক মদাদি অপসারণাত্ে 
প্রাতম্ান, তৎসহ স্থিরালনে উপাসন| । এই শৌচরীতি 
ভোরীগণের পরম ছুঃখদ|য়িক। কিন্তু যোগীগাণের পরম 
হুধনাত্রী। পূবে এই রীতি প্রতিপালনে ভারতীয় নর- 
নারীগণ নীরোগ ও শতায়ঃ ছিলেন (কিন্তু হর্তাগ) পাশ্টাত) 
ভাবধারার প্রাবনে আছ প্রার সকলেই নিত্যরোগী ও 
অদ্মাযুঃ। ভারতী শৌচরীতি পুনগ্রবর্ীন অঙ্ক সফল 
স্থানে ব্রহ্ষচর্ছ বিস্থালম স্থাপন দঙগত। 


(৩) আচ্ছাদন রীতি 
লজ্জা নিবারণ ও সীতাতপ ছইতে শরীরকে রক্ষার জন্য 
আচ্ছাদন, এই নীতি সকল সভ্যদসাে স্বীক্ৃত। ইছার 
মধ্যে কোন আধ্যান্তিক দৃষ্টিভঙ্গী থাকা আবস্তক, এই নীতি 
পাশ্চাত্য সভাতা মনে করেন না। সোদ্বর্ প্রদর্শন ও ভোগ 
সহায়তার জগ আচ্ছাদন এই নীতি পাশ্চাত্য সভ্যতা মাত 
করেন। এছ পাষ্চাতা তোগভূমির নারী গণের অর্থলগ্র বেশ- 
তুধা__সমুচ্ঞগোড়ালীমুজ পাদুকা সাহাবে) সমুহত বক্ষতাড়নে 
গতিতঙ্গী। উহা কাঁদরিপুর উদ্দীপক ব! কোন স্থানে 
আপন্দত্তক আচ্ছাদন--কামরিপুর নিরোধার্ঘক। দৃষ্টিভম্্রী 
একই । কিন্তু ভারতী নীতি--এই শরীর দেবায়তল। 
শরীর যাহাতে সর্বস্বা 'স্বপ্ব ও সাধন্পন্থী খাফে_ ইন্ত্িরবর্গ 
সুসংধত থাকে তক্ছন্ত আচ্ছাদন । এন্স্স ভারতীয় পরিচ্ছল 
বাহলাবঞ্জিত । - 


mi 
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ভারতী পুরুষের বেশুষ। প্রধানত: ধূন্ডি ও চার 
াতৃলঘা নাতীগণের সাড়ী ও ওড়ন|।। এই আচ্ছাছন দচ্ছিত্ 
_আলে। ও বাতাসের অপ্রতিরোধক । সুতরাং শরীরকে 
শান্ত দিও রাখিতে দক্ষণ। লীতের দিনে 'অতিরিক্র লাদ 
বা কঙ্ছল। পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ দেহকে দৃঢ়ভাবে খঁ!কড়াইছা 
থাকে এজন্ত শরীরের রক্তকে উত্তেছিত করিয়া চিত্ত- 
চাঞ্চলোর কারণ হ। উদ্া রজোগুণ-বর্ছক । এজগ্য ভোগ- 
সা কর্খের উপযুক্ত ; কিন্তু চর্স্বরোগের কারক | 

ভারতের ছুর্ভাগা-_ভডারতের মতো প্রধানত: গ্রীদপ্রধান 
দেশে সকল খহুতে সর্বাধনথার় পাশ্চাত্য বেশতুধার অন্ধ 
অনুকরণে আদাদের ধূবক তরুণ ও কিশোরগণ এককপ 
উদ্মত। ইহার ফলে সর্বত্র অসংঘদ এবং উদ্ছঙ্খলতা। 
জানিনা, ইহার প্রতিকার ফি ভাবে হুইবে? 


(৪) বিবাহ রীতি 


প্রককতিজাত পশ্ুপঙ্ষী কীটপতঙগাদির সা বথেচ্ছ! ধত্র- 
ত যৌন-মংলর্গ কোন সভ্যসমাদ মানবজাতির গুভদায়ক 
মনে করেন না। এন্ত বিযাহ নীতি স্থীরুঙ। 

পাশ্চাত্য মাছে বিবা€__ভোগার্থ। এচগ্ বিবাছের 
পূর্বে বহুদিন ধরিয়া মন-জানাজানি_-কোটৰীপ এবং বিবাহে 
রেছেসী বাঁধাতাঙূলক ॥ কিন্তু এই বস্তুব!ধনে ফণ্কা। গেরো। 
পাশ্ঠাতা লত্যতার মুকুটদণি বৃটেনে গ্রাতি দশ মিনিটে একটী 
করিয়া বিবাহ বিচ্ছেদ ছয়, আর আগেরিকাছ প্রতি চারি 
খিনিটে একটী !__ইহা ১৯৪* সালের পরিদংখ্যান | ১০৫৩ 
সালে দি: কীন্শা তাহার পৃস্তকে জানাইরাছিলেন 
পাশ্চাতা শ্রেষ্ঠতদ নভ্যসদাঁজ আদেরিকায় শতকরা পঞ্চাশ 
জন কুদারী বিবাহের পূর্বে পুরুষের সঙ্গে সহবালে অতান্ত 
ছয় এবং শতফর। ৮০ ছন পুরুষ নারীসংদর্গ ফরে। তিনি 
আরে লিখিহাছেন__শতকর। ১৬ ন বিবাহিত স্রী পর” 
পূর্ব গনন করে এবং শতকরা €* জন পুর পরস্তর গমন 
করে। বিতিছ্র তারিখের সংবাদ পত্রে প্রকাশ ( অমৃত-. 
বাজারের লণ্ডন অফিসের 9২1৫২ তাং এর সংবাছ ) 
বিলাতে প্রতি বৎসর ত্রিশ হাজার জারজ সন্তান জঙ্গে। 
আর আমেরিকার (811৫০ তং টাইদ পত্রিকার সংবাদ ) 
১৭৫* লালে জারজ সন্তান_এক লক্ষ বিয়াদিশ হাজার! 
বৃটিশ মেডিক্যাল জার্নালে ২৪৭৫৩ তাং প্রকাশ-_বিলাতে . 





বিশ বংসর বা তিয়বহ। দেগ্রেদের শতকরা! পা জন 
বিবাছের পূর্বে অস্ব:স্বব্ব ভহ। তোগসশী সভাতীর কী 
অয়ন্র রপ । 

তারতের হু ভাগ্য, পাশ্চাতা ভাবধারাহ জহুপ্রাণিত রাজ- 
নীতিভ্গণ ভারতে অরূপ বিবাহ এবং বিবাহ বিচ্ছেদ ব্যবস্থার 
জন্য বদ্ধপরিকর। দলগত র|জনৈতিক বুদ্ধি এবং কর্তীতঙ্গা 
বৃদ্ধির প্রাবল্যে ভারতে ছিন্দুধর্ম্-বিরোধী হিন্দু ফোডবিল 
পাশ হুইয়াছে এবং ইছার কুফল কলিতে আরস্ত করিয়াছে! 
আশাকরি ভারতের রাজনীতিজগণ লীত্ত তারত-নভাতার 
স্বরূপ অনুসন্ধান করিবেন এবং এই হিন্দু কোডবিলের 
সংহার ব। দাস্কার দাধন করিবেন । 

পুণাহৃষ্ি ভারতে বিবাছ-_ধর্ার্ধে। এই বিবাহ হিন্দু 
ধর্ণের একটী অঙ্গ মানবজীবনের প্রধানতদ ও গুরুত্বপূর্ণ 
সংস্কার । পুত্রার্থে ক্রিছতে ভার্ধা:-_ পুত্র; পিণ্ড প্রয়োডনম্‌ । 
ভারতীর স্ত্রী নর হক্ষিণী নন--তিনি সঙংশ্থিহী। বিবাহিতা 
স্ত্রী তাহার স্বামীর জারা--ভাহাতে তিনি গঙ্ছানকপে ছশ 
পরিগ্র€ করেন--এন্র দাতৃদদ! পুজ্যা। ভারতীত খবির 
দৃষ্টি জগতের সকল নাযী--পরদারাধ্য| দা মহাণায়ার বংশ" 
হৃতা-ইপরগতীতে আছে 


বিগ্ু।ং সমন্তান্তব দেবি! ভেঙগ।ং 
স্তিঙাং সদন্ত। সকলা জগত । 


ভারতীয় স্ত্রী পূজার্হ৷-_প্রচনার্থং মহাভাগাঃ পৃজার্ধা গৃহ- 
হীপ্তিং-_ফারণ তাহারা জায়া এবং গৃহের দীপ্িস্বরূপ। 
তাঁরতে পরিবীতা স্ত্রীকে গৃহ আখ্যা দেওয়া! হস্ব-_গুহিনী 
শৃমূচ্যতে । স্ত্রীহীন গৃ€__গৃহপদবাচা। নয়। 

ভারতীয় দৃষ্টিতে পাথিধ জীবনে বিবাছ অচ্ছে্র। এ 
বিবাছের সাক্ষী-_ই্ভগবানের প্রতীক নারাঘ্ণনীল। এবং 
গীহার পাখির তেজ: বগ্নি । আন্মীরদ্জন বন্ধ-বান্্বগশের 
দ্বারা এই বিবাহ সাঃমাজিকাবে স্বীকৃত এবং অভিনন্দিত । 

হিন্দু শান্ত্রকারগণ জগ্মের পবিত্রত। এবং রক্তের বিশুদ্ধতা 
রক্ষার জন্য হিন্দু বিবাহ পদ্ধতি রাখিহা পিহাছেন। রক্তের 
বিশুদ্ধতা রক্ষার সুপ্রতনন হয় ইহা পাশ্চাডা সভাত! মাত্র 
তাছাছের ঘোড়া ও কুকুরের জগ স্বীকার করেন। স্বতরাং 
ইহা বিজ্ঞান সন্মচভাবে স্বীকার করিলেও দানবজাতির ছন 
ইহার বাধ্যবাধকতা রাখেন নাই। একমাত্র রুক্ষণসীল 
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ইংরাছ জাতি তাহাদের রাজপরিবারক্ষেত্রে ইহা বাধ্যবাহ- 
কতী মনে করেন ॥ আশ! করি, ভারতের রাজনীতিবিদ্গণ 
সমাভের দুষ্ট অংশের বর্চনের চিন্ত! করিবেন ॥ 


(৭) শিক্ষারীতি 


মানবজাতির সানসিক উন্নতির জঃ শিক্ষা! দান কর্তবা 
সকল সভালগাদ একথা স্বীকার করেন। তথালি পাশ্চাত্য 
ও ভারতী শিক্ষাঙ্গনের রীতি বিচিন্ন। 

পাশ্চাত্যেশে শিক্ষার লক্ষা--মানবদীবনে ভোগের 

নন-ৰৃদ্ধি , হোগদহাহক বিজ্ঞানের অভাবনীন্ন 

উদ্নতি। আছ দদণ্ড পৃথিবী বিশ্বয়বিস্ফাযিতনেত্রে 
পাশ্চাত্য দভ্যতায় অগ্রগামী দেশগুলির দ্বিকে চাহিয়া 
ছ্ধাছে। বাহ! কল্পনার জতীত ছিল আজ তাহা বান্তব- 
ক্ষেত্রে দুই হইত্েছে-াহী বিশ্বালের অযোগা ছিল আত 
তাহ। বাস্তবে পরিণত । যান্ত্রিক গতিবেগ ক্রদবগ্ধমান-_ 
বিজ্ঞানের নিকট দূরত্ব বলিয়া কিছু নাই--ত্রস্থাণ্ডের 
প্রক'গুত্ নিঃশেষ করিবার আশায় জজ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
উহ । ভোগেছ্ধার কোন শেব থাকিতে পারে না- 
ওজম্ব তাহাদের হাহ্িক বেগের নতে। ভোগবালনা ক্রণশঃ 
বদ্ধিত হইতেছে এবং চইতে থাকিবে । ভোগেক্ছার ছধো 
ঈর্ঘা-হেদ-দুণা আহপ্রবিউ_ পরস্পরের প্রতি ভীতি ও 
অবিশ্বান ইহার তৃংণ। অনেকের ধারণা, এই সভাতায় 
চরম উন্নতিতে এই সভ্যতার ধ্বংদ ছইবে। 

খ্রচো ভারতবর্ষে শিক্ষার লক্ষ ছিল-__আধাত্রিক 
উ্ধতি। এ ডক্ ইহার আরম্ত ছিল-_তপোষনের শান্ত 
সমাহিত শ্রিদ্ব পরিবেশে-_ত্যাগনিষ্ঠ লত্যাত্রহী দিতেন্রিয় 
পুরুসূছে। ব্রহ্মর্য্য পালনে শিক্ষ। গ্রহণ করিতে ছইত_- 
অর্থ দূল্যে এ বিদ্ধ হিক্রীত হইত নাঁ-এ দক্ক কোন হবুছৎ 
টালিকার প্রয়োজন ছিল না। সংঘনী গুরু তাহার 
শিক্ষার্থীকে পাঠাভ্যানের সঙ্গে সঙ্গে বহবিধ কুস্ুসাধনে ব্রতী 
করাইতেন-_ দৈহিক সুখ ভোগের অংকাশ খাকিত লা। 
শিক্ষার্ুকে তাহার শিক্ষাপুক্তর গোঁপালন করিতে হইত. 
কষিক্ষেত্র রক্ষ! করিতে হইত-_দেহরক্ষা'র অন্ত ভিক্ষা করিতে 
হুটত। ইহার ফলে শিক্ষার্থ ত্যাগী সংঘমী ভক্তিমান ব্রহ্ম 
নিন গৃহ হইতে । 

পাশ্চাত্য শিক্ষা অর্থকরী, এত অর্থ তি শিক্ষা লাত 


এগ 
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সম্ভব নহে, < অপ্ত বহু দরিত্র দেধাবী ছাত্রের উচ্চ শিক্ষা 
গ্রহণের আশা অন্ধুরে বিনষ্ট হব প্রাচ্য শিক্ষ। আত্ম" 
ভানবরী এদন্ উহ! অরথদ:শ্রববন্ছিত-_এই শিক্ষা গ্রচণে 
দরিহের কোন বাধা খাকিত ন।। 

পরাধীন ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষার সারার প্রবর্তন হইয়া- 
ছিল-_ স্বাধীন ভারতে সেই ধারাই অক্ষুধ আছে। ফুলে 
আমর। দেখিতেছি---গুরু-লিক্কের মধ্যে প্রীতি, ভক্তি, 
আন্ধার ভাব নাই--মার শিক্ষা গণের মধো উচ্ছ ঘলতা, 
হুনীতি, অশ্রদ্ধার তাণ্ডর নৃত্য। শিক্ষকের নিকট আজ 
শিক্ষাদান গৌণ__ঠাছার দখা লক্ষ্য অর্থ। অ]জ শিক্ষকের 
নিকট কোন উচ্চ আদর্শ প্রাপ্তির আশা করা বাতুলত|। 
আগ শিক্ষার আর-_বড়রিপুর নর্জনে কুদ্দলে- শিক্ষার্থীর 
ভীবন শেষ হছ হরিপুর দাসত্ব করিছা । তাহাদের জীবনে 
শাস্তি নাই--তাছাদের গৃহদ্থাশ্রদের ভীবনকালে আলে 
আসাম, অনাঠার, ছুর্নাতি_এবং পরিণ্ড বয়লে দুঃখ, কই, 
লাঞুনা। জানি না, কতদিনে পুণাতূদি ভ।রতবর্ষে পাম্চাত্য 
শিক্ষার ধারার পরিবর্তন হইবে--বিক্ষার্থগণ-সতানিষঠ ত্যাগ- 
নিষ্ট জ্র্যপরাছণ হইব তাহাদের তবিদ্যৎ জীবনকে শান্ত- 
প্লিদ্ধ মধুরতণ করিছ। তুলিবে। 


(৬) লামাজিক বাবছার। 


মানব লামাছিক ডীব। এই সাদাঞ্জিক মেলামেশার 
মানব সভাতার বিকাশ । এই মেলামেলার দধ্যে গুরুকে 
লক্গান প্রদর্শন করিতে হয়_স্বেহাম্পদগণ ও বন্ধু-বান্ধবগণকে 
আগর. আপ্যাছন করিতে হয়। এই সম্মান প্রার্শন বা 
আদর অ।প্যায়নের রাতি বিহিল দেশে বিভিন প্রকার । 

পাশ্চাত্য সভ্যতা সন্মান প্রদর্শন করেন বা আদর 
আপ্যায়নাদি করেন--হন্ত দর্ছনে, চুম্বনে, অ।লিদনে। 
শ্রেহাম্পদ্পণ বেরূপ রীতিতে চুম্বন আলিঙ্গনাদি করেন, 
শুরুদন সেইরূশ ভাবেই প্রতিদান দেন। এখানেও 


পাশ্চাত্য সভ্যতার ভোগদুখী কূপ আ।দাদের দৃষ্টিগোচর হয । 


পাশ্চাতা রীতিতে চুম্বন আলিগনাদি দ্বার। দৈহিক ভাবে 
আনন্বদান ও প্রাপ্তি বুখ্য অন্ধ! নিবেদন ব! স্রেহ লাভ 
গৌণ এ জন্ত পাশ্চাতা সভা-সদানে পুত্রের গৃহান্থাশ্রমে 
পুত্রের মাত! [পিতার স্থানাভাষ ॥ বিষাছের পরে পুত্রকস্তা- 


. গণ দাতা-পিতার সংশ্রব কাদা গনে ফরেন না। 


দু 
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ভাৱগীয়গণ গাহাদের মাতাপিতা প্রতি গকুকনকে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন অবনত মস্তকে, প্রপিপাতে ও পাদুষ্গনে 
এবং তাহার বিনিময়ে স্গেঠাস্পদগণ লাত করেন আছিল । 
এই রীতিতে ত্যাগনুধা দাতার রল পরিপ্ৃউ ॥ ভারতীহ 
রীতিতে দেচের সঙ্গে উচ্মার্গগাছী মনকে অধলত করিছা 
আধ্যাস্মিক তাবে অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন এবং প্রতিদালে 
আনীবচন লও মুখ্য-দৈছিক তাবে আনন্দদান ব। প্রাপ্তি 
অবান্তর। 

পরদক্ষোতের বিষন্ন পাম্চাত] ভাবধার। ভারহীগ সমাজে 
ধীরে ধীরে অনুপ্রবেশ ফরিতেছে--ইহা ভারতের পক্ষে 
ছুদ্দিন জাপক দন্দেহ নাই। 


(5) উপালন। রীতি । 


বিডি ধর্ণের উপাসনা রীতি বিএ প্রকার । পাশ্চাত্য 
জগতে প্রধানত: বে লকপ ধর্ম প্রচলিত, তাছাছের চরম লক্ষ্য 
অনন্ত মুখ ভোগ ব! জনম স্বর্গ ভোগ-_ইহজীবনৈ ও মৃত্যুর 
পরে পরলোধে । এপ্পস্ত উপাসন। যীতি সকলের জন্ত 
সহঙ সরল ভাবে এক গ্রকার--ইহাদের মধ) অধিকারা 
অনধিকারী ভেদ নাই--সাধনার স্তর ভেদ নাই । তাহাদের 
ধর্ম কতকগুলি অগ্টানের সমতি দাও । 

কিন্তু ভারতে প্রচলিত ধর্শ্মের চরম লক্ষা দোক্ষ বা 
মুক্তি । এই বৰ্ম্ম শাশ্বত ও সন|তন--কোন ব্যকি বিশেষ 
প্রচারিত ধর্স্ম নহে--এই ধর্ম্ম আগৌরবের । ভারতী ধর্শ্মের 
দৃষ্টিতে ম্বখও বন্ধন, ছুঃখও বন্ধন--এ জন্য উচ বন্ধন 
হইতে মুক্তি লক্ষা । তোগের পথে কর্ম ক্ষছ ছংনা 
অধিকস্ক বন্ধন বাড়ে। এজন ীত্রীতায় শুগবান শ্রী 
বলিম্বাছেল-_ £ 


ঘজাবাৎ কর্স্মণোংদ্বত্র লোকোইছং কর্বন্ধল: । 
তদথং কৰ্ম্ম ফৌন্তের ! সুক্তপঙ্গ: লদাচর ॥ 


ভগবানের প্রীতির জন্য কৃতকেরি দারা বন্ধনের কারণ হয় 
না। এন্ত জী চগবানের উপদেশ-_“না কর্মফল হেতুতূদা 
তে লঙ্গোংবৃকর্শ্থণি'_তুদি কর্ণকলের হেতু ছইওন৷_ 
অকার্শেও যেন আসক্তি না হয়। 

আত্ম-স্রীতির জন্ত হে কর্ম তাহাই আমাদের বন্ধনের 
হেতু । এজন্ত ছিওগধাল বলিয়াছেন 


পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ শু তাহাক কীতি নীতি 


৯৩৯ 





হন্ত নাহং কৃতোভাবে। বুদ্ধিত ন লিপ্যতে 
চত্বাপি স ইনাল্োকান্‌ ন হস্তি ন নিবধাতে ৷ 
ধাহার “আছি কর্ণ” এই ভাব নাই--ধাহার বুদ্ধি নিলিগ্ 
সে হত্যা করিলেও চতা। করে না বা হত ছয় না । 
আস্ত ভারতীছ উপাসন। গীতি সকলের জন্তু এক নহে। 
প্রত্যেকের বাক্রিসত  উপাসন!--দনে-কোণে-ংনে। 
অধিকারী ভেগে বিতিহ মন্ত্রের স!ধন।-_এ সাধন! গুরুন্খী। 
পাস্চাতা ধর্শ্মে ভগবান এক এবং নিরাকার, এজ 
তাহাদের উপাদন! একজে এক প্রকারে । ভারতী ধর্ছে 
এক আহিতীয় ভ্র্ধ--যহরূপে বহভাবে লীলাচিত। তিনি 
নিরাকার হুইছাও লাধকের কল্যাণ জগ্ত সাকার । তিনি 
বিরাট মহতোনছীয়ান হইর়াও সাধকের ছিতার্থে অলো- 
বরণীয়ান্‌। তিনি নিগুল হইরাও 59৭1 তিনি রসো- 
বৈলঃ:-তিনি স্বক্ষপ । 
পরদহংলদের বলিচেন--যা’'র পেটে ঘা? সয়। সবল, 
দুর্বল, শিশু, বব, বৃদ্ধ, রগ্র। নিরোদি লকল ব্যক্তির জন 
দেন্ধপ একপ থাকত গ্রহণ তাহাদের দ্বান্থোর পক্ষে ছিতকর। 
হইতে পারে না, তত্রপ আনী-অন্তানা, বিষচী-'অবিয়ী 


ইন্্িপরাহণ-দিতেশ্রিহ, সকলের পক্ষে একরূপ ভাবে 
ভগবানের স্বরূপ উপলব্ধি সম্ভব নছে। এই সত্যর্শন তার- 
তীয় সভ্যতার দৃঢ় ভিন্তি। 


এই পৃথিবীতে বহু লভাভার উর হইপ্রাছে_-ছ 
সভা ধ্বংল প্রাপ্ত হইরাছে। কিন্তু ভারতবর্ধে তাহার 
বহুমহশ৷ বংলর পরাধীনতা ও বিপর্থরের মধ্যেও তাহার 
এই অন্তমূ্দো তা।গন্ঠ আধ্যাত্মিক লতাতাকে রক্ষা 
কহিতে নর্থ হইছাছে। 

ভারতের পরম দুর্তাগ্য, স্বাধীন ভারতে পাশ্চাতা 
সন্যহা-মোহনুগ্ধ ভারত রাটুতরীর কর্ণবারগণ পাশ্চাতা জড়- 
বিজ্ঞানের জহবাত্রার ক্ষপবিদ্বাতের তীব্র আলোকে দৃহিহীরা 
ছুই ত্যাপনুধী ভারত সত্যতার দর্শবাযী বিশ্বভ হইয়া 
ভোগথুখী পাশ্চাত্য দডাতার বিলাতী রীতি-নীতির ধারক 
ও বাহক হুইছা পড়িডেছেন। স্বাধীন ভারতের আদর্শ 
“সত্যদেব আন্ধতে।” নেই সত্যকে জানিতে ভারত সভাতার 
মূল উৎমকে জানিতে হুইবে। নাগ্পন্থাং বিদ্যতে অধলা- 
ইহার অন্ত কোন পন্থা নাই । 


২ সতত । 









সি 
মহ 
পরীক্ষার কল বেরূনোর মরস্তম চল্ছে। নিত্য খবরের কাগজ 
ওলটালেই দেখি,কুতিত্বের বিপঙমাল্য লাভের সচিত্র সংবাদ । 
যেশীয় ভাগই ছের়েছের কদু-কঠেই ছুটছে সে মাল্য। 
কেবল বাংল! দেশ নয, তাঁরতের প্রায় সব কয়টি অগ্রগামী 
কাজে দেয়ের! ছেলেক্র হিতে দিয়েছে, বিজ্ঞান ও কারি- 
গরি বিছাগ বা? দিয়ে। স্থল ফাইক্কাল বেকুলো, আই-এ 
বেকুলো। সব তাতেই এফ ব্যাপর। দ্রেখে-শুনে 
আতদ্দিহ ছয়ে উঠছি। ভাবছি শুধু দেশের ভবিষ্কং 
চেঙগারাট। কি রকন গাড়াধে। সব বড় বড় চাকুরীগুলি 
হস্তগত করে নেবে মেয়েরা । বিন্ধ হূ্বলের আহিপতা থে 
বড় ভহানক | অপ দেশ সেই দিকেই এগিরে চলেছে 
ক্রমশ: । পল করা মেয়েদের অনেক দাম, অনেক নুবিধা। 
কিন্ত কাধক্ষেত্রে একচন ন্যাহীকুলেট ছেলের ভানের কাছে 
একডন গ্রাছুণেট মেয়ের বিগ্তা ফোনদিকেই লাগেনা। 
এর প্রত্যক্ষ প্রদাণেরও অভাব নেই । 'অবশ্র বে সব দেয়েরা 
পরীক্ষার উত্থান অধিকার করে তাদের দংখা! অতি অল্প 
এবং স্বতয । ওযা যেমন বিগ্লা-ছুরত্ত। তেমনি তাছের আস্ম- 
্বাতহ্া বোধ। ছেলেদের কাছে তার বূতিমতী বিভীষিকা । 
বর তাদের জোটে না, দ্বটলেও দন দেছনা কাউকে । 
পড়ার জীকে, মনের বালাই তারা চুকিয়ে ফেলে অনেকদিন 
আগেই। 
বি-এ-র রেছাণ্ট বেরুতে বাঁকী। দুজন সম্পর্কে 
কৌতূহল [ছল। দুটিই সহিল।। প্র লম্বর আমার 
দোতাল। ফ্লাটে এক দম্পতি এসে বাস! বেধেছিলেন। 
ওদের মধ্যে স্্রীলো কটি পরীক্ষণ দিয়েছেন, দীর্ঘ চৌন্ধ বছর 
পর এককালে পড়াপ্ডনোয় খুবই ভাল ছিলেন নাকি! 
সুতরাং বি-এতে জাল দ্বলই হবে এবং আদর! পাড়া-প্রতি- 
বেশী পেট পুরে দিনটি খাবো 
অপরগ্ছন। হলেন এক বন্ধুর ভাবী বধু) স্কুল জীবনে 
তারা ভাবীকালের স্বপ্ন রচনা করেছিল। হীরোগাত্ নায়ক, 









_বিশ্থিত করে দিয়েছেন। 


ন্বিুহ্লী শলা 








অমলেন্দু মিত্র 


ম্যাট্রাকুলেশানের পর এগোরনি । সামা ফেয়ার চাকুরী 
দিছে নাক সুলভ তাবটি বহাসাঁহ্য বদাত রাখার চে! করে 
চলেছে। কিন্তু লেছিনের মুদ্ধ। নাজিক! সমীভাব পরিহার 
করে প্রগলভ পদে এগিয়েছে আরও চার বছর। বন্ধ 
বেচার! এই তিন মাস দিশিছিন আপ করেছে, ছে দা! ছা 
হে মা কালী, হে সর্বশক্তিদান ভগবান, ও যেন বি-এ পাল 
এ দ্রন্মে না করে! 

কৌতুক করে হলতাদ; এ ঘ্বগে গেক্েদের জয়জয়কার 
ভাই। কে আটকায় ওদের? বতই ভগবানকে ডাকো 
না কেন, ও বেরিয়ে যাবেই ! 

কাদো-কীছে। মূখ করে বেচারা বলত তাহলেই 
সর্বনাশ । এদনি আই-এ পান করার পর থেকে কেদন 
যেম হয়ে পেছে_ ব্ামল দিতে চায় না বিশেষ। এরপর 
আযাদুযরেট ছলেই এদ-এ পড়তে ঘাবে-_বাদ্‌ বাশ হয়ে ধাবে 
আদার! 

হুলও তাই। বেচারা বন্ধুর সত্যিই বাশ ছয়ে গেছে। 
তার মানসী বি-এ পাশ করেই ফাস্ট ক্লাস জঞিগার বরের 
স্বপ্র দেখতে সুর করেছে। হতভাগা বন্ধু অভিনদ্বন 
জানাতে গিছেছিল, তা পর্যন্ত গ্রহণ করেনি। সরে গেছে 
ঠোঁট বাঁকিয়ে । এ আমি আলতাদ-_পড়ুহ। মেয়েদের সদে 
ভদ্রভাবে হৰয় নিয়ে খেল! করতে গেলে, তাদের সব লঙ্গ 
পড়াগুনোয় পিছনে ফেলতেই হবে ॥ যে পারবে না, তায় 
ললাটে তিত্তিড়ি নিধাস প্রক্িপ্ত হবার সম্ভাবনা লিবার্ধ। 
তাহের সঙ্গে পাল্লায় নামতে পারে ভারাই, ঘার। ভালে। 
ছেলে। অর্থনৈতিক যুগে তালোবালার চেহারা এই 
রকমই । 

যা হোক এ তো গেল সিদ্ধ তাশধাসার কথা। 
আদার ঘোতালী ক্যাটে চৌদ্দ বছর বিবাহিত জীবন পন 
করবার পর সমত-গ্রযান্থছেট ছেলের দা-টি আদাকে বন্ধ, 
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ধাই ১৩৬৬ ] 


বট! বেফলোর পরই ওছের সব কলকাকলি বন্ধ ছয়ে 
গেছে। একেবারে চুপ হয়ে গেছে দোতলার ক্রাটট। ৷ 
যেন নেদে এসেছে ভল্লানক শে।কের ছাহ । শুলড়ে 
পড়ধারই কথ।। লত্যি, কে জানত পরীক্ষার ফলটা অন 
হবে--কলেছে লবাই জানে,প।ড়া-প্রতিবেসীর! ভানে,খনিগ। 
ভি্টংশোন পাবেই। কী দারুণ পড়াটাই =! পড়েছে। 
স্বামী বেচারা অসাধা সাধন করেছে ওর ডশ্ব। তু'হ্ুটো 
প্রক্ষেদার পড়িছে গেছেন। পান্ধে সংসারের চাপে পড়া 
নষ্ট হয় সেই ছকে ছটো বছর হোটেল থেকে তাত 'আনিরে 
নিয়েছে, বেশী বাঘ করেও। তবু কিছুতেই কিছু ছল না। 
শুধুই পাল। শুধু পাপের কোন মূলাই যে নেই। 

অনিমা পড়াগুদোর ভালই ছিল এককালে । তারপর 
ওলবের পাট চুকে লিয়েছিল__দেই চৌছ ধছয় আগে 
আই-এ পাল করবার লগে লঙ্গে । পরাশর খুরে বেড়িহেছে 
যধলী হয়ে ইশ জারগায়। একটি ছেলে হযেছে । প্রা 
বছর বারে। হবে, ছেলেটি ধ্মস। হুতরাং এ বসে 
ও রকম গরঢে-পড়! স্বতিশক্কি নিরে নতুন করে পাসের 
পড়া যুখন্ব কর! শঙ্জ। তবু এখানে এলে হাতের কাছে 
কলেরটা। পেরে পরাশরধাবু স্ত্রী তাগাট! একটু পোক করে 
নিতে চাইলেন। 

আমার ঠিক দোতালার ক্রযাটটার উঠেছিলেন ওঁয়া। 
আনিও পরাশরঘাবৃত ধুক্কিতে সাঁছ দিচেছিলাদ। হাতের 
কাছে সুযোগ সচরাচর খেলে না। ধখন মিলেছে, তখন 
ছেড়ে দেওয়া উচিত নয়। 

বনি প্রায়ই ঘলত, ওনার সখ দেখুন তো । এখন 
আর পড়াগুনো হয! বলছেন, আমার নাকি রারুণ হিস্তা- 
বুদ্ধি! একটু ঝালিছে নিলেই (ঠক হয়ে যাবে! 

অনিষার ধচল-পরত্রিন্থত্রিশ। স্বাস্থা নেই, লাহশা 
ঝরে গেছে। শুক্মা কাঠ-কাঠ চেহারা! । এতছিন সংমায় 
করে আবার মতুন করে কেঁচে গস করা অগন্ভধ ব্যাপার। 
তযু হলতাম, চেষ্ট! করতে ক্ষতি কি? এককালে তে! ভাল 
রেজাপ্টই করতেন! 

অনিম] বলত; অলভ্তব বাপার। স্বরে ঝ।ঘা তাঁর 
একবার ছিড়ে গেলে সব এলো।মেলো হন্ছে যা! 

এই ধিহছটা- লিক স্বাদীস্্ীর দন্ব এক বন ধরে 
লেগেই রইল দোভাল।র ক্্যাটে । নীচে বসে ধলে শুনতাম) 

bd ন 
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ওদের দ্পত্য আলাপ বলে কিছু নেই; শুধু তর্ক । 
পরাশকের এক ক; তোদাকে বি-এ টা পড়তেই হবে 
অলি! এত গাধা-গোরু পাস করে বার বখল, তখন তুছি 
নিশ্চই পারবে । বি-এ ফেল জর] ভারী কিন পরীক্ষা 
দিলেই পাশ 1 

অণিমা প্রতিবাদ করত? পঢ়াশুনে। কি ছ্বেলে-খেলা 
পেয়েছে? পরীক্ষা দিলেই পাশ ! অদার প্রলাপ ধতসব 
তোছার! 

শেষ পর্যস্ত অনি, পরাশরের প্রক1গ পীড়াপীড়িতেই 
পা ইয়ারে তি ছল । ওর ছেলেটি নিকটেই একট গুলে 
পড়তে লাগল, সপ্গদ ন! জষ্টদ শ্রেণীতে । 

পরাশর স্ত্রীর পড়াগুনোর স্ববিধার জগ দত-রকম 
আঞোজন করা লম্তব, কিছু বাকী রাখলে লা। হোটেল 
খেকে নিজে ভাত বরে মানতে লাগলো ছু'বেলা। চা 
ছলখাধারের ব্যধছ। নিজে ছাতে করত । স্ব কলেগ থেকে 
কিরে বিশ্রাম করত খালিফটা। তারপর সন্ধ্যার দিকে 
প্রফেসার আদতেন ইংরাজী পড়াতে। লালে একদন 
প্রফেসর এসে সংস্কৃত পড়িয়ে খেতেন ॥ ছেলেটাকে দূয়ে 
একটা হোটেলে পাঠিছে দেওয। হুল । তুমুল পড়াগুনে। 
চলতে লাগল। কত রাত্রি পর্যন্ত পড়ত অনিদ! জানিনে। 
বারোটা পর্যম্ত আদি জেগে খাঁকভাদ, তচ্টক্ষণ অনিদার 
ধরে আলো জলত ৷ আবার রাত চারটে শুনডাদ, এলার্ম 
বেজে উঠ ল--জনিদ আর পরাশর উঠেছে। 'আনিঘার 
ধরে আলো জলল ৷ পড়তে বলদ লে। পরাশর ঠৌোঁঠ 
জেলে পড়া স্্রীর জনত ঢা করতে বসল। 

পড়তি বহনে ওর! থে এমন পড়াগুনো! ছিরে ঘাতামাতি 
কত পারে, চোখে না দেখলে ধারণ! কর! শব্ ছিল 
আমার পক্ষে । এ উদ্ভণ খুবই প্রশংসহীঘ। কোন কাজ 
ক্ষরব বলে প্রতিজ্ঞ নিলে, কোন বাধাই সাধনে টেকে 
না, তা ওরা প্রথাণ করলে! 

কলেছেও অনিদার সুনান ছক্ষিযেছে। ওর বৃদ্ধির 
ধারে এইটুকু দরচে পড়েনি । প্রতোক ্রাল-পরীক্ষা্ লে 
ফাস্ট হয়। দেখে শুনে অবাক হতাদ। ব্বঙগম, পাশের 
পড়া করবার কোন বদ নেই | ইচ্ছা এবং মনের জোর 
থাকলেই হয়। অনিদ! শেষদিকে আফশোয করত; 
হায়! হি অনার্স টা নিতাদ। 
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ক্চা্দজ্তৰ্ 
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ত পে 


পরাশর লাহন। দিত : অনার্দ পরে দিলেই চলবে। 
তুঁদি ভো পাশকোেই নাৎতে চাচ্ছিলে না। 

তথন কি জত তুকেছি--পাস করা কত লোনা! তুমি 
ঠিকই বলেছো, বি-এ ফেল করা অতান্ব কঠিন । নিঃসন্দেহে 
আমি ডিটিংশান পাবে।। ক্ষিন্ধডিগ্িংশাল আর 'অনালে 
বে বহ তঙ্কাং। 

সংস্ৃত এবং ইংরাহী অধাপকদেরও বলতে শুনতাম, 
আপনার ধা 71৫78, অনার্ণ নিলে খুব তালো রেচাণ্ট 
করতেন। 

ক্ামারও ধারণা, এ মেয়ে, যে সে নয়। অনা নিলে 
কেউ ঠেকাতে পারত না ওকে। 

পরীক্ষা ছকে গেলে দস্তাব) ফলাফল নিযে কত জল্পনা 
কজনা | আমার ড় বিশ্বাস ছিল, অলিমা ডিট্টিংশান 
পাহেই । কিস কলকল বেরুলে, অবাক চরে শ্বীনলাদ ও 
শুধ পাশই করেছে। ডিসংশাল পাঁছলি । 

খবর বেক্ুনোর পর থেকে উপরের ফ্লযাটট। একেবারে 
শুক হয়ে গেছে। নিশ্চুপ হয়ে গেছে ওরা । আলোও 
আসছে না) বোধ হল, অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে আকাশ 
পাঙ্ঠাল ভাবছে অনিবা। এক্ষেত্ডে সান্বন। দেবার কিছ 
নেই। গায়ে পড়ে কিছু বলতে গেলেও কিভাবে নেবে 
কে ডানে! তাই ঢুপ্চাপই রইলাম। করদিন অনিমার 
কোন দাড়া শক পাওয়া গেল না। সে আছে না নেই, 
বুধতে পারলাম না। পরাশর পা টিপে টিপে অফিস বায় 
আর ফিরে জআসে। কোন বাক্যালাপ শোনা ঘাট 
না। 
ভয়ানক শোকের ছায়। যেন ঘনিয়ে উঠেছে ওষের 
প্ল্যাটে । 

হঠাৎ এর মধো একদিন রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে গেল উচ্চ- 
ক্ষঠের ব$লা শুনে। অনিগার পল।। বলছে? তুমিই 
একনাত্র দাদী! কেন সাদাকে অনার্স নিতে দিলে না। 

পরাশর আশ্চর্য ছে বদলে; তোদার খাথ! খারাপ 
হয়ে গেছে আলি, তাই একপা বলছো! পরীক্ষা দিতে 
ক্সানিই তোমাকে বলেছিলাদ। বলার নিতে ঝারপও 
করিনি। ঘি করে থাকি, তা তোদায় স্বাস্থোর পানে 
ভাকিরেই। 

£ খুব হয়েছে! 





আমার স্বাস্থ্যের কথা তোষাফে 


ভাবতে হবে না । ছি: ছিং__লেকের কাছে আমার মাল 
সন্মান সব গেল ॥ কি করে বুধ নেখাই বলতো? 

2 তুমি ধদি বাইরে একটু ঘুরে আসো! তাহলেই 
ছালতে পারবে, চৌদ্দ বছর পর সংদারী মেয়ে একচান্দে 
বি-এ পাশ করারই [ক হশই না লোকে করছে। ডিষ্টিং- 
শানের গহিদা বোঝে কহছন ! 

হ রেখে দাও তোষার বশ। 
জুতো দান করবার দন্ত ডাকিনি ! 

2 আঃ, শুধু গুধু চটাচটি করছ অনি! অনা” তে 
পড়েই রয়েছে । দাও না আর একব।র, তারপর এম-এ 
দাও) বারণ করছে কে? 

১ দেবোই ডো ৷ তোদার দত হাদারাস কিন! 

পরাশর বেগর! অকজিত জবাব পেতে আহত হয়ে চুপ 
করে গেল। অনিদার এক গুরফ! তর্জন গর্জন সমানে 
কানে পৌছাতে লাগল, বতক্ষণ না ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 
ছিতীহবার। আমার মনে হল, অনিম| ক্ষি হয়ে গেছে, 
বপ্রত্যাশিত রেজাপ্ট দেখে । পরাশর বেচায়াফে এর জন্য 
কতদূর তুগতে হবে কে জানে! 

পরদিন পরাশর তোরে উঠেই আমার কাছে হাজিয়। 
বেচারার সুখ চোখ বলে গেছে । ফ্যাকাসে দেখ|চ্ছে। 
বললে? কি বিপদে বে পড়েছি মশাই! 

বঙসুন.--বহুন--'বল লাদ ভিতরে নিছে গিয়ে। 

পরাশর বললে, ভাই আশল|র। একটু বুঝিয়ে বিয়ে 
বলুন! বলে কিনা কোলকাত| নিছে পড়বে হোষ্ট্েে 
থেকে । অনার্স আর এদ-এ পাস করে তাকে নাকি 
প্রক্ষেসারী করতেই ছবে। 

আমি একটু চিন্তিত হলাম। অনিদার মাখা নেশা 


গোক্ মেরে তোনাকে 


চড়ে গেছে। পাশ করবার নেশা । সহঙ্ে নাদবে ন| ও 
বন্ধ । পরাশরই দারী। এখন ও-ই পারে, এ রোগ 
সারাতে। আমরা কে? 


2. তাই এমন যদি জানভাম, তাহলে কক্ষণে| বি-এ 
পরীক্ষ। দিতে বলতাম না। কি সর্বনাশ বেধে গেল বলুন 
দেখি! ও ফেছ করল না কেন? 

সাস্বন। দেবার জন্য বললাম, ধাবড়াচ্ছেন কেন পরাশর- 
বাবু, হ'দ্িন পরই লব ঠিক হযে হাবে। কোলকাত। 
হাবো। বললেই ডো হাওয়। হর না। সংলার আছে, ছেলে 


মাহ_-১৩৬৬ ] 





আছে, আপনি আছেল। ত| ছাড়া টাকা জালবে 


কোখেকে। 
লে পথও ষেরে রেখেছে দশাই। কিছুক্কাল আগে, 


বছর ছুর়েক মাষ্টারী করে ঘ! পেয়েছে, সব আদিয়ে রেখেছে 


নি্ের লাষে | বলছে এ টাকা খরচ করে পড়বে 
আদার টাকার ধার ধারে না। কোন বন্ধন স্বীকার 
করতে রানী নয়! 


আমি কোন বুজি দিতে পারলাদনা । সাধারণ দাম্পতা 
কলহের ব্যাপার এটা নগ্গ। লেখাপড়ার মোহে গড়া সংসার 
ভেঙ্গে দিয়ে চলে যেতে ঘাচ্ছে অনিদা। কিন্তু কেন? 
সম্ভবতঃ একটা ডিগ্রার ট্(কে মেয়েরা বোধ হত, ঠিক দেছে 
থাকে না। ওদের এই আচরণটার দানে বুঝি না আমি! 
হয়ত পড়ানো শিখে ধিদুধী ছয্ব মেৱেরা--কিন্ক তার মূল্য- 
স্বক্কণ তাদের বিসর্জন দিতে হয নারীত্ব । নইলে বিহের 
চৌদ্দ বছর পর অনিগ। ছেলেকে বোডিং-এ পাঠিফে,স্থামীকে 
হোটেলের তাঁত খাইয়ে নির্রের লেখাপড়ার জন্ত সব ছি 
ভাঙিয়ে দেবার ছন্ত মরিয়া হয়ে উঠল কেন? পরাশর 
রি ন্_-চ।কঠীও অফিসার গোছের। ব্যর্থ জীবনের 
বিকৃতিও থাকার কথা ন্হ। সংসার, শ্বামীপুত্রের চেয়ে 
শ্রফেগাতীর নেশাই বড় ছল থে তাকে বুঝে ওঠা 
আমার কর্ম ন! পরাশর বললে; ভাই দেখেছেন 
তে। ওর লেখাপড়া শেখার জন্ত কি ক স্বীকারটাই 
না করেছি) বাড়ীর ফোন কাদ করতে দিইনি--ছেলে- 
টাকে দূরে পাঠিছেছি। এদন কি.''এমন কি, দু'বছর 
আমরা আলাদা ঘরে গুছেছি। কিন্তু দেখুন কে!থেকে 
কি ছয়ে গেল । হাত আমি পাগল হয়ে বাবে।। 

্ানমুখে পরাশর বেরিয়ে গেল। 

বেচারাকে সারাদিনের মধে] একবারও বাড়ী ঢুকতে 
দেখতাম ন{। রাত্রিকালে চুপি চুপি চোরের দত পা টিপে 
টিপে উঠত দোতালায়। ওঠার সঙ্গে সঙ্গে অনিতা 
হিজাবে ঝাশিছে পড়ত ; তোমার আন্ত আমার সব গেল। 
কেন লাস” নিতে দাওনি। আমি বলঙ্কাতা বাধোই-- 
ফোন দতেই তুমি আমাকে আটকাতে পারবে না। 

পরাশরের একটি জবাবও শুনতে পেতাম লা। জড়ধন্তর 
মত নিরিকারে লব হছদ করত । 


শোন! গেল শলিম। মতাই কোলকাত| বাচ্ছে। 


নিিচুম্্ী বর্গ 


জি 





আগের দিল বিকালে আসাদকে ডাকলে; একটু সাহায্যে 
করবেন; ভহ্বন তো । বেডিংটা বাধতে পারছি লা! 

ভদ্রতার খাতিরে উঠে গেলাদ দোতাদার। অনিঘা 
বললে__মাপনি কি মনে করেন, ঠিক করছি না আদি? 
লেখাপড়া কি খারাপ বস্তু ! নিজের পায়ে গড়াবে; 
নিজে রোগগার করব, কি বলেন? 

ভবাধ দিলাম ; আছি ফোন মতামত প্রকাশ করতে 
্রস্থত নই ! 

£ প্রস্থত ঘে থাকবেন ন। তা ছানি--ওুঁর দলের লোক 
তে! নেচহেৱের দাসী বাদী করেনা রাখতে পারলে 
আপনাদের পৌষ টেকে কৈ? 

একপার আবার ন! দেওয়াই বুদ্ধিদানের কাজ ননে 
হুল! নীরবে বেডিংট। বেধে দিয়ে নীচে চলে এলাম। 
মনে একটা করসা আদার ছিল, পর(শর ছিরে এলে শেষ 
মুহূর্তে নিশ্চয়ই কোন বোক।-পড়া ছয়ে এ ব্যাপারটার 
হবনিক! পড়ে ধাবে। হরত ন্বস্থনিহিত প্রেমের ছন্দ কিছু 
খলিরেছে উদ্রন্ের মধ্যে । একপা্ট। কান্নাকাটি, মান- 
অভিমানের পাপা চুকবার পর অনিম| ক্ষান্ত হবে। চৌদ্দ 
বছরের ধরকন্পা আচণক ছেড়ে ছুড়ে শু! পড়বার জুই 
গলে ধাবে বৌটা, বাঙ্গালী ঘরের ছেলে হে ফিচাবে 
বিশ্বাস করি) দিও একথা ঠিক) বে জনিদার মত টাইপ 
ছুটি আছি দেখিনি এর আগে। এই তো শাত্র কয়দিন 
আগে দেখেছি, কী ছিল হু'জনাং। হেন নববিবাহিত 
দম্পতি ॥ কিন্তু পাশের নেশায়, চিড় ধরে গেল লে মিলনে। 
ভারী আন্চর্য! 

রাত্রি বেড়ে চলেছে । পরাশরের কোন সাড়া শবদ 
নেই। কখন সে ফিরে এলেছিল দানিনে। ভবে বারোটা 
নাগা উচ্চ কথাবাৰ্ডার শব্দে ঘুদ ছুটে গেল। উঠে 
বঙলাগ। অত্র শেহ রজনী । সকাণে। বিদায় পর । বিদায়ের 
আগে আলাপের পালাটুকু না দেখে শুনে নিশ্চিন্ত খাকি 
কিকরে! 

কানে এল অনিদার গলা; না--.ন...আমি কোন 
বন্ধন স্বীকার করতে রাণী নই । 

£ স্থাশী ছেলে, সংলার এ সমঘ্ত কি দেছেদাহবের 
বন্ধন! কোথার শিখেছে! একপা অনি? আর দশটা 
বাড়ীর পালে তাকিয়ে দেখে। তে ! 


১৩৬ 





£ আর দশজন হদি গোরু ঘোড়া, গাধা হত, সেই দৃষ্টান্ত 
কি আমাকে মন্থকরণ করে চলতে হবে! দশটা গাধার 
কাজের সঙ্গে একটা বৃন্ধিণান মানুষের কাছের তুলল! হয় 
কোনহিল? 
£ স্বীকার করছি, অঙ্গের চেছে ভুমি বেশী বুদ্ধিমান ) 
কিন্তু আমি? আমার কথা একবারও ভাবছ না? আছি 
এঙ্চল। থাকব, চাকরী করে ফিরব, দুটো মিষ্টি কথ! শুনব 
লা, আছর দন্ত পাবো না__দেশে হোটেলে খেয়ে হেড়াবো, 
আর তুমি হূরদেশে আভা করে পড়াগুনো আর চাকরী 
করবে? এত নিটুর তোমার মহ? কোন অভাব তো 
নেই আমানের? আমি তে|গাকে কি দিইনি ব| দিতে 
পারিনে? 
প্রস্ীত্তরে অনিনার কে এতটুকু দয়া কুটল না। রুক্ষ 
কঠোর ভাবেই জবাব দিলে, দেখো ওসব ছাই-ভম্ম ভাব- 
প্রবণতা তাদেরই থাকে, বার! জীবনে প্রতিষ্ঠা চায় লা। 
লবা, আদরের নাম করে বাথেষট ভুলিয়ে রেখেছে! আদাকে, 
আর পারবে লা। 
তাহলে তোমার কোন বকর্ষণই নেই আমাদের 
উপর? 
£ যেটুকু বুদ্ধিদোগে থাকা উচিত, সেইটুকুই আছে 
--নিছ্বক স্বাকামি করবার বয়স আমার নেই। 
£ ন্রাকাদি ন; চলন নাই করলে: কিন্তু প্রাইভেটেও 
তো এমএ দেও দায় ! এখানেই এফ বন্ধর ক্রাস করলে 
আনারসের 'অদ্বনতি মিলতে! 
হফের। ফের তুমি ভীওভা দিচ্ছ। প্রাইভেটে 
এন-এ। ঘা তোমাদের বিশ্ববিচ্ধাল৷--সে উপায় রেখেছেন 
কিনা? 
£ তবে তুনি ফি করবে ঠিক করেছে? দেরেলি 
প্রভাব বিস্তার করে জন্রায়ভাবে নম্বর কাড়বে? 
£ দরকার ছলে তাও করতে হবে বৈকি! বুদ্ধিদান- 
রাই এ যুগে টিকে থাকে! 
£ বাঃ আমি আশ্চৰ্য চে ধাচ্ছি আলি, তুমি অতবড় 
ছেলের মা হয়ে কি করে এ কথ! উচ্চারণ করলে? 
£ জানিও আশ্চর্য ছে যাচ্ছি, এতদিন চাকরী করেও 
ভুমি বুদ্ধি-দুন্ধির ছিটে-ফোটাও ছারিয়ে ছেলেছো কি 
করে! 


জ্ঞান অন 


[ ৪৭ল বর্ষ, ২৪ থও, বন সংখা! 





£ বুদ্ধি আামার নেট স্বীকার কযছি। বুঝিয়ে দাও 
দেখি, অনা এম-এ পাদ করে প্রফেলারী নিলে লাভ ফি 
ছবে তোমার! ছেলেকে পড়িয়ে ওর মধো নিজের 
আকাক্ষ! পূরণ করলে আরও বেশী কাজ হত্খল। কি? 

£ ছেলে তোমার--সে দাহিত তুমিই নেবে। আঙ- 
কাল পলা! ফেললেই, তাল স্কুলে, তাল হোষ্টেলে, ভাল 
টিউটার রেখে ছেলেদাহষ কর। যায়। 

£ ওঃ! আর আমি? আমাকে বানের জলে বিন! 
দোবে, বিন! কারণে তালিয়ে চলে যেতে তোদার একটুও 
কষ্ট হচ্ছে না। 

£ একটুও না! তোমার চেয়ে পরীক্ষায় ভাল রেজাণ্ট 
আমার বেশী দরকার 

£ তাই বি দরকার--তবে বিয়ে ন। করলেই পারতে ! 
চৌদ্দ বছর পর আজ এ কথ। উন্মাদের ঘুক্তির দত 
শোনাচ্ছে না! 

£ শোনালে কোন ক্ষতি নেই আদার। বিরে দখন 
করেছিলাম তখন তার দরকার ছিল বলে। এখন দরকার 
মনে করি নে--তোদার হাতে আমার জীবন-যৌধন নষ্ট 
ছয়ে গেছে কবে--মগদটুকুও পারর্পে কেড়ে নিতে--এখন 
আর নয়) 

£ ছিঃ ছিঃ কি বলছ অনি। ঘে স্বাদী ক্মন্ধের অত 
চির-জীবন ভালবেসে এসেছে তাকে এত বড়'খাপবাদ ! 
আমার ছেরে বড় বন্ধু, এত বড় হিতৈষী তোমায় আছে 
কেউ? 

£ আছে, আছে, লাইব্রেরীতে অলংখয বই আছে। 

পরাশর বোধ হয় কাছীয় তেছে পড়ল; দোহাই 
তোথার অনি, হ/তছোড় করে মিনতি করছি, ভূমি দাওয়া 
বন্ধকর। 

হ লা--না--"কোন মতেই ন|। সফালে আনি ধাঝোই 
দেখি কেমন করে আটকাও; ক্ষিপ্ত কণ্ঠে গর্দন করে 
উঠল অনিমা। 

চীৎকার করছ কেন অনি! আমি তৌদায আটকাবো 
ভাবছ? হেও তুমি কে।দক]তা, তবে আর কট! দিন 
পরেশ 

£ ইউনিছারলিটিতে ভতির দস পার হয়ে হাচ্ছে না, 
সেদিকে খেঙগাল আছে তোমার? 


দাধ--১৩৯৬ ] 





£ এখনও ব্দাট-দশ ঘিন দেরী আছে বলেই তো 
জানি। 

£ দেব্রী থাক আর ন! থাক, সে খেদে তোদার দরকার 
কি? আমার জীবনটাকে নষ্ট করেছো, সে জন্ত তোদার 
অগ্তণ্ত হওয়া! উচিত । 

£ব্দাদি বথেষ্ট অনতপ্ত হচ্ছি অনি-_কী অস্ততাপই্‌ যে 
হচ্ছে আজ তোমাকে বোবাতে পারব না..পরাশর কাছতে 
কাদতে বললে টেনে টেনে । 

তারপর কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটল। হঠ।ৎ নিস্তন্ধতা 
ভঙ্গ করে পরাশর বললে--বেশ কালই বেরো অনি, তোদার 
বাধা দ্বিচ্ছি না, তবে বিকালের দিকে ফোন গাড়ীতে 
গেলেই চলবে। 

£ ফেন? কেন,তাই শুনি ?---কাজের সঙ্গে জবাব 
দিলে জনিম!! 

২ দুরের দিকে একবার দাংস রাহ। করে খাইয়ে বাবে 
ন।1 কতদিন তোমার রাহ ঘাংস খাইনি বলতো? 

ফী করুণ দিনতি। স্বাদী এখন দিনতি করে বললে 
কোন পাধাী স্ত্রী উপেক্ষা ঝরতে পারে বলে আগার জানা 


ইন্ভিহাতের আমক্সা আন্র--ন্যলেতত পুত 


টিক 





নেই । বোধ হুহ 'অনিথার হলে স্পর্শ করল পরাশরের 
জসহায় সুর। ওর হর থেকে কোন ভ্রধাব পাওয়া গেল 
না। ঘরের জঞালে। নিল ওগ্কের॥। ঘড়িতে দেখলাম, 


রাত্রি সাড়ে তিনটে । বিচিত্র এই দম্পতির কথা ভাবতে 
ভাবতে আনি শুয়ে পড়সাম। কথন দুিরেছি জালিনে। 
ঘুম গ্রেঙ্গে গেল কিসের শব্দে । সকাল ছুদ্েছে। উঠে 
জানালায় মুখ বাড়ালাদ। দরজা গাড়ী ঈড়িরে। ধপা- 
ধপ খাল-পত্তর উঠছে অনিঘার। আম্প্বা দেয়েরা এত 
নিটুর হয়। পরাশরের বাংল রাচার কাতর আবেদনও 
“চীপ সেটটিনেটিলিছন’ বলে উড়িয়ে দিছেছে অনিদা। 
বক্সাছতের দত দাড়িয়ে রইলাদ। চোখের সাদনে জুতো 
পরে, ছ৷তা হাড়ে গট গট করে গর়বিনীর মত পাড় মেয়ে 
নেষে এস উঠে পড়ল গাড়ীডে। কোন দিকে তাকালে 
না। পর দুদ্্তে গাড়ী বেরিয়ে গেল। 

উপরে নজর পড়ল। আনালার ফ্রেদে আটকানো 
পরাশরের চেহার!। মাল, বাধিত, বোবা দৃষ্টি । এলো- 
খেলো! বড়ে ডানা-ভাঙ্গ! পক্ষ্য-শ(বকের দত তাবাহীন যগ্রণার 
সুখটা কুঁকড়ে কুঁকড়ে উঠছে। তাড়াতাড়ি লরে গেলাম। 





ইতিহাসের নয়! স্বাক্ষর-_নরেন্দ্রপুর 
গ্রপ্রসিতকুমার রায়চৌধুরী 


(পূর্ণ প্রকাশিতের পর ) 

হিদাংশুবাযু আয বন্ধযালী॥ কাছ খেকে কথা বলত ংনতে আজম 
লব্বন্ধে অনেক কথাই আলা গেল। রাদকৃষ্ণদিশন আত্রঘ, রেড 
কর্ণের ঘতই আন্ত তিক প্রতিষ্ঠান॥। এদের কর্মস্টীও বিচিত্র ও 
বৱণুখী। 

এই কেব্রোই গান উদর বিভাগ ররেছ রানবাগান বঝঞ্চলে। 
সেখাজে যন্তীর হরিজ্লঘের ছকে স্থাপন করা হয়েছে বুনিগ্ামী (বদ্তালর, 
বরক্ষদের শিক্ষসকেন্্র, বার দঙ্িতি, দাতব্য ঠিকিৎসালর 1 

বলার, আচ] ফেলেছের খেলাধূলার বাকী কিছু নেট, এই আশ্র- 
কেশ্রে। উঞ্তরে শুরা জানালেন, আলমের ছে্চেছের খেলাধূলার উন্নতি 
হাতে হয় তার জক্ত হকি, তুটবল, ক্রিকেট, জলি পেলা। উপযোগী একটি 
শন্দর দাঠ চৈরী হক়েছে। দীণে বসে দুর খেকে দেখল্দ সে দাঠ। 
ছিজা। দে) জুউফল খেলার উতততির জনক কুউখল আভিযো(সিতার ব্যধ্যাও 


কা হচ়েছে। বাইরের টিগুলো প্রঠিযোগিত।ছ যোগ দিতে লারঞেন। 
গত বন্ধর তে গগঘাধাটে। বল বিছদী হও এগ চাম্পিঃান ছলেন। 
এরা ঈভেঃ বাম হিরেসন বিবেকাবন্য চালে ঈত্ভ। হনে পড়লো 
হাজির কখা- ওয়ে ৭ঠ। ছেড়ে ছুউবল খেল্গে ছা । 

দেখ খেলা শাহী প্রতিযোপিত183 দিরজানশয দিত্ডের হাবনথা 
সেযে 

লাহনেহ পথ ছিরে কালে| রডের একখান! গাড়ী মন্থর সাতিতে 
এঙগিবে এল । দেখি তার সারে জেগ। 'ঝাদরৃক হিশন লঙগাদ কলা কেব্রা' । 
ব্যাপা।টী কি যান্তে উল্চগারীর নখের [বকে চাইতে তিনি বললেন, 
দহা কল্যাণ সমিতি কারক কেন আগর) খুলেডি একেবারে ক্র 
গা এখন এবের সংখ্যা পল্ের!। কানের লিক দূরীকরণ, 
হাতের কাচ্জের শিক্ষ, অর্থকরী দীৰকার শিক্ষপুতক প্রকাশ ও 
গবেহশা, কাহা, সদা কর্তাদের শিক্ষার যাবা, ইাছি আহাবের কম 











৯৩৬৮ 





[৪৭শ বর্ষ, ২র থও, ২ সংখ্যা 


পপ পন 


হুচীর অস্বতুক। শুধু তাই সা, আনন্ৰ পরিবেশনের বাংশ্বাও জাঙে। 
শিক্ষামূলক ও তথানুলক পি:নধার জবির লাহাব একসক্রে জানন ও 
শিক্ষা ছালেঃ বাবা হয়েছে । উ গাড়ী ফরে কহলচিবর! কেশে 
কেলে রক্ষার কাঞ্জ করেন, বাচাষাগাতও একটা তৈরী 
হর, দন বক্ষযাঠী । স্বাদের হবে হানে হলাপুজ, সাইন, 
চিন্তর২ ও ডঢাযলওইারথার প্রতি জাগায় খুিযে জালা হরেক ও 
সংস্বিক খেতে হুশরিশত মানুৰ হৈরী করা পরিকজন। এ'দের। 
দেখে গুনে তারি আনন্দ হল । গুঠি বন্ধর চৈত্র নাসে সপ্তাহব্যাপী 
খেলার আতন এরা করেছেন। বেশ সারা পড়ে দিয়েছে । 
এদের এখালে থে ছার ৪3 ভ্বাজের সঙ্গে আলাপ হ'ল তাবে 
মুখর গুতা ও বিস্যতাব লংঙেই বৃষ্টি আক? করে। বাইরের 
ফোখার দেন তাছের বেশ একট; গরনিল। 
ছিমাংশুবাবু, আচ্ছগণী-এফো। সত বিনীত আচরণ 
ও কথাবা১'ায ইচ্চতোর লেশ হাত্র লেই। 

জবস এখন শ:ন্দর বাল পান্টাজছে। বিনীত ও দ্র দানুষ আছাদের 
আতি-চালাক ক্ুপঞ্জা লদাজে কৰে পায়না, তার) দাক নিীব, জড় 
তহট। খে ধৰ ছর্দিবীত উদ্ধত লে তত পার্ট বলে পাতি পায। 
জালোমানুধী বোধাদী, শট ও কাপটা বুদ্ধিমত্তা কলে গণ) ॥ কৰৰ) 
ও ফুৎদিও কথাবাত। ফিতে লোকেরাই সমাজে বাহধার পাত্র। 

ইংরেজি শিক্গাতিঘানী এছেপের জনৈক প্যাতিঘান লোককে রাম- 
কৃষ্ণৰ একার বলেছিলেন, 'জারে তুদিতে। বড় ৪ চড়া, খাও ছুলো. 
তাই উদ্গারেও দুর্গ । রবে কি বলতে চেয়েছিলেন তিনি, যার বাক্য 
মধু, তায় মনও হুর, চিন্বাও পঠিশুদ্ধ) জার খারা কথা ধার্তার উৎস, 
আনুন মল ও ঘন্বিষ্ধ! জীল আবার ফিরে এল অফিস বাড়ীতে। 
ছিছাংগযাযু, বললেন, ফেতি কোন করে, স্বামীজ্জী এতক্ষণে কিয়েছেন 
বোধভটি। ছিরে এলে বললেন, আপনাকে বেত বলেছেন, চলুন 
“কীচকৰ পৌডে দি আপনাকে । আলদের একেবারে উপাতে, কুক- 
চা আর বিলাতী ঘাট এর বীখি ছাড়িয়ে চোখের লাছনে ছবির মতন বে 
আচ্চর্যা দ্বার ভবনটি ভেসে উল-লেটি তো আগা অপরিচিত নয। 

ইস্লাহানী বাড়ী, ইস্পাহানীর বাড়ী!" 

পঞ্চাশের মন্বপ্তর, বৃদ্ধ শেখ হয়েছে। সাহাজাথাী। ই:চাজ শক 
লঙ্গে ভারতবর্ধ শেষ সংগ্রাদে লিগ । “নেতাছীর দিয়ী চলো আহ্যান 
ভারতের আকাশে বাতালে ফানিত--২৯শে জুপাই ১৯৪৮। সেদিন 
লারাদেশ ছুড়ে ছরতাল। রেলের চাকা বন্ধ । কারখানার চিনীতে 
বোছার কুলী নেট, ট্রাছ, বাস বন্ধ । 'বরদাপাগ্‌লার নির্জন গা জগ 
ছদে প্রান্তর পার ছয়ে দক্ষিরশর দিকে বাত্রী নাদ কজন। গড়িয়া 
লেখিন খ্েটবাসের ডিপো কলে নি। পূর্ব বাংলার কোল শৃন্ করে ভরা 
ছিরসূল সাগুদে। দল, গড়িয়া আাদবপুয়ের জগাচুমিতে ভীড় জমায় নি। 
ছুলপী রোডের প্রথার উট আর অলেশ্ব ওড়ার জঙ্গলে ঢাকা ড18 
সতে কোখাও সন্ধাক্ষেত। কোখাও বা কিছু কষকুলুৰীর বাগান) 
“আছে ঘনের দে! একী ঘ্যাপার' | 














লতি) মিপুৰ। [টা সমুঙ খালে ঢাকা জুমি । পাথরের শুড়ী 
অড়াৰ পথ। পাতা বাহারের আর বাম-না-জানা ফুলের দ্র রোপিত 
কেগারী করা গাড়, আর ঠিক তাহ ছাঝণালে ঘরের আকারের চুদ্ধ্ডত্র 
ছে বাতীষট চোখে পড়ে__'ঝ1:” বলে তারিফ না করে উপায় খাছে া। 
ব-পাধাৰি' ৷ নামটা দেদিও অজানা ছিল না, কারো কাছে । নঙন্তরের 
বেহ্ধনাষ গতির সঙ্গে জড়িয়ে আছে সে না । 

“লীগ হিনিষ্রীর জাহলে চাল-সংগ্রাহর এজেন্ট এট ইস্পাহাশী। এক 
আঠা ভাতের আভ্াবে বিনা অপরাধে বাংলার ॥* লক্ষ মানুৰ শেষ হ’ল, 
আছ গেই চালের চোরা কারবার কেপে উঠলো ভাগ।াদেৰী হুহোগ- 
সন্ধানী একখল কু5স্তী॥ পঞ্চাশ লক্ষের বিনাশে ক্কীত দাদুর বিলাপ- 
নিকেতন গড়ে উঠলো। কলকাতার আশে পাশে । 

গেইখানে সরত্যাপী লগ্যাণীয খালগু€ ॥ মনের ফোনে বুঝি ঈহৎ 
বিভপ বলদ উঠলো। 

হন আপনি, ফোনে ডেকে বেখিং' সে কি, উনি খাকেন কোখার' 1? 

“কেন, ওই হে, একছারা ইটের পাণুমি, দাবার এ|(পহেস্টলের সিটু- 
লাগালো ছোট নীচু ধর, ‘কটার' ? '&॥' ইস্পাহানীর আলীর ঘরে। 

কর্্মা-চবনের একখানি স্বরে স্বাসীঘী প্রতীক্ষার বসে জাছি। 
সনের পদ্মার ডেসে উঠ:লা। এক আশ্চর্ব। হখি। 

স্তালিলির পাঠ) পখ। হীর্খঘেধ গৌ।কান্তি এক মুহা কাঠের 
ক্রশ ঝরে নিয়ে চলেছে। হাতে, পাাঃ ঘুকে লোছার কাটা বিধিয়ে ডাকে 
খারা হল । অপহবাধ-_সে কলেছে --নাধ্ষকে ভালবাদ, (হল| পঞ্জিতাগ 
কফর। কারাকক্ষে গছি? একটি দাস্ুঘ | মূখে শান্ত, দংঘত ছি 
হাতে পেরালার ছেদূদক লতার রদ--ঘারুণ বিষ। তাকে দরতে হবে, 
কারণ সে বলে. নিজেকে জান, নথ্ধ দংগ্কারকে পরিছার কছ। 

বুগে দূগে এমনি জাপ্চ) মাসুযেরা আসে, অন্তঃ খেকে, অধর্ধ থেকে 
মানুষকে রক্ষা করতে--জার তথুনি লৃঙ্ধ স্বার্থবৃদ্ধি হিংশ্র ছাদের সঙ 
বাপিিয়ে পড়ে তাছের উপর একমল। 

এই হতভাগ্য দেশে দেষিন রাফদোহনের আবির্ভাব হ'ল, এফ 
দিকে রক্ষণশীল সমাজ আর জরিকে ভস্টান পাষমীরা ঠাকে কি জন 
অন্তার আর্হণই লা কছেছে। বিগ্ঞাপাগহই বি রেহাই পেরেছেন 
থে হতভাগা দেশের লোকের জক ধধাসর্বন্থ দান করে-_খশগ্রজ 
হয়েছেন, তারাই পাকে নানাজাবে অপদহ করেছে, কবৃতত্বার চূড়া 
পরিচর৷ খিকেছে। ব্বার যেদিন ছক্িশেত্বরের পঞ্চতট চলে সর্বনুগের 
সথ দাধৰার সমন্থরের বিস্তৃত তপন! সরু ছল, লেছিন নিধ্য পণ্ডিতের 
কটক, ইংরেছী শিক্তিদানী আ্ছসদাগের তাল) ও খান 
ব্িশনাযীদের কর) অপপ্রচার, এক দক্গে মুখর হরে উঠলো। কিন্ত 
ৰেখ কেটে হু! উঠলো" রর 














“এইবানে' বুকের দাকে হাত রাখলেন পতিত শিংরামনি শশনর 
ভর্কচ্ভাদশি। শান অলাখাহণ হখল। ক দাহ মিশসারীবের লনদুখ- 


নে 


মাঘ--১৩৬৬ ] 





দুদ্ধে আহবান নুকিতরকের সাগাঙগে শ্রথাণ ছাচছেন ছিন্ব 
হে! 1; । রাদডবকের কাছে ব্যাকুল হে চটে এলেন। বললেন, 
বাচাস, জ্বলেগেল। রানরুফণ বাগালেন ঠাকে, জানের হীর আগুনে 
শক্তি পাপ্তিদারি নিকিত হ'ল। 

আক্ষদমাজের সবচেয়ে দের! মান্য কেশব দেন। পাণ্ডিত্য আর 








বাগ্সিতার খ্যাতি এদেশ ওদেশ ছুদেশে। 'ইণ্ডিয়ান নিরর' কাগজে, 
এই “অজ্ঞ নিরক্ষর" মানুষটির পরিচয় তিনিই আগে পৌঁছে দিয়েছেন 
দেশের কাছে। নুরে পড়লেন রামকৃক্চের পারে । রাজসিক তার 
চূড়ো ধুলো হয়ে নিশলো জীবন্ত সত্তার পারে) এই ব্রাক সমাঙ্জেরই 
নরেন দত্ত, মিল-বেস্বাম-পড় ঘোর নাস্তিক উচ্নাসিক মাসুদ, পরশমণির 
ছোয়ায় সোনা! হয়ে গেলেন। জীব সেবায় মধ্যে দিয়ে শিব দেবার 
দীক্ষা পেলেন তিনি । গঙ্গোত্রীর মুখ দিয়ে ঝরে পড়লোপূত বারিধারা । 

সংশ্র ধারায় বয়ে গেল দগ্ধ উর দেশের বুকের উপর দিয়ে। দিকে 
দিকে আকাশের পানে চোখ মেলে তাকালো মহাপ্রাণের অঙ্কুর! এই 
মহালগ্রে বেলুড়ে রামকৃষ্ণ মঠের তিন্তি স্থাপনা হ'ল। তার শাখা ভারত 
ছাড়িয়ে ছড়িয়ে পড়লে হুদূর আনেরিকাতেও ॥ 'আ্াত্ববিদ্ধির' বেবৰাতে 
লারা দেশ ব্যাকুল হয়ে উঠলো। জাতীযতার জাগরণ হ'ল। ব্য 
আখ্ৰোলৰ। বয়কট মুত সেন্ট | ফানীনকে আত্মরান কিংবা মিৰব্মাদনের 
কলেৰে আনশের দরে গ্রহণ করার [শিক্ষার পেক্নেনই উৎন বে রাধকবক- 
[বিবেকানন্দের দুগ্জ জীবনে দাগ, সে কখ। অস্বীকার করার ছু:লোংল 
আজ আও কারো মেই। ন্‌ ইন্‌ ঠৰ ঠ৭:৮*---লাছনের দেওয়ালে 
টাঙানো দেওয়াল বড়ীটা টিক বারো বার কেনে খাস্লো | একটি ছেলে 
এসে জানিয়ে গেল স্বামীজী আসছেন। উদ্গ্রাব হয়ে তাকিয়ে রইলান। 
কপালের ঈধৎ কুঞ্চন, কি ঠোটের কোণের বক্রতা, কি চোখের ক্র 
চাউনি.*--*না, স্বামীঙ্জী হতাশ করলেন। ছুন মাসের ঠাঠ| রোদ্ছরের 
দিনে যিনি স্িপ্ধ প্রসন্ন হান্তে সামাগ্ক অতিখিকে আপ্যায়ন করতে পারেন 
তিনি নিঃসন্দেহে অসাধারণ । দীর্ঘ দেহের মাহুব। ছ'চটা আর 
পাচটা বাঙালীর মত মঙ্গোলীয় নয়,--নডিক। এককালের গৌরবর্ণ 
ঢৌত্বতাপে তাঙাভ। স্কালের গঠন হুপরিপত চিত্বাকৃত। প্রশস্ত 
পরিস্মীত ললাটে বীপক্কি ও কজনাপ্রবণতার আভাৰ। 

বললেন “মাশ্রম দেখলেন?” 

বললাম--'তিন ঘণ্টায় যতটা সন্ভব' ॥ 

‘এখনও কিছুই হয়নি,'"**সবটাই গড়ার মুখে। “ঘা" হয়েছে, 
তাতেই বিস্মিত ও মুদ্ধ। হাসলেন স্বামীজী। পরিশুদ্ধ অন্তরের 
আলে! নে হাসিতে । এ' হাসিতে আশ! ও আনন্দের আশ্বাস পায় 
মানুৰ । 

খই সবই কি আপনার একার প্রচেষ্টায় 1... 

ল্য, না, লেমানুষের মত লঙ্গ। গ্েলেন। 
নিষিত্বমাত,-)08087)00$--ঘত হাত ৮. দিকে দংশচী এ" কুঙগের 


খার্শ প্রতিনিখি। এ" নব ট্রিক দূষ্ধিৰে। তৰু সেই দু, সেই 
অকপট উক্চিয় পতিধাহ্‌ কত দন পলো! দ। 











“জামি কে, 


5৩৯ 


বালের নেট 58 বখ। “চোর. সব চোর দশাই” হলের দুধ) থচ, বচ, 
করছিল। কলেই ফেললাছ। 

“আাপনাযা এচ জসি পেলেন কেহ কচে?" 

‘গাছে সংগ্রহ করে দিয়েছে-অবশা হানা মূলো। অনেক গয়ীৰ 
চাষীর চাবের জনি নাকি আপনারা নিয়েছেন? 

শান্তরকণ্ঠে স্বানীগী বললেন, কথাটা! নতি কিন্তু তার জে নল 
বিয়েছি, অন্ত জায়গায় যাতে তার! জ! 





গ্রহ করতে পারে তার বাবসা 
করেদির়েছি। আর আপত্তি তো তাদের কাছ থেকে আসেনি--'খানিকটা 
হেসে বজলেন_হ্যা শুধু একজন, একজন ছুললযান, শুধু জেদের 
খাতিরেই যেন বিরোহটা জিইয়ে রেখেছেন। কিন্তু একটু হেনে 
বললেন, বড় কাছের জন্যে, ছোট-খাট ত্যাগ না করলেই বা চলবে 
কেন? 


কিন্ত এই যে এত ফসলের ক্ষেত নষ্ট হ'ল: 





-কঠে কিছু তক্তা 
মিশিয়ে বললেন, আচ্ছা, চারদিকে এই এত ইউগোলা তৈরী হচ্ছে, 
তাতে কত সন্তীর বাগান, ধানের ক্ষেত নষ্ট হচ্ছে, কই একটা প্রতিবাদ 
তো কোথাও থেকে ওঠেনা। আর এখানে মানুষ গড়ার জন্য এত চেষ্টা 
ও শ্রহ হচ্ছে এর ভাল দিকটা কি কারো চোখে পড়বে না? 

বিতকটা এখানে শেষ হলেই ভালো হ'ত কি দরদী কতবা 
আরো! কঠিন ॥ তাই বলতে হ'ল--আপনাদের এই চেষ্টা শ্রমের ফলভাগী 
কারা? পঃসাওলা ঘরের ছেলেরাই নাতি কালেই শরীর চাগ! কোন 
আশার স্বার্থ ত্যাগ করবে বলতে পারেন? 

ভেবেছিলাম রাগ করবেন। কিন্তু না, সেই প্রস্জ হাক্রমঘূয 
মুখে বেঘনার ছায়া নামলো। বললেন, জানি, আসাদের বিদ্ধ এ 
অভিযোগ শুনতে গুনতে কান ঝালাপালা হয়ে গেল। কিন্তু রামকৃষ্ণ 
মিশনের আদর্শ কি লোকে একবার ভেবে দেখবে না? দারিছা- 
পীড়িত, প্রতি মানুষের সেবা নয় কি? 





খিদা, চরিত্রে পরিপূর্ণ 
মানুৰ করে তোলা নয় কি? 








বললাম, হ্যা, বিবেকালন্দও একনিন স্বপ্ন বেখেছিলেন, আগামী 
ভারতবর্ষ বেরুবে সমাঞ্জের সবচেয়ে নীচের তলার, যুগে যুগে নিস্পে হত 
নিগৃহীত মানুষের মধো থেকে, কুষোরের চাকার পাশ কামারপাল! 





থেকে, গরীব কৃষকের বাড়ীর উঠোনের ধার খেকে। কিন্তু তার নু 
প্রস্থতি কই? 

বামীনী স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন খোল! দরজার দিকে, অনেকস্ষণ 
বাৰে কথা কইলেন__তার জঙথা__ প্রচুর নিঃমিত অর্থের প্রয়োহন, তা" 
আমাদের কই? শ্রস্থাও প্রীতির দানই আমাদের নঙ্গল। নয়েশ্রপূরে 
আজ প্রায় ৪** শত ছাত্রের পড়াশুনাও খাওয়া-থাকার বাবস্থা হয়েছে। 
তার বনে ২-- ছাত্র উ্ন্তে। বাপ দা হারা অবাধ ছেলেও জাছ্ছে। 
এদের খাওয়া, পরা, পড়াশুনা, কাশঢ চোপড়, চিকিৎলা, খেলা-ধুলার 
থাকত খরচা কেত্রীর দযককায়ের পূনধাসন দণ্যর দিঃচ্ছল। এরা হামদ 
হছে বেরেজে, অন্তত: গুশোটি পরিধা উপকৃত হ'বে দাৰি 1 কথাটা 
অখীকার করতে পারলাদ ন 








গার ছেরে 








হাথ হচ্ছে। ই বাশার যতি এখানেও ডা 
বেশ কি তিক হবেন? 
শহরে নক, হচ্ছে, ছামারের ওত তই 





ল্ 


বার্থ শ্চিছাকে সইক- 
নেও) 






শ্রোজাল ।£ উ_তাকি কৰ লাহে 
গুহ করলাম, আচ্ছা হানকীজ্গ হিবেকাননেঃ [)০০0717)0 কি পরস্পরর- 
বিয়োহী ' 


মকর খান, আন ও 
ঘা, ten, Allotrophi 
আর কি । ফয়াদী নয ছল ও বলেছেন এ 
অধামন, একি অ্কাহির বৈ 
ক্ষম করে বললেন, না, ছু 



















আমার 


দলনি আদিও ডানি, 
teugyle {ur Xion" কে তরি স্বীকার করতে ঘতে বৃদ্ধ, 
শৃতিরির মাতার ইহান থেকে বাতিল 
লব? কোখাত একটা missing link 
দর পায় সা। 
হোসনে । 
গোগে॥ সামনে ছলে উঠলো) জীবনে একছেশ' 
1৮105655598) AE Sra ছিল ছারশ 
নয় সৎব।কী সাধনার [তিনি ছিলেন সাক । কার্লাইল, 
করে, মার্কস অ্রনুগ পান্চাচা হুন বৰ ছেগানে বিশেষ কোন নৃষবী- 
কোনকে নানধ র ঠ[হহালের নিরগ্বশের চাবি কাটি বলে বরে 
ন্ছেনধেন_সেখানে রানফৃক্ষের জীঙন এক নৈঠিত্রব্ণ আনশিত শতৰলের 
এত (হকৰিত ই? রাদকৃষ্ণ শিহিহেছেল, এই হয়ে ওঠার 
(Becoming) নৰী হী জরবিন্দও এই হযে- 
ওঠার সাধন পথের আহাহাতী। রামকৃষ্ণ পুব দর্রাদী নন । 

নাঃ ইসে রলে রাখিন না'--দৌৰধা খ্রেহ ও আনন্দের নীক্ষা 
[দিতেই ঠার আরব | চর্বি যে অভিষানৰ শক্কিয় ( Supra 
mental 1000 ) বল বলেছেন" তা? এই আনন্য দৌন্ব) ও প্রেমকে 
মানবলোকে ছবাছন করবে। চৈবিকীর উপনিযৰে ও জাগে অহ্কে 
(জড়বন্ত) 3ক্ষ বলা হকেছে, পরে বনন্বকে বক্ষ বলে স্বীকার কর! 
ছয়েছে। রাদকৃলঃ পেট আনন লাধক। ফরাসী হবিতী রেল 
্রামকৃক্ষকে ভর এাস্যার মৃরঠপ্রচীক যণে ঘোষণা করেছেন। বগি 





























জ্ঞাত 


[৪৭শ বৰ্ষ, ২ম খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 
স্পা পপ 
শীয়ৰতা॥ পর উষা বীপ্রনাখও ঠা হাতি আিরেছেন তাদের শত 


“বন্ধ সাধকের বত লাধনার ছারা, 
বেচে তোষায় ছিলিত হযেছে তারা 
তোছা। জীস্থনে জীবের লীলা পখে 
মুত তীর্থ রপনিল এতে 


অধ বিজ্ঞানী ছলডেন জাজ তের জাল্মাদেধণেই তারত- 
পথিক? 

সেই দানে জীবন গযনার ক্ষ.লিজ্গ আয এলে পড়লো 
নরেশ্রদুযে | নে শত তি একদিন থান বিৰেকানবৰ, লাংদানন প্ৰমুখ 
বীর সগ্ানীরা কি ঘয্েই না রক্ষা করেছেন । 

ওই দূরে রাজপুত, হয়িবা[৪, কোঘালিযার স্থান ( 5001১0) লবা, 
গতাগথসতিকতাক্ করাই, প্রাহা হলাধলিতে ইহ । দিক্চক্রবাল 
উত্তানিত ৷ গতির উগ্মাধবার নতুন প্রাণের চাঞ্চল্য জাগলো বলে। 
হক্ষিণ চব্নিণ পরহগণার ইতিছালে্ এক নতুন জধাঢের পাহ! গোলা 
হ’ল এট নরেশ । 

ব্বামীজী প্রপাস্থ 2 খেলে গেছে রইলেন-- বোৰ হ্য় সপ্ন দেখছেন 
কথা কইলেন না। বেবলান সে দুখে প্রপাতি, গান্টাধ। ও দাংলোন 
এক নিত গৌৰঘ৷। আর না--হ/বার সময় ছ'ল। কৃত্রিনচা॥ নয।ও 
সামাজিক সানু, দললান, অনেকট। সময বই কালাঘ, বরফ করঙান 
যে । 

হাসলেন, বললেন, বিপ্্ হইনি, ভাল লেগেছে ব্াপনার কথা, 
আনন পেয়েছি । পহগোজের মানুষের লাহচ। অপ্রিয় হবে ফেনা 
মনটাকে উচু হয়ে বেঁধে রাখবেন ॥ নীচু চিন্তা বা কাজকে প্রজা 
গেখেনযা। পৰেৰ ভূহৈৰ প্ৰথম, নাৱে দুদ মপ্তি। 
করে পথে বেকগাছ। কু তৃষা নু তুতি মন খেকে লোপ পেচেছে। 
এক আশ্চ$) আনে মল জয় গেছে। হুল শুনলাম নাকি? 
সহগোচত্রের চানুৰ, আবার আসবেন-একি শুধুই গৌৎগ্জ ] না, না, 
এরা তো কপট সংলারী বাহন নন । 

“Wisdom of a Sage nnd affection of a mother” 
সবিগ্ঞাগাগরের ধধার্থ লংত। দিচেছেন মহাকবি অধূত্রদন। পৃথিবীর সে 
বাস্হংবের সৰে কথাগুলি অবিকল খাটে । এই আন ও হনয় দাদু) 
একসঙ্গে থেশালেই বেখেক্ি, মাথ। আপনি নত হয়েছে, বিগলিত হয়েছে 
ভরিতে, জদ্ধাও। 

হ্যা. জায়েকজন, আরেক মহারাজ কথ! অকপ্ছাৎ ‘মাবায় 
জাস:বন' কয় গলে লড়ে গেল । তিনি বাংলার যীরবিদ্রধী বিপিম 
বিশানী গাঙ্গুণী। পের ছাবী'র হুবিপ্যাত সবাদাচী চরিত অনেক 
উপাবান এয জীবন খেকে শরৎচগ্রদংশ্রহ করেছেন।' 

আদিল না কেন} [কি করিন, সাৰে মাৰে দেগা করে দাদ 
শুনেছি নৃডার করেকদিন আগেও খুঞ্জেছিলেন। ছুব মানের গর 
যথা [লচ ঢালা নির্জন রাডার দাবে ধাড়িযে চোগে “জল এলে গেল। 
[তিৰি কলতেন, “বড় ভাজ, বড় চিন্তা জীবন বৰ, ছোট সুখ চেৱে জীধনের 
অপমান ঝরিগনে | জামার প্রিয় কৰি 19101)00 ও ৰলেছেন 
aiming a million misses & UniL আহি লামা মানু দার 
লেযোগ্যতা কোখার? তনু আজ দ্বাবীজীর সুখে *কৃণৈষ সুধা বাদী 
ছ্ধ জীবনে অন্ত ধাতু যত বরে প্ড়লো | 

উ ৰাদ কালে 1... 
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আচাৰ্য্য প্রফুলচন্দ্র স্মরণে 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ 


প্রায় চিন বৎসর পূর্বের কখা । দৈনিক বহসতী কা/ালরে শে 
ছক ছেছেব্রপ্রসাদ ঘোহ মহাশয়ের কাছে সাংবাদিকতা শিক্ষা করি 
খন এনএ জালের রাত, দেশে অলহবোগ আন্মোলন আরম হইযাডে। 
দৈনিক বস্দতী অপহদাগ আান্যোলনের সমর্থক । তিখবণ আনন্দবাজার 
পত্রিকা রফ্চাশিত ছয় নাই । অন্ত যে লব বাংলা দৈনিক সংৰাহপত্ৰ ছিল, 
সেগুলি পুরাপুরি অনংযোগ লার্ষন করিত না। কারেই দৈনিক 
বহৃষতীর গ্রতাহ ও গরতিপত্তি তখন পুবই বেনী। দশশাৰেক দীছেদেলগ্রসাহ 
বোধ শুধু প্রতিপাবাল লেখক দয়েন, কলিকাতা তথা বাংলার লঘাজেও 
ভাঙা প্রভাব হ্রতি্টিংটাচ শিক্ষিত, দৱান্ত জমীযার বংশের লোক। 
তৎপূর্বে শ্রাঃ ০. ধংগর ধরিগী রাজনীতি, পংবানি কতা ও লাছি সেবা 
করি নিজে দশ ছই্ান্ছন॥ দহবের জনগনের নিট সুপরিচিত । 
কালেই সকল পরের রাৎনীতিক নে! ঠাছার কানে বাতারাত কঠিতে 
যাৰা হন) প্রত করেক খণ্ট কারা হাতার নিকটে খাকি-{হারা 
তাহার নিকট আন, ঠাহাধের প[হত পঠিত ক্রহে খায় পরিণত 
হ্ঃ। 
বিপিন চক্র পাল, চিন দাশ হতে আহত করি) জেট বড় 
নকল রাজনীতিক কমার পহিত ক্রমে পরিচিত হইতে খাঁকি। « জন 
নবোধিত নেহাফে-সাবারণ লোক বিগ কাইত' ধা প্ৰড় পাঠ” হলিত। 
তন্মধ্যে নির্শবলচন্লর 6ল্র ও তুলসীচন্র গে! স্বামী বির(ট ধনী বংশের লবান 
শঠাছারা বাহিয়ে বেনী থোয়াধুরি। করিতেন ন:--শা২৪জ্র বনু 
ধ্যারিটটামী করিয়া প্রচুর জর্থ উপার্জন ওরিতেছিলেন--[৬নিও হনী 
পিতার সন্তান এবং ঠাংায আতা অনেকেই তখব হপ্রতি্ঠিত । ডাকার 
বিধান্চন্ত রাও ওৎপূর্বে তিকিৎলা ব/বলাণে অন্ত তন ভেট বলিয়া (বিত, 
হইয়াছেন ও জচু॥ অর্থ উপার্জন কলিডছেন। নলিনীরপ্রন সরকার 
তখন খিল্দু্বান বীদা কোস্প্যদী পশ্প্ণতাবে ধৰল করি! অর্থ উপার্জন ও 
বায় করিতেছে) এই ও ছন বিগ গাই খন বাংলার দর্বে সর্ধা। 
অবনত বেশত চিয়রজসে। শ্গলাডের পর ॥ ছিনতে হঠাইযা ঘা বাকি 
সরিষা হতীশ্র মোহন দেবু দা গান্ধীর অনুক্রহে এক সঙ্গে 
তিনটি পদ লাও কক্গিলস--(১) কলিকা।॥ ঘোর প্র (২) 
আছেশিক কাঞেন কমিটীর সঙাপতি পৰ ও (১) ব্যবস্থা পরিবৰে 
কংগ্রেস দলে নেতার পঃ । গান্ধি কেন দকলকে বাব দিয়া ধঠীশর- 
নোহ্দকে বাংলার নেকুপয দান করিলেন, তাহা তিনিই জানিহেন। 
তৰে তাহার ফলে খালার সৌধ না কাছ বরং বাড়িযাই সিযান্ধিল। 
দেশবন্ধু তিনটি পথই অনিকার করিচাছ্ধিলের বলিয়া সান্ধীজি ৩ পৰে ৩ 
অন দনি্চনে সন্মত হন নাই । হতীশ্র মোহন $ট্রাবে বনী উ' 
রাজনীতিক নেতা বাত্রাহোহনের ছোট্ট পুত্র-_ব্যারিয়ামী ব্কলাগে 
১৪১ 





১৯ 


মুখোপাধ্যায় 


হতহিকিগ_ৰেযও বেলন সুগঠিত, ৩5 ফিল অসাধারণ । ধনীর 
বিলাসী পুত গাপ্তীজি। আংবানে ফকির ছটরাফিলেন। সকল অবস্থায়, 
সকল দমাৱে নিরেকে খাল পাওয়া টয়া চলিতে পাচিডেন। 

নে সঙ্গে রাছসাহীর কিন্মেরী দোহন চৌধুরী, সুবর্শন ওহ রুচি, 
দিনাজপুরের বোণীশ্রচত্র চক্তববী, ঢাকা॥ ছিছংশচত্র দটালাথায, 
সৈধনসিংহের অনোযোছন নিগ্োগী, পৃ্যকুখার সোদ প্রতি, বালের 
শরংচপ্র থোৰ, পুপনার সগেশ্র লাখ সেন, টাঙপুরো। ছরদরাল নাগ, 
কুখিয়ায অখিলচল ঘত, নোগাখালি॥ সংতয্রচপ্র নিত পরন্ঠতি বর নেতা 
বঙষ্তী কার্ধ্যালগে থেমে বাবুর কারে গর্থবা থাঠা়ত করিতেন--বিগ 
কাইতের দখা শরংচশ্র ও ননী রতন, ॥দেহ ছাবুজ পুতুল] দিলেন 
ও প্রা সরবন1ই অসিতেন ধা কোন ঝগিগ্রেন) 

বা হউক, ই ননয়ে একজন খবিকছ, ত/াপী। লণ্ডিত, অসাধারণ 
শ্রতিতাবান ও সংগ্রন অন্ধের ২) কে শা শ্রতাহ বহষতী কার্ষালযে 
আালিতে দেবি্াম-তিনি ছেদেশ্রকাদুর শিক্ষাুক,। রসদ বিদ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ভচা) পরকুণচগ্রা রার। তখনও কিনি কলিকা? বিশ. 
বিভাদগ্সো। বিজ্ঞান কলেছের রসায়ন বিভাগের অধানে অধা?লক। 
বৈজ্ঞানিক একুযচন্্ গান্ীছির চরখান্টচিত বিশ্বাসী_-লিছে চরফা 
কাটেন, হর বাবধার করেন এবং 5তার সাহা প্রচার করিয়া দকল 
কাগজে প্র্ধানি প্রকাশ করেন। হিনি বিজ্ঞান কলেছে বাস বরেন- 
বাযান্ধায় একখানা অতি সাধা।ণ চ[-প08 থা খাডিদা ঠ/ধার আর 
প্রায় পঞ্চল লময়েই লেখালে বদ্ধ কাছ করেন। পরিধান একখানা অতি 
ঙাগরণ খদ্ধরের দুক্ষি--বংল(॥ ৪1৫ ছাল গাছে একটা ছয়ে ছাকসার্ট, 
থাকী সব দময় খালি গা। [ভান কলেছের গবে পুথেও সকাল 
ছটা হইতে ১২১ পান্থ ই একই বেশে-একটা টুলো। উপঞ বাদ 
কাম করিচেন। ঈিতকালে একখানা কষ ঘাষের শ্বচী চাদর গায়ে 
জড়াইতেন, পায়ে চাট দুত-তানাও লক্ষল সময়ে পারে খাঁক না 
খালি পাছে এক ঘর হইতে অন্য দরে ধাইচেন। অপরিচিত নূতন 
লোক জাচার্ধা'বেখকে পুজিতে গিয়া বেয়ারা ব) চাক বল) ঠাছাকে 
তুল বুঝি । সৰ্বদা পড়াশুনা ঝরতেস--ক পত্রের থে প্রত) 
উত্তর লিগিতে হই আহার সংখা বাই । জী জৰ তিনি বিক্ঞালতউার 
লছিত জনপেবার আত অ্রনথণ করিগাছিলেল__হাহদাযে হিরু বাঙ্গালী 
জাতিকে ব্যধদারের প্রতি আর করার জন্ড হত শিল্প ও ঘ/বস| প্রি 
দত বড় ও ধোট ।আদংপা বঃৰ্স। 
পাইন (ও হইয়াছে । কত কারববার 
ধৰ উপযেষ্টা ছিলেন, তাহার হিসাব লাই থে ফোন বাঙ্গালী দুর 
কেনে নুতন মাল প্রস্ততের আাঘেদন কক্স ঠাছার নিকট 












৯৪২, 


ভারতন্ব্্ 


[ ৪৭শ বৰ্থ, ২ খণ্ড, ২৭ সংখা 


শাস্প্পীপাশশাশলাশীশাশলা শশা শাশিশা লা শািশািশাশপা শি 


আসিলে তিনি তাহার পৃইপ্হেক হট দবা দর্বপ্রকারে লাহাধা 
করিঙেন। 

বন্ধুর ছিদনোরপ্রল অপু আডাহ। দেবে এক খানি তেই ভীবশী 
প্রকাশ করিয়াছেন লাম মাত্র এক টাক: ২৫ নয়া পচলা । কলিকতা 
১০%, ৭৯ ইজ বিশ্বাল রোডে রন পাবলিদং হাটলে পাওয়া যার । 
ও পুক্ধকের পরিশিল্টে ঠাহার রচিত ইংরাজি ও বাংল! পুড়কের 
তালিকা এবং তাছারইলিশিত-বিভিএ পত্রণত্রিকার প্রকাশিত বাংলা 
ও ইংগাজি প্রচত্তে। তালিক। পাঠ করিলে বিশ্থিত হইতে হঃ-_এড 
কাজ করার দয তিনি কোরান লাইতিল। 

গাং ১৮ বংপর কাল ধরিয়া বরদিন সকালে ঠাহার পদতলে বলি 
তাহার কথিত বির লিখিয়া লতার সৌভাগ) লাঙ কর্যাছিলাদ_ 
প্রবন্ধের বালিকা পাঠের লমায বহ ই:রাছি ও বাংলা প্ররন্ধের নাথ পাঠ 
করিয়া সে দিনে! কথ প্রন হইতেছিল | ঠাহার ২ খণ্ড আহ ও 
বড়তা পুস্তক ও এক খণ্ড হালী-চছেন তাহার বহু জব স্বান 
পাইয়া । 

তাহার লঙ্গে বর সময নিকটে বা দূরে বহু বালে হাইবার ও দরদ 
গার নিকটে খাল ইটা্ার দেবা হুহোগ লাভ করিয়া ছিলাঙ, সাহার 
লযান্ত, পরোপকার প্রতি, স্বাদপিকত!. নিযরলদতা, আঢচ়স্বরহীন 
ভান হাপন মৃত, বাদুবের ভক্ত ইকান্তিক দয়া পরচুতি, গুণের পরিচয় 
লাই প্বষ্চ হইতাদ এবং হতই ঠাছার বেশী নিকটে খাকিতাস, ততই 
খাছাকে থেবহা বলিয়া মনে হইত ও ঠাছার তি শ্রদ্ধা ও ভক্তিংত ঘন 
পূর্ণ তত । 

১৯৯) লালের খর! আপ ঠিলি জ্রত্মত্রংণ করেন। কাজেই ১১৯, 
পালে? রা আগ হইতে ১১৯১ সালের ২7 আগষ্ট পধ্যন্ত এক বংলর 
কাল ঠাহার ওহ লতবাধিক উৎসৰ পালন করিচা তার আহর্শন্ট 
জীবনের কথা দেশবাসী সকলকে আবার ভাল বরে জালাইয়া। যেওযা 
উচিত । ১৯৪, সালের ১৯৯ জুম ৮২ হৎপর বলে তিনি ব্বর্সলা্ 
কষিয়ান্ধেন। 

১৮৮২ সালে শিলক্রাই॥ বৃতি পেয়ে তিনি বিলাত হাল ও ১৮৮৭ লালে 
এভিনবরা বিশ্বিজ্ঞালয দেকে ডি-এদ-সি উপ্মাৰি লান। ১৯৯৮ সালে 
ভারতে কিযে এসে তিমি অনেক (েষ্টা করে ১৯৯৯ লালে ২২" টাকা 
মাসিক বেঠনে কলিফাতা প্রেসিডেক্সি ফ:লছে রদাচনের অধ্যাপক 
নিযুক্ন হল। ১১৬ লালে তিনি লরফাযী। কাজ ছেকে অবসর গ্রহণ করে 
কলিজাতা লিশ-বিক্কালগের বিজ্ঞান কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং 
৭4 হতসর বয়সে ১৯০৯ সালে গে পৰ খেকে অবল॥ গ্রহণ করেন। 
তিনি বিবাহ করেন নাই, তা নিজা কোন বাসপৃছও ছিল না) ১৯১৬ 
লাল হইতে নুহার সম পথন্ধ ১২ আপার সাকুলার রোডে { বর্তমানে 
আচারধা প্রকৃচচত্র রেড) বিজ্ঞান কলেজ ছৃহেই তিনি বাস করিয়া 
শিক্াছেল। এই হুষধীর্থ ২৮ বৎলর তাহার পাত্ররাই সর্বঘ। পুতের সা 
ভাঙার লেব। কির! সিরান্ধেৰ। খাছার কোন তত) পর্য্যন্ত ছিল না 
শাকবনও এরোজনও হইত না! বিজ্ঞান কলেছের গবেষক ছাত্রদের 








তো ২1১ আন সকল৷ লকেট ঠাহার কাছে ব/ল করিত এবং ঠাহার 
নেছা কৰিবা জীংলে হস্ত হইত। হেঃ হেদন অতান্ত বীণ ছিল, জানাও 
তেছনই পরিমাণে অতি অল ও সাধারণ প্রকৃতির ছিল। কলা, দুড়ি, 
গড়. চিড়া ঠাহা॥ প্রিয় বান্ধ দ্বিল। কখনও কোন গুরুলাক তব আহার 
করিতেন না॥ অক:ক্ছলে বনী পুষে বাঃ! সঙ্গী আছর! ঘড় বড় দাছের দুড়া 
খাইহাৰ ও হিলি পাশে বলিল্প ২।৪টা ছোট প্রা ৰা যৌহল। মাহ 
খাইতেন। জশ্বেশের কোণ ভাক্গিগ প্রা করিয়া দিতেস ও দিয়ে 
২১ খানা বাতালা বায দুৰ খাইতেন। আমের লদয অতি অল্প এক 
টুকরা আছ ব্বাইতে দেখিতাদ। তিনি এ ভাৰে সঙায়হীনে হইগা এক) 
বাদ কিতেন বলি ও্াছার আত্মীয় জন বনধু-বাজ্ধবর ঘল ভাল ভাল 
খাত দিয় হাইতেন, জাগা দেব তাছা মাত্র দেখিতেন, চেলার ঘল তাহার 
দদ্ববাহার করিত। উৱাদগের বস্তার পঃ বন্তাতণ কমিটির ক্র 
উপলক্ষে করেক সাল আদার বিজ্ঞান কলেছে রাজি ঘাপনের হুখোগ 
হইয়াছিল; সে সময়ে দ্যা জানার পদতলে বসিয়া ভাবার পড্ী॥ ভান, 
সর্ব জীবের জবি অলৌকিক দানা মহা ছেখির যেমন বিশ হটতাস, 
তেমনই ঠাছার জীবন হাআ! প্রশাদীর বৈশিষ্ট দেখিক দ্ধ ছইতাম। 
গে সময়ে ভাচা€ মেঘনাৰ সাহা, আচ1৫ ইঞ্জানেভ্রবাখ দুখোপাধ্যার 
ছাচাধ্য ফষীশ্রনাখ দোষ, আচার্য) প্রস্থদচ্র দিত একৃতি বন্তাআগ 
কৰিটীয এক এক বিভাগের কর্তা হয়! আচারধাফেবের নির্দেশ অনুলায়ে 
কাল করিতেন--সে সময়ে ছাদের সকলেই লহিত ধমিষ্ট পরিচয়ের 
হৃখোগ লা করিগাছিলাম । কত কলেষের বিজ্ঞান ধিহযের অধ্যাপক 
বে লে লয়ে কাজ করিচাছ্েদ, তাহার সংখা নাই । কারণ আচাধ্যঘেদ 
বেন ছাআগণকে পুত্রের মন তাহাযের কাজ করিতে 
আঘান করিতেন, ছাত্রের ধলও ত্েৎনই গুরুর বাদে পালন করিবার 
সুযোগ লাত করি নিজেষে। কৃতার্থ মনে করিত । লেই লঙগরেই বেঙ্গল 
কেমিকেলের কণ্ধার শ্রন্ধের ছপতীগ চন্র ঘালগুণ্ড আসিয়া ব্কাতাণ 
সমিতির কাখোর পরিচালন ভার অংশ করেন ও পরবচী] ক্যমাদের দহো 
বেগ্ছল কেদিকেলের প্রতৃত সারের চাকরী ছাড়ি দিয়া খাদি প্রতিষ্ঠান 
গঠন কয়েন এবং সারা ভীত শ্রায় ৩৫ বসল কাল নানা! ভাবে 
দেশের সঠনদূজক বিভিন কার্ষে। নিজেকে মন্পূর্ণভাবে আন্ম-সিযোগ 
করিরা আন্ধেন। সতীপভন্্ বেগজাবে দি জীবনে সানা গাধীর আবরণ ও 
কর্মধারা গ্রহণ ও পালন করিতেছে, তাহ) অতি জয় লোকের মখযোই 
দেখিতে পাও! বায়॥ আচার্যােবের বছ শিল্প ও ছাত ঠাহারই প্রেরণা 
শব কৃল। লাক করিয়া তাহার দত দদগ্র ভীষন জন-সেবাঃ উৎদর্গ করিতে 
সমর্থ ধইচাছেন। ভাচাধা গোটির কর্দিধের তালিকা প্রস্থত করিলে 
তাল এক বিরাট ধতিয়ালে পরিণত হইবে। আচার্্যদেবের আনর্পে সে 
কালে বাংলার বৈজ্ঞানিক ও শিল্পী বা শিল্পপতির দল শুধু খাধি ব্যবহারে 
আনত হল নাই_-দেশে কুটার [শিল্প ভ্রতিষ্ঠার ও উদ্যোগী বা প্রন হইয়া 
ভিলেন হহাস্ধা গান্ধী ও আচার) ঘেবের মত এক আন লর্বগনপৃদা 
স্যকিকে শাছির দমর্ঘক রূপে লা৪ কয়া॥ দেশে শাফি প্রসারের পৰ 
আশা হইযাফিল। 





মাঘ--১০৮৬ ] 





প্রকুচচন্রের জংক্কার শরচ ঠি লাদা্ত ছিল। হার চলাক্ষো 
এয লাবাজব (ছিল থে, লেকে টাকে চিনিতেও তুল করিত ॥ এ বিষয়ে 
ছুই গর নীচে খিলাহ। 

“ৰে দৰ ত্র বিজ্ঞান কাদাৰ ঠার সমন্থ দক্ষিণ দিকের বারান্বার 
বাপ করতো, ঠায় দংগার ভৃক্ হয়ে লেগা পড়া শিশতা, ভাজ ছে 
করেক বৰলৰ ছিলেন মবযীযাবিছারী আধভাহী। বাৰে তিনি 
বেঙ্গল (কেদিকেলেঃ জেনাছেল আনেজ্জার | দধীযাবাবুদ্ধ চলা ভার 
ফিল ঠার গৃহস্থালী যেখা ও জর শর রাখার। নীতি ছিল, তখনঞার 
থিবে এক পলায় হাচি ভোট চালা কলা প্রতিদিন হাহাধাছেছের জক 
আসবে। একদিন বাজার খেকে নযীযাবাৰূ বেশ সাল হট ঠাপা কলা 
কিছ আসলেন। আচাধাবের দেখে খুধ খুমী। বাধ কত জানতে 
চাইলেন । জয়ার বাৰু বললেন ও পয়দা । শুনেই তিনি প্রা ক্ষেপে 
গেলে । মী বাবুর চলর হুট বরে তিনি ছিলেন ঘন বৰ ধার কয়েক 
দুহাত) ঘললেষ, নবাবী শিখতে আারন্ম করেত ? 

এই ধ্যাপার ঘলে| বেলা >টার। খন্টাখান্ের ঘধো এলেন 
ডাঃ 8 তকুলচন্রা খোঘ। ঠাদের অয আজম, কলিকাতা) আশ্রম প্রকৃতির 








জে, ৰত শ্রগর ও স্থান বেশহিতবর অনুষ্ঠানের অন্য দাছান] ও 
পরামর্শের জা তিনি সময ল্য আত)ফেবে। শরণাপত্র ছডেস। 
ডাঃ যোষ ঝাযাজেন কিছু টাকা॥ দরকার । প্রনৃযচন্র জানতে চাইলেন 
_কভ ? ডাঃ দোষ জানালেন তিন যাজায়। অমনি ডাক পড়বে! 
হিলাৰ রক্ষক লহরাবিহাীয়। বাত্বের বাচার কও আছে জানবার 
জন জাথেশ হল ॥ শাভী। ফোখে দমীগাবাৰু জাৰালেন--০ ঢাঞার « শত । 
আচার্ঘাছেধ বললেহ-_চেভ খই নি আা। দট নিয়ে এলে বললেন 
লেখ, ও হাজার টাকার চেড। লেখ] ছলে সই করে গস করে চেক 
ছিড়ে ঢা; খোষকে দিলেন নদীয়া (বহারী আথলেন_আব ঘণ্টা আগে 
বিবি ও শসা বের কক্স আও াছাকে গাল দিলেন, [তিনি বিনা 
ছার ভিন ভাজার উ/$1 (বিলিয়ে ফিলেন। বৃঢ়োর বতিগডি বোকা 
ডাঃ ।" (উতিরধাহতন রাজ লিখিত বিবরণ হইতে গৃী]। 

আচার্ঘাছেহের কথা বিয়া শেখ কয়া খার দা) তার এই আদর্পধাঘ 
ছেপে তরুণের হল জীবনে শ্র€ণ করে, তাহের জীবন লাফল) ॥! 
করুক, আচার্ধাদের যেন সঙ্কলকে লেট জানা কৰেন--ইহাই দর্ধদা 
প্রার্থনা করি। 














প্রাগৈভিহািক 


শ্রীসন্তোব মিত্র 
ধা ধায়, তাধাক। বা ধায়, ত ঘাক 
শুধু খাব শুধু বেচে থাক 
সদঘায। পৃথিবীর ছ।জ্ছল] প্রদাহ ৷ 
আদিগ অন্তরের একান্ত প্রলয় ছীবন-প্রবাছ 
বিস্তৃতি আদুৰ । উজ্ছলান্ত লিছর সঞ্চছে হোক লমূজ্ছল । 
হ্রাস বরা নিঃলধ নির্ভয়ে সঙ্গিলনে সন্মিলনে ঃক্রিগ দুর্বল 
অন্ধ হে!ক অক্ষ্থ চেতনা সক্চয়ের রাজপথে কিছু জম! ছোক। 
হোছে অস্তদনা । প্রাণে প্রাণে অন্য ছালোক 
আকাংখার কৃত ক্র কলি আছুক দিলন হুর । 
প্রাণান্ত উচ্ছলি’ এ বোবা দুপুর 
বৈশাখীর ডাকে বিচু্ণন হাহ হাক 
অনুক্ষণ । করে ঘাঙ্চ। 





এক অধ্যায় 
ডাঃ নবগোপাল দাস 


গজ 

ছু্বাতিমন বিতাগে একবছর কাছ করে আনি দেখতে 
পেয়েছিলাম ঘে অধিকাংশ তুনীতির পেছনেই রহেছে নারী- 
সংশ্লিষ্ট দুর্কালত।। 

শ্রতানতঃ হু'রকদের দুর্বলতা আমার নজবে এসেছিল! 
এক হচ্ছে, গৃছিষীর নানাগ্রকার অগ্গুরোধ উপরোধ উপেক্ষা 
কষধ্যার সাহসের অঙাব। দ্বিতীর্ হচ্ছে নরলারীর প্রতি 
আলকি। 

প্রথম জাতীর দুর্দতায় একটা কাছিনী বল্ব। কিন্তু 
প্রাস্তেই গৃহিষ্ট বা চব-গৃগিবী পাঠিকাদের কাছে মার্ছন। 
ভিক্ষা করে লিক্ষি। ঠারা চেন মলে ন| করেন বে 
আগার ঘতে তাদের স্বামীদের সমপ্ত ভ্রটি-বিচ়াতির জল্ত 
তারাই দায়ী। তারা উপলক্ষ মাও) দোষ হগি কারে! 
থেকে থাকে লে হচ্ছে ঠাগের তর্ভাদের ।"' "আদার আর 
একটা হিষেদনও আছে: তারা ধেন এই পরিচ্ছেদের 
প্রতি আমার শ্রিয়তথ। সহন্দিধীর দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে 
একটা গৃহবিচ্ছেদেয "চেন! ন! করেন । 

মাত্র করেকসপ্াহ হ'ল আমি তখন নতুন বিভাগের 
ভার নিয়েছি । খবর পেলাম একজন পদদ্থ কর্শচারী তার 
দপ্তরের সরকারী পরিবঃনটি সম্পূর্ণভাবে নিঝের করাত 
করে নিয়েছেন, অথচ |০5৪৮০০% এ দেখাচ্ছেন গাডীটি 
হেন বারছার কর! ছচ্ছে নানা সরকারী কাজে। অন্তাক্স 
ঘিভাগের লচিবহকালে এ ধরণের অভিযেগ আগেও 
পেয়েছি, কিন্তু এন থে খবরটি এল-_লেট। হচ্ছে একজন 
উচ্চপদ কর্শচারী ন্বস্থে এবং অপবারছারের মাজা বেন 
পালীনতার সীম! অহিক্রঘ করে গেছে। 

প্রথমে বিশ্বাস হলি, । (হনি খবরাঁট এনেছিলেন 
ডাকে বারবার জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি সতি) জানেন 
মনুহ “ক” এই জাতীয় অপব্যবছার করছেন? হয়ত 
একদিন পথ করে সিনেদ! খিযেটার গিয়েছিলেন মাত_ 
মানের পর মাস এইভাবে গাড়ীটা। ব্যবহার কছ্ছেন এটা 
বেন বিশ্বাল করতে ইচ্ছ! হয়স।! 


সতি! বলছি, ডাঃ দাদ। তলে 1০-৮০০৮ দেখে 
আপনি কিছুই বুঝতে পারবেন না। প্রীযু “ক বুদ্ধিণান 
লোক, কাঁপঞ্ে-কলদে সঘ ফেতাহুরণ্ত করে রেখেছেন। 

_তাহ’লে অতিতে।গ প্রদাণ হবে কি কারে? 

এই প্রশ্ন আছি করেছবিলাদ আগন্ধকের কাছ থেকে 
আরও দু'একটা থবর বার কর্ঘার উদ্দেশ্যে । |০g-book 
ছাড়াও ঘে অতিধোগ প্রদাণ করা যায এটা আদ! জভ্ান| 
ছিল না। 

_কেলা আপনি আপনার এঞ্জেন্টদের পাঠিয়ে দিন্‌ 
গাড়ীর গতিবিধির উপর লক্ষা রাখতে) দরকার হ'লে 
ত্রাইডারকেও জের। কর্তে পারেন। 

কিছ চাইভারেরও ত চাকুরীর ড৪ আছে। সত্যি 
কথা বল্বে কি? ্ 
* আগন্তক বললেন, তাহলে আপনি আছ্বেন কি 
করতে? আপনিও ধরি কোন উপায় উন্ভ।ঘন কদূতে 
না পারেন তাহলে অবাধে চলুক এই অপব্যবহার, উচ্ছন্ে 
হাক্‌ বাংলাদেশ! 

আমি হেলে বদ্দাদ, এখ ধুনি এতট। ছতাঁশ ছয়ে 
পড়বেন ন1। আপনি হে খবর দিয়ে গেলেন তার অন্ত 
অজন ধরবাদ। খবর বদি সত্যি হয়ে থাকে তাহ'লে 
ছণ্তাহয়েকের যধোই এর ফলাফল জান্তে পাষেন। 

সপ্তাহব্যাপী অনুসন্ধানের পর বুঝলাদ যে খবরটা 
গোটেই 'নতিরঞ্জিত নয়! পুত “ক” এর নিঙ্গের কোন 
গাড়ী ছিলল।। কারণ কেন্বার এধং রাখবার ক্ষমতার 
'মভাব॥ খে বেতন তিনি পেতেন (নিতান্ত কদ নয়, 
দু'ছাঙ্গারেরও বেস) তার অধিকাশেই খরচ ক'ত তীর 
স্বন্ধপা দ্যাসনতুরপ্ত প্রিত্তদ। গৃতিণীর অ্দজ্ছাজ। দতী 
ক" অবশ্য অন্দঃমছলে বসে থাক্বার মত মহিলা নন্‌ 
গাকে বেতে হ’ত এখানে ওখানে মান! পাটিতে, কল।৭এ, 
লিনেদা-ধিছেটারে] তাই, সরকারী পরিবছন থাকন্ত 
তীঙ্গেরই ভাড়ীবান্ধীর গ্যারেজে, প্রধানত; তীর পরি- 
চধ্যায়। পীত “ক” সেটাতে চড়ে শুধু অফিলে খেতেন 
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এবং অডিল থেকে বাড়ীতে ফিরতেন। রূচিৎ কদ!চিত 
গাড়ীটাকে বাবছার করতেন এদিক ওদিকের প্রতিচ!ন 
পরিদর্শনের কাজে। হাতে ছনলাধারণের দৃষ্ট আকৃষ্ট না 
ছয় সেৱক তিনি গাড়ীট! বে বাংলা লরকারের এই চিঙ্ছটে 
সম্পূর্ণভাবে বিলোপ ফ'রে দিত্েছিলেন। 

প্রাইভার প্রথমে কিছুতেই সুখ খুল্তে রাণী হবি? । 
কারণ, ঞ্বুত *ক* তাকে আগে পেকেই সাবধান করে 
দিয়েছিলেন যে কর্তৃপক্ষ ধদি কিছু জান্তে পায় তাহ'লে 
সঞ্চলের আগে তার চাকুরীটি হাবে। আমি হখন তাকে 
আশ্বাস ছিলাদ থে এই অপরাধে ফেউ তাকে চাকুরী 
খেকে বরখাস্ত কর্তে পাদৃবে না তখন সে সমস্ত কাহিনী 
খুলে বলতে রানী হ’ল । 

1০-৮০০৮ দেখে ত আদার চক্ষুম্থির। প্রভূত “ফ* 
বুদ্ধিদান লোক, দিঞ্পে কখনও খাতার দস্তখত করতেন 
না। লিখতেন এবং দস্তথত কদ্ুতেন ওর ষ্টেনোগ্রাক্কার । 
হাতে, প্রয়োজন হ’লে, ভুলচুকের দবাছিব তিনি ফেলে 
ছিতে পারেন বেচারী ষ্টেনো গ্রান্ধারের উপর | করেছিলেনও 
তাই, কিন্তু মহুনন্ধান করে 1০$-১০০০-এর অধিকাংশ 
701 ধখন লম্পূর্ণ অলীক ব'লে প্রদাশিত হ’ল তখন 
প্রীনূত “ক" চুপ করে রইলেন । 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত নিজের ব্যবহারের সমর্থন ক'রে 
গিয়েছিলেন তিনি । আমার অফিলে তার সঙ্গে ফণোপ- 
কখনের কয়েকটি ছৃষ্ছক আপনাদের বল্ছি। 

মিঃ “ক”, আপনার বার! সরকারী পরিবহনের 
এরকদ অপব্যবহার হবে আছি ভাবতেও পারিনি’ ৷ 

-অপবাবহার 1 হ্যা, দু'এক লদ আদার গৃহিনী 
এই গাড়ীতে চড়ে এখানে ওখানে দিয়েছেন বটে, কিন্ত 
আমার গ্রইভার এবং ষটেনোগ্রা্কার হে কাছিনী আপনাকে 
বলেছে ত| সর্ব মিখ111 

ক্দাপনার বিরুদ্ধে মিখা! অভিযে|প করাছ ভাছের 
কি স্বার্থ থাক্তে পারে, দি: "ক" 1 

সামি কি করে বল্ব, ডাঃ দাদ 1-- তারপর একটু 
তেব বল্লেন, আমি একজন বেশ কড়া ক্জহিকর্তা তা’ 
বোধহয় আপনি আনেন। আদার কড়া শাঁদনের প্রতিশোধ 
হুছত ওয়া নিচ্ছে। 

এ জাতীষ্ক ওজর আদি বন্ধ দুর্নীতি পরায়ণ কর্মগারীর 


এক অহা 
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কাছ থেকে পেয়েছি; কালেই অসি না হেলে পারলাম 
ন 

আদার হালি দেখে ঈনুত “ক” খেন একটু গরম 
হনে উঠলেন! বল্লেন, তাছাড়া আপনর! বড় বড় 
আই-দি-এস্‌ অকিলার, আড়াই ছার তিনহাঙার টাক] 
আইনে পান্‌ । আপনার! কি ক'রে বুঝবেন, অধ্তন অয় 
দাইনের চাকুরেদের দুরবহ।। 

-কিস্ক আপনি ত নিতান্ত কম মাইলে পান্না! 
মাসে দু'হাজার টাকাকে কি অন্ন মাইনের পর্ধ্যারে ক্ষেলা 
ধায়, দিঃ “ক”? 

পিবুত “ক” এবার পুলে বগ্লেন ভার ছঃসছ পরি- 
স্থিতির কথা। 

_নেধুন, আছি ধ!কে বিহে করেছি তিনি হচ্ছেন 
অত্যন্ত দান্ত বংশের মেঘে ॥ বরাবর শিক্ষ। পেকে এসে" 
হেন বিলিতি স্কুলে কলেলে, ল্ঘাজে বুয়েছেন সঘ- 
চেহ উচ্ত্তরে॥ পরিধারদের মধ্যে। হয়ত আপনাদের 
দত আই-পি-এদ্‌ এর সঙ্গে ঠার বিয়ে €ওর। উচিত ছিল। 
আমার আডকার এই দুর্তোগ আপনাদের লঙ্গে সমান 
তালে গর চল্বার প্রয়াসের আন্ত । 

কথাটা অত্যন্ত আংশিকভাবে সত্য! আদরা, মাই- 
সি-এস্‌ কর্ম্মগাঠীরা, দসর্ক্সৰা লৌখান সমাজে ঘুরে বেড়াই 
না। তাছাড়া, সধঢেযে বড় কদ। হচ্ছে এই ঘে, বাযয়কে 
নিযত্রিত্ত করতে ছবে আছরের পরিপ্রেক্ষিতে । বারের 
মাপকাঠি ছি হঙ্ব_খার! ফ]|সনেব ল্‌ তারা কি ক্ছে__ 
তাহ'লে আইনাস্থদোদিত নারে থরচ সংক্লান করা কখনও 
সস্তব হ'তে পারে না। 

কিছুদিন পরে গুন্লাঘ গ্হৃত “কণ এর সঙ্গে শঘতীর 
অগ্ান্ত মন ঝযাকধি চলেছে। আরও ঘাস তিনেক পরে 
খবর পেলাদ শরীদচী তার স্বামীকে পরিতাগ ক'রে 
একজন পাঞ্জাবী কর্ণেলের সঙ্গে দিল্লী চলে গিয়েছেন, 
আর প্রীত “ক” চাকুরী থেকে অবলরের জাবেরমপত্র 
সরকারের কাছে পেশ করেছেন। 


সাত 


সরকাঠী পরিবহনের অপবাবহার শুধু বাংলদেশে 
কেন, সুমন্ত ভারতবর্ষে চলেছে। স্বাধীনত। লাতের পর 








৯৪৬ চাক ৪৭শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ২ সংখ্যা 
হিস পিপিপি 
এই দ্বপবাবহার অতিমাত্রাহ বৃদ্ধি পেছেছে! এর কারণ ছুন্বীতির হৃ্টি হয়। পরলারীত প্রতি আসক্রি যে কেন 


ছচ্ছে প্রহানত; হু'টি। 

প্রথম, মোটরগাড়ীর দাম এবং ত!’ চালাবার মাসিক 
খর5 অসস্তহ রকদ তেড়ে পিয়েছে। যুদ্ধের আগে ছোট 
একখানা গাড়ীর দাম ছিল মাড়াই তিন হাজার 
টাকা, পেট্রোল পাওয়া বেত একটাকা, একটাকা৷ চায় 
আনা! প্রতি গালন। তাছাড়া আহুদঙ্গিক জিনিধপত্রের 
দামও অনেক কম ছিল। এখন, দশবারো ছাজর টাকায় 
কনে কোন গাতী পাও ঘায়না, পোট্রাল এবং আহ্বঙ্গিক 
জিনিষপত্রের 7/৭ ছয়েছে তিনগার গুপ | আধচ অধ্যন্থানীর 
ব। উচ্চপ্ানী কর্তচারীদের মাইনে প্রা্থ আগের মতই 
রয়েছে, বে লামার মাগগিভাতা দেওয়া হয় তাতে খাওয়া 
খরচেরই সংকুলান হয় না। গাড়ী কেনা বা রাখ। ত 
আকোশকুনুল স্বপ্ন! পক্ষাস্থরে, ধার! সরকারী কর্মগাযী 
নল্‌ ঠাদের আয় অনেক বেড়েছে, আর সঙ্গে সঙ্গে বেড়েছে 
সালের করর্শন এই পরিস্থিতিতে কর্ধুচারীঘের সরকারী 
পরিষ॥ল অপব্যবহার করার লোভ ছওয়! অন্থ(ভাবিক নয়। 

দিতি, সরকারী কাও নানাদিকে বেড়েই চলেছে এবং 
তার লঙ্গে তাল রেখে বাড়ছে সরকারী পরিবগনের সংখ্যা। 
্যাটিবিক্স্‌ নিয়ে লেখা গেছে যে ১৯৪৭ সালের অস্পাঁতে 
১৯৮ সালে সরকারী পরিবছনের সংখ্যা (আদি ট্রাক, 
লরি বা এবশনী"বাহনের কথা বল্‌ছি না ) দাড়িয়েছে কুড়ি- 
পঁচিশ ডণ। এই সব পরিবহন কিভাবে ব্যবহৃত হবে 
ভার বিশদ্‌ নিয়ন সরঞ্চার বেঁধে দিয়েছেন সহ্য, কিন 
তার ব্যতিক্রম হচ্ছে নান। দপ্ররে। নিয়মগুলো ঠিকমত 
পালিত হচ্ছে কিন। তা" দেখবার ব্যবদ্থা অত্যন্ত কাচা, 
যার কলে অপব্যবহার চলেছে অবাশে, নিঃলছ্োচে। 
সবচেয়ে দুঃখের বিষ এই থে, ধার! সর্কোচ্চপদে আলীন 
তারের মধোও কেউ কেউ এই অপব্যবহার করেন বা 
অপব্যবহারের প্রশ্রয় দেন। ফল ছয় এই বে মাত্রা- 
ছাঁছিয়ে-ব)ওয়া অপবাবহারের বিরুদ্ধে ৪০১০০ নেবার 
যৌক্তিকতা লৰ্বন্ধেও প্রশ্ন ওঠে। 

দু্নীতিষমন বিভাগের সচিব [হসেবে অন অপ- 
হাবছারের প্রতি আমি সরকারের দৃষ্টি আকর্ধণ করেছি) 
করেকটি ক্ষেত্রে আমার প্রহাস কলপ্রশথ ও হয়েছে। 

আগে বলেছি হে নারীসংশ্লি দুর্বলতার ফলে অনেক 


কোন পুরুষকে কিঙাবে বিত্/ন্ত ক'রে তুল্তে পারে, তারই 
একটা কাহিনী বল্‌্ছি। 

একদিন ডাকে একখান! বেনামী চিঠি পেলাদ। তাতে 
লেখা রয়েছে খে অপুক নম্বর সরকারী গাড়ী প্রতিদিন 
বেলা এগারোটার় কল্কাতারই উপকণ্ঠে একটি বাগাল- 
হেরা বাড়ীতে আলে । একছন মহিলাকে তুলে লিগে 
গাড়ীটি ধার কল্কাতার অপর প্রান্তে, যেখানে মহিলাটি 
কাজ করেন। সারাদিন সেখানে থাকে, তারপর তাকে 
নিযে গাড়ীটি এসে দাড়ায় রাইটস” বিন্ডিংল-এর দক্ষিণে, 
বিকেল সাড়ে পাচটা আন্দাত্র । সেক্রেটারিয়াটের এক- 
জন পদস্থ কর্খগরী মিলিত ছন্‌ দছিলার সঙ্গে, তারপর তারা 
ছু'ছ্রনে হান্‌_-হয্ব সান্ধ্য-ভ্রদণে, নডুব। কোন রেখায়াছ। 
রাত আন্বাথ আটটার সদ গাড়ীটি আধার ফিরে হা 
কলকাতার বাইরে, প্রথমে গছিলাটি নেদে ঘান্‌ ভার 
বাড়ীতে, তারপর কর্ণচারীটি আসেন তার ক্র্যাট-এ। 
অধশেষে গাড়ীটি কিরে ঘায় সরকাঠী প্যারেছে। 

আমার দপ্তরের একজন বিশ্বত্ত এগ্দেন্টকে পাঠালাম 
এই গাড়ীটির গতিবিখির উপর নঞ্জর রাখতে । এক সপ্তাহ 
পরে রিপোর্ট এল, খবরটা একেবারে বাজে, এ মত্বরের 
ব( অন্ত কোন নম্বরের সরকারী গাড়ী বেলা এগারোটার 
সঘন এ বাগানের! বাড়ীতে দেখা হালি । 

মনে বা! ধা!লাগল। আমার এজেন্টকে অবিশ্বাস 
করবার ফোন হেতু ছিল না, তবু ডাকলাম আদার সহফরম 
একজন জ্যাস্টযান্ট. কঙ্গিশনারকে। 

বগলাঘ, দেখুন, এই এজেন্টকে আমি অবিশ্বাস কঙগছি 
না, কিন্ত ববরটা এক্ষেবারে মিখ্যে বলে মেনে নিতেও 
আমার দন চাইছে ন! ।-:-অ|পনি আর কাউকে পাঠান্‌ । 

আরও এক সপ্তা পরে রিপোর্ট এল, খবরটা মোটেই 
বাজে নয়, নিতান্ত সত্যি । তবে সদরের একটু তারতদা 
থাকাহ প্রথম এশ্েন্টটি ঠিক ধরতে পারেদি। গার়্ীটা 
ওখানে আসে বেল| ন’টার, এগারোটা নত্র। প্রথম 
এখেন্ট বেলা দশটা! থেকে উপস্থিত ছিল, গাড়ী তখন 
আরোহিণীকে নিছে গন্তব্য স্থানে চলে গেছে! 

বাবার ডাক্লান আানিষ্টান্ট কমিশনারকে বল্দাম, 
দেখুন, দনে হচ্ছে এর পেগ্ুনে অনেকখানি রহস্ত লূঙ্কানো 


পা 2 জন লিনা 








দাহ) 


এক অন্যান 


৯৪৪৭ 


লা পালাল 


আছে। এই তনস্তে আছি লিঙ্গে ক্দংশ নিতে চাই | দপ্তরে 
বলে কইল থেটে, আর নানালে|কের 5am শুনে 
্রান্ত বোধ কর্ছি, চলুন, আপনাদের সঙ্গে আমিও ওঁদের 
shadow করি 

দু'দিন পর পর আদি নিজে এই গাড়ীর গতিবিধির 
উপর.লক্ষা রেখেছিলাদ। আমরা ছোগ/ড় করেছিলাদ 
আদাদেরই পরিচিত এক ভদ্রলোকের অতি সাধারণ একটি 
্রাইজেট গাড়ী, আমাদেরই একলন অফিসার হয়েছিলেন 
গার ঢালফ। অ্যাসিষ্ট্যাপ্ট কমিশনার, আয় একদন 
কর্মচারী এবং 'মাদি হয়েছিলাথ অ তিনগ্ন আরোহী। 
সবাই দিতিলিযান্‌ পোষাকে-__পুলিশের কর্মগারীরা গু" 
বেশে। আদার পরণে সাধারণ ট্রাউঞ্জার্ন ও বুজ হার্ট । 

বাড়ীতে গৃহিনীফে বল্লাম, ফিন্তে রাত ছবে, secret 
duty আছে। 

উদ্বিত্বমুখে গৃহিনী প্রশ্ন করলেন, বিপদের ফোন আশস্ক! 
নেই ত? কিভম্তারটা সঙ্গে নিয়েছ? 

হেসে জবাব দিলা, হে কাজে থাচ্ছি. তাতে রিঞল- 
তারের প্রয়োজন হবে বলে মনে করি না। তাছাড়া, অপ- 
ঘাতে মু ধদি কপালে লেখা থাকে তাংলে হাজার 
রিভালতারও আমাকে বাচাতে পারবে ন| ! 

গৃহিষ্ট আদার ছধাবে মোটেই আশ্বন্ড ছন্নি 

খাট 

দে ধাই ছোঁক, সেদ্দিনকার় মত্ত অফিসের ফাইল- 
গুলোকে বিশ্রাম দিয়ে আমরা সোজা চলে গেলাম আমা- 
ঘের গন্তব্যস্থানে। একটু দূরে আমরা অপেক্ষা কছুতে 
লাগলাদ। 

বেঈক্গণ অপেক্ষা করতে হ’ল লা। নটা বাজতেই 
এসে পড়ল সেই গাড়ী এবং লোছা ঢুকল বাগানঘেরা বাড়ীর 
ভেতরে । দিনিউ ঘশেকের মধ্যে বেরিখে এল একজন 
মহিলাকে নিরে। 

পরবর্তী গন্তব্যস্থান আমর আগে থেকেই জানতাম, 
ভাই গাড়ীর পশ্চান্ধাবন আদর! করলা না। আন্ত পথ 
ধরে আমর! পৌছুলাম দক্ষিণ কলকাতার, খেছানে এক 
অদিলে দহিল।টি কা করেন। গিকে দেখি, গাড়ী 
অফিলের উঠানে ঈাড়িছে আছে ডাই ভার বলে বসে বিড়ি 
খাচ্ছে। 





দশটা থে পাট! পর্ধান্প এক ঠাছে অপেক! করাট। 
হুল সবচেছে বড় দদস্তা। অপেক্ষ। কল্তেই হবে, কারণ, 
বল! ত ঘাঁহ না, হয়ত সুসির। দেবী (এট| অবশ আদার 
দেওছা কাল্পনিক নাদ ) সেদিন বেরিয়ে পড়বেন পীচটার 
অনেক আগে! 
নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে স্থির হল হে আদরা 
গাড়ী নিয়ে থাক্ব কাছাকাছি এক পার্কএর সামনে, আর 
আমাদেরই অক্কতদ ছদুবেনী অফিল্যর নগর রাখবেন 
সরকারী পাঢ়ীট।৷ গতিবিধির উপর॥ প্রয্নোজন হলে 
(অর্থাৎ সুমিত দেবী বছি প1চটার আগেই বেরিয়ে 
পড়েন) পার্কে এসে ছামাদের খবর দেবেন। 
আমাদের ছূর্ভাগ্য, হুছিতর! দেশী পাচার এক মিনিটিও 
আগে বেকুলেন না। আমাদের বধ্যান্তিক ক্ষুধা নিবৃত্তি 
করলাম পথের ধারের একটা কেবিন্এ চা বিস্কুট এবং ডবল 
ডিমের জামলেট গলাধ:করণ ক'রে? 
ফেরার পথে সুমিত! দেবীকে একটু ভালভাবে লক্ষ্য 
কঙগবার স্থবোগ পেলাম। চেবেছিলাদ দেখব, কমি 
দেবী রূপবতী কাচা বনী একছন মছিল।। হতাশ হলাদ, 
যতন দেখলাগ, গার বরস চল্লিশের কাছাকাছি হবে। আর 
রূপবতী লই, কপহীনা বললেই ঠিক বর্ণনা দেও হয়্। 
বযাসিষ্্ান্ট কমিশনার বোধ হয় আমার দুখে নৈরাস্তের 
ছাহা লক্ষ্য করেছিলেন । বললেন, জ্জাপনার গয়ের নায়িক! 
ছ'বার উপযুক্ত নয বোধ হত, তার! 
বললাম, সব গতর নায়িকাই বে সবজী ছবেন এমন 
কোন বাধ্যবাধকতা নেই । 
বোধ করছি বই কি! 
ঘখাগীতি সরকারী গাড়িটি রাইটস বিভ্ডি'দ্এ এবে 
হাজির হল । আমরা ও এলাধ তার পেছনে পেছনে । 
ছটা বাবার কতেক মিনিট আগে আমাদের এই 
ভ্াইভার নাক এসে ঢুকলেন সরকারী গাঁড়ীতে। গাড়ী 
ছটল পার্ক দ্রীটেএর দিকে। ব্মরাও পশ্চান্ধাবন 
কঙ্লাম। 
পরবর্তী ষ্টপ, কোহালিটি রেস্তরা । শুর! ছৃয্রনে 
ভেযরে ঢুকে গেলেন, বোধহয় মাইলক্রিৰ খেতে, আর 
আহর! গুক্নো মুখে বাইরে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
তারপর নিউদার্কেট । দেখলাম, ওরা ঢুকলেন একটা 


তবে, হা, disappoiutment 


৮৪৮ 


জাত 


[৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, বত সংখা! 


তাক পাল পপ 


শাড়ীর দোকানে। একার বেরিহে এলেন একটা পা(কেট 
ছাতেকারে। বুজলাম, এটা হচ্ছে দক্ষিণা । 

উৎন রাত হরে এসেছে। শ্রবুত “খ এবং হমিহ 
দেবী চল্‌লেন উট্রাদ ঘাটে! জলের ধারে গিছে বসলেন 
ছ’জনে, গ।' ঘেছে। 

উষ্টাদ ঘাটে ওরা বোধহয় ছিলেন একহণ্টারও বেশী। 
জাম? দুর থেকে লক্ষা কর্ছিলাদ, ওদের কথাবার্ড। 
কিছুই গুন্তে পাইনি’ । 

তারপর উল্লেখধোগ্য কিছুই ঘটল না। ওুঁ্া বধারীতি 
নেষে পড়লেন নির্পেদের বাড়ীতে, প্রধণে স্থদিত্রা দেবী, 
তারপর রত ৎপ। 

আশি বধল বাড়ীতে পৌছুলাম তখন রাত ॥শটা বেজে 
গেছে । আমাকে স্বথণরীরে কিছুতে দেখে গৃগিনী শ্বত্তির 
নিঃস্বাল ফেলে বাচলেন। 

নহ 

দ্বিচীঃকিনও কটিলট। প্রান উকমই ছিল, শুধু আমি 
আদার অফিসারদের লঙ্গে মিলিত হয়েছিলাম লাঞ্চ.এর 
পর। £র। বশ্থ আগেই চলে গিয়েছিলেন, কিন্তু ওমের 
উপর নিক্চে ছিল প্রহোগন হ’লে জামাকে হাক্গারক্ষোর্ড 
ইঈএ টেলিফোন করবেন । - 

এবার রাইটাদ“বিল্ডিংদ্‌-এর কফি-হাউস। আমি 
ঝললান, উহলোক একটু নিতধ্যয়ী হয়ে উঠছেন বেন! 

জামার হুল আমি পরে বুঝতে পেরেছিলান। 

নুদ্িল হ’ল ককি হাউস গেকে ওরা বেরুবার পর! 
সন্ধ্যা সাড়ে ছরট। সাতটার লদহ চিত্তরঞ্জন এভিছ এবং 
এস্প্রেলেড এর জংশলে দে ভীড় হয় তার মধ্য দ্বিরে দূর 
রেখে কোন গাডীফে 5৪৩০ ফর! যে কত কঠিন তা 
ভুক্তভোইদাতই তনেন। এনস্প্রেনেডএর মোড়ে শরদূত 
“থ" এবং মিত্রা দেবীর গাড়ী বেরিয়ে চলে গেল। আর 
সঙ্গে সঙ্গে ট্রান্চিফ হয়ে গেল প্রথমে হলুন, তারপর 
লাল। 

আমাদের গাড়ীর চালক ভিজ্োস্থবনেত্রে আদায় দিকে 
তাকালেন । বললেন, এ ত পুলিশের গাড়ী নয়, খান্তেই 
ছবে। 

অসম্ভব ।---আদি বল্লাম ।--.আমি হুকুস দিচ্ছি, 
আপনি চাপিছে বান, কলাফলের জন্য দামী আমি । 


গাড়ীর চালক পুলিশের কর্মচারী, আৰি হচ্ছি সিভি- 
লিহান, আমার হুকুধ তার কাছে বোধহত হথেষ্ট মনে হ'ল 
না। তিনি তাকালেন আমিই কমিশনারের দিকে । 

তীঘণ বিতুক্তি বোধ করলা আমি । তীত্রকণ্ঠে বল্লাম, 
আছ যদি ওঁঙ্গের শেষ পর্যান্ত ধুতে না পারি তাহ'লে 
আমি দাহী কথুব আপনাকে । 

এবার হ্বিকক্তি না করে চালক চাপলেন accelerator, 
বে! ক'রে বেরিধে এল আমাছের গাড়ী চৌবঙগীর রাস্তার) 
করেক ইঞ্চির জন্ত একট! বড় বালএর সঙ্গে কলিশমের 
হাত থেকে রেহাই পেলাদ আদর।। পেছন কিরে দেখ- 
লাম বেচারী ট্রাঞ্কিক বন্ত্রেখল হুতডব্বেশ্ দত দাড়িরে 
রয়েছে! 

এবারও সেই নিউদার্কেট এবং শাড়ীর দোকান। 
আছি বললাম, ছক্ষিণ!ট! বেন একটু মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। 

তারপর অ।বার লেই উদ্রাথ হাট, কিন্তু বাধুলেষন- 
কারীদের ভিড় বেন বেলী । স্ুদিত্র দেবী ক্রেক দিনিটের 
ভক্ত বেরিয়ে এসেছিলেন, ধিরক্তবোধ করে গাডীতেই 
কিরে এলেন। তাদেরই নির্দেশে ভ্রাইভার বেরিয়ে এলে 
বস্ল একটু দূরে, একটা বেঞ্চির একগ্রাঝে। 

শ্রান্থ একংষ্টা ধাবৎ চল্ল তাঁদের সংলাপ । আশার 
দন উদ্ধৃদ্‌ কিল ওদের 54/150 করে দিতে, অনেক 
কষ্টে নির্রেকে সংযত কক্গুলাঘ। ভাবলাম, আহা, ধেচারী, 
গৃচিণীর সাছচর্ধ্য হচ্ছত অত্যন্ত বিশ্বাদ ঠেকে, প্রিরবান্ধবীর 
সঙ্গে এই নির্দোষ মধুর ॥৫:৫-১-৫৷৩এ হাধ। দেওয়া হতে 
অত্যন্ত অরসিকের কাছ । 

খণ্ট।খানেক পরে প্তন্লাম ওদের গাড়ীর হর্ণ বাজছে। 
ড্রাইভার এলে গাড়ীতে ট্রার্ট দিল। আমরাও চল্লাদ 
পেছনে পেছনে ॥ 

এবার ব্রাঝোর্ব রোভ। 
স্বল্লালোকিত গলির সাদনে ( 

ব্যাপায় কি? অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে আনি তাকালাম আদার 
সঙ্গী কর্মচারীদের ছিকে। 

না, আদাদেরই ভুল । কোন খারাপ উদ্দেশ্ব গুদের 
নেই। গলির «মাকে একটা রকমারী ষ্টোদ, সেখান 
থেকে শ্রীদূত "খ* কিন্লেন কিছু প্রদাধন লামত্রী | লক্ষ্য 
করলা, প্যাকেটটি হপ্ারীতি সুমি দেবী গ্রহণ বছুলেন) 


হঠাৎ গাড়ী থাদল একটা 


ছা 


মাধ-_১৩৬৬ ] 





গাড়ী শ্রীপৃত “থাকে বাড়ীতে নামিরে দিযে (হুলিহা 
দেবী আগেই লেনে গিছেছিলেন ) যধন গ্যারেছের দিকে 
হুওন| হযেছে তখন আরা বে। করে বেরিয়ে এলে পথ 
আগলে গাড়ালাদ। সরকাপী গাড়ীর ড্রাইভারকে বল্দাদ 
গাড়ী খাদাতে। 
১ লে খানিকট। হক্তকিছে গিয়েছিল । আমাদের 
রিচ পাধার পর সে ভে কীপতে লাগল। আমর! 

* তাকে আশ্বাস দিয়ে বম্লাণ যে তার কোন তয় নেই, 

আদর! শুধু চাই তার বিবৃতি, দার দেখতে চাই সরকারী 
পরিত্ছন দাক্রান্ত সল্প টি। 

ড্রাইন্ডারকে নিযে মাপ! হ'ল আদাদের দণ্ডরে। রাত 
দণশট। অবধি তার বিবৃতি লেখা ছ’ল। স্রিপটিও আদর! 
বাজেয়াপ্ত কদ্লাদ। ঘ! ভেবেছিলাদ তাই--প্লিণটি যুত 
পথই দস্তখত করেছেন, কিন্তু লিখেছেন যে গাড়ী সারা- 
দিন ছিল রাইটার্নযিল্ডিংস্‌এ_-দরকারী ডিউটিতে । 

প্বৃত "৭’এর কি শাস্তি হয়েছিল তা” আমি বল্বন।, 
তাবে এটুকু বলতে পারি যে বেঈঞ্িন গাকে সরকারী 
চাকুরী কয়তে হয়নি'। যথা সময়ে আমর! জেনেছিলাম 
বেতার স্ত্রী জীবিতা, কিছ ঢিররুত্রা ! তাই বাইরে ভিত 


সরৎ-সাহি হভ্য অঙ্ক লিলি 


৯৪৬৯ 


নিলোদনের প্রয়োজ্ন। খাড়ীতে দু'টি ছেলে, তিনটি 
দেয়ে আছে, সহচেরে ছোটটির বন্দ মাত্র কিন! 

স্মিত্র৷ দেবীর কথা জান্তে চাদ্‌? তিনি কুমারী, 
অন্ততঃ আদ|দের অহুসন্ধানে ত তাই বলে। বাইরে 
তিনি সীযুত “খ" এর দূরপম্পকাঁহা ভগিনী বলে পরিচিত, 
কিন্তু আদর! জানি তদের মধো এই ডাটীহ সম্পর্কের ফোন 
বালাই ছিল ন|। 

ফোন অফিলারের বাক্তিগত ভীবনে হস্তক্ষেপ করা 
আদাদের বিভাগের নীতিবিক্ধ। দূত “ধ” এসং ইঙ্গিত 
দেবীর সম্প্রীতি নিয়ে আমরা মা্দৌ মাথা ঘাস না, 
হরি এক ছূর্দল দুহর্তে শীবূত *ৎ* সরকারী গাড়ীটাকে 
তার প্রিয়বান্ধবীর বাবহারে অর্পণ ন! কঙ্গুতেন। 

একট। বিষ আজও আমার কাছে হেধালি হয়ে 
রয়েছে। দঝে দাঝে গৃহের বাইরে চিন্ততিনোদলের 
আকাক্ষ। হওছ! অস্বাভাবিক না, কিন্তু সার| কদ্কাতা 
খুজে এ? সুদিত্রা দেবী ছাড় অর কোন বান্ধদীই কি 
প্রত “খ" পেলেন না? 

আবতী “খা এর ফোন সন্তোষজনক জধাব দিতে 
পারেন কি? ক্রমশঃ 





শরৎ-সাহিত্যের অননদা-দিদি 
্রীঅমিয়কুমার দেন 


শহর হার দাছিতো থে কট নারীর দার্ঘ ৮৮1. বেৰ ও সমস্ত 
একস সহাহৃকৃতিয দারা চিতি করেছেন, আন্রযামিথি তাদেরই আন্ক- 
তহা। কিন্তু তাদের গুতোকো। লঙ্গে ছরবাহিছির জীবনের হয ঠিক 
একট ফন্দে প্রথিত ভা হল হায় লা। হাঁর একটু চারিত্রিক লি 
আছে। একখা স্বীকার করি--রাজদন্দরী, জনা, লাৰিত্ী 
চশ্রদুমী, কি।পনয়ী 
সাধিত পৃ ও গীদকিত করেছে। কিন্তু অত্যাদিদি। অতিবাকে 
এতটা বাপ লগ্কে। ত! না ছ'লেও তার কু জীবনের পৃতীতূহ 
বেহলরোশি জামাযের ॥হটুকু নীতিগত বৈশিষ্ট খান করেছে, শরৎ- 
লাহতো সেটুকু শুৰ হল্পট এবং এটুকু ৰুৱতে স্থলে আমাহের 
শ্বীকার করতে হতে শাৎচশ্র তার লাক humanism ar 
হুষউতসীতে লোষশেক্ষার অনুপ্রেরণা এনে অন্রবাদিদির চকিত সী 
কষরেছেল। রাজলস্মী, আভা, লাবিত্রী, পার্বতী, চত্রমৃদী, কিরবন্যী 
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প্রতৃতি সকলেই ছুঃবিনী তা কার করি, তৰুণ এজ $ডিত্ের 
তেজ, হেচ, মাক, দুতা, আালবাস। দেখিয়ে শরৎচন্ত হে ঠা।। 
ভ্তিহাকে সাছিত-রপ-লিপাহ কাছে উদ্্ণ কয়ে বেশে গাছের বুদ্ধ 
করেছেন ঠা মালি, কিন্তু এরা ভ্রাচ লঞ্চলেই বৃল নারিঙ্া “ধারের 
এবং দেইৎক সারা বই খু এছে॥ ছুঃগের শরিয়া কতখানি তা 
বের করতে দঃ। তাই খুলতে খু'ছতে আছাদের সংান্রচ়ুতির চিনা 
যোধহয কোন যারপাঃ জমাট ধা-ং__কোখাও শিখিল ছয়। আবার 
লংযক্ষৰইল দথাঞের সত্বীণ অনু[সনের পরিবির অব] কাটিয়ে 
এধের আশালিহাশা, লাভ-ক্ষতি, আনন, 
ব্বাহীদ ত্র সবার ক্ষ .রণণ্ড এদের মঃ 





ই প্রকাশ শ্রেষছে- 


ফেগেডে । সেইজক। এদের 
ছ:খে চোৰে জল আদলেও, মন্ত্বযে যহবনোধ জাসলেও এবং এই অতি ঘড় 





চ:খবাৰ প্ৰচাৰে শত প্রতি্যার গভারতা প্রচাশ পেলেও হেমনা£তা 
এই লারুষের প্রতি হস্করে চকিতে একটু ক্ষগাই জাগে এবং তখনই 
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এদের চীবনের অতি গু হুলত্যাপিইক় মনের কোণে এলে নেশা বে, 
আর লক্ষে সন্ধে পাট “রংসত্রর অন্তরের যাধীতে শিক্ষা একটি 
ছাত্র ধ্বলি-_সাগুহের ভুল-হাস্কই বড় লক, তার দংবাজার আসল 
ঘাগ্ুতিই বড়, তাকেই ৰেখ, ভালবাস, ভাকেই সত্যিকার হনী কছ। 
(কি ব্তবাদিৰি উইক পরশ্থের একটি গৌণ নাটিকা | গোটা বই- 
থালায় হার চরিত ছড়িয়ে নেই । আবার স্বাধীনতার সাথে তাকে 
ফেশিলি_লেছেকি অধীনতার গভীর দাঝে। ভুল ভ্রান্তি তার জীবনে 
আলেনি_-এসেছে মিত্ুলহার হুলঙ্গত লদাবেশ। দমাতে তাকে 
পাইনি-_পেয়েছি সমাজের বাইরে কি ত: কুংলিৎ বিদ্রী আবস্থাওযার 
হবো নয় নির্জন বলের গু কুইরে বুগবুগান্তধ্যাপী তশস্থাশিদ্ধা লহ" 
[দশীর দৰিযহযী সুতিতে |  পুৰির থে বিপেহ অংশ বিয়ে 
ঝপরহাদিনি হাল পেয়েছেন, দেই বংপট বইপানার নর্ধালেক্ষ। জীবন্ত 
অংশ বলে মনে করি, কারণ হকের সত স্থান বান দিয়ে এই 
ই পাপে জাগার এক অনির্ধ$নীর অনুবুতি। ঘাত কচেকটি 
এই একটি মাত্র অংশে ছোট একটি নাটীর চরিত্র ঘৰা 
দিয়ে শরৎচল নারীর প্রতি শিক্ষার কেক যুলাবান দৃষ্ান্তই 
গেয়েছেন । সে শিক্ষ' কি? আপের দল (হিয়ে, আস্মরিক হেছে 
পাইকে আালতাদ_ জীবন দুদ্ধে জানব, ক্ষতবিক্ষত হ'লেও হৈ, সেবা" 
পরারণতা প্রচিষট: কর-খাবীর লিট হতে শত লালা, আপছান 
পঞ্জন পেনেও স্বামীর প্রতি অচলা! দিনা মাখ--মবিচাল পতিত 
দেখাও-_মাস্বদের সমগ্র নিন্দ! পমান নাখায় তুলে নিয়ে লোকনিন্দিত, 
স্বপিতিরিত স্থাবর সেধা করতে হিনুমাজও ছিধাবোহ করে? বা, 
কারণ স্বামী তনুও 'দ্বাযী'। 
অন্রধযগিদিকে প্রথম ধখন জেনি, ঠার তথনকার লেই চেহারার 
সঙ্গেই ঠার ভিতরকার পণিচর জাবতে একটুও দেরী হয়ব । দেই 
আুঠি--বেন তত্যাচ্ছাধিত বহি, ছেল হুগযগানথাপী। কঠোর তপস্কা সাঙ্গ 
কমি তিনি এইমাত্র আলন হইতে উঠিয়া আ)সিলেন'-_তপঃহবৃদ্ধ 
শাপধর্দের প্রতীককপে__অন্ধরের সংঘৰ ও পৰিত্ৰতার চিত্র যেই 
আমানের সামনে প্রতিভাত হঃ। এবং সঙ্গে সঙ্গে তখনই একে চিনতে 
ইচ্ছ। করে--এই নানীর অন্তরের ভস্তস্থলে কোন মনটি লুকিয়ে আছে তা 
জানবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল ছয়ে ওঠে ৷ লে দুষোগ ধীরে ধীরে জাসে। 
করেন লাইন নিরেট পাট উত্ররবাখ ও শীভাৱকে থি॥ ॥প্রবাদিদির 
প্রথম শ্রেচসর় প্রাণের পরশ ॥ পাশ হরে ঢুকেছে, টশ্রন্খ ও দীকান্ত 
করে হাশ্ব, লাহী গভীর নিত্রিত--কি কয়া যার? শাহী হন্ত বড় 'সাপু- 
কিঃ, তার জন্তু ভাং নেই, কিন্তু এই ছুটি অনাস্থীর কিলোর বালক? 
একে বৰি কিছু হয়? তখনই হুর্দজ সাহস কিছ়ে-সাপ ধরার 
কোৌপলচুছু। অনত্ত জাল) নেই, ইন্রন্যখ ও ছঙাত্বের বিনি একবার 
ইকাত্বের সখের পাসে চেয়ে কি যেন গেষে লিজেন এবং ইন্তনাখ 
ঘখন ভয়ে ছ$)৩ শ্রসারিত করে তার দিতির পণ আগজিনে দাড়াল। 
ভন উত্রন্যখের ব্যাকুল কক্ষে যে ভালবাসা শ্রচ্যশ গেল তা তিনি 
টের পেলেন দুরর্তের জন্ম গার চোখ হই ফল ছল করে চুল । কিন্তু 











ক্াব্রত্স্যঞ্থ 
পপ স্তব শব 


[৪৭শ বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তা গোপন ক'রে ছেলে বল্লেন, পাগলা, এত পুৰি! তোর 
এই বিদির বেই__ছাঘাক্ষে থানে নারে-_এখখুলি। বরে ঘিচ্ছি ডাব 
বলে একমিনিটে॥ সথো সাপটাকে ধ'রে এলে কাশিতে বন্ধ ক'রে 
কেললেন। বনেহ্র সাধারণ লেখক এখানে অন্রাদিছিকে চটু করে 
ৰৃদ্ধিপৰণা করিয়ে তাকে ছিরে শাহদীকে জাগিরে শাহী নিই 
সাল কাশিতে বন্ধ করায় হাহস্থা করতেন, কিন্তু লাৎচশ্র তায 
কয়ে অপ্রথাছিদিকে করে তুললেন ছবগবেগ-প্রথশা নারী । তার হে" 
পরাচণচার আ্রাচার বিপছে (নছের বিপদ তুচ্ছ হয়ে গেল। এট 
omotional loUcbEE PE হ'লেও এর দধোই শরং প্রতিভার 
গচী॥ডা প্রকাশ পায। এখানেই শরৎচশ্র লঙ্গে লঙ্গে আঃ একটা 
দিক বেনালেন_সে ই্রনাথের মন্তরের ভাহহধণতা। ভাট বদনই 
বুঝল তার শ্রতি নি:লন্পন্ধাচা ধিদির লহাম্ুছুতি, দহতবোধ হে 
কত আস্মছিক, তখনই ইশ্ৰনাখ পরদ শস্থা'ত:ককত তার প্রতিদান দিল! 
শাতচক্লেই ভাবার বলি--“ইত্র চিল, করিচা তার পায়ের উপর একটা 
নদস্ক।র করিয! পারের ধূলা মাখার লইয়া বলিল, ‘দিদি তুমি হবি 
আদার আপনার দিদি ছ'তে।' 

ইত্রনাখ কিশোর বালক ॥ তার কু চিন্তা intellectuality 
প্রচাৰ মাই, কাজেই লে খত তাড়াতাড়ি অন্রদাদিদির উপ জন 
আনল, তত তাড়াতাড়ি সে শ্রদ্ধা হারিয়ে কেলল--হখন লে তার একাত্ম 
ইনি বস্তু লাপ বয়ার ও সাপে কাটা, মানুষকে ধাচাঘার মনটা 
দিদির কাছে আনতে পারুলনা। ভোট ভাই দিধি উপ! রাগ করতে 
লারে, কিন্তু হে হয সত্যিকার দিশি, লে ঠকাতে পারেন৷ তার একার 
হেছোছ সবাইকে । তাই না জানাল ক্রম-বিনদবে ইশ্ৰন্যখের দুঃখটা 
চরম অবস্থাত পাসধার আগেই অনবাছিদ্ি বাললেন--ইশ্রা তোর দিদির 
এলৎ কাশাকড়ির বি্েও নেই। চীনত নতুন এগেছে কর্মনারিদির 
বাড়ীতে । ইন্্নাখের এখানে আস! খাওয়ার কোন উদ্দেশ্তে। সঙ্গ 
লে পরিচিত নাঃ, তাই সে বগ্রদাধিদির কণা হিদ্বাগ করতে এচটুছুও 
খিধা করল না। লেই বিদ্বাদটুরু ক্ষেনে বিয়ে, পাম শ্বেছে প্রন 
ক'রে অন্তনাহ্বিদি ীকাক্য:কে বললেন--'বিদ্বাগ করবে বট কিভাই। 
ভোমরা যে তড্লোকের ছেলে।' আবার বললেন “জানি ত কম 
মিথ্যা কখ। কইনে ভাই !' সনে হয় এই একটি মাত্র লাইনের শাব-ধস্তা 
অআশ্নবাদধিদধির সনের আদর্শের প্রতীবরপেই কুট উঠেছে এদং লোক- 
শিক্ষার এক অতি হন্দর আঘর্শের মধ্য বিয়ে শরৎচশ্র তার ছী ধনের 
এক লতযাদর্শ আমানের দেশিগ্েম্েল_একখা বললে অতিরঞ্রিয হানা। 

ইত্তনাখের অনুমাদিখির উপর বিস্বাগ ছিল গভীর ও অপরিদীদ। 
নেই বিশ্বাসট্‌কু॥ উপর দিখ্যার গেলা খেলতে অন্রদারিধি চাইলেন না। 
বৰললেৰ_'ইশ্ৰনাখ, আথাদের আগাগোড়া দত্তই হ আর 
তুষি মিথ আশ। নিছে শাং পিক্ছনে পিছনে ঘুরে থেড়িওনা--আানরা 
হত্রহত কিছুই জাৰিযে, মনা বাচাতে পাঙিলে : কড়ি গেলে নাগ 
হছে আন্তিও পারিনে । আঃ কেট পারে কিনা জানিনে, কিন্ত 
আবাদের কোন ক্ষদত! লেই।” এতখটি কলার কল কোথায় [দিছে 


















দা--১৩৬৬] 





ধীড়াৰে আশ্রথাছিজি জানতেন আনন চশ্রবাখের ছোট বুকপালা 
এতবড় আশ, তার এই কথার এক মুতে তেলে চুমা হে, এং 
এই কাকিবাজি প্রগাশ করে নিয়ে তার উপর স্বাবীঃ নির্যাতন কি 
ভীষণ আকারে দেখা দেবে। তবুও (সবি বিগলিত হলেন না। বনের 
ছঃখ। ভর ও বেলা লি$ড়িয়ে এই নিধ্যাযলিন জগতের বাবে নির্চরে 
সহ্বাসুতূতিঃ স্বরে আানবিঞভার ভরে আদর্শ, স্টক হুত্বর করে 
ছেশালেল। ঘাদুষের বড় পাপ--বিশ্যা-কাকি সেদানে ধাঠাতে 
পারলনা । অশ্রবাদিদি॥ অন্ত্রের এচবানি সা পরিসর (কশোর উত্র- 
বাধ তখন বৃক্ষে নাই, এবং পরে বুঝ থাকলে সে তার জিবি কাঙ 
দেকে জীবনে এটা বড় পিক্ষা পেচেছিল বলতে হবে। থাই ছোক, 
ইত্রনাখ তগনকার হত দিখিঃ এই সখা বিশ্বাস ত ক্রদই না. পরন্ত 
শাহী ঘূর খেকে জাম্মলে, কেন হিদ্বিিছি তাকে বোকা দিয়ে এত- 
দিন বয়ে তার কাঙঁ খেকে বহটাঝা নিচেছে তার স্পষ্ট জবাব চাইল 
এধং প্রযাকরে শাহী হন কে একথা হলেছে জানতে চাইল, তখন 
উত্রবাখ স্বত্ত নৱদুনী বিধির ধি:ক একটি তাচ বাড়িকে, শাহদীকে 
দিথ্যাৰাদী, চোর, জোছ্ো॥ প্রভৃতি বলে প্কান্তকে লঙ্গে নিয়ে বাড়ী 
ছেড়ে পা করেছ এধিয়ে গেল। আশাই স্ত্রীর চপর চলে স্বাণীয় 
প্চও লাঠির প্রধার। শে বির্দঘ আঘাতে অনুযামিষির অন্তর তেব 
কিছ ভীত নার্ডগর থেকিরে এল। ইশ্রবাখ ও প্িকাস্ম সে খর শুনে 
ছুটে এল। অন্রবাদিদি অঞ্জন হে পড়েছিলেন। ইন্রশখ এসে 
তার দিদির আঘাউকারী:ক উপযুক্ত শান্তি [খল। শাঠছী হলবান। 
কিছ ইলও পরিশালী কম দ্বিলনা। শাহী তীক্ষগর বর্ণার তার 
বাহতে ক্ষত হলেও শালীর গেলা রঙে চোধান পাগড়ী (হিয়ে তার 
অহাত ফেব রেে দিল-লাহগী বড়ধার, প্রতিবাষ কাবার পাংল পর 
পেলনা॥ এই আব্বার সবো চাতি দিতধরে অন্যাখিদিয চেও 
আমার পর, হকার দুখে পদ্য বিষণ গুনে, বীরে হীরে উঠে গিয়ে 
শাজীযা বন্ধন মুক্ত করে দিয়ে বললেন, ‘বাও পোওগে।' 

কর্নার চে আরাছিবির চরিত্রের মাধ দিয়ে দ্বাখীতকিকে কেশ্র 
করে তার আযাও]াগের বে অপূর্ব সাদার হৰি শওতচত্ অভি সুন্র- 
আপ এখানে প্লারিয করেছেন ব্যংল| সাধিবো ও) নিতান্তই বিরল। 
সির, সহি যে নারী_কঠোর হিঃখ লহ করবার অগাধায়ণ শর বে 
নারীর”_লাঘাতের তীততত। কত সর্ঘিক হয়ে ঘেখ। দিলে ভ:ঘ না এৰের 
দখের আর্তনাদ বৃ কেপে বাইরে আলে অহফিডে। ডা অন্বা- 
দিছিয আর্তনা্। কিছু এই কঠোর নিখ/তনে এতটুকু প্রতিব্যদ নেই. 
বিজ নেই, আনহিস্থতা নেই আছে দচী সাধ্বী তীর চরৰ সহিষ্তা__ 
সি বাদীর শ্রী উপর নির্ঘদ অত্যাচারে নানী ভাগ্যের সেই চাস্কৰ 
09895 জং ফর্মে উপলন্থি কর।। পাকের এই পূরাতৰ জাববন্ত 
বে লেখকের বচন স্বান পায় না তাথের কথ্য ধল না--কিন্তু 
ধাদে। হাল পার হারের খাছ বিশুদ্ধ শিক্ধাবানী বলে একটু শ্রদ্ধার 
জক্ষেই দেশি । আনার তাদের হযে বধের রচহার হত] এও সঙ্গে 
দেদার ইতিছাল জপুর্বকূপে ছুটে ওঠে এবং পাকের হনে গতী॥ 


স্নন্-সাহিত্যেল্র আজ্জল্চা-প্কিপ্কি 


আৰ য় হি 

আবাসন পা অটল প্রতিষ্ঠা ৷ শহর এই শ্ৰোক লেদীজ। তাই ঠার 
দৃত্তে টা আপন আাওওড অটুট. কান এবং অনাদি দেই ভন 
আ্তগর'__হতি বুশ থেকে হপন জন ছাদের কানে আধার করে । 

অ্রদানিছি॥ চৈতপ্ত মচেই--অনাগত আশক্কাকে ঘরণ করে নিয়ে 
ব্বামীর বন্ধন সুরু করে দিলেন। নিজেকে রক্ষ করবার শ্াধীন প্রস্তর 
লতা ৰে্ট-অতৰানিছধি স্বামীকে ক্ষ ভয়লেন ; ছুই কিশোর বালতের 
লাছনে এহ হড় ছঠী[িকর ঘটনার জন্য অন্তরে এহটুছ লক্ছার দীনতা 
নেই--চৈচক্স চতেট প্বাসীর দিকে এনিয়ে গেলেন। তারপ। হয়ত 
ভাবলেন, হয়ত ভাবলেন না--কস্তনমূক ব্বাবীর অত্যাচার অনার বুল 
ভরে ঘেখা ছকে ; তৰুণ তান বৃকরা অব্চিন্চি পতিভতকির প্রেরণা 
ছিলেন স্থানীর বন্ধৰ দূ করে। বাংলার পতিতা নাবীসমানের এই 
ভাববার] পুরাতদ হলেও প্রৎচল্রের লেখনীর গায় জপয়প নতুন 
নিয়ে কুটি উঠেছে এখানে ॥ কারণ মানৰ সদাজোর অভিজাত খল 
হাব দংগারের পু ধরাধীধা নিবে মানে পত্র লী এই মূলা 
কিলেন না-ছিলেন গবাজের বাইরে নির্জন যনঙ্ধো, ছপ্ত*া। রাঞিডে 
শ্ৌৌরববিয়ীৰ এক দাপুড়িয়া কবে ॥ আমাদের জলে চয় এনানে শাহ” 
ভত্র শিক্ষি্চ সমাজে নারী রাতিকে অহ্বান করে দেখালেন লমাজের 
যাইজে হানিক্তার কি মহিযাব্শ_এ আছ লদগ্র বাংলার নাযী- 
প্রকৃতির আঙনিত ৪5৪ শক্ষি স্বামী শুকিয়ে বিকাল হধার 
অনুতপ্ররণা লাঙ করুক ! 

কন্ধনদূক্ত শাহ জী বয়ে যেতেই অনথাখিবি ইত্রুকে কাছে ঢেকে তায 
ভান হাত খান নিৰ্ের ছাতে টেনে নিয়ে বল্লেদ-- ইল এই আমার 
মাখার হাত বিয়ে শপথ কর ভাট নার কঙ্ছনো এ বাড়ীতে আলিস্নে। 
আমাযের বা হোক্‌ তুই জায় আমাদের কোন সংবাষ রাখিস নে'। 
কিন্ত প্রহরে ইহ হখদ বলল_'ত। ঝট। আমাকে খুন করতে 
নিয়েছিল সেট) কিছুই নয়--আর আনি ওতে ঠেঁে রেখেছি তাতেই 
তোছায় এত রাগ । এমন না ছলে কলিকাল বলেছে কে। 
বিধির উপর ইন্সর এ জকি একটু সথ/ঙাধিক দলে ইলেও ধীর স্থির ভাবে 
চিনা করে আমাধের মেনে নিতে কই হয়না। কারণ শাহজীকে 
ইহা ত॥ বিধির স্বামী বলে জানত না--থে লম্পর্কেই জানুক না কেন, 
সেই জানায় ইহ্রশাছ্বের এমনি ধায। গুযানের অন্যাভাদিকতাকে ক্ষমা করে 
নেওয়া হেত পারে। তার উপর তার দিদিকে অন্ধ৷ চ/লধানার মূলে 
কিশোর ইত্রব্যখে। হনে বে আধাঞ্ছ। ছিল ৩| হঠাৎ চূর্ণ হওয়ার আর 
অন্তর করি একটু 597)615077691 হযেছে এখানে এবং একে তার 
শিশুহলঙ্ড মনের বেদনার বাণীও বলা বেডে পারে । 

কিছ ইশ্ৰযাখের এই আছে তাক নিধি চুপ করে £ইলেড আতি. 
আোক্ছের একটু প্রতিযাদও করলেন হা। গুরবাহিরি ইহ্রনাখকে এখানে 
বক হি শাংচেন বে শাহী হার সানী. ভি নক) শুক, আাধ্যী 
নিযে ছে হুট কিনশায় ভাবেন দিদির ব)খিত বৃক খালা জুড়ে আছে, তার 

= এ শতিবড় সা পতিতা মাগ বহি ভাবের মেছে, দুলে, কথার নিঠুর 





রেশাপা কে, দেই লেখ' 
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[ ৪%ল বধ, ২৪ খণ্ড, দন সংখ্যা 








মিধ্ধার জল নিয়ে হু 30, নিজের বীর খুব ও উর মাকে দেবে 
আরও বঃংকপে বেখা কেরে চাই দলে বরে হুঃত দিদি নীরবে ভচ ও 
দক্ষ ভুৱা অন্যরে }শনাখের এভটি কথার ও শতিবাধ করলেননা। 

আন্বাহ্নি॥ ্ীলেহ সতি কার হতে একদিন বড করেই দেখা দিল। 
শাচডী॥ একনি দৃত্া হল। শাজংভী মুঙ্জলমান-_নত্রব/তিদি, জিকান্ 
ও ইলতে নিচে হাকে কছা। কিলেন। মী দহৰ লহ অ্রযসিদি 
শঙ্গ্রান করবার পর হাতের বো! জলে কেলে দিলেন, পালার চুড়ি 
সিন্দুক তুলে ফেলে সন্ত বিধবার দারে 








ভাঙলেন, হাতি চিয়ে 
শুকরের লঙ্গে দগ্রে হার কুটীরে কিরে এলেন। এইছিন পর আজ 
খিনি প্রথম জানালেন যে শাচডী তায স্বামী ছিলেন । ইল দৰদ্ধ 
কত তুমি যে হিকুর বেছে দিছি! বিধি হললেন-_ 
| তিনিও ব্ৰান্তণ ছিলেন । ইতর ক্ষণক্ধাল ববাক 
[বৰি বল্লেন ‘লে কথা ঠিক জানি ভাই! 
1৭ তখন আবারও দেই সঙ্গে জাত গেল? 
নবী সহহন্টিণ বত নচা । এই জায়গা এবং আরও একটি ধাচপার কথা 
এই এসঙ্জ বলি) হত ধণন বল্ল থে তাবের বাড়ীতে হার নার কাছে 
তার দিরিকে শেঠ যবে, সেগানে থাকতে 1৫ে-তাখন ছিৰি দে কথার 
কাধে হল্জেন-'এপন জাতি কেধাও বেত পারিবে ইন্রনাধ । ইল 
হলল--'কেন পাঃনা গিনি !' ছিখি বল্লেন_'দানি জানি তিনি কিছু 
ফেলা রেখে পেল, লেলি শোধ =! দেও পান্থ ত কোথাও নড়তে 
শাকিনে । 12 হুন্ত হয়ে বল্ল---লে আদিও আনি--ত1ডা। নোকালে 
গাজার ফোকাৰে তার বেলা ; কিন্তু তাতে তোমার কি? অতি ছ১খেও 
বি এব টু পালি হালেন_৫রে পাগলা। যে জাৰাকে আটক করে 
রাখবে লে খে আমার লিগের বর্ম । স্বামীর ॥ বে আবার হিথে॥ খন, 
এই হি বার্সা? বেধে পাই বামীতকির এক চনৎকার আালেশ|, লতা 
বিছাতি নেট, হার্রক্ষার জন্য এহটুছ বাকুলতা নেই, নিকলতার কি 
অটুট বৈধ, সঠিমান্ি আত্মস্যাগের অপূর্ব বল]াণ ও সৌখে অন" 
দিদি চরে বাংল গাহি] ও বাংলার নায় সমাঞে তাই হেই আজ 
বয়, ; আর শরংচর নারীর ধানকে এমনি ভাবে করেছেন সফর 
পঢযীযান_ এমনি তাই মিডেছেন ধানে হুক) । 

ইন্সবাখ ধন বিছুতেই চার বিরিকে তাদের বাড়ীতে নিতে পারল 
লা, তপন লে আর হকার সেহান খেকে বিঘা লিল। বিদায়ের পূর্বে 
দিদির আন্ধাৰ কিযে গেল তাছা। দীকান্তকে £আর্বোধ করলেন 
কুছি সেই দে টাকা পচঠ রেখে পিয়েছিলে, তোনাঃ সে মান আমি হরণ 
পাব মনে রাশব ভাট । আন্ধাৰ করে হাই তোষার বুকের ভিতর 
হলে কলবান চিরছন খেল অনি করে হু:শীর কট চোশের জল ফেলেন। 
ই্হকে লালেন_ টত্রনাখ, হরিগান্বকে আাইহাৰ কালেখ বটে, কিন্তু 
ভোদাতে আদৰৰ কৰি দে সাহস ভাষার হয় না। তুঙগি সাস্গুষের 
কুরানের ধারে । কনে তগবানের ইঠরণে বলে এবে “তাহাকে আজ 
ল’লে দিলু । তিনি তোমাকে বেন আপনার করে নেব। 

আগবানের উপর শরৎচস্রের বিঙ্বাল এবং দানবের উপর দরের 















শিশু চিত্র এব: লেই লঙ্গে হর পরিপূর্ণ অক্ষাশ ঠার লাছিতে। জং: 
খেছির আসবার হাক বিয়ে চিনি আমাদের (েখিছেদ্ধল। এই 
অন্বাদের হাঝে অন্রবা দিদির চরিজের হে আদর্শালোকের রুকু ফুটে 
উঠতে, নেই রবি প্রতোেক মাহীর অন্থরে শুঠিকলেত ফোক- দের 
হস্ছানুইৃতি হার হতে, শ্েহওকিতে হায় হু অতি বড়, লেই কত 
নার) ভিজ যাপ্তং-জীকনের লাজ লথাছকে হুধটিত কঙ্ষক--শাবচশ্রের 
আনবো লক্কল হোক এই ফাছনা করি। 

কিন ত্র আবার এল তার দিদির বাড়ীতে। বেগে--দিদি নাই, 
কোথায় চলে গেছেন । স্তর নাঘে তার দিদির দেওয়া এখান 
চি সেল। শুক্ষৰুণে, শোকাতুর বুকে ছনন্তকে সেই চিঠি ত্র এনে 
দিল। চিঠিতে [গা। ছিল-_ইকান্ত, হোদার এই ছুঃখিলী 
বিচির বাস মন্দা স্বামীর শাহ কেন গোপন ক্রিয়া সেলাম ওছায় 
কাচণ--এই লেখাট্কুহ শেষ পান্ত পড়লেই বুঝিতে পাচিৰে। 
আদার বাবা বড়লোক । ঠায় ছেলে ভ্ধলঞ।। জানয়| দুটি বোন । 
সেইছ বাবা ঘরিত্রের গৃ€ হইতে স্বামীকে আবাইপা বিলের কাছে 
ফাখিচা লেখাপড়া [খাই মাহুৰ করিতে চারিয়াছেন। ঠাধাকে 
লেখাপড়া শিশাইতেও পাঢিঃ।ছেলে--কিয় যাদু করিতে পারেন 
নাই । আদার বোন বিধৰ৷ হয়৷ বাড়ীতেই ছিলে-ইছাকেই 
হ্যা করিয়া আহার স্বামী নিরংদ্বণ হ৭॥ এ ছক কেন করিয়াছিলেন 
ভাহার হেতু তুমি ছেলে আদুং--ছাঙ বুঝিতে =| পালেও একদল 
বুঝৰে। দে বাই হোক, বলত হরিকান্, এ সখ কত বড়? এলজ্বা 
কি দর্্ান্বিক । তৰু তোদার ঘিদি সব সহিষ্নাঞিল। কিন্ত স্বামী 
হয়া বে অপমানের গু [চনি তার স্ত্রী। বুকের সংধ্য গালিচ। দিয়া 
ক্যাছ্ছিলেন দে আলা জাছও আনার খালে নাই । থাকৃ--সে কখা। 
তায পরে সাত হৎসর পরে আধার দেগা পাই। যেদন দেশে 
তোমর। তাকে হেখ্যাছি:ল, হেসনি বেশে আনাদেই বাটা লক্ষুখ 
হিলি লাগ৷ খেলাইতেছিলেন । ঠাকে আ/র কেছ চিলিতে পারে দাই। 
[কন্ধ বাদি পারিযা ছিলাম । আদার চন্দূকে তিনি কাফি দিতে পারেন 
নাই । শুনি, এ ছলোহলো। কাণ সাক তিনি আমার জগীই করিচা- 
হিলেন। কিনতু দে হিছে কথা । শু একদিন গঢী॥ রাত, (বিড়ন্ধীর 
দ্বার শূনিযা আমি স্থানীয় জন্তই গৃংত/াগ ক্িযান্িসাদ । কিন্তু সবাই 
আ।নিল, সবাই শুনিল--অহৰা কুলতঠাপ করিঃ। গিয়াছে । এ কল'ক্ষের 
বোবা! দামাকে চিরদিন বহিছ। ছেড়াইতে হইতে । কোন উপায় নাই। 
কারণ স্বামী জীবিত থাকিতে আরতরকাশ ক্টিতে পারি নাই-_লিতাকে 
চিৰিষাদ ; [হৰি কোনমতেই &ার সহানঘ/তীংক ক্ষ! ঝঙ্গিতেন লা 
[কয় আগর হদিও আর লে কর নাই ছা (প1 ঠাকে বলিতে পারি, 
কিন্ত এ গঞ্জ এংদিন পরে কষে বিশাল করিবে? দুতয়াং [লতৃগুদে 
আমার শান বাই । , তাড়া কাৰি সুললগানী | 

স্বামীর বণ দাহ ছিল শোধ করিচারি---,-হুদি হে পচ চাঙা 
বাৰি সিয়াছিলে তাছা পরচ করি বাই । ঝাহাখের বড় রাস্বার মোড়ের 
পর থে দুবীর থোকান আছে ভাঙার করার কাছে ॥াখিয| দচাছধি-_ 























ওলা। আলে করিও চোমা৷ খিদি 
ফেলব, হুখে লিগা লিগ এখন 


চামিল লাইনে 
খেখানেই থাকুক ভালই খা, 








কোন খই আর তার গাতে লাগে দা। তাকে বিছুতেই আর বাখা 
দিতে পারেনা) আমার টি ভাই, তেমাতের কি বলি) বে জাননা 
করিব খুনি লাইন) তাৰ গুৰু এই বলিয়া বাই-কগধান পিং 
বনি দুখ রাখেন চোদাদের বুট বেন চিষ্টফিন (তিনি অক্ষঃ কছেন। 





তোমার রিনি অবুহা । 


এখনি ভাবে ভত্বান্দিধি তায জীবনের সমগ্থ লট) একট একটি করে 
প্রকাশ করলেন। এ প্র: পয়লচা ও বিপ্ুদ্ধত] আনামের দৃদ্ধ 





দিজেজ্তনসান্দেত কাব্য-প্রতিক্া 










কছে॥ দি? 
জ্বি! 
=_চীৰ্ৰ প্ৰবাতের 
স্বারা নিংক্রিত। ভাট তার কুল আস, বক্র অপয়াৰ তার দৃহাতে 
কষা ভোগে দেশে নিতে পাঠি, ছাঃ জয়া দিছিতে মনে ॥ড ফুল আশি 
ভয়৷ পৃথিবীর হাটরের ছাপুদ তিনি সঙ)াশ্রণী, ক6খ-পরবুদ্ধ, হর 
জীবনের ছনাকিলগায় প্রাণবন্ত । পরহচা্ুর এই সঙ দি এখানে 
আমাদের অন্বর স্পর্শ করে এবং একথা জাজ ছকুর ঠত ঠিজই এখানে 
বলতে পাড়ি, শরৎচঙ্ছোর এই লতা দৃষ্টির মাসে প্রতিজঃলিত অরদাধিদির 
আসব, বনী, অন্ত সাধারণ নারীর পরংচতের সার্থক দুষ্ট! 








দ্বিজেন্দ্রলালের কাব্য প্রতিভা 
কবিশেখর শ্রীকালিদাদ রায় 


(পূর্বানয়তি) 
আলোকে লক্গীতে পূর্ণ আনন্দে উল্লালে দুগ্ধ হি্ঞ।নে মত 
স্থার্থতা)গে দ্র্গীয সে গগনে ব্যাপ্ত মহাতবিষাৎ। 
ত্রিখেণীয় রদনীর দূ কমিতাক্স (এ কবিতাটি বর্তণান 
গকলনে আধাঢ়ের শেখে সবি হয়েছে ) আধ ঘোদটার 
ধুর দার্থকতার কথ! বল্‌তে নিয়ে একটি পরদ সত্যের 
আচাধ দিয়েছেন £ 
দেইটুক থাকে বাকি বলনা গড়ে থাকি 
ভাবী আশা দেখিবার রাখি দাগজক। 
পৃথিবীয সখ প্রায় অর্ধেক তে। কচনার 
অপরাধ মাত্র তার বান্তবিক স্থখ। 


জিবেণীর প্রথম চুগ্ধন কবিতাটি একটি অপূর্ব কবিতা। 
প্রথদ চুম্বনে “শত স্বর্গ ফেব্রীভৃত । কবি এই অনিরধচশী় 
কাব্যের পরিবেশ ও গুভদস্ম লয্রের পরিঠ্জ দিতে বলেছেন 
নিহিত গাছ ধাহিনী’ থে আলীম, প্রথম প্রণয় তার পরদ 
কাহিনী প্রকাশ করতে মানুষের বা অক্ষম হ'লেও নে 
কাহিনী 'ফুরিত হয় একটি চুক্নে। একটি শন্দিত চৃক্থনের 
বিন্দুতে রাশি রাশি বাঈ-তরঙগের সিক্ত হয়ে গেল । 

হুন্দনী কে? কবিতায় কৰি আদৰ্শ নানীক্কপের একটি 
নিদর্শন দিয়েছেন ৷ 


লেই দে বাহার বক্ষে প্রীতি চক্ষে বাগ।র খের স্তি 
বাক্য দাচার কলগীতি, ঝরে পুণা গ্েক। 
দুখে পবিত্রতা রশি ওঠে ধাছার সদাই ধালি 
তাহার আবার অন্য রপের ফিলের আবশ্রক 
আদর্শ অন্দযীয রণ চর্নে নয মর্শে_তাঈ 
নানা বিচাঁবে প্রকটিত হয় তার লাগে । হী-ই 


নারীর 3, একখা তিনি আর একটি কবিতা বলেছেন: 
এত বে ঘুবতী এত থে লুদ্দগী এত থে করেছ সঙ্ছাগো 
সবই বুধ। নেইক নারীর প্রধান ভূষণ লে নামী বলা 
লজ্ছাগো। 
“প্রবাদে’ কবিতাটিতে কবি তার সারা দীবনের লালা" 
মাগি পেশ করার সঙ্গে সঙ্গে তাও কাবা জীবনের উপচীব]- 
গুলির কথা লরলঞ্াবে ব্যক্ত করেছেন॥ কবির ভাব- 
জীবনের একটি পরিপূর্ণ আলেখাও এতে পাওয়া! ধার। 
কবির নিসর্গ প্রীতি, হায়ানে। মধুর দিনগুলির জগ্প 'আকু- 
লঙা, বালোোর লরল দাধুর্যের জন্তু আফকিঞ্চন, নৃষ্টিরহস্যা 
বিষে জিঞ্জাহুডা, অপচিত ডীংনের জন্ত আাপেক্ষ টত্য।ছির 
কথা বিবৃত ক’রে কবি শেষে বলেছেন: 
চলে হারে সুধের রাজা, হুখের রাঙ্গা নেদে বাছ! 
গলা ধারে কাদতে শিখি গভীর লমবেদনায। 


১৫৪ 





সুখের সঙ্গ ছেড়ে জরি হুংখের সঙ্গে সহবাদ £ 

ইচাই আহার ব্রত €টক, টহাই মামার গভিলাহ। 
কবি টার কাঁলা-গীবলতে যেন ভিন স্বরে ভাঁগ করেছেন) 
একটি ঢালির গানের প্তর। একটি কারুণা-প্রধান 
{ পৌরালিঙ্ক বা ইতিছালিক ) নাটালোকের স্তর। আর 
একটি স্ররের পূরাজাধ তার কাব]-ডীবনে শ্ড,রিড হয়েও 
শিকশিত চ'তে পারেনি_কবির অকালে চিরবিদায়নেওয়ার 
হকণ। এর লঙ্গে সঙ্গে ছার একটি চিরগঙ্গী ছিল তার 
গ্ান। এর ঘধেংও চাঃটি ভাগ কর! ধায়: হাসির গান, 
স্বদেই গান, প্রেণের গান ও হক্তিয় গান। এখন এদের 
কথা বলবার দম এল --বিশেষ ক'রে তার দিতির ও 
স্বরক'র-- প্রতিটির কথা। 

দিডেশলালের উদ্গা্তকণ্ঠে মাধু ছিল, কিন্তু তিনি 
ওস্রাদ গায়ে ছিলেন না। তিনি ছিলেন প্রথদ শ্রেণীর 
সুরকার ও গাতিরচজিতা ) ভার সকল গানের স্থুর তিনি 
নিলেই দিতেন। বাংলাধেশে কীর্তন, বাউল ও ৈঠকী 
গানের ওদের আবি হয়নি, কিন্তু ই তিনপাখায সুরকার 
কেউ ছিলেন না। নিধুবাহু ও শে'রী মিঞার উপর হয়ই 
বাংল! গানে চালিহেছেন। হিলি ছিলেন প্রথম জেনীয় 
গাছক ও দাম শ্রেণীর সিতির5িতাত কিছু তিনি হরকারও 
ছিলেন। এ দেশে দুঙ্গন হ্থরকারের জাবির্ডাব 
হচেছিল। একদল রবীন্ছুনাখ, অক্ুত্ন থিজেম্থলাল। 
re পরে জঢ়ু্দপ্রসপানও একজন সুরকার। 

সুরকার ছিপাবে দবিঞ্স্লালের সুর-রচনায় হুছপাত 
হয় আর্থগ।পার কছেকটি প্রেমের গানে। হুরকার ছিসাবে 
সার মৌলিক প্রতিভার পরিচয় পাও! ধার পরে গার 
রচিত গলে। ঠার রলিক গান গুনে দঞ্চলেই দুখ ছতেন। 
কিন্ত ঠায় সুরের মৌলিকতার  মূলযদর্্যাদ।-- সাধারণ 
শ্রোতাদের তো কথাই লেই_লেফ।লের গাযকরাও 
বুঝতে পাত্েন নি। 

প্রদদ প্রথম তিনি ইংয়াছি ও আইরিশ গ।নের তর্জস। 
করে লেই লব দুগ পানের বিলাতী স্বর বাংল। গানে 
দিয়াছিলেন। এটা হলো সর ফেজন1র লকল-নবিশি। 

সুঃকার ছিলাবে ঠার প্রতিচার উন্মেষ ছয় প্রপণে 
হালির গানে। পরে স্বগেস সানে। বেলে গেদ ভক্তির 
গানে তা পূর্ণ পরিণতি লাগ করে । এই সব গালে বাঙালীর 


আজান্রত্ম্যস্থ 





{ ৪৭শ বর, ২য় থণ্ড, ২র লংখ্যা 


HEE 





ছবতের সঙ দধূ্থে। সঙ্গে বিলাতী সুরের প্রাণ-প্রাচুধ 
সম্মিলিত চয়ে সকলকে চিত করেছিল) নম্মলাল, 
শাচশো যন্ধর, দ্ীতার অ(বিদ্ধার ইত্যাদি হালির গানের 
মরে এদন একটা সবল গতি প্রবাহ পরিস্কট হ’ল থে লফলে 
বৃঝতে পারল-_এ দেশে এই হুঃধারার প্রবর্তন সম্পূর্ণ 
নচুন। কবি লিজে ধখন এই সব গ।ন গাইতেল তথন ছলতে 
হাসতে সকলের বুকে পিঠে খিল ধরে যেও । তাঁকি শুধু 
কথার জক্গ ? দরাঞকঠে উদ্দীরিত সবরের জন্মই প্রহালত: । 
গানগুলি শুধু পড়লেই হাসি পাত। আবৃতি শুনলে লে 
ছাপির উন্দীপন। বাড়ে, কিস্কু এর আলল হয়ে গাওয়া 
শুনলে হেলে গড়িরে পড়তে হক্ব । স্থ্কার কবি নিজে 
বখন গাইতেন তখন অট্টছান্তরোধ করা কঠিন হ’ত। বাণী 
ও সুরের অপূর্ব সম্মেলন যে কী অফুত ছান্তরনের লাই 
করতে পারে তা এ দেশে একবার অজ্ঞাত ছিল । দিজেনর- 
লালের এই স্থরেসম্বষ্টির শক্তি কর্ণের কব6-কুগুলের মত 
ছিল সহদাত। 

সাধারণ ছাসির গানের দারডড়ে তাকে অলাধ।রপ রদ্ব- 
বাঙ্গের কবি বলে চিনলেও এই রসব্বষ্টির কতট! থে ভার 
লংঘোগ্জিত সুরের দন তা লোকে ধরতে পারে নি। শুর 
কার কাকে বলে--তাইত লোকে ছানত না, স্থুরযোগন!তে 
যে নব নব উন্সেধশালিনী বৃদ্ধির লীলা থাকতে পারে 
তা লোকে বুঝত না। তার৷ পুরাতন সুরের সন্তোষজনক 
পুনরারুতিকেই সা্গীতিক প্রতিচার নিদর্শন মনে ফরত। 
সুরের সঙ্গে বাণীর এদন রাজধেটক মিল হিলেন্্লালের 
অনস্দাধারণ প্রতিভার দ্বারাই সম্ভব ছয়েছিল। কবিও 
হৃরকারের এই অধনারীশ্বর দিলন ছিঃজজলালের প্রতিতা- 
তেই আমরা দেখতে পাই পদে পদে) 

বঙ্গ আদার জননী আদার-_এই গানটি শুনে বাদালী 
প্রথম বুঝল এ গানের কথিবটাই বড় নয়, ভার চেয়ে ঢের 
বড় ওর সুর, লে স্বর তার আগে কখনো শোনেনি। 
গানের স্বর হে হৃদয়কে এাবে জাগিয়ে তাতিয়ে দাতিয়ে 
ভুলতে পারে হু! তারা কখলে। কমনাও কযেনি। এ-গাল 
ভার হরথাহনপছ একদা প্রতাদেশের দতোই ঠার কে 
আবিতুূত হবেন বান্মীকির কঠে প্রথম পছইপ ছন্দের 
ৰহে । 

কবি প্রপদে লিখেছিলেন “আমর। ঘুগাব দা তোর 
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কালিদা, হছুরক করিয়া শেল” লোকেন পালিত, 
বরদাচরণ মিন 'ও দেবকুছার রাহচৌসুরীর অগগরোধে তিনি 
ওঁ চরণটি বছলিছে লিংলেন-_আ।দর। ঘুগাব মঃ তোর 
কালিমা, মাদুঘ আমরা, নাহ তে। দেখ! কারণ, সে-ঘুগে 
রক্তের কথা ধাকলে দরকারে রক্ত গরদ হয়ে উঠত । এই 
স্বরে এই ছন্দে বরঘাচরণ পরে এফটি গান বেধেছিলেন ? 
ভাতে ছিল--"জননি, তোমার ব্যাস্ত উরে জনে ফেখনে 
মাছদ মেধ? এ গান বরহাবাধু ঠার নিজের বাংলোয় 
আমাকে নিড়তে শুনিয়েছিলেল। বলাসাহপা,। একই 
কারণে ত! তিনি প্রকাশ -করেন নি। তখন তিনি বছরন- 
পুরের এজ, আর আমি কলেপের ছাত্র । 

দিজেন্লালেঃ এই গান বাংলার সহস্র সহ 
তরুণ হৃদয়কে শুধু যে অনুগ্রাণিত করেছিল তাই নয়, তরুপ 
হকে জাতীয় সংগ্রামে, বু দেশতক্রুকে সর্বস্ব উৎদর্গ 
করতেও প্রণোদিত করেছিল। 

এই গান দ্বিযেন্্রলালের কঠে একক আবিতৃ'ত হয় নি, 
তার পিছু পিছু এলো “ধনধান্ত পুন্পনতর৷,” “যেদিন সুনীল 
জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ" এলো “ভারত 
আমার ভাতত আমার ঘেখানে মানব মেলিল নেত্র 
ইত্যাদি । থাক্‌, ঘা বলছিলাম । 

বলছিলাদ কি, কৰি হিসাবে স্থিজেজ্রনাল গান বেঁধে- 
ছেন একের পরে এক, আর সুরকার ছিসাবে করেছেন 
তাতে প্রাণলঞ্চার। সুরকার ছিসাধে তিনি কীর্তন, 
বাউল, খেয়াল, টা৷ ও ক্রপদের অপূর্ব সমদ্বর সাঁধনও 
করেছেন, কিন্তু কথনে! ভুলেও (িন্দুর্বানি ওস্তাদির ক$- 
মন়যুদ্ধের নকল করেন নি। ধ্দেন্রলালের পিত। ছ্বিলেন 
ছিন্দুৰ্বানি ওস্তাদি গানের ক!লোয়াং। উতরাধিকারহতরে 
দিজেজ্রলাল পিতার সঙ্গীতাহরাগ পেয়েছিলেন। কিন্ত 
তিনি ছিলেন জষ্টা, তাই হার পূর্বহুয়ীদের পুনরাবৃত্তি বা 
অনুকরণকে শ্বদ্দ আলে করতেন না ভিশি হিন্বুহানি 
ওস্ডাদি থেকে ধতডুকু নেওছার নিয়েছিলেন বটে, কিন্তু তা- 
ব'লে তাকেই তিনি প্রধান সম্বল করেন নি। তিনি 
বাংলার নিস্ব হুরলারার লঙ্গে ওদ্রাদি ধারা ঘিলিয়ে নতুন 
স্বর সি করলেন এবং ডাবের উপুর বাহনেরও বৃষ্টি 
করলেন। তীর হুরধূনীর নকরও ডারই আবিভার। 

খিজেম্রলালের উপবূক্ত পুত্র দিলীপকুদ্যর ভার পিতার 


দিক্জেস্্রল।পোের কাব্য-শ্রতিক্তা! 





রিলে 


কতকগুলি পানের ইংরািতে অনুদিত ক্ষপকে ও দিতে 
লাল-গ্রদত্ত সুরে গেচছেছেন। এখন হউরোপীহান দাগে 
রিকানরাও দ্দলাহাপে দেওুলি গাইতে পারেল। “ধন 
ধান্তে পুপ্পেঃর!,” “বঙ্গ আৰার জননী দাখা--এই লব 
গানের পর্ণ ও অনু তাহাথ অনুদিত রূপকে বাংলা রূপের 
মূল সুরে গাওয়। সস্তৎ, তার কারণ _হিপেন্রলাল শুধু হে 
তার গানে বিনে গানের ঠাট ও ভঙ্গি প্রবর্তন করেন 
তাই নঙ__তার প্রাণশক্তিকেও পুরোপুরি আস্মঙগ্গাৎ করবার 
সহজ কৌপলটি আত করেছিলেন। 

হিন্দুস্থানী রাগকে তিমি বাংল। গানের আমারে নুন 
ছাচে ঢেলেছেন। কয়েকটি গানের দৃষ্টান্ত দিই _ 
লেখা দিয়াছেন তিনি সময়ে আনিতে পর-গৌরৰ গিনি 


(ইন ঠাটে ) 
শ্রতিষ দিছে ফি পৃঙ্ছিব তোমারে 
এাবিশ্ব নিখিল তোমারি প্রতিসা 
(কীর্তন ঠাটে ) 
(ভৈরবী ঠাটে ) 
(দেশ ঠাটে ) 
( দৃপালী ঠাটে ) ইত্যাদি 


বাংলাদেশে স্ুরকারতণে ওডস্মিতা, পৌক্ষঘ-লরলভায়। 
প্রাণ পাচুর্ষে, ভাধাবেশের উদাত আঅভিবাক্তিতে ছিজেম্্লাল 
সঅপ্রতিছদ্দী । 

খিজেন্রলাল কবিতা লিখে তাতে সুর যেন| করেন 
নি) তিনি হত গান লিখেছেন সব গানই ছেন গুণ গপ 
করে গাইতে গাইতে লিখেছেন লে মনে হয়। কখনো! 
কখনো এখলও হযেছে-বে কথ! একবার বলেছিলেন 
ই্প্রদখ চৌধুরী_্যাগে ভর কণে এনেছে হর, তারপর 
স্থুরকে তিনি দিয়েছেন বাধীরূস । সবরের সঙ্গে বাণীর 
এমন রাজযোট কতা বাংলায় খুব কম গানেই দেখ! বাহ । 

বৈষ্কহ পদাবলী পড়তে তই তালে লাগুক, কীৰ্তনের 
সরে ও পদাবলী না শুনলে ও গুলি পরিপূর্ণ ভাবে উপতোগ্য 
হত না। তেম্নি হ্রিক্স্রলালের গানও হুগাহকের কে 
নাশুললে প্রাণ লল্প্রণগাবে হদহদ্গত হয় লা। আদার 
মনে আছে প্রথম খখল “আমার জন্ম হৃমিশ পান্টি পড়লাম 
তপন এমন দেশটি কোথাও খু'জে পাবে লাক তুনি" - 





পতিতোন্ধারিশি গঙ্গে 
নীল আকাশের অসীম ছেয়ে 
ঘন তদসাবৃত স্বর ধরণী 


৯৬ 


খাব 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২৭ সংখ্যা 





এই চরণটিকে আনার গৃস্তাড মনে গহেছিল 1 তারসর 
বখন ও গানটিকে বছর গিহিজাশন্কর চক্রবহীর কষ্টে 
শুনলাম _তথল ই চরণটিকে কতই না মধুর লেগেছিল! 
ঠিক তেন'নি যখন নাটকে প্রধম পড়ি : “সধবা অপব। বিধব। 
তোমার রহিবে উচ্চ শির-তখন “অথবা এই অবায় পদটির 
প্রচোগ মার হু মনে হয়নি । তারপর ফৌরাছে ধথন 
গানটি শুনি তখন শব্গটিহ প্রয়োগের বখাবধতা বুঝতে 
পারলান। তারপর যখন সুরে শুনলাণ 'িখন লঘন গগন 
গরছে বরিসে করুক! ধারা, তখন এ উপরি উপরি তিনবার 
একই ধরণের উচ্চারণের শব্দবিপ্র/সের সার্থকতা বুঝলাম 
ই প্রথদ তিনটি শক্ষ কঠন্বরের ক্রদোখ।নের তিনটি ধাপ। 

আমি ই সুরে তখন লিখি--"হ্যলোক ভুলো পুলকে 
আলোকে জননী আদ|র রাজে'--সে গান অষ্টম বাধিক 
সাছিতা সঙ্দেলনের [কলিকাতা টাউন ছলে জহৃষ্টিত ) 
অঙ্গলাচরণ সঙ্গীহ্রপে কোরাদে গাওয়া হয়েছিল। তাতে 
হে আোহালের দহ উপ হয়েছিল তার গৌরবটুকু প্রাপ্য 
ওর স্বরকার থিজেহলাপের। কনার গানের ভাষায় 
মাতিয়ে হোলার মতো কিছুই ছিল ন।। কাধ্যাংশটা নামের 
তালিকানাহ ব'লে আমি ওকে কোন গ্রন্থে ঠাই দিই নি। 

দুরের সঙ্গে ফুগলভাবে বে গান বাধা ছয়, কেবল পাঠ 
কানে বা তার ছাঠত্তি গুলে তার পরিপূর্ণ রস পাওয়া বায 
না বধ ; “বন তসারৃত অয ধন্য, গর্জে সিন্ধু বহিছে 
তরল ব। “ই নহাসিদ্ধর ওপার থেকে কি সঙীত ভেসে 
আনে । এদের মৰো কয়েকটি সুকঠে শুনবার আগে 
ছাপার জক্ষরে পড়বার সময়ে ভালে! লেগেছিল বটে, কিন্ত 
্লধহোগা কিছু পাই নি। কিন্তু থখন এ গান রঙ্গ- 
মঞ্চে উদ্ঠীত হতে শুললাদ তখন দেছে নহব 'হ: রোদাঞ্চ 
সঞ্চার হতে লাগল । উদ্‌নীত গান ছুটি আদাকে একেবারে 
বহির্তগৎ তুলিছে দিল__€কান লোকাতীত জগতে আদার 
চিত্ত হেন শেলির দ্ব।ইলার্কে॥ দতনই উড়ে গেল! 

‘নীল আকাশের অসীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে চাদের 
আলে? গানটির কারুপাঘন লুরও প্রাপকে ঠিক এষ্নিই 
উদ্ধীস ক'রে দের, মনে হুর যেন রণশ্রান্ত দছাযীরের কাঠ 
মছাপখের শিবিরে চির শাস্তির ফক্স ব্যাকুল আবেদন। 

পতিতোারিনি গঙ্গে- গানটি প্রান্তত চৌপাইধ। ছন্দে 
একেবারে নিপুত ভাবে লাস্কত ছন্দে হনব দীর্ঘ সাতার 





সর্ধাদ। রক্ষা ক'রে রচিত। শুষ্দনে কোথাও ক্রট নেই! 
থার। এ ছন্দ পড়তে অভ্যন্ত নহ তারা বার বার ছন্দোডছ 


করে। বিশেষত: নিছে লিখিত চরণ ছুটিতে--৮+৮+ 
৮45২ 
সমশত ধার।= মাত্রা 
অদ্বর হইতে । সমশত ধার।। 
হ্যোতিঃ প্রপাত। তিদিরে। 
বরিহ *শবশে | তব জল৷ কলরব | 
বরিহ সু এম { নয়লে। 


ইত চরণে শ্র এর আগে বরিধ শব্দে॥ ঘ-এর অ-কার 
দীর্ঘ পাচ্ছে ছন্দের নিঃমাহুলারে। 

অতএব উপরে চিকিত স্থলে একটি কয়ে মাআ। পাও 
ঘচ্ছে। এ তধাটি লকলের জানা নেই, সে ছন্দ; পতন 
ক'রে বসে পড়ধার সৎ । ফ্োতিঃ প্রপাত ৮ মাত্রার 
গ্রথিড, “জেট” তথ! পা” দীর্ঘ স্বর ছওয়ার দ্ণ খিিধাত্রিক 
ব’লে। সংস্কৃত ছক্ফোবিতরা সবাই জানেন বে সংস্কৃতে 
আঈউ এ ওও এ সাতটি স্বর ছিদাতিক। এ তথা 
আদার আনা ছিল-_তবু আদি চরণ দুটিকে কচ্ছপাঠ্য 
মনে করেছিলাম__তারপর এ গান ধখন উদ্‌্গীত হতে 
গুমলাম তখন আদার কালে চরণ দুটিকে সবচেয়ে Rhy - 
6011০ ষলে হ'লো। এ গান গুলে আমার মনে হ'ল-- 
শ্ীষ্ের মধাদিনের তাপদদ্ধ দেহ ধেন গঙ্গামান করে 
উঠল। মনে হ’ল ভক্তির আকর্ষণা বেন মূতিমতী গঙ্গা 
মাতাকে টেনে আন্ল আমাদের সম্মুখে! 

পরী-বিরোগের পর থেকে তিনি নিজেও সহ্ধর্দিণীর 
অগুগদন করবার জন্তু প্রস্থ হচ্ছিলেন_এ গানে ভার শেছ 
জীবনের আবেদন আছে। তিনি জাহ:বী সলিলে জীবনের 
সকল দা ছুড়াতে চেছ্ছেছিলেন 

পরিহরি তং সুখ দুঃখ বন্ধন ম! 
শায়িত অবস্বিম লনে 
বরিষ শ্রবশে তব জল কলরব 
বরিব সুপ্তি মম নহলে। 

ধিজে্রলালেরবহুগ্রানই কবিতা হিসাবেও সার্থক সবি । 
সথকঠে উদ্টিত না হ’লেও সেগুলির স্বতন্ত্র রসমূল) ঘথেট। 
সেশুলিও উদ্গীত ছলে তাদের রঙের উপর রলান চড়ালো 
হয 


প স্স্রপস্ব স্পা হে 





দাঘ-_-১৩৬৬ ] ছিতেজুক্রকপাকেশল স্রান্্যশ্রাতিন্ডা পন 


কল 


* 3 


দেগুলি প’ড়ে আদর! সু ছই ; কিন্ত হুকণ্ে কিছ 
কোরালে উন্গীত হ'লে যে উদ্গাদন।র সবি হয় তাঁতে সাঙ্গ 
বেন কোলাহল পড়ে থামল প্রাণ নেচে ওঠে, হপ্তশক্তি 
ছেগে ওঠে, শিরা শিরা আগুন লেগে বার। অবলগ 


শিবল দদয়ও দেতে ওঠে। মনে পড়ে কবির সেই 
বাণী: 
“ঞ্জাগিয়ে দে লাপিরে দে নাচিছে দে 
মাতিছে ছে!” 


সঙ্গীতের এই প্রাণোচ্ছল শক্তি আমাদের দেশে ছিল 
বিজেন্রলাল এই প্রাণশক্তি ইউরোপীয় সঙ্গীত থেকে 
ব্মাতদাৎ করে বাংলা গানে সঞ্চা করেছেন। এই গীত- 
স্বলির অধিকাংশই কোরাল গর্ডন্িত। এই গানগুলি 
খখন নান রঙ্গণঞ্চে গাওয়া হ'ত তাতে উদাত্ত গম্ভীর পরি- 
বেশের সৃষ্টি হ'ত। বযে-সতামণ্ডপে গাওয়। ছ’ত তা খেল 
গণ্য তলের দত গদ গম করত, থে পথে গাওয়া হ'ত সে 
পথ যেন স্থরগঞ্গায় পরিণত হ'ত, যথা $ 
১। বগ আমার জননী আনার ধরিতী আমার, 
আমার দেশ। 
২। বে দিন হুলীল দলধি হইতে উঠিলে 
জননী ভারতবর্ষ । 
৩। ভারত স্বাদার ভারত আদায় 
যেখানে গ।লব মেলিল নেত্র। 
৪) আজি গে। তোদার চরণে জননী 
র্ আনিয়। অর্ধ করি দা দান। 
৭) দেবার পাহাড় মেধার পাছাড় 
বুঝোছিল বেখা প্রভাপবীর। 
৬। ভেঙে গেছে মোর স্বপ্পের ঘোর 
ছিড়ে গেছে সোর বীগার তার। 
৭1 ধন্ধাস্টে পুষ্পোওয! আমাছের এই বসুন্ধরা |". 
ইত্যাদি 
এই গানপগুলি প্রড়োকটিই এ দেশে জাতীর তাৰ উদ্দীপনা 
খে সহায়তা করেছে বন্ধিমের ৰন্বেদাতরম্‌ ছাড়। অ কোল 
গান তা করেনি। ছাদের শ্বাধীনভা-দংগ্রাণে বাংল! 
স্ঈীতিলাছিত্যের ঘদি কোন 'অবদ্গান থাকে তবে তার বেশির 


ভাগ কীতির শিরোপা প্রাপ্য এই সকল গানের রচ্গিভীর ॥ " 


২১ 


৭ নম্বরের গানটি ছাড়া এই শ্রেণীর সব গান জাদু, 
চৌপথী ছন্দে রভিত | হইুরের আহত পরিসরের লঙ্গে সামন্ত 
রাখবার জনই এই দীর্ঘপ্রিদয্ের ছন্দ গৃগীত হয়েছে। 

২।৩ নঙ্ছর প্রানেছ প্রত্যেক চরণটির শেষে যুক্তাক্ষর 
প্রষ্থোগ করার সুবিদ! ছচ্ছেছে। পূরণে ফোন চৌপদীতে 
রচিত গানের চরণাস্তে এইরূপ যুক্তক্ষর বেখ। দায় লি। 
গান গুলির কবিতের আশ্রয়রস উনাত্ত ভাবের ঘেশাদুরাগ 1 

৪ নম্বর গানে দাতৃভাষার সেবাছ আক্রংসর্গের লংকঘ 
দেশাছুতীগেরই আর একটি স্বপ। ধে-মেহারের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্ত ভারতের দেশগকদের সো সবচেয়ে বেশি 
হর-রুকপাত করেছে ৫ মহ গানে সেই দেবারের গৌরব 
স্বীর্তন কর! হযেছে বাম্পগ্গদ কঠে। ৬ নগর গানে 
লেই মেবারের দুর্গতির জন্তু বুফফাট। ছাছাকার ভারতের 
আকাশে কারূণোর দেখ সঞ্চার করেছে। 

৭ নস্বর গালে কবির দেশগ্রীতি দেশের প্রাহতিক 
সৌন্দর্য ও খাধূর্বকে আশ্রথ করেছে। কেবল দেশের 
দাহুঘই নত, দেশের প্রকৃতির সৌন্দর বে কবিকে ঝতট! 
মোহিত করেছে এগানটিতেদে ছবি বড় হুন্দঃ রুটে উঠেছে। 

এই ভাবে দেশের মহিদদত রূপগৌরব, প্র!কতিক 
শৌনবর্ প্রাচীন আন-গৌরব, লাদ্কতি ও উতিছ, ভাব! ও 
সাহিতা, প্রাচীন ইতিহাগের শৌগরিঘা ও বীরবৃষ্ষের 
আ্বোংগর্গ সমস্তই কবির দেশডক্রিমূলক গানের প্রেরণার 
উপজীব্য হয়েছে । দ্বিগেম্রলালের বাকি লব গান দি 
লুপ্ত হয় তৰু এই গানগুলি জাতি ঘতদিন জীবিত থাকবে 
তঙদ্বিন তার দীবনে শক্তি সঞ্চার করবে। 

এই গানগুলির সয় বেশ সরল বটে) কিন্তু এদের 
সুরের উত্থানপতনের সঞ্চলন খুব সুদ নহ। (িলাতি 
সুরে হাকে বলে 31০৮৫707৮, তা স্িজ্ছুলালই প্রথম 
এদেশের স্থরে প্রবর্তন করেল । হাদাদের দেশে সুরের 
হিন্তার হর সচরাচয় ধীরে হুগ্ছে, উদ্দীপনা বা উন্মাদনায় নছ। 
হিজেম্রলালই লক্ষা করেন- উন্মাদনার বা সাহাদাতিরও 
সার্থকতা আছে-_এতে প্বরগ্রামের পরিধি বা পরিসর বিস্তৃত 
হয় এবং এতে সুরের মধো নতুন প্রাণ সঞ্চার হয়। 

এই গানগুলিতে খিতেক্রল!ল, কেবল উন্মাদন| নদ 
স্রের সঞ্চরণের পারিসরও বাড়িয়ে দিহেছেন। এই মঝল 
পানেই সুরকার হিসাবে কবির প্রতিভার প্রকৃষ্ট পরিচহ 


জিভ 





পাওয়া দাছ। ওস্তাদ গাকের! হৃভন তান সৃ্ট করলেও 
ঠিক নতুন হথরভঙ্গীর সই করতে পারেন লা। ছু একজন 
বাঙালি গারকই নতুন হৃরতঙ্গীর সৃষ্ট কঃতে পেরেছেন 
বটে, (েদন--সুযেন্ডনাথ দচুণদার ও লালঠদে বড়াল। 
কিষ্ক ঠাদের সুরসংযোগেও সুরের লীলাখেলা অব্যাহত 
হ’লেও সুরের সন্ুনিছিত অপরিহার্ধ বিস্তালটি নেই। তারা 
প্রতি গানের হরফে ব্যাখ্যা করেছেন--সৃষ্টির কারণ কি! 
এই জয়ে সুঃকারের কৃতিত্ব গাছকের চেয়ে উচুদরের। 


জ্ঞাত 


[ ৪৭শ বৰ্ধ, বন খত ২ছ সংখ্যা 





গাহককে হি ০০৷{৪৭০৫০৮ উসাধি দেও! ধায় তাহ'লে 
স্থরকারের বল! ধেতে পরে architect . 

ইউরোপে সুরকার বীটোক ন, ওয়াগনার, চাই বতক্কি, 
শুর, ব্রাছ মৃ. শূন।ন্‌, শোপ/ ইত্যাদির কূলনার বড় বড় 
ওস্ডাদ গায়কদেরও ম্ধাদ। অনেক কম! এঁর! সুরকার, 
গান্বকর! সুরের তাক্চকার, প্রকাশক ও প্রচারক । উক্ত 
স্থবরকারর| কবি ছিলেন ন। ছ্বিডেস্থলাল একাধারে কবি 
ও স্বৱফার ছইই ) (ক্ৰমশঃ ) 





রৰীন্দ্রকাব্য-প্রসঙ্গ 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ সান্যাল 


প্র তৈরণী বালিনীর একট উদাস করুণ শান ধুর হয় সমগ্র 
হইয়া রচিযাতে । বে'গভীর হু:ণে জাকাশ 
[ছার সঃ জপ্রি-্ঠাপ কবিচিত্তকে স্পর্শ করে নাই এপ 
কারণ ন্যই। 
ইীপ্র যৌজে অশান্ত 

হগাপান্বর হা লিগসঘি্তত 

হরর পানে চেয়ে ফেলি নিশ্বাস ॥ 
নদ উপল ক্রিয়া কি যেন নির্ধিকার 
উন করণ বৃ্বীতে অস্র-ধৌত, ঠহ্যুকখলত 
জগ মাছানয এই বিশ্ব হহিয পুতি চাহিয়া রহি্যাছেন। কবি গালে 
কই জালে 

We came crying bither ও 


রী ওকালাক রধ্যে পিতা 
পৃথিবী হত, 
মনে করিহা 








সীল টে ডিকে মা 








Thou knowet 0১৫ first Hime we emell the air 
We waw] 5:01 ery. 
এট বন্য ঢুসন' বেছানে কবি মানুষের এষা মানবীর দুঃৰ হুখ কই 
বাচিল থাকিতে চাহেল, তাহার অন্ত হইত অহরহ বে-করুণ ভন্বন 
উহ হইয়া গগন আছ ককিতেছে [হলি অন্বকর্ণে শুনিতে 
পাইচ্গাছেল ॥ 
নে হনে বাজে হেল অনন্তের ধাশি 
বিশ্বের প্রাস্থচ়-হাকে। 
এই বাশির সুর শুনিচাছ্বেন বলিয়া সতিঃ অন্তর্দীৰ বাছ্য ঠাঙাহ 
কবিতা উচ্ছলিত চইয। উঠিচানে॥ আশ্চধের বির এই বে, ইহার 
পাশাপাশি একটি অনাকিল আনন্দ ও নিখিঢ় শান্তির হুর রবীপ্রকাবে] 
একটানা বাহির! চলিয়াছে | এই আনন্ৰ এবং এই শান কছিফেন- 
_ সেমীয ক্ষণিক আকগবিকৃতি হইতে উত নয এ আনন ॥:খনিদ্তু 


মন্থনদ্রাত অন্ত ; 'হশানির অন্তরে” যে-ছমেহান্‌ শাজি প্রন এ শ্স্তিও 
তাহাই । বিষাদ ফিতে এই আব্প কৰি কোথা হইতে আবিফার 
করিলেন ? ছুঃখ.বেৰনাকিষ্ট নর সংগারে এই হুগতীর শান্তির লন্ধাদ 
তিৰি কিছপে পাইলেন ছিঃ মধ্যে কোনো! লাদৱ্স্ত না দেখিতে 
পাইলে, ৰিশ্বৰিধানের অন্তহিষিত কোনে! গুড় দঙ্গদনর 'উবস্ত-সম্পর্কে 
দৃঢ প্রচীতি ন! খাকিলে রবীন্্রকাযোছ সপ্তস্ত্রী বীণাতারে একটি নিবিড় 
শান্তির হুর খত হইত লা। “Ono far off divino event lo 
which the whole creation moves"—কখি টোনিলনের এই 
অলস বিশ্বাস নানযক্ষেত্রে নানা ভঙ্গীতে ববীগ্রকাহোও অডিধ্যক 
হইগান্ধে। জানি, এই নংশ!গদ্ুল বিংশ শতাম্বীতে আখবিক বোদার 
একটি আধাতে এই বিশ্বাদ চূর্ণ হইয়া বাইবে; কিহ একথা স্বীকার 
করিতেই হইবে খে, ইহাই অন্যরের সকল লান্বি। সকল আনন্দের উত্ল) 
সমাজে, সাহিত্য ও রাজনীতির ক্ষেতে বেটম্মর অস্থিরতা আছ লাক্স" 
প্রকাশ করিয়াছে তাহার দবে। রধীশ্রকাখোর স্ব ও শাস্থিকে অধুনা 
উপঃসিত ভিউ দুগের Sel complacency 8 গড বলিয়া 
আৰে হইতে পারে, কিন্তু তবু বলিতে ইচ্ছা হা 
91115 unlike to ours ! 
Who fNuctuate without term or ecope, 
Of whom each strives, nor 1500৬ for what 
ho strives 
ইত খড়গ সথালোচক কি বলবেন জানি না- জানার বনে হয সদর 


বীত্রকাধ্ে দকল হদকে লাইগা ঘাহ! উঠিজাছে তাহা শান্ত রদ। এ 
বেন শ্রিদ্ধ চার হতে আসত করিযা ঘের ; সংলারের দকল কাটাকে 


গোলাপরণে কুটাইরা তোলে , অস্কিত্বে॥ জনিনাধ ছ:খ ব্যথার উপর 
এক হান জপাহিব দাব্ববার দ্রিদ্ধ চন্দন-হলেশ মাশাইয। তাহাবে 





৬ 


পাঠা 
7 


গাব--১৩৬৯] 


লহমীয, এখন ক, সহনীঃ করি৷ হোলে। তন হনে হা সংশ বাধা 
বেদনা ঈন্থেও এ জীবন পরম লোওনীঃ. এ দংগার নৰয় হইলেও হর, 
দেখিলে হংলি॥ হুলিকণাটু€ও এবু-ঘারার 
পরিদির বলি মদে হয, হবীপ্রামাধ সেই প্র্াৃষীর জিকারী খছিকৰি 
সাহার কবিরাজ ইচ্দলিত জানন্য ও শাশ্থি এক 16%, দু আশাবাছের 
উপর প্রতিহিত। এ আাশাবার গপিসর্বন্, হুল, অহী ইহার 
মুল বদ্ধ নিয়ে; ছারতীয় মড়েতির চপ উপলাঞি না কমিনে ইহাকে 
একপ্রকার ০5০ বলিচাই্‌ গলে হওয়া স্বাঙাবিক ৷ বেগে ভুত ও 
গুগধাদ্‌ প্রায় একাক!॥ হইয়া বাবার টপফ্রদ, তাধা। ছঃঘ শোক, জন্মৰ 
ছাহাকায়ের দৰে! দ্ধ ওছিয়াও এক শান্বত, ক্র জানকলোকের সন্ধান 
ন পাইলে ক্ৰিচিত্ত হইতে জনাদিল শাকির উৎদ-খার। টৎলারিত হত 
লা, ঘযক 8, এল, ইলিরটের মড়ো এই [িখ সৃষ্ীকে এক উর “40560 
155৫" বলিগাই কবি দলে ইত । 

আমের নম্বরঠা, সংলারের (চিন্তন হু:ব কৰিকে যান হাসে বিক্দ্ধ 
করিয়া ভোলে দাই এন্সপ দে, কিছ ইহা ঠাছা। (ঠক নৈয়ান্তবাথের 
অচল অন্তক নিহান্ছিত করিতে পারে নাই) মিষষস্প দীপনিধার 
হতো! গাধা অন্করের প্রিদ্ধ এলাতি অব্যাহত রহ্যাছে। তাহার বিশ্বাগ 
নযাই উীবলের গম্পর্কে শেষ কথা নয়: অনি অন্তযালে তিনি 
নিচাকে প্রত্ষ করিগাহেছ। আমাদের সংশগাগর লক্ধীর্ব সীদাবন্ত 
টিতে ঘ/ছ। 'শেষ', কবির উদার বদ্ধ দিতে তাহাই "আশে । আন্তা- 
চলের পার্খে ই তিনি উৎয়াচলের (ধর দেখিতে পাইাছেন। এই জগ্ঘই 
দৃত্যু। বিভীবিকার দুখোব ফেৰিয়া নিংযিযা উঠ নাই। 











হতবার ভয়ের দুখোধ তার করেছ বিদ্বাস 
তওবার হয়েছে ব্নর্খ পরার 


কদীদের টদ্বায় দৃষ্টিকোণ বত জীবনকে খেখ্যান্ধেস বলিরাই কৰির 

দিকট জাগতিক বাখাবেদনাও'নিকে লহনীর খলিয়া হনে হট্যাছে। 

ছঃখকে তিনি কের প্রদাদ বলিয়া বওশিরে যানি লা্যাহেৰ। দাত 

লাদসীতি। চা একট নোকতাপহর অন্ব হত রযীজকাৰোর কেশ্রানে 

হইতে অংনিশ উদীরিত হইয়া জাহাদে॥ অন্ত:কর্ণ প্রবেশ কারকেছে_ 
ও শান শান: শাঞ্চি। ৷ 


বল শান্তি বল শান্ধি দেংলৰে লং ব্রানতি 
পুড়ে থোক্‌ ছাই) 
গল স্থল, ডাধাপৃতৰী, জীবন-মৃহ।__সর্ঘতই শ।সি! পুরোহিত বে 
গুজাশেবে শান্ধিবারি লিখন করে, কৰিও নেই ভাণ বেষলাহদ্ধ সংলা।কে 
শাধিখারাজ ডকিনিকিত করিচাছেন। পামাদের ওক আদন্ধ্বীদ 
জীৎন্ো উপ ঠাঃার দ্ধ দরদ লোকমান শুকৃতই আকাম মচে 


দিক হইসে । ওাহার হর-হরধুনী খুন বূলিবেও দৰুহর কারগ 
তুলিয়া । 


এ ঘযালাক হধুঘর-মনুষণ বরণীয দুলি। 








en 





| বিবৃক্ষের মদ তকষণ ৷ এ কখা কতো 
লা রবীশ্রকাবা দ্র চ/৷।র শ্রবণ | বাত 'কাব্যাধুত' কথাটির ববি 
কোনে লাখকহ) থাকে চনে হাথ দেশিতে পাই কৰি-রবিয় অৰ্ৃতোপৰ 
কাৰাকলায। শুনিতে লাট. আদৃতশানে অযরলা হর রদীশ্র- 
কান্ড পাঠে কেছ অনয হইগাঞজে কিনা জানি ন; কিন্তু একথা নি:দংশয়ে 
বলিতে পারবি যে, এই দহান্‌ দুধ কাধিকহ দরণঈীল দানুদণে 
মৃত্য পযপায়ে এক অক্ষর গোযোংলোকের দন্ধাৰ দিতে পারে। ইহা 
তাহাকে নিয়ত স্বংণ কারা দিতেছে দে, লগে সুতি পুর। কত, 
ক্ষণীনী বইও সে ননপ্বের বন। সীমার লক গণ্ডী তাছাকে বাধিয়া 
রাশিতে পারে বা,-- “আকাশের প্রতি তারা ডাকিছে তাহারে ।" তাহার 
আমন্ত্রণ “নৰ নব পূৰ্বচেলে আছে আলোকে (" অদীহ হতে বিচুক্ত 
বিজি আমাষের এই বৈভিআাহীন অন্বিয্ গুদু বিনব্যপৰ ও প্রাণধারণের 
ছুলহ গ্রানিতে পঞজিপূ্ণ / পর্ৃতপক্ষে এই প্রচার জীবন বঞ্ধনোই 
শহর সাত। নীশ্রকাব্য অন্ত শা জয় আহাদের কুফিত 
কাঠিও সংসারঞর্থরিত লান্াকে এক ছালো'কে্খল উদার দুয়ের দে 
লাপ্রসাক্িত করি৷ চোলে। উহ্ী কিনো দেশ হাছান নননূকূলিট 
ৌঞলের চিছ দৃক: প্রতিবিথিত খোর! দংন। জান্সধার। ছটা উঠ, 
ছবী্রক।বাদূকুরে জগত ও জীবনে! সঙ্গীতঘর প্রতিক দেশি 
আঘাথের চিন্তও সেইরূপ একপ্রকার লুক ও বিশ্ব আসত হই 
উঠ । তখন মনে হা--ছীৰন এতো! মধুৰ ! পৃথিবী এতো হুৰ! 
এখানে এতো জালো, এতে! ব151গ, একে! পপি! এই ৰাৰাডি।াদ 
হরি কৃছদণ্ডরবদত্ে এবে। বউ, দুখিত! 11 চোখ খাকিতও 
আগ, কান খাকিতেও বধির £ দলে হয, সিদু তীয়ে অনস্থ পিলাল। লারা 
আমরা বলি আছি। 
Water, water, every whero. 
But pot এ drop to drioke 




















লংলারের হে-চিত্রুচি 3ধীঞ্র:.খ। তুলিকা ফুট।। উঠিয়ে তাহ। নি 
মধ্য, জালোকে ন্ৰল, দৌঁৰযোর পরাঞ্াঠা। কবির নিকট আদর! 
চিরকুতজ্জ বে, তিনি জাহ/ মগকে জনাস্বা'দত জীবদ-মধুর লন বিয়া. 
কানে কলহশ্রবুখ্র 
অকুল লাখরের ছারুল৷ অ'হ্বান দব:নত কিঃ তুলিয়াছে, ইরা জামা, 
বিফ বৃত্তের, বিপুলের, বিচিত্রের লাল দির: 1 থে গুতা, তুদ্ছত। 
ও কব্তায় হো জামগ্া কাটের ক্যা জবিত্রান্ত [বিচরণ করি, রশীশ্র- 
বার তুলনা বেন দ্বিতীয় স্বগ। এখানে গুদু দিরদদ্ছিয 
শাহি, দৌৰ (, হিদ্ধত। আবতা । 

সুই ধলিযাতি, রবীক্রকাহো লঞ্ল সুঃকে ভালাইা! ঘে-হু॥ট 
উঠা হাহা একট পাদ শান্তি হং। কৰি ওৰ ইহতীবসেই শাকির 
উপাসক নেন, বৃকুকে ও তিন পানির পাঞবর। কলম 
করিযান্ধেদ। জবীক্রকাবের কথ কুরে (দেগতীর শান ও অল 
প্তচ্ধত! পুজ্জীতৃত তাহার দুল দেখিতে শাই এক টুল, অক ডদ ৪ 








us 


পে 

শাশ্লাশশাশশাশশ শি িপাশিশাশীশ 
ভরে । এষ তেল শ্বতশ্্ৰ, লাকি । জীবনকে তাহার সহ হাত. 
অপুর ও লগত সত্ব কর ওকুমানিয়া লইয়াই ক্ষার হন আই 
আহার আহি পকদুশ হইল উঠছেন জগত ও জীবনকে ৰেৰিয়া 
একপ্রবার দু বিশ ও তৃহার্যশ্তেতার হর ঠাহার কহিহার 
শরিষ্াপ্ত হই বঙিছাছে। আহার ইচ্ছলিত,। স্বাাবিক জীবন্ত 
ঠাহাকে ভু চী বাইইহা ঠাছাকে 
বিশ্বে॥ শেষ আশাবনৌ কবেনে। সঙ্গত কযা তুলির | মন রাধা 
করবা, প্রেব ও এর সকল আশার শাস্বহ উৎস ॥ বৈর/গ]সাহন এক. 
অকায চীবনবিচুন্তার নাদাপ্বর বা) তই জীবন-শ্রেমিক কৰি 
বৈয়াহোৰ হুল চুক্তি ফা করিতে অনিক ।--“বৈযাগা--লাবনে গুরি 
নে ছানার নং" 





মহা 





হতে রক্ষা ক 





৷, বিশে? অক্বতন শ্ৰেষ্ঠ করি রবীশ্রলাখ জঠরবসণ/কিউ 
। ঈন্ধরপরিত)ক মধাবিতে গৃথে হছিউ হন নাই। 
বিঃ হাছাকে (কানোদিন আক্ষেপ করিতে 
আমাদের লক্ষে ক সৌভাগোর ধখা? কৰি 
আন্রংলিহ গঞজনগনারচুাঃ আপীন না খা কেন, 
ও হর্ধাপোর করণ ফুছি রূপের দিত ছদি ঠাছার প্রতক্ষ 
পাত জিত তাহা হইলে ঠাছা। এই আীবন:গ্রন কতটুকু অহ্যাহত 
খাকিত হব হেঠাতের বি হটে; কিন্ত তখাশে নে আলেচন। নি্ধধ। 
হদি হল বেঠাুল হইত, তবে চাহার গন্ডপোতা কোখার 
ধাকিচ ইহা লঠরা মাথা খাযাইচা লাতককি 1 বে কোনো কারণেই 














ককালত 


[ ৪৭শ বধ, ২৪ থও, ২য় সংখ্যা 





চোক, বিশ নিবিড় মণ্ড আনন্দকে রবীন্রুনাধের হতে) একলে 
দে হযে, ছব্বিহগ্দ/চ আর কোন কৰি চপলঞি কি করিতে পািচাছেনা 
এই আনৰ হইতেই লঙাত টাহার কাবতাহ শান্ত, তত্র হুৱটি। 
কবির হুদ এ! বল নয, দিতে এমন কোর বন্ধু নেই দার 
বে রসম্লশ নেই ।- স্থল আাবরণের মৃত! আছে; মন্তুরচহ নানন্দ- 
দয সভ্যতার স্বৃহা নেই ।" 

[নিক ই:রেছী কাখোর মুগাবচায ক্ষবি বলিচাছেন ২ 











1 think we are in ও rat's alley 
Where dead mon loave 80010 bones 


ইহাতে দদাঞতৈতস্কের গন্ধ হতই খাক, এ কথা স্বীক।র করিতেই 
ধইৰে যে হার অন্তনিহিত জীবনৎর্শন আামাযে॥ অন্তরকে গভীর নৈয়ক্তে 
আছ করিয়া তোলে ;--যবে হয় এই চা 01)5 হইতে অদচায ' 
াহুদের কোনোই পরিজ1৭ নই! এয়প জীবনহর্শন কখনো ছা সুদের 
চিনুন উপজ্ীবা হইতে পারে না। জানি, একল ইহাকে জীঘকসংতার 
দিক উলঙ্গ আমুনিক প্রকাণ বলিয়া অভিনন্দিত করিবে। কিন্ত কে 
বলিল ইছাই একদা জীংন সত) 1 বৰি তাহাই ছয় তখাপি দীবনদতা 
ও কাধ্যদঃ। একরূপ হইতেই হইবে এন কোনো অমোঘ এদরিক 
বিধান নাই ॥ ইংয়ের কবির অদসাদকারী, জগ্চক।রাচ্ছেত জ্ীধনবর্শলের 
দিত তুলবা করিলে রদীশ্রজীধনরর্শন পহিক্ষউ হই) উঠে। একটিতে 
ছানা, অতৃপ্তি, মসন্থাব ; আঃ একটিতে পাই পান্তি; তৃত্তি, আনশ। 


শ্রীঅরবিন্দের মুক্তি সাধনা 


প্রশ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


উরবিন্দের যোগসাহনার তাংপর্ধ্য কাহারও কাহারও নিকট 
হুম্প্ না হইলেও, ভারতের সুকি সংগ্র।মে শরবিন্বের 
অবদানের কথ! অনেকেরই সুবিদিত । বরছার রাজকার্য 
পরিহ্যা'গ করিয়া তিনি বাঙলায় স্বদেশী আন্বোলনের গব্যে 
নিজেকে সম্পূর্ণ নিয়োগ করেন। তাহার অসামা ত্যাগ, 
নিঞ। ও পূৰ্ণ স্বাধীৰতার অকূ্ঠ নি্ঠাক প্রচার যে উদ্দীপনার 
সকার করিত্রাছিল তাহ! দডুলনীয় । এই মছান্‌ কর্মযোগীর 
ত্যাগ এবং একনি ত্রচল।ধনার উল্লেখ করি! রাজ দ্রেছছে 
ক্তিযুক্ত উঘরবিন্দের উদ্দেশে রবীহ্রনাথ লিখিছ! ছিলেন 

“অরবিন্দ, বীজের লছ নদন্ধার ! 

হে বন্ধু, ছে দেশবন্ধু, স্বদেশ আম্মার 


বাীনুত্তি তুদি ! তোঁদা লাগি নহে দান, 

নছে ধন, নহে সুখ; কোলে! ক্ষৃত্র ধান 

চাহ নাই, কোনে! ক্কৃত্ত ক্বপ। তিক্ষালাগি 

বাড়াওদি আতুর অঞ্জলি! আছ জারি 

পরিপূর্ণতার তরে সর্কবাধ|হীন।* 
শ্রীরবিন্থ চালিত এই স্বদেশী আন্দোলনের সার্থক ক্বপায়ন 
হুর ভারতের স্বাধীনতা! লাভে । ভইশরবিন্দ ইহা য় বহু পূর্বা 
হইতেই পতিচেরীতে নিতৃত্ত যোগ সাহনাতে ব্যাপৃত । কিন্ত 
ভারতের নুক্তির জগ্ত তাহার প্রচেষ্টাকে পরবর্তী সঙছ্জের 
হোগসাধলা হইতে বিদ্ধি করিয়া দেখ! যুক্ত সঙ্গত হইবে 
না। ভারতের দুক্তি সাধনা পৃথিবীর মানব-গোচীর 


৬০972 





খা-_১৩৬৮] 


ও্রীঅরত্বিলেদন্ত সুক্তিত সাঞ্না 


৬৯ 





সর্ব।জীপ মুক্তিদাংন।রই একটা ভঙ্গ । এজরবিল নিছেই 
বলিয়াছেন থে ভারতের অন্থাথ!ন কেবল ভার লমৃদ্ধ 
লাভের দন্ত নয়, তার ডীবনহারণ হবে ভগবানের ও, 
সকল দানব জ|ডির সাছ ও নেতান্ধপে | স্বাধীন ভারতের 
মাধ্যমেই দানবের বুক্তির ঘগ্র প্রচারিত হইবে! শ্ুদূর 
পণ্ডিচেরীতে নিতৃতে দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর এঁমরবিন্দ বে 
সাধনায় ধন ছিলেন, তাহ। তীাছার নিলের মুক্তির জঙ্গ নছে, 
দু:খ হস্ত্ণার হাত হইতে সাধারণ দানবের মুক্তি সহজযতা 
করিবার অস্লাই ভাহার যোগ সাধনা ৷ বরদায় অবদ্থান 
কালেই ভাহার ব্রহ্ধাহ্ুতৃতি হয়। ত২পরে আলিপুর বন্ধী- 
শালার তাহার বর্ধহৃতে বাহৃঘেবদর্শন হর। সুতরাং 
পাছার পত্ডিচেরীতে সাধনা নিদের অন্তর নহে, আধিব্যাধি- 
পূর্ণ দানয দীবনে সুখ শান্তি আনিবার থে ব্রত বৃদ্ধ মী 
প্রভৃতি আর্ত করিয়াছিলেন, প্রঅরবিন্ধ সেই ব্রত উদ্‌- 
ধাপনের সাধনাত সঞ্চল হুইয়া মানবকে মুক্তির মস্ত দিয়াছেন 
ও মানুষের অপরিদীম দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি সূলত 
ফরিছ্বাছেন। 

তাহার এই যোগন|ধনার কথাই সংক্ষেপে বলিব। 
ক্রদবিবর্তনের ধারার আদর দেখি ধে জড় হইতে প্রাণ ও 
প্রাণ হইতে ক্রমে মনের ভাধির্তাব ছইল্াছে। বর্তণানে 
দনের অধিকারী মাহুধ ক্রমবিকাশের হেট দীব। ডিস্ক 
দানসিক শক্তি সহায়ে িল্ঞানের বিপুল সম্ভার পাইরাও 
দাহ্য ‘অতৃপ্ত ও অন্থথী, তাহার জীবন ভীতি ও নিরানন্দ- 
পূর্ণ। তাছার এই দৈস্ত ও অনম্পর্ণতা জাগতিক সকল 
ইশধ্যকে নিরর্থক করিঘাছে । এই ছঃখের নিবৃত্তি 
কোথা? বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন সাধন প্রণালীতে মানবের 
দুঃখ নিবৃত্তির কোন কোন উপা প্রদশিত হইয়াছে সত্য 
সাধনায় এই সব গন্ছ/ অবদৃদ্ধন করিয়া কে কেহ দুঃখ কষ্টের 
ছাত হইতে উদ্ধার যে পান নাই তাহা নে। কিন্তু সে সব 
সাধনায় সঙ্কলকাদ হইতে পারিঘাছেল, কোটি কোটি 
দানুষের মধো তু-একছন মাত্র । সাধারণ সহ্য ঘে তিমিরে 
লেই তিগিরেই রচিছাছে। চিকিৎসালয়, অনাখাশ্রম, 
লেঘাসদন প্রভৃতি দনহিতকর প্রতিষ্ঠানের স্বপনা ও পরি- 
চালনা শতান্দীর পর শতাস্বী চলিয়া আসিতেছে, কিন্তু দাহব 
তাহাতে কতট্‌কু শান্তিলাভ করিয়াছে! বিরাট অদ্নিকুণ্ডে 
দ্বার ফোঁট! জল দি অগ্রিনাহল নির্বাপণ করিবার যও 


ৰথ প্রয়াস মাত্র । গ্রঅরহিন্দ চাচিলেন দুঃখের অ।ও]স্িক 
নিবারণ দ্বারা সাধারণ মানবের অপূর্ণ দীন জীবনকে দিব্য 
জীবনের বিপুল অশবর্য্ো পূর্ণ কহিস্া। দিতে। ইহার জন্তই 
তাহরে থোগপাদন! ৷ 

আভূহইতে প্রাণ ও প্রাণ হইতে মনের ক্রদবিকালের 
কথা৷ পূর্বেই বলিয়াছি। শৰজরবিন্দ বলেন বে এই ক্রদ- 
বিফাশ সম্ভব হইয়াছে--কারণ দড়ের দধোই প্রাণ ও দল 
হুপ্ত রহিহ্বাছিল। হাহা ছিল বা তাহার আকন্দিক জাধিতাব 
সন্তধপর নহে। “নাসতে বিদ্ধাতে ভাবঃ।” শৃত্ত বা 
অলং হইতে সত্যের জ্আহির্ভ।ব হয় ন!। স্থতর[ং এই দৃগ্রদান 
ক্রদ বিবর্তনের পশ্চাতে বহিল্নাছে স্চিলামন্দের আস্মশ 
নিচজ্জনের অধ্যার ; লচ্চিবানন্দই লিঙের শক্তি লছুচিত 
করি! ধীরে ধীরে ছড়ে পরিপূত হইহাছেন। এবং তিনিই 
আবার জড় হইতে প্রাণ ও প্রাণ হইতে দনে উত্তঃন 
করিয়াছেন। বিদ্ধ মনের বিকাশই এই ত্রদবিধর্জল 
হারার শেষ পরিশতি হইতে পারেনা, লচ্চিদামনের সদগ্র 
বিকাশই ধারার পরিণতি | সুতরাং মনের ক্রমবিকাশের 
পর মনেরও উচ্চতর শক্তির আবির্ভাব ব্রস্তানী। এই 
শক্তিকেই এমরহিন্দ অতিমালস শক্তি বলিয়াছেন। , 
তাহার সাধন! সেই দছততর অতিমানস শক্তির জনত । 

এইখানে আর একটী কথা উল্লেখযোগ্য । ক্রদবিকাশ 
মস্তব হইছাছে তথা দুইটী প্রানের দাধামে, যথা ভিতর 
হইতে উধ্বে উঠিধার প্রধান এবং উপর হইতে অং:কে 
উধ্বে” আনযনের সছা়॥ এই দ্িুখী প্রহাপ বিহর্তনের 
অন্ততঘ রহশ্ত । হতদিন ঘনের বিকাশ হজ নাই, ততদিন 
এই দ্বিদূৰী প্রথাস হইয়াছে প্রকৃতির প্বত:গবৃত্তিতে । 
কিন্তু মানব ধখন মানপিফ শক্তির অধিকারী তখন দানবকে 
জানত: উত্বে উঠিবার স্পৃহা! করিতে ছইবে, সঙ্গে সঙ্গে 
উপর হইতেও তাহার সহার আ!লিবে। এমরবিন্দ নিল 
সাধন বলে গেই অতিমানল শক্তিকে মনের হুযারে 
আনগ্বনের ভার লইহা লেই দুরহ ব্রত সম্পাদন করিয়াছেন। 
এখন বেদন মানবকে মানসিক শক্তির দন্ত কোনও প্রহ!ল 
করিতে হয না, জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই লে মানসিক শি 
লাশ করে, এদন একনিন আসিবে ধেদিন আতিদানদ 
শক্তিও লেইন্ধপ সহজাত ইইবে। 

অরবিন্দ দেখিলেন বে দায়যেতর দলের সমগ্র জ।নের 


৯৬৬২ ভা্মভ্শ্ব [৪৭শ বধ, ২র খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


শশা শাশ্টাশিশাশাশাশীশীি 
অভাব ও ভেবুদ্িই সকল দুঃখের আকার। ডড় ও ক্রমে দিবা জীবনের হুচন! ও প্রসার হইবে; শ্র্গেহ 
শাল হতে দুঃখের অত্যাচার নাই । ছুঃষ বোধ আরম রাজত্ব’ পৃথিবীর আঘাতে অনিবে। 








হইয়াছে দলের আধিউবের সঙ্গে সঙ্গেই । জার ইছার 
বিশুথি হইবে তৎনই-_ খন মানৰ মনের ভেদব্ন্ধি অতিক্রম 
করি৷ অতিদানলের ইকাবোদ লাভ করিবে। €তদিম 
আমরা শুধু মানসিক শির জধিকারী ততদিন আদাঞ্গের 
ভেম্ববুন্ধি ধাকিবেই ; কারণ মনের ধর্মই হইল পৃথক ও ডেম 
করিঘ। কেখা। সামা ও ভ্র'তুত্র কথা শুধু ক হইতেই 
ইন্ডারিত হচ, সেই একত্ববোধ আমাদের উপলব্ধি হর 
নাই । জপঃজন আমার মহ ব। আমার তাই এই সব 
অগুণাসল সঙ্কট সময়ে নিচর্বক হয়, স্বার্থের ঘস্বই প্রধান 
হয়। হারের স'ধ্যত লময়ে বিশ্বসৌহতন্বের পরিবর্তে 
“ভাই ভাই ঠাই ঠা" ভাই প্রহল হয়) লমাজ রাষ্ট্র বা 
পনের বিদি লিল হছ॥ কুকুরের হাকা লেকে সোজা 
করার প্রহাস হেদন নিরর্দক, ম|নুবের পক্ষে মানলিক শক্তি 
ছারা ভেদ হৃদ্ধি পরিঃার করাও সেইরূপ বুপা। এই ভো- 
বৃছ্ধিকে অড়িক্রদ করিতে হইলে অঠিম!নস শক্তির আবশ্তুক 
যে শব্দিদলে আবাদের ভেদবুদ্ধির পরিবর্তে আসিবে 
সহজ এ৩-চহা কোর, ইকাবোধ, সবই আমি, আমিই 
লক) নি আমি পৃথক নর১_এই বোধ৷ 


নিল সঙ্গানি হুতানি আব্বৈবাতৃত বিভ্বানতঃ 
হৰ কো ক: শোক একন্ডন্‌ জদুপশ্ুত:" 


এই ইক্য শেষ হইলেই হিংসা, ঘেব, স্বার্থের আঘাত 
কলচ-সবই নির্পঞ্চ প্রশ্ন হটবে। ক্দতিদানল শক্তিতে 
আছে পূর্ণ আন) পরিপূর্ণ প্রেদ ও সর্ক্সাগশ্নন্র কর্দশক্রি । 
প্রাণ ও দলের সংস্পর্শে বুল জড় বেমন যথাক্রমে প্রান্ীদেছ 
ও মানবদেছে ক্তপান্তরিচ টইছাছে, বঅতিনানস্বলে মানব 
দেহও অগ্ররূণ ভাবে হ্রপান্তরিত ছট্ছা সেই শক্তি ধারণ 
ও প্রকাশের থোগ! হইবে। এইরূপেই এই মতরঞ্জগতেই 





“.--পূর্ণ সিদ্ধি ঘবে 
দেখা দিবে ধরি ডার বিছা মুকুট, 
মৃতা হ'বে শেহ, হ’বে মৃত্যু অজ্ঞানের | 
দেবন/-মাহ্ষ হবে লতিবে জনম, 
ছবে রাড! প্রকৃতির, স্পর্শমাত্র তার 
আড়ের জগতে আনি দিবে রূপান্তর । 
প্রকৃতির রাত্রিগর্তে সত্যের অনল 
দিবে জালি, গুল এই পৃথিবীর গলে 
পরবে সত্যের দিব্য-বিঘি মর 
মাহুব গুলিবে তবে আত্মার আহ্বান, 
জাপিবে, ফিরিধে, ও ভবিতাবো ভার 
হেকিবে, হেরিবে সুপ্ত অন্তর সম্পদ, 
আর যাহা সংগোপনে চেয়েছে প্রকৃতি, 
পৃথিবী ঘেদিন হতে হযেছে প্রকট, 
এসেছে চিন্মহ নাসি অচিতির ফোলে। 
উঠবে মাহয সতে) চাদি, নিত) চাহি 
চাহি পূর্ণানন্দে, এই পৃথিবীর বুক 
যাবে খুলি, আনি দিবে তার ভগধানে, 
প্রান্ত জনের প্রাণ স্পন্দিবে উদর 
উর্ঠ। লে, প্রত্যহ্র কর্মে উদ্জলিবে 
আত্মার বিজলী, অতি পরিচিত মাঝে 
নেহারিবে ইষ্টদেবে ! প্রতি বর্তিবে 
শ্রক।শিতে সুপ্ত ভগব17- আত্ম! আদি 
স্বীকারিবে অবশেবে মানবীর লীলা 
পাৰিব জীবন হ’বে দেবের জীবন 1» 


(সাবিত্রী--প্রথস সর্গ, একাদশ পর্ব ) 








{ শূর্সাপরকাশিতে্জ লয় ) 


ছয়ে চলে! 


হাদি অধানোখ গুৱা খেকে। নু বরোছদ। প্রভাত । অমর- 
গঙ্গার অযবাহিকা ভরে গেছে লখিচার মাক্ষিশো। বক্ৰক করছে 
দযকের স্রোত । ঘোড়াগুলে! দেখাচ্ছে দেনা ॥ ছে! । 

এসে বে ধা খোড়াছ চলে ধিরে চলেছি। ফেয়ার পথে দি: ভীগ 
আর স্িদস্‌ ভীগ। 

এরাই 

শনষাথার |! নায় !!" 

ছিসেল ভীগ লঞ্জার না শ্রহে আজ আমা॥ঃ দিকে চাইলেন ন । ওযু 
ধলি--“এশেক্ষ। কৰে| না, সেটা হবে আপদ বালাই? ছুনিমুন 
কিন!" 

“বক্তমাদ। বেশ চলেছি হুজনার আছর] পঞ্চচরনী খেকে কাল 
রগুযা ছয়ে” 

ওযা চলে গেল। 

কাতি। করে গুগযাতি এলেছিল একেবারে শুহার কলার । কত 
যোষামো ছোলে। আয গুছ! বেদী দূরে নঃ। ও হনে কলে স্োফ। 
অন্ধ, (কিছু বেখতে পারলা। (কিছুযেই জার এগুলো না। শুহার নীচ 
দলে এইলো। আফতেই পাছংলানা এই লাচশে ছুট উঠব কি করে। 
কাছে এলেও পারলোনো স্পশ্‌ করতে বিগ্রহ । 

“এখান খেকেই দমন্কার করছি) জাহ1৫ ঠোগ হখন কেড়ে নিয়েছে, 
নাই বা সেলাদ ওর গায়ে হাত বোলাতে । খাধোনা। এখান থেকেই 
প্রণাদ। অনেকটা তে এনেছি । আছি ওর চোখ বৰি বিতাহ, ও হো 
পাপ ধিতো। আছি চো দিইনি!” 

কিন্তু বংপলর। নঙ্কলে হর্পন কমলো। হংশল পৃতিলী বললো 


“তোষার জন্তু? ঘোলে| বাবা । অবরএাখ দবেখডা। তাকে তো প্রগাস 
করবোই। তোমাকেও প্রা ।" 

থা আৰি বেন বাধার নশ্বী-ধাড়টা! আক (ল$ করে 
বেছি৷" 


পঞ্চচরগীতে তাড়াতাড়ি রুট, খেলি, বাবদ. আছ চা হিঃ প্রানয্থাশ 
দন্ত কয়ে হন রওদা হলাম তপন বেলা নটটা। 
এখান খেকে সেই পিয়াহিচ পীক পাকা চা যাইল--কেংল চড়াই 


জায় চড়াই। হয়ারোহ ব্যাপার । বাকের পু.শ ডেগে চলা। ভরের 
কারণ হগেট | কোখার কোথাও বা গলে [গিদে হলাট: ফালা, টে 
পাও বাবেনা। ছোড়া শুদ্ধ বক্ষে চুকে দাও! বিডিও নয়। জার 
লতি যেখে যে দান গে পাক নেট । গত আজে শিলাবৃষ্ঠতে লন 
চি একাকার হয়ে গেছে) 

তথু চলতে হবে। কিছুতে ছবে। ছোড়। চলেছে গশল্স 
নাদাইৰি কেট। ৰূণে লাফে মীন শ্রলেপ। টুল দিযে গাল, কন 
শাখা, গলা লহঢাকা। পিয়াদিড কাছাকাছি এলে লখ দারিয়ে গেল। 
তুর খেকে লভ দেখতে পারছি বেশ, কিছু খেন অন্ত পথে অনেকটা দুয়ে 
এনে পড়েছি বেলা তখন সাড়ে এগারোটা | বর ঘৃহ নরম দূরে 
পাড়ের পারে ভেড়ার পাল দিয়ে গুজরযা চলাফেরা করছে। হা 
&ক পেড়ে কি লব বলে ঠিংকায করে।  আঘাদের সঙ্গের গু 
ঘোড়াগুলাযা সে কখা। ৩৫৭ বেন বিশেষ ছাকড় গেল। আচন্ত ছুটে 
উঠলো তদের চোখে সুখে । ফোটে মার বুড়ো সদীষ। ললীদ এট 
বলের দরবার । তারও চোখ দুশ দাতছিত। 
হচ্ছে সমীৰ ?” 

শত ন, (কিছু নয। মাপার নাম করো যানুচী। 
আদাৰ ছয়ে মাৰে।* 





সৰ 


চু ৰয়” রেবাবা। কোঃ 
একটা ফালা জায়গার ওপর 
কের চাগাটুড় হরি ছিড়ে হা: 
“আর ধলতে হবেনা, বুঝোদ্ি।” 

সঙ্গে সঙ্গে গুপঃর ঘোড়াটী দুখ খুকড়ে পড়ে গেল। হার চারটে 
পাই ধরছে ঢুকে গেছে। পুত নেছে পড়লো ॥ গুলার খোড়াটা যার 
পাঁচ যব এর আগেও পড়েছে । আদ হনে হলে তেবে নিলাম এটাও 
সেই পড়ং। কিন্তু সঙ্গে লঙ্গে উথা। ছোড়া পেট দবধি দক্ষ চু 
পড়াই দেখি এ খোচা, রেণুর ঘোড়া আর আনার শোড়াও 
মাছড়ে গেখে। চলছে লা। চলধার দাহান্র চেষ্ট। করউই পা বনে 
হচ্ছ বৰকে। 

গলীদ হেন হত হয়ে গেল । চিতকার করে উঠলো “ই ছাল্লা। 
নেখে পড়ো, লব নে পড়ো ॥ জানোয়ার ছা ঠোখাদের 51 বহর 
পক্ষে বেদী ছচ্ছে। আলাফ হয়ে ঘা৩-। 

মেয়ে পড়দাদ। কাহার হবে| খেছল লা 5: তেমন পা ঢাক 


















১৬০০ 





তোকে হলে 





লা ফেপে ছাঙি” । 


সহি না য় ললীদক। 






না পেলে তথানে 
শেহরাততে বরফ জঘলে চলবো । প্রথম 
পারশোই। আর এর 
শিলা হয় তো কথাই নেই। বুধ জনে ধাৰে 








"শাহানা এ 
রাহ ছবহি। 


ই শারবে ন হরফে? 


এস লাল হাটি শুনিনি জীলে | একবার ছনে ছোলো আমি 









লপস্ীক | হত অনেকগুলি শিশু। গুপ্া। বাকী লব আবি 
তি হয়া এখনও এই ভরসার হক ভাবনা । লানতে পেয়ে 
জটলা করছে. বানৰ করছে) পর হিত্াস্ত 


শাহ লিক চিত্তে জানলে [নসক্ষিত 

ভাটা খুজাতা। এন করে আব: কেটে 
বরের ও কেংল বানুযান পরান রানা 
খে এলেছে। 

সাল অথ সেই পিরাছিড পীৰ পৰ্যন্ত আনয়া ঠ:টই এলাম। 
হারপর একট হীত লাই | 2 বর বিয়ে মিশেছে সোঞা, বহু 
একট হলের অবরাছিকায। 
মেক দেই বাতি পেতে খানা দিয়ে আমরা আবার স্লিপ 
গেলাম । কিন্তু তলিত হেন মশ্তুদিকে গড়ি গেল। বলিত টাল 
বানলাবার 08: ফলে ত কিলহার। আছি ফ্রি অসিতের পিছন 
লে সদা গৰ্ভনে বে হচ্ছে এক লরাপি। রুদ্ধ খাকার 
জনিত ত। দেখতে 
[ই তিবার আছাড় খাওয়াতে হেলে ইঠছে। আর মাত্র তিন 
গা ইকি । হার অসিত পড়ে 
আৰি চোল সুয়ে লিঙগাহ 
ন | নে হাত গায়ের নোটা চাদর খাল! চু'ড় সেলেছে জসিতের 
শাটে--ধারো ছেলে থ্রেছোন, 

অসিত বযঃছে। সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গেছে। 
গেছে ধৰদে। এজসারে উপুড় হবে গেছে আ[নত। 











₹ সন্ত নেই ফেপার কপাট তরা। 





হাসে সেই নদীর জল তরঙ্গে। 











পায়ের ভালে বর 
পানের অ:নকটা 








[৪৭4 বধ, ২ম থও, ২য় লংখা। 





ওপর তুলঞ্ছে । সুড়ো সলীজ চাহর ধ'রে উনি আর বলে 
1 বানু স্বেড়ানা ৷" অলিতের ইচ্চহাই রবে তখনও দেই শান 
চহকাচ্ছে। ও লেন ওর [বিপদের পরিঘাশ ৷ নুতাকে ও 
বোমা দেখলে হা) 

অনিঃকে টেনে তুলেছে দলীঘ | তন অলি দেপে তার বিভীবিকা । 
“বাপরে পেখিলাম আর কি! াদা-আ- জা) হলে আহার 
নিবিড় করে৷ জড়িরে হরে ও । আদার চোখের শরম জলের খব॥ ও 
রাখেনি ॥ আিতের পুৰচীধন হোলো । 

কিন্তু ওয়ালব বহুদূরে নেয়ে সেছে। এই এক থাকার দল ছিলিটের 
মধ্য ছাছরা হুমাইল শুধু নেৰে গেলাম তাই ন৪। হেণু ছেখান খেকে 
বোড়া থেকে পড়ে পিচেছিল দে পথটা এড়িয়ে আগতে পাালাম। লেই 
পথটার ক্র আমাত অতাাস্ত ভয় ছিল। হাই লে পথটা মরা হাতে! 
হায়ালাম। এ পথটা দেই পাহাড়ের হলা বিয়ে। নযীটা জমে আছে। 
সলীন আগে একা! একা নদী পার হোলো । তারপর বলে “ঘোড়া 
ছেড়েবাও | খে পথে ঘোড়া জালছে পার হয়ে চলে এলো ।* 

লী পার হলাছ। নদী পার হয়ে এপন বীয়ে ধীরে শেহনাগে 
এসে পৌস্টিলাম। তখন বেলা পাচটী। 

সবে হর্ঘোর আলোর সোনার যে য়া লেগেছে। কমলা রং আদতে 
আছে বেয়ী। আলোর চেছারা বেন খাটে পা ভুত ঘাবার বেলানার 
আংগাঙালো €পলঙার ভর্তি | এজ লেগেছে শ্বেনাগের জানে” 
পাশের তুষার শৈলগুলি ঘুরে পুরে খি নিল অসিত। একবার 
মনে হোলো লেছে থাই ওই শেখ নাগের তীরের ঘাসে পা রাখি, শেষ 
নাগের জল পু 

কিন্তু সন্ধা নাঘদ্ধে। লাগতে হবে পিশ্-গাটী, লস্ছর থাটী। ললীদ 
করে “৮লে৷ যাবুজী--একেবারে চন্দনধাড়ী পিছে তবে খাদা।” 

চনৰনবাড়ীয হো বীর পার হচ্ছি। দূরে দর্দাঞে সেই ঠাযুর ভেতরে 
যোটেল। নেই ঠাবুতে চুকেই শুয়ে পড়লাম কোথা মনে নেই। 
শুধু নৰে ছিল হেছু জূতো খুলে দিছে, অসিত কোটট। খুলে মাখার 
তলাচ বালিশ নত করে দিচ্ছে, জার ঠেকে বলছে “প্রতেককে আৰ 
সের দুধ স্থার ছুটে! চিৰ কাটিছে ব1৩| এবুনি। আর লাতজলার 
ঘস্ক.ডধল চি:নর অঘলেট, চা, চারশান। পা্টক্ষটি মারে বীরে দাও ।” 

আনি যেন গতা। শিরায় ভূবে গরেলাথ। 














ন সমন রগ রক... ৭ সি ২১ 








বাবরের আত্বকথা 
শ্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


(a) 

এই সময হুলতান ঘান্ দান খোজেন্দ নবীর উত্তর দিক দিয়ে আক্রহণ 
চালিয়ে জাগ সি হর্গ অবরোধ করেন। জাখনির কাছাকাছি গানের 
সৈক্ত পৌহতেই করেকছন আমির ঠার সঙ্গে দেখা, করে কালানের অৰি 
কার ঠার হাতে সমর্পণ করে। তারপর তিনি নাখসির দিকে ব্রণ 
হয়ে বারদায আক্রমণ চালিয়েও ব্যর্থ হব৷ আক্পি আদিয় এবং 
দূৰক অধিত বিক্দে দৃদ্ধ করে। এই লত্বট গছ হুলভান মহম্মদ 
খাল আহ হয়ে পড়েন এবং দুদ্ধে বীচন্প ছ হয়ে লিগের বেশে কিরে 
ধান। 

এই দৰ বিশেষ [বিশেষ ঘটনার সময় যে নব আাছির এংং সত্রান্ত 
খরের দুবকের| আমার বাধার অনুগত ছিলেন--ঠার। একতাবদ্ধ ছয়ে 
অহ্থান জাতের পরমা বেন এখং আমার অন্ত জীবন উৎসর্গ করার 
শপধ গ্রহণ করেন। ঠার। আঘার লিতামধী লা হৃলতান বেগঘকে 
এবং ছাকেছের আর আয লকলকে আলি খেকে আন্বেজানে দিয়ে 
আআদেন। সেখানে বাবার পারলৌকিক কাজ দমাপন কযা হর। এই 
উপলক্ষে দরিতরব ও ফূকিরদের প্রচুর খাস্তসামঞ্রী বিতরণ করা হয়। 

এখন বিলৰ থেকে বুকত হওয়ার পর দেশের শাগন ব্যবস্থা এবং 
উ্রতিয দিকে মন দেওয়ার প্রচোজন দেখা বিল। হাসান ই্রাকুবের 
উপর আআশ্ৰেলান শাসনের ভা এব: ঠাকে শালৰ পরিস্ধবের প্রধান 
কর! ছলো। বাবার আদলের প্রতোক আমির ও সনগা্ত তরশষের 
এক একটি জেল জবা গ্রাম জখবা কিছু ভূসম্প্তি বেওয়ায ব্যবস্থা 
কয়া গেল। তাষের পবগৌব খসুধাী বিশেষ ধিশেষ দান্নানেও তৃদিত 
করা হুলো। 

হুলপ্ান আদেন মির্। ঠার স্ববেশে করবার পখে জতান্ত অসুস্থ 
হয়ে চুরাতিশ বন্ধর বযলে এই অয্থায়ী সংসার খেকে চিরবিদায় ধনিজেন।॥ 

স্সতান আদেৰ ছিলেন লনা, সৌযধর্ণ এবং হুলকার লোক। 
- সর চিৰুকে॥ ওপরের অংশে দাড়ি ছিল কিন্তু গালের নীচের বিকে 
কোনও চুল স্কিল না। তার ব্যাবস্থা ছিল অক মোলারেস ॥ 

তিৰি হানিঙা লতার তুর ছিলেন। সত্যিকার পোড়া বিশ্বাসী 
দৃদলদান ফিকেন তিনি, দিনে পাচৰার নমাছ পড়তেন-_এদন কি হুর. 
পান উৎসবে উপস্থিত খেকেও এই নিরঘ ভতগ করেননি কোনও গমন 
খারা আৰত ঠার ধর্মগুরু ও পৰশ্রবর্শক ছিলেন। আচার ব্যবহারে 
তিনি বাবাই শিল্ট--বিশেবভাৰে খাজার সঙ্গে বাবছারে গার নহহা 
আদর্শস্থানীর ছিল। 
তিৰি একইভাবে দবীৰঘমদত কলে ৰাকচেন ববির হারে ॥ একবার শুধু এর 
থাতিভ্রম হয়। তিনি সেৰিন যেভাবে বনেছিলেন-_[কছুক্ষশ পর লে. 


দসহ্তি এই বে খাছার সঙ্গে দাক্ষাংকালে 


ভক্গি পরিবর্বী করেন দির্চ্জ, উনার পর বাজ! বেখালে বিধা 
ফলেছিলেৰ সেখানে কিছু আছে কিল] বেববার ইচ্ছা প্রক1শ করুলেন। 
দেখা গেল একটুকরো হাড় সেখানে পড়ে জায়ে। 

ভিনি বেস লেখাপড়া করেন দি। দহরো দানৰ হয়েও কিনি 
প্রায় অশিক্ষিত ও পেঁঢো হরশের লোক ছিলেন। তিনি স্যবাসিধে 
সাধু প্রকৃতির তুক। ছিলেন। জ্ঞানী ন) হলেও তিনি সাটি নানু ছিলেন। 
সর্কৱাই তার গুরু বাননীর খাজার পর্যদর্শ গ্রহণ করতেন এবং সব 
ব্যাপারেই হর্থাথ অনুশাসন হেনে চলতেন। তিনি কথার পেদাপ 
করতেন না এ: কোনও দিনই কোনও চুদি হা লন্ধির দর্ব তঙ্গ 
করেলানি। তিনি সন্ুখ সমে অবচীর্ণ ছচেছেন খুব ক্নই-কিছ কেউ 
কেট বলে থাকেন থে অনেজ দৃদ্ধ (তিনি বায়ে প্রমাণ দিয়েছেন। 
হসথিত্বাজ [নি পারবশী দ্বিলল। রে বছনুধী তীরদলাজ] ত্রান 
ভাৰে লক্ষ্যতেৰ করতে । অধ্যরোংণে এৰিক ওবিক ছুটে চলবায লন 
দূরের লক্ষাৎস্ধ দত্রাস্ততাবে বিদ্ধ করতে পারতেন ভিনি। শেষের 
দিকে হগন তিনি লাকা ছয়ে পড়েম্বিলেন-_তগ্ৰ পোষা বাছপাী 
উড়িয়ে অনেক কেনে ও তিতির পাশ] শিকার করেছেন এবং 
এই শিল্ধারে বিল হেন খুবই কদ। বাছপাশী বিয়ে বিকার করতে 
তিৰি ভালবাসতেন এবং এই ঘাপনে তিনি প্রায়ই যর হয়ে খাকতেন। 
উন্ক্ষেগ ছাড় আর কোনও রাঙগাই ঠা সত ভ্রীড়াবিৰ্‌ 
ছিলেন না। 

বাহ্-শালীনতা। তিনি বিশেষাষে রক্ষা করতেন। নিহগ্রের লোন 
আব কি নিফটতদ আনীগেন্ সঙ্গুপও টার লা অনাবৃত রাহডেন 
বা। তিৰি একবার হক্ষ করলে বিশ ত্রিশ দিন হুযাস্পশ করতেন 
না। সাছাছিক উৎসবে অনেক পয নিলরাজি একইভাবে কলে প্রচুর 
হঞ্জপাৰ করতেন। থে কাঝিন নৰ খেতেন না সে কদিন স্ব বালো 
হনব খাওয়ার তাঁর অন্যান ছিল। তিনি স্বভাবে ছিলেন কৃপণ, 
প্রকৃতিতে ছিগেল সরল, কথা বলতেন অয় এবং সব লনয়েই ার 
আহিরদের কথায় উঠতেন হদতেন। 

পার দুইটি পুত্র লন্ঘান ছিল । তার! অজ বাসে বার! দার। টার 
কষা স্থান পাচট। হখন হাদার পাচ বন্ধর বয়সে সদযকনে বাই, 
সেই সময় ঠারে তৃতীয় দত্ত কার্চয| বেসধের সঙ্গে আদার বিবাহের 
কথা পাক৷ হয়। সোলবোগের দাটতেই লে. দোরেনে বাদে 
তক্বমই তাকে বিষা€ কমি। তা গণ মানার একটি ফক্| হয়। গর 
দর্ককনিষঠ! কক্তার নাদ-_খাহযা বেগদ। ধন আসি শোর!লানে ঘাই 
তখন তাকে ৰেখে দুদ্ত ছয়ে বিবাহের প্রশ্তাৰ করে তাকে কাবুলে নিয়ে 
আলি এবং লেখানেই বিধাহ, করিত তার ৮৮৫৫ আগার এক কদ্ধা। 





২২ 


০৬৬ 


দ্ে। লেই সম তার অহ হা এবং ভগবান তাকে কাছে টেনে 
ল্নে। 

ভার বেগনদক মধ্যে একজনো। নাম_কটক বেগদ॥। হিলি 
তাকে ভালবেসে কিযে করেছধিলেন। তার ওপর ভার ভালবাস! ছিল 
দুই গজীর। কিন্ত এই শ্রী ঠাকে ছাতের দুঠোর মধ্যে রাখতো । 
তার ভীবিরকালে হুলতান অক্ক কোনও নারীয় সঙ্গ করতে সাহস 
করতেন না কহশেখে তিনিই তাকে হত্যা করেন। এক কবিতার 
তিনি ঠায় মলের ক্ষোভ প্রকাশ কয়েছেল। 


“সৎ লোকের ভাঙ্গে] বদি 
ছা স্ব ছোটে। 
এই পৃৰিষীর মাটিতেই হার 
নরক ভোগ খটে।” 


তান আছিরয়ের হবো একজনের নাব ছানিবেগ । তার প্রভাব এবং 
হাবহার সিল বিচিত্র । ঠা ল্বন্ধে অনেক অদচুত গঞ্জ শোনা খার। 
ভালো একট হচ্ছেঁযল তিনি পনযকন্দের শাসথ ছিলেন তখন 
উঞ্জবেক্ৰেঃ পক্ষ থেকে এজন দূত আসে। উদ্মৰেক্রা বলিষ্ঠ 
লোককে বলে_বুকে | জানি বেগ ঠাকে ছিতাসা করেন-_আপবাকে 
কেন ওয়া "বুকে" হলে? বদি আপনি 'বুকে' হন তাহলে আমার 
লঙ্গে একটু লড়.ন তো। দূত মাশর আর করেন কি1 বীকার করতে 
বাহা ছলল। ভাল বেগ ঠাকে জাপটে ধরে তুলে আছাড় দিলেন। 
তিনি অতি পর়িপানী পুৰুষ ছিলেন! 

ভার জার একজন আদরের নাম--ছানেৰ বেগ। তিনি উ“ছু 
করের করি কিলেন। টার কবিতার নুহ) একটিও নর্ার্থ এই 1 

“ছে শুধ বিচারক, জাজ আমায় একুল। খানকে যাও, কারণ আছ 
আখি নতাল। বেফিন হম অবস্থার ধরতে পারবে, সেইদিন আমার 
বিচার করে)।* 

তিনি নিপুণ অন্থারোহী ছিলেন) ভাল জাতের ছোড়া তিনি 
পুরতেন। বীর ছলেও সাহসের গলাতে বুদ্ধ পরিচালনয়ে যোগাতা 
কার কন ছিল৷ । ভিনি কাছে অননোযোগী ছিলেন। সমস্ত বাপা ও 
উদ্চনে তিনি কর্মচারী ও জাজিত জনের উপর বির্ডর করতেন। 
বোছান দুধে তিনি কী হন এবং ঠাকে ব্দগৌ চৰের মৃত্যু বরণ করতে 
হ্র। 

ঠায় আর একজন আমিরের লাব_বহস্থ তারস্বাৰ। তিনি ছিজেল 
সৎ নুদূলিগ, ধান্ছিক ও সরল পন্ৃতির লোক । লব সময়েই কোরাশ 
পাঠ করতেন তিনি । হাব: ছেলার তিনি ওস্থা ছিলেন ॥ অবেকটা 
সমর এই খেলায় কাটান্েন এবং খুব ভাল পেনতেন। পিফারী পাছা 
নিয়ে ছেলাতেও তিনি নিপুণ ছিলেন । পোষা বাজপাখী গড়াতে তিনি 
ধুৰ জালবাসকেন । 

আয একজনের নাম-আব্যল আলি তেরখান্‌। হছ্িও সহ 
গারখান জাবহাল আলির চেয়ে সধ্যামার অনেক বড় ছিলে--শুধু পদ 





আ্ডান্রতস্য 
শ্পপাশশাশশাশপাশলাশাশশাশশাশশশিপাশশাশিশাশিশাসিাশিশাকি। 


(৪৭শ বর, ২৪ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





লৌরৰ নর লোক চচ্ছুতেও-_তবুও এই উদ্ধত কারাও এমন ভাব দেখা” 
হেল হেল তিনি অহ্স্থং তারখ্ানের চেরে জলেক উ'চুবরের লোক। যে 
যায় বছয় তিনি বোখারার শ্ালসকর্তা (লেন্‌_-হার ভৃত্যের সংখ্যা ছি 
জিন দাহার। ভাবের খুব জযকালোছাবে রাখতেন। ভার লংবাষ 
সংব্রছের ব্যবস্থা, বিচার-পস্ধতি, তার বালস্থান, উৎসৰ, য্যসন সবই 
রাজকীয় সধ্যাঘা নিত ছিল । তিনি শৃঙ্থলা রক্ষ। করতেন কোন 
শাসলে তিনি নির্সছ, কামুক এবং উদ্ধত প্রকৃতির লোক ছিলেন। 

হছে একজনের নাহ বাকি টেইখান। সুলতান আলি মিজ্জার সদর 
তিনি খুবই প্রসিদ্ধি লাজ করেছিদেন। তার সৈষত সংখ্যা পাচ হয হাজার 
পর্য্যন্ত উঠেছিল ॥ তিনি বে হনতান আলি নির্ভার অধীনে বা দলে 
ছিলেন একথা, বলা টিক হবে দা। বাগপাখী দিযে শিকার করা তায 
বিলাস ছিল। শ্মোনা যায় এক সম তার দাতশত শিকারী পাখী ছিল। 
হিলি শিক্ষিত স্বিনেন এবং যকানো জীবনঘাত্রা এবং প্রাচুর্ঘোর মধ্যে 
তিনি বন্ধিত ছয়েছিলেন। 

সুলতান আলির পর শ্বলতান মাবুদ দির্ব্জা সমরকন্মের লিংছাসনে 
বসলেন) তায বাদহারে এবং কার্যকলাপে বনীধঞিত, সৈল্যদাম, 
কর্ক্গাযী, ছনলাবারণ ঠার উপর বীতহস্ধ হয়ে উঠলো । অনেকেই তার 
কাছ খেকে দুরে সমর গেল। ঠার প্রথস বিটুর কাজ হলো তার জামাত 
হস মির্ছাকে হত্যা করা। ঠার শাসন পদ্ধতি প্রশংগার যোগ্য ছিল 
এবং হদিও তিনি সাখারণতাছে বলতে সেলে ক্কায়নীতি সম্পইও ছিলেন 
এবং অন্ধপাত্তে ভান থাকায় গা আমাদের ব্যাপার গার কর্সগন্তিও 
উৎকৃষ্ট ছিল কিন্তু তিনি এমন নির্ঘ্ ও পাপাদরু ছিলেন হে তিনি 
মোটেই জৰঞ্জির হতে পারেননি । লমরকধন্বে আবার পরই তিনি 
ভার উদ্ভাবিত নতুন পদ্ধতিতে কর আমার ও লাগব বাবস্থা প্রচলন 
কছলেন। 

রাধা খন অচাচায়ী ও ফামানক হন--ঠার কর্পচারী ও তৃতারাও 
কারই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে) ছিলারের অধিবানীরা বিশেষ করে বে লব 
লেনানীরা খসর সার পরিচালনা ধীন ছিল-_তার| সর্বদাই সুরা আর 
নানী নিছে উন্গত থাকতে! । এই সব ব্যাপার এতদূর গড়ার হে একদিন 
বস সার দেহরক্ষী সৈল্তরা কোনও লোকের স্বীকে ফোর করে ধরে (বিয়ে 
ছার । স্বামী উপাযা্বর বা দেখে খল্র দার কান্ধে অতিঘোগ জানায়। 
কিন্ত খানী এই হবাৰ পেলে-_জনেক হষ্থর তো। তুমি তোমার ্বীকে 
উপভোগ করেজ। এটা পুধই টিক হয়েছে, যে কিছুদিসে। জন্চ তোমার 
স্বীকে অন্তে উপগ্োগ করবে। আর একটা ব্যাপারেও জনগণ উতাক 
হয়ে উঠেছিল) কোনও সাগরিক অধৰ! ব্যবদায়ী, এহন কি সৈঙ্্াও 
বাকী ছেড়ে বাইরে কাজে বেরোতে চাইতে। ন!--কারণ তাদের ভর ছিল 
বে ধের অনুপস্থিতিতে তাদের ছেলেছের হরে নিয়ে গিয়ে জীতদাগ 
কছকে। a 

লসরকম্ের হনসাধারণ সুলতান আঙেয নির্জ্জার পঁচিশ বহর রাজস্ব 
কালে সুখে ও শান্তিতে জীবনযাপন করেছিল । কারণ নে বয়ে হহাযান্ত 
খাজা পাযবের প্রভাবে সকল ব্যাপারই কারনাতি এবং আইন দাদিক 


মাং--১০৬৯] 


‘ভৎ বিগ 


৯৬৭ 





পরিচালিত ছতো ॥ এখন আরা এই রদ য্হানুহিক 


দৌরায্ো গু প্রকাশ হবেই । ধৰ পার, একটি শরাদীকেও বাখা দিও, কারণ একটি 


কাদাচলণ অতিষ্ঠ ছয়ে উঠলো | সযাস্ত ও দাবাশ বনী ও হিয় নিশবাল গোটা পৃথিবীকে বিপধাত্ত করতে পারে 


আমার চদ্দেশ্মে ছাচ তুলে প্ার্থন! জানাতে লাগলো! এই অঙাচোযোজ 
প্রতিবিধান ধরতে --আার আলাপ দিতে লাগলো দির্জ্যাকে ) 


ভগবানের শৃঙ্ছে বিচারে এনল পাপ কা, এমন অনাচার, এখন 


সুশজতা বেশী দ্বিৰ চলতে পারে না তাই পাঁচে গর সালের সবই তার 


“অযরের ক্ষত হতে সাবধান হও, কারণ এর আমা একদিন বাইছে সবরকম রাজত্বের নেয়াৰ শেষ ছঝো। 


ডং কিংম্যান 
মলয় রায়চৌধুরী 


স্টেট ডিপার্টমেন্টে দিপোর্ট দাখিল করলেন কিংঘ্যান। কিন্তু নির্মল 
রিপোর্ট নয়। ক্যকার পাশে লেখ!। রিপোর্ট-_এশিয়া পরিবষণের। 
ভারতেও এসেছিলেন ঠিনি। রিপোর্টে একট গর, একট বাবর, 
দলনি, ট্রে মন্দির, উত্যামির হবি আকার পাশে কিংহযান (লেন; 
9089৫ 98 midnight, arrived 0৩10) 7 a cow were 
tilling around just eating up time, ( uewapaper ) 
On ang 13 th took 0 (810 to ৪ city, name Baroda. 

বর্তমান দুরু লে চিত্রকরছের মধ্যে জন্ততস ডং কিংম্যান। 
চিনাধের নিরমান্থধাযী ওঁদের নাচের প্রথমে পদবী । কিংঘ্যানই ও'র 
ডাক নাঘ। ১৯১১ লালে ক্যালিকণিয়ায জন্মান কিংব্যান। ওযা 
আট ভাই বোৰ, উনি প্রথনের পরেই। কিংহ্যানের বাব। জনি মালিক 
হলেত খর দা ছবি আকতেন ভ্যলো, তাই ছোটহেলা খেকেই ইৎ্লাহ 
শগোকছেন। 

দূররাট্ে জক্মালও শিক্ষার্থে নিজের পূর্বপুরুষের ফেশে হংকংপরে 
ফিরতে হয ভং কিংঘ্যানকে | ওখানে স্জেটো ওয়াই এর কাছে হবি 
পাকতে শ্রেষন উদ্দি। বৃবক কিংয্যাসকে জীবিঞ1 নির্ধাহার্থ গাধার 
কিরে ঘেতে হয় ছন্মতূমিতে। কিন্তু তখন ১৯৩, সাল। লাদাক্ক 
ইংনিখির জান এবং কিছু হবি ধাকতে জাব নিযে চলা এবং বাচা দ্র 
ছয়ে ও৫ কিয্যোমের--আরও বহ আটস্টে। তো] গ্রানক্রানসিসকোতে 
চাক করলেন কিছুকাল, কিছুখিল একটা ফের”! চালাবার চেষ্টা 
কছলেন। এমনিই চলছিলো, কিব ১৯৯ য় .P.&, প্রোত্রাষে বর 
দাহাথ৷ পেলেন তিৰি। এই সময় হতেই ভার প্রতি্ার বিকাশ । ওার 
ছবির কিছু এপ এমর্শবী হ'ল এই সময, তারপর একক তাবে পানক্রান- 
দিলকোয় আর্ট নেক্টারে হখন গার চিত্রকলা প্রশবশিভ হল তখন বেকেই 
প্ৰকৃত ছল গার ভিজা । 

ধারিজালপীড়িত খ্রীদনে আলমার্ট বেওাযুর॥ কাছ খেকে বর 
লাহাদ] পেয়েছেন [কংাজ, কিংঘাঠানর বর ছবি ক্রর করেন বেখার। 
ছাতীর লংগ্রহশালার ধান করেছেন এপুলে। বেশ ॥ 

১৯॥- এর পর বেকেই গা ক্যাট একস 1ফশনিজষ এর পদ্ধতি 


পরিবঠিত হয়ে প্রাণ পায় এক নতুন ধরণের ্াইলের উদ্বাববে। এই 
ষ্টাইল ফিংখ্যানের নির্ন্থ ॥ শিক্ষাসোর এবস্ট[ফপনিজম এর প্রচাৰ 
হুর হওয়া ধর্তযান শতান্থীক্গ চিত্ৰকাৰের পক্ষে হঠিন। কিছু ওরি- 
এন্টাল স্টাইলের দংগিজণে, তুলুজলত্রেকের হতো বাঙ্নারক আছড়ে 
এবং নিন্ম প্রতিভা এক অপূর্ণ স্টাইলের দি করেছেন (ফংদ্যান। 

(কিংলান সন্ধে বে কথাটা সবসেয়ে বেদী দাদী সেটা হল এই হে 
উনি ওয়াটার-কলারেই তি পাকতে ভালবাসেন। ওগাটার-কলারে 
পাণ্দঞ্ধাঃ করা হু কিন্তু কিংয্যানের পক্ষে সহয়। i 

আনেরিকার প্রায় লব সেট গিগ্েই ছবি একেছেন বি, নিৱাদ ! 
জার কোলোরাছের খনি্-শহ্র, শিকাগো হান্ত পৰ, উলিনগিটগঞা " 
শ্তাহল শঙ্গ ক্ষেত, এ(িজোনার পাহাড়ী বৃষ্চপট এবং শহর নিটইর্ষেন 
আকাণসসন্ধানী ক্টালিফার কোনও কিছুই বাৰ বেবি কিংয্যান। 
থা ভালোদেগেছে আর ঘা আকতে হবে দলে হয়েছে তাই একেছেস 
উনি। খর প্রতিপতার স্বান্ষর নিউইদর্কের ছবিগুলোতেই। আশ্চ 
আকার গতি ওঁর ॥ পথের কোথাও বনে দুখ তাড়াতাড়ি স্কেচ করে 
বেন, তারপর স্মৃতি শরি দিয়ে জরেন এবং পরিপূর্ণত। দেন নিজের 
চ্টভিগতে। 

কিংগ্যালের ছবিতে আর একট! জিনিস পাণযা ধার-পাখী। 
হৰিতে প্াধীগুলে৷ বেন ওর বক্কর । ইড়ত পাধীগুলোর লাখায় 
আলোচাযাঃ তক্গিয! বলে মের বে ভার! ফিংন্যানের পৃ । 

হবার গাগেনছাঈয ফেলোশিপ পেয়েছেন উনি। আঅন্রাপ্ বহ 
পূরস্ব্যার পেরেছেন। শিকাগোর ইমটাএস্তাখলাল একজিবিশানে প্রবশিত 
পপাদিং লোকোহোটজ" দুরন্ত হ’লে আর্ট ইনিটিউট কিনে বেন। 
যোস্টন বিউজিল্সাদ কেনেন “রর, বুল ॥ 

বিশ্মদ্াযুক্ঠেও বোখ্যান কছতে হয়েছিল (কংয্যানকে। ক্যাম্পে 
ছবি আাফতেন উনি / এত সরকার চং কিংবাতকে কেয়ত লাঠাস 
ওয়াশিংটন স্ট[টিজিক লাগে কছে। অকিলের কাছে অবৃপ্ঠ 
কল্পারালে ডং কেমন ওয়াশিংটন শহরকে কাগজের পরে উচিয়ে 
দ্দিতন তুলি হিয়ে) 


চালাত 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্য। 


পপ 


মুদ্ধে অবলা ভগ কম, সময়ের সংক্ীর্ণত। ফেওলি কিংযানকে 
শী পঠঢিতৃপ্তি। বৃষ্ান্্র তাই তিনি দদরেঃ প্রাচুর্দোর বনন্থ পেলেন 
পার তুলি-রং-কাগ নিয়ে বসার পর । নিউই্যর্কে এলেদ উনি । এ লংরকে 
ভাললাগে ও'॥। ওঁর স্তর ও দুটি ছেলে আনন্ত হল এখানে এসে। 
সে বিয়ে করছিলেন কিংহ্যান একটি চিন! ফেরে । সবশেষে 
শুরা ক্রকলিন ছাইটস.এ এলেন। গখ!নের বাড়ীকে হন্বর করে 
লাহয়েছেন। এই সময়ের দৃষ্টিগুলেো ও"র খুব হন্দয়। ১৯৫" লালে 
হে প্রদর্শনী হয় তা, ঘেখে প্রশংসা করেছিলেন নিউইনর্কে টাইস্দ্‌ এর 
ছাও্যার্চ জেরী । এই (সময়ে আকা “এ]াছেল স্বোরার" আপৃৰ 
ছয়েছে। এত চিনা হালের লাখে আরে এবেট্রাকশান এবং হিউমার 
এবং তা নিজ ইাইিলের পরিক্ষ. টন। 

কার য:কংএর বন্ধু কেসিখ চেন ভচরের ৯৪৪৯ উট একটি 
রেপ্তোর'। খোলার লঘরে কিংঘ্যান দেয়ালে একটি হুন্বর ছবি একেছেন 
শ্রাগ এবং পশ্তাতের মিলন। ছুবিষ্ট বন্জনের মু আকর্ষণ কঃতে 
সক্ষম ছা রেত্ে]র'র প্রচার বিশ্বৃতি লাভ করে এই ছবিটির জনেই । 

কংথান এর অভিলাধ আরেকবার হংকং হাষেন। ঠার ষৌধনোততর 
হায় হিয়ে এবং ভি কটপ্টএর চোখে ফেধথেন দই পুরোনোফিনের 
হংকং কেমন হযেছে এখন) এ অভিলাষ পূর্ণ কচেছিল যুক্ত) 
স্টেট ভিপাটমেন্ট। সেই পরতেই পাচতে এসেছিলেন ডংকিংখ্যান! 
কিন্ত এই হাত্রার পূর্বেই এক হুর্ঘটনা হা । হার স্ব্রীয শৃত্ হয় 
স্ানজ্ান্পিদৃক্ষোতে । 

ঘাএ। পথে একটু তৃপ্তি পেয়েছিলেন উনি কোরিয়ার, পেয়েছিলেন 
একটু লান্বনা। ওখানে ওঁর রো পুত এডি'হ লাখে দেখা হয়। 








হংকং খেক (কিংগ্যান যান দিঙ্গাপুর, মালঃ, ব্যাংকক, দিলী, ইত্তাদবূল, 
[জিয়েনা, কোপেৰছেগেষ, অসলেো, লঙুদ, রেঙ্কজাডিক, তারপয় আবার 
ফেরেন নিউচর্ক। পথে বহি একেছেন ইনি। হেগুলো সম্পূর্ণ 
আকা দ্ধৱ হয়নি দেল ত্য ইিওতে কিরে এ'কেছেন-দ ্পূর্ণভা 
বিযেছেন। 

গার দাসপ্রতিক ছবিগুলি হযে] ভালো হয়েছে: "(পিগহেডদাউন্টে” 
শিট ফাইভ বার্ড এও এ টি.” “দেতেনটন দাইল ডাই, ফালিকনিয়া,” 
শন ৰেলিকোপ্টার" ৷ L 

৯৯৪৬ সালে ডংকিংগ্যান বিয়ে করেছেন শৃশ্বরী হুলেবিকা ধরীদচী 
ছেলেদ কুযোকে। ছেলেন| সাংচোই বিদ্ববিস্তালয়ের গরাতী। এপর্যর 
হ গয়, উপন্তাল, প্রবন্ধ লিখেছেন ছেলেন।। ফেলেনার দাংচ! 
(কংখ্যানের অপরিছাধ-_ছেলো ভার স্ত্রী এবং বাঞ্ধনী। ১৯৭ লালে 
ও আরেকধার বিবদাণে বে হন. একমাস থাকার হুযোগ 
পাম কিংঘান। এবারও বর ছবি এ'কেছিলেন উনি! রোদ আর 
প্যারীতে ছবি এঁকে তৃত্তি পেরেছিলেন। বিছুমিন পূর্বে আলকেড 
জ্রান্বেনস্টাইদএর ছবির ধারাবাহিক আলোচনার প্রণালা ধরেছিলেন 
কিংহ্যাদ। 

লাতচ্িশ বছর করলেই [িখখাতি লাত করেছেন চং কিংঙ্যান। 
আনা কর! হার বিক্ষত ও) নিজন্য ন্টাইলের মাধাণ আরও নতুন 
ধরণের পিল উপছাঞ বেবেন উনি পৃথিবীকে । আদাঘের দেশের 
লংএহশালার ধরি ওঁর কিছু ছবি রাখা ই তাছলে হত রসিক্ষকানের 
পরিতুত্রিহ সহায়ক ছবে। নফল লংগ্রছো চেয়ে এ সংগ্রং ধিক 
সুলযবান। 
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গোষী ভট্টাচার্য 


স্বস্ীর্ঘকাল হতে প্রধাস্বিত হয়ে আসছে হিন্বী দাচিতোর বারা। প্রা 
সহ্ত্রাধিক বংমরের ঘধারাধাহিকতার হবে রয়েছে নানা হণীবীয় অদূলা 
রচনা দ্রম্লঙ। মোটাদৃ্ট ছিলাবে এই বাযা-বাখিকতাকে চারভাগে ভাগ 
ক্স ছে পারে। ১। চাঃপনগ, ২ ভকিকাৰা দুগ ৩। রীতি 
খুগ ও ৪॥ আধুনিক খুগ | চারণ দুগ হিন্দী সাধিত) শৈশযকাল। 
তারপছেই গুরি-কাবোর দু । ইং ১৯শ শতান্ী খেকে ১৬শ শতাকীর 
মাৱামাবি পর্যন্ত এই গুরিযুগেছ একটানা নাধিপতা ছিশেহতাবে লক্ষা 
করার যত । হিন্দী লাহিত্যের এই ভক্রিকব্যের দুদকে বাংলা দ্াহিতেএর 
মংগলজাবোর দুদের লংগে তুলনা! কয়া বেডে লারে। এই তিনশতাবিক 
বখগা। কালের ছে হিনৰী সাহিত্য যে সমস্ত রটনা লম্প্ে পৃষ্ঠ হয়েছে 
তাতেই তার "আসন বিশ্ব লাহিতে! কারেমী হয়ে গেছে॥ আই তকি- 


কাৰোর দুগকে হিস্বী লাছিতোয় জ্াণথরূপ বলাই লর্গীচীন| থে লকল 
সহাহগুদী এই দুগকে নিজেবের রচন! পম্পথে পুষ্ট করে গেছেন গানের 
মহে লঙধিক টয়েব্বঘোগ্য ছলেদ-_কনীর, তুলদীছাগ, সুঃঘাল) দীরাবাই 
প্রভৃতি) আগ কৰীয় সম্বন্ধে কিছু আলোচন। করম। 

আজ খেকে প্রায় «৮: বত্দয আগে ইং ১৩৯১ধৃং কানিত হন কৰীয। 
আছ জঙ্স বুরাঝ নিরে বে কাছিনী প্রচলিত বাছে ত! সংক্ষেপে এরণ 
দক্ষিণ ভারতের স্বামী খাদ্য কামীর সিটংতী লংর তালাও প্রানের 
কোন বিধবা আগলিকে “পুত্ৰৰতী হও" বলে আজর্বাদ করেল। তার 
ফলেই নাকি সেই আক্মী দখাকালে এক পুর নন্তান প্রদ ঝরেন। ফি 
লোক-লঙ্ষার ভরে তাকে তণুনি নিক্ষেপ করেন পুকুরের ছলে । গৈকক্রলে 
এক ঝোলা দম্পতী পুকুরের পাশ ফিরে যাবার লম শুনতে পান শিশু 


বি পতি বারা কপ 


দাঘ--১৩৯৬ ] ‘ 





ক্রন্দন৷ তারপর পুকুরের জগ খেকে শিশুটিকে ইচ্ছায় করেন ও গোনার 
দান মনে করে নিজের সন্তাদ নে লালন লালন করেন এই (শু 
মাম করেন ঠারা__"কবী।” 1 হৃললমাল লব্প্রবাযের দখো ধারা সাত 
সুনে জীবিকা, নির্ধাহ করেন বধের বলা হয জেলা । ৩)ছ কমীর জন্মে 
বিস্ু হলেও দুসলদানের ঘরেই লালিত শালিত । 

একদিন কবীরের পালক লিতা নী ভাত বুনে চলেছেন শরতোর 
যোগান ঘিয়ে চলেছেন বালক ক্ষবীর। নানান রা-বেরংএর হতো 
হঠাৎ কি থে ঘোল। যালক কবীরের দনে এল ভুত চিন্বা-_-কত 
রকমের রং-করা হুতোর যোনা এই চাদরের কত জাহ মানবের কাছে 
[কিন্তু আল্চঁ, নিদি কত ঘর করে হেম, জা, জ্বি, মাংসে বরন করেছেন 
মাসুবের দেহযলী (বিচিত্র চামরকে--সেই দেহ দিয়েই লোকে বহু. কিন্ত 
দিদি বরন করেছেন ঠার কথা কেট একবারও ভাবে কি? বঙস্ফৃত 
বরণাধারায় হত কনীয়ের দু বিয়ে বেরিয়ে এলো অপূর্ব পদাৰলী *খিনী 
খিনী বিসী চথরিয়া।* “কছেক। তান কছেক ভঃী। কৌন তারে 
বিনী চিয়া ।" 

নিন্তারের ব্রনের মত হঠাৎ জেগে উঠল কবীরের কাবা দল। 
তালা খেকেই নিরক্ষর কবীর মুখে সুখে জবর্গল রচনা ফরে চললেন 
গঙ্াবলী। ধার কের দিয়ে কুট উঠতে লাগল মানবতার আন্তরিক 
আকুতি দেয় উদ্েগে শট এজ) 

বৌষছে গনী পরিত্যাগ করে বৈরাগী ছলেন কমীর | দেশে 
হেলে চললেন পযসরজে | বেখানেই বাম সেখাবেই রচনা করে শোনান 
অপূর্ব পধাযলী। সেই দৰ দযাবেলী শুনে লকলেই ফুধতে পারেদ ভবি- 
ঘা, অক্বৈতবাধ, জবসের মগ্রতা, দালথ-প্রেষ প্রকৃতি বিকয়ে কি 
গম আবেদন রয়েছে দমগ্র মানব সমাজের উদ্দে্টে। [নিছে নিরক্ষর 
হলেও বর 'জামী ও সাহু বাকি! লাক্্িঘো শাহার্থ দর্শনের হুযোগ 
লাভ করেন কৰী॥ । কিন্তু দবখেকে জান্চর্থের কথা হোজ-_সবকিছু 
জানার পরেও তিনি ছয়ে উঠলেন এও কানের প্রচলিত শাত্রবিশ্বাসো॥ ও 
দংস্কারের একজন বিরোধী প্রচারক ॥ তিনি ধললেল- 


পাগী হী-তে হি যা ছিদ হৈ গঢ়া ছিলায়। 

জো দু যা সো ভরা, অব ভু কহা ন জায। - 
জল নে" কৃষ, কুঝ মে" জল হৈ, বাহির ভিতর পাশী। 
কুটা হুষ্ জল জলছি লমালা প্রচ তত কথে| শিরানি ৪ 


অর্থাৎ, জল থেকেই হিস হর, আধার হিম গলে দিয়ে জল হয 
হা আগে ছিল তাই হর। জলে কললী আছে, কমদীতে ছল। 
কলনীর হারে আও তেরে জল) কদনী ভেঙে ছিলে জলে জলে 
বিশে বাবে । হৃতরাং একই বর্ণ সম্পরষায়ের সথ্যে ইত নীচ এড 
েদাছেখ কেন । আদলে লবাই এফ । মানুষ এই কললী গড়ে 
মানুষে পৃথক করেছে । (বিভিন্ন সমাজ ও বিতর ব্বাৰেঃ কলগীকে 
জেঞে দিলে জাবার সানুরে দাহুবে মিশে হাছে। কারণ, হে ঈন্বরের 
দোহাই হছে আমরা মনের খা উড়িয়ে খাকষি_-লেই ঈশ্বর ঘট ঘট হৈ 
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৯৬৯ 


ত 
অবনাষ্" প্রতি মাস্থদের বেছে বিস্তদাহ। ছাই কাউকে নীচু করে যাশা, 
কাটকে সখ করে দিয়ে রাশা, কাটকে তুক্ধতান করা উচিত নয। 
মানুষ -মনেো কলনীকে ভেঙে ফেলুক । বিশ্বদূড়ে এক ছানৰ'জাতি অন্ধ 
নিক্ষ। গার রঠিত একটি পদাবলীর নৰো এই সুয়ট বেশ স্পষ্টভাবে 
ছুটে উঠেচে- 





স্টক পট খোল রী, চোছে চাদ ছিলে'গে। 


খট কট রসচ। রা রলৈযা, কটুক বচন ঘত বোল রে) 
সগগেষহলে মীশ বহত হৈ, আসন সে ঘট ভোল রে। 


কহত কবীর কুলে] ভস্ম দাখুং বন বাজত চোল য়ে।॥ 


কবীর এই ভাবেই কনে ক্রমে এক নতুন ধর্মদতের প্রচারক ছয়ে 
উঠলেন। দাধারণ লোকে সহজে বুষতে না পারলেও ষ্টার রচিত 
সোহা লীন মো ঘিরে দকলে অদুদ্ধব কাতে লাগলেন হান গ্রেমিকত) 
ৰি কৰীয়ের সংস্পর্শে জাসতে লাগলেন, তিনি বুখতে পাঝলেক_-কবীর 
হা কিছু হলেন তার সংটুকুই দাধারণ ঘাসের জগ । শিক্দিত ও 
অতিগ্ঞাত বাকির। যুখতে পারলেন কবীরের ধ্মযত এতকালের প্রচলিত 
বিশ্যাসে ফাইল বরাতে সবর করেছে । চাতক ঘেনন শষ ক:$ চেয়ে থাকে 
আকাশের দিকে ছল ঘাও--এক কেউ জল | চেদনি তাৰে অগনিত 
সাধারণ মানু কবীরের পারে এলে খানে পড়ে। হাত বাড়িয়ে 
ভিক্ষা চার আনি বাগী, বখান হান, শাপ্ধির বাণি। 

ক্ষীর সকলকে কমেন-_তোছা সবাই শুগথান। তোমরা সবাই 
এক । লকলে৷ গত তোমাযেরও অধিকার আছ খে বন্দে থাকবার । 
এমো-ছাতে হাত মেলাও । সকলকে তালবাদতে শেখো। সবার 
হনব য়ৰ জানাতে শেখো। সকলকে সাহাবা গহান্রচৃতি থান কর।” 
জাঠি নেই, ফুল নেই, গো নেই। তোমা পরিচর তুমি দাদুষ। যে 
যাঙ্ধের ওপরে আর কিছু নেই ৷ সাদুদ এক কারে জগংান। পৃথক 
কোন আকারে ঠিনি কোন ব্বর্গের শ্রণ সিংস্থাদনে আলীম নন। দাসবৰকে 
পাও মানেই গুগৰাৰকে লাওয্া। তীর্ঘ 3) উপবাস কিছু নয) রোজা 
অনা কিছু না হঙগি =| ছান্হক্ষে ভ!লবাসতে পারা ঘা । বাদুংতে 
বুকে টেনে মাও । এতেই ভগবান এসে ধরা ঘেষে তোমার কাযে । 

কবীরের লক্ষ] বিলেন্ছেছে হর্স প্রচারের দিকে খা কলেও. তার জবদরে 
ভার সুখ ছিয়ে থে জসংঘা পদাবলী বেছিয়ে এসেছ শুধু হিন্দী সাচিতে! 
কেন সমগ্র, বিৰ লাহিতে) তা বঙ্গ হয়ে আআছে। কবীরের রচিত 
পদাবলীর হবো ভোখাও এতটুকু প্রচারের নামগন্ধ নেই-_আছে শুধু 
মানুনের কাছে দাহুবের সনপনী আবেষৰ। 

যি্ককধি রবীন্্নাধ কবীহ-সাহিত্য পাঠ করে এতই অঙ্প্রাণত হন 
ছে তিৰি নিজে একশোষ্ট পধাধলীহ ইংরাজী তর্ষহা করেন। ষটখানি 
ইং ১৯১৪ q: “One hundred poems of Kavir" নাষে 
প্রকাশিত হয় তখন হতেই দূরোণের শিক্ষিত সমাগ কমীয়ের প্রতি 
আকৃষ্ট হন ॥ জশ-ভাধাতেও কৰীর সাফিতোর নুন করা হয়েছে। 
বিশ শ্তাীর আর এক সহামানৰও কবীরের আহবানে লা! না ছিরে 





৯৭০ 


থাকতে পারেন বি। তিনি (লেন সহাক্কা গান্িছী। হহাস্াডীর 
লারাটি জীন কবীরা লিয়াকারী রা প্রন্ধাধিত সাধক জীবনাধর্ণে 
ভশুলাণিত। কবীরের বাণিক্কে (ইনি নিজের বৈশ্বিন জীবন হাতার 
লাখের স্ব্ণ দৰে করে স্থাপাদর জনসাধারণকে সেইডাবে ভাবি করে 
তেছেন_ইার হরিওস লেখা, বৈনন্দিন প্রার্থনা, সভার ঈখারের 
কাযে বানুহকে নতি ধেবার জস্তে কাত গ্রার্থন, জাতিবেদ প্রথা 
লোপ, শ্ৰেণীন দাত পুঠিঠা প্রতি কাকের প্রেরণা তিনি দরদী গাছক 
কমীরের রচনা গেকেউ লাঙ ফরেল। 

কবীরের বাণী থে প্রন সংগৃহীত আগে ভার বাদ "বীঞ্জক। এই 
দীপক [নট অধ্যায়ে বিড । রনী, সহ ও সাকা । রঘৈমী ও 
লহষে আছে প্রেমপির কধা। সাফিাতে আছে যেখান, সুঠিপুঙ্গ, 
আছা, দোহ প্রতি আপাত] দদ্বপ্ধে হুকি ও হীদাংল)। কবীরের 
ব্যযাত ভাবার মো) ক্্রাঘ! ঘড়িবোলী, উদ? পলাৰী ও ভোলগুহীর 
[শেষ ও প্রাথ্ত আছে । ধৌঁছাগুলি দ্বিপ্ী সনে ঈঠিত। কবীরের 
হ্ংত ভাদার ঘধে চন্দ, জালংকান্ প্রভৃতি বিং(এ সমালোচনার হুবোগ 
থাকলেও শুতুধাত্। মৌলিক! ও জআাবসন্পঘের জোয়েই তিনি আজ 
মিশ্র হৃদযতরণে সমখ হয়েছনন। বিখ সাহিত্যের একদিকে তিনি 
অপ্রতিদন্দী কৰিকে ॥র্বকালের, নর্য্জাতির শিট আরর্শতবানীয। 

ওর শহাধিক বং ্ীবিঠকালের ষছো তিনি বছ শতাধিক পদাবলী 
পদ! করে ছিশী সাহিত্যকে সাব সম্পংথ পরিপূর্ণ করে গেছেন। 
গো।খপুর জেলার হাণত দাদার নাসে এক অখ্যাত জাহাজ তিনি 
ছেছতাগ করেন। কথিত আত্বে_-এখানে গেছঠাযগ করলে পারন্দে 
হকি পর্থভযোহিতে জর হয়, কোন ধর্ঘ লল্রাধারের এই সাব্বাকে 
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= [৪৭শ বৰ্ষ, ২য় থও, ২য় সংখ্যা 

ত 
ভাবা! জন্মই ফিআ্োহী কৰি হাষারে টার শেখ বি:শাস ত্যাগ 
কিরেন) আজ আন্ত মাদার অখ্যাত বর ব্দিখয অন্তত ডীর্ঘস্থন। 
লেখাৰে আহি নযীয় তীয়ে কৰীরপস্থীয়া গড়ে হিযেছেষ পাশাপাশি দৰ্বির 





“আর যকৃবরা। সম্প্রতি ভারত সরকার ও প্রায় ১২ দক্ষ টাকা ঘারে 


মাদার রেল ষ্টেশবট কহীজ সহাখি স্বাপতে।র অনুকরণে পুবর্নি্ঘাণ করে 
বিয়েছেন। ভ্টেলন-তবনের এক চূড়া দৰ্বিরোর দত, তার অপর চূড়া 
মস্জিদের হত । ব্রেনের দেওয়ালে খোদিত কবীরের অধুম) বাসী 
ডাক বিচাগও কৰী(॥৷ দন্মানে তা প্রতিকৃতি লখলিত ভা টিকিট 
প্রকাশ করেছিলেন । কবীরের একদাত্র প্রতিকৃতি লক্ষৌ মিউজিরাধে 
রক্ষিত নাছে। সেটি ১৫৭ শতকে জংকিত। 

শুধু [নবী সাহিতোর ইতিহাসে কেন, বিশ্ব লাহিত্যের ইত্ডিছালে 
কবীর এক তান ব্বজ্পপ। ফবীয়ে॥ বালী চিরফ্কালের-_-চিঃসুগের | 
আজকের ছিলে লদাজকে সডুস ছ চে তৈরী করধার থে কখা গোনা বাচে 
তা যোটেই নতুন কগা নয় এ চিন্তা প/চণে! বর আগে কষীরই কয়ে 
গোদ্ধখ। নামাযে কবীর সমাধির পানে দাড়াল আজিও নবীর কুলু দুলু, 
ফ্মনিয যবে বের গুনতে পাওয়া ধার কবীয়ের দমছর বাণী... 


অলখ. ইলাহি এক হার 
মাছ হয়া ধায। 
মাম বহিব এক হ্যা 
নাছ ধারা যোঃ॥ 
(তক দৰ ছাদ রি 
জুনু সন সক হরিঘ) 


ঘদিলালের 18ভম জন্মদিনে 
জ্রীন্বরেশ বিশ্বাস 


দুঃখ এনে! লা, এনে! ন! মনে শিল্পী, 

আদর! তোমায় ভালবাসি ভালবাসি ং 

জরা হে দেহ দর্চ্জরিত সে তুমি নও তুমি নও 
তুমি, তুমি কবি শর্ট নাট কার । 

স্য়ংসিন্ধ সার্থক রুপহক্ষ, 

সাছিতারনী সাধক, সেবক, নায়ক, 

নদি নদি নমি তোমারে বারস্বার। 


খেদ রেখে। না, রেখো না, রেখে! না নে, 
এছেশ ভোদায় চেয়েছিল, চিনেছিল, 


আমর! ভোদায় ভালবাসি ভালবালি । 
প্বাজীরাও” তব অপূর্ব অবদান । 


মণিয়া, ঘি, তের “অহী” ছারে, 
পকষত" তোমা সাগরে সন্তাধিছে, 
“স্বপন বুড়ো”কে হুপন 
মাথায় চোখে, 
আমর! তোদায় তালবা সি, 
ভালবাসি ; 
এঁহেল তোঙায ভালবানে ভালবাসে । 


mm 


লো 





নিখিল সুর 


পায়ে পায়ে এগিয়ে ঘেতে গিয়ে খদকে দাড়িয়ে পড়ে 
বিলতে|। দেন রোডের ওপর বিরাট দ্ুছেলারী দোকানটা_ 
সাইনবোর্ডে বিরাট বিরাট হরফে লেখা ররেছে “মোহনলাল 
দুয়েলার্ন”। সন্ধ্যে হয়েছে। বাতি জলে উঠেছে; 
দোকানে, রাস্তাহ, দোটরে। দূর পেকেই চোখে পড়ছে 
মোহনলাল ব্ুযেলানে'র’ কূপ । যেন উৎসবে ধোগদানের 
জন্স কোন ধনীর ছুহিত| নিজের সর্ধাঙ্গ মুড়ে দিয়েছে 
আতরশে। ইলেকট্রীকের জোরালো বাতি পড়েছে শো- 
কেশগুলোর ওপর ! বকৃবকে পালিশ-করা গন্ননাওলোর 
ওপর পড়ে সেই দোয়াবো। আলে! আরও লজোরে ঠিকরে 
পড়ছে চারিদিকে বিছ্বাৎ্ছটীর মত। চোখ ছুটো যেন 
ধাধিরে ছিচ্ছে। 

বিলতোর বিশ্বাস, ঘা কিনবার বড় দোকান 
থেকেই কেল। উচিত। তাতে দাদ হত হু’পন্স। বেশী 
লাগে কিন্ত দিনিহ পাওয়া ধায় একেবারে খাটি। 
সমস্ত সাকচী বাজীরটাতে এত বড় সোনার দোকান 
আর নেই। বিলতো লী মনে এগিয়ে ধাহ। কিন্ত 
অকস্মাৎ দৃষ্টি পড়ে বাঘ 'মোহনলাল ছুয়েলাসের' 
সামনেই ছুটপাথের ওপর একটা চারচাক্ষাওয়াল! চলমান 
হকারের দোকানের প্রতি। ছোট দোকান, কিন্তু বেচা- 
কেনা অনেক । ‘মোহনলাল জুয়েলাসে'র’ টিউব লাইটের 
আলে! দুটপাখের বানিকট। অংশ বেশ আলোকিত করে 





তুল্পেছে। তাতেই চলেছে হকারের বিক্রি। মাঝে দাঝে 
চোঙউ| দুগে দিয়ে অসুর সুরে প্রচার করছে) আবার 
কখনও বা চোড- সরিছে শুধু দুখেই জেহাদের সাথনে দু 
দিতে কথার তুবড়ি কোটাচ্ছে। একগাদ। দেহে প্রা 
উপুড় হয়ে পড়েছে ছোট দোকানটার ওপর। বেন খড়ের 
চেলার ওপর মাছি। 

বিলতো এক নদ্ররেই চিনতে পারলো ওদের 
অনেককে । নান্‌ফির গলাটাই বেনী শোনা বাচ্ছে। 
সঙ্গে আছে মোডতিয়া, শোলাধি, জানকী আরও 
বজনেক চেন! অচেন| মেপ্জে। বিলতোও একদিন 
একের দলে ছিল। কিন্কু অনেকদিন ছলো বিলতো 
স্বেচ্ছাহ ওদের কাছ পেকে সরে এসেছে, দি করেছে 
পাচাড় প্রমাণ ব্যবধান । মা! করে উপায় ছিলন।। এমন 
ওরা (বিলতোকে দেখে একদিন নানান্‌ অন্লীন ইঙ্গিত 
করেছে, পরস্পরের গা টেপাটিপি করে হেনেছে, হন বা 
ধিংদেতে অভিশাপ দিয়েছে দনে মনে। বিন্ধ খিলতো 
সর্বদা, এডিষ্বেগেছে। আর এফটাদাত্র অবজ। হাশির 
টুকরোতে সব উড়িয়ে দিয়েছে। 

ছোট বেলা থেকে অছুন তেখ ওর শহীরে। ভেঘটাও 
পায়ে পারে এপিছেছে তেছের লক্ষে সমান্তরাল হয়ে। এ 
ছাটো ডার দাতৃদত সম্পদ ৷ 

যিলতোর ঘা ছিল৷ যন্তীর মো সর্ম্থপেক্ষা স্বন্দযী। 
তার উপর হেন ছিল কঠোর পরিশ্রমী, তেদনি প্রচণ্ড তেজ 
জার ছেদ ভরপুর। ক্কপ আর তেজে অল্‌ অন্‌ করতো 
সর্বদা । তাই বস্তির ছ্যাংল। পুরুষ দাহষগুলোর অন্ত 
ছাক্নাছ বিলভোর মাসের তপ স্িগিত হয়ে ঘায় নি। 
মান্গো বাজারে হাটের দিন বিলতোর বাব! ধরে থাকতে, 
আর বিলভোর মা একাই বিলতোকে পিঠের লঙ্গে কাপড় 
বিলে বেধে আর মাথাহ হতে! বেগুনের দেড়মণী কুঢ়ি নিয়ে 
লেই বেস্তিপুর থেকে মালগো বাঙ্গারে আসতো পানে 
হেঁটে। নাতিবুহৎ হুবর্ণরেধা নগী। বর্ষা ছাড়া আর 
সমস্ত সময়ে জলের থেকে বালি থাকে বেশী। এর এক" 
ধিকে শিল্প আর একদিকে কৃষি। ওদিকে ছামসেদগুর ; 
ছাহতের ক্রমবর্ধমান সত্যতার চূড়ান্ত প্রতীক । এদিকে 


২৭১ 


এ 


৯৭২, 


মানাগ!, সভাতার আনিদপ। দুটোকে জুড়ে দিয়েছে 
আনেক কাল জাগে তৈরী টের বিট বিরাট 
দাঙগাগুলোর উপরের পুলটা। পুলের গও'মুখে শিববাড়ী, 
এমুথে মানগো বাজার । মানগো বাজার থেকেও দুর'ক্রোশ 
উত্তরে বেস্তিপুর। 

বিলতো একবার নিজের দিকে তাকায়) আশে 
পাশেও দৃষ্টি বুলিয়ে নেয়। দৃত্রটা হাসতে গিয়েও 
ছাদে না। বিজ্বিনীর গর্ব নিয়ে নিজের চার পাশেই গুন্‌ 
গুল করতে থাকে । বিশ্বৃতির অন্ধকারে গলিয়ে বাওহা, 
দায়ের পিঠের সঙ্গে বাধ! সেই নগ্ন মেয়েটিকে মনে পড়ে। 

হাটে গিয়ে বাধন খুলে দিত মা। নিদিষ্ট স্থানে বলত 
বেগুনের কুড়িটা নিয়ে। মেছেটাও মায়ের পিঠ, থেসে 
দাড়িয়ে কিংবা কোল ঘে'সে বসে খাকভো। এফপাও 
লড়তো ন! কখনও | শুধু যুদ্ধ আর বিশ্ময-ভরা দৃষ্টি দিয়ে 
দেখতে| বকৃককে পোবাঁক-পরা খদ্দেরদের। খদ্দেরঘের 
অধিকাংশই ছেখতে বন্দর, কদ1। কালে দামুহও ছিল। 
কিন্ধু তার মত অত কালো লঙ। আর নোংরাও নহ। 
মাথার চুলও তাঁর দত রুক্ষ নয়) তেল চক্চকে, পরিপাটি 
করে ধাচড়ানো। গাহে ক্রস! এ!স।, প্যান্ট কিংবা ধুতি 
পাগুলে। পর্যন্ত থালি নহ। রকমারি ভূতোয় ঢাকা। 
ক্ষখা বেশ বোঝ! যেত। কিন্ত তাদের মত নব । গুনতে 
আরও দি? লাগতেো। তাদের মত অনাবশ্তক ভাবে স্থুর 
টানতো ন! কথায়। প্রতিটি থদ্দেরকেই দেখতো গভীর 
মনোযোগ দিয়ে । সবাইকে মনে হত অন্ত জগতের দাহুহ। 
নিথের দৃষ্টি ও কম্তুতির সঙ্গে খাপ খার এমন মানুষও 
দেখতো । কিন্তু সংখ্যার বড় লগণ্য। এফছিন সেই 
দেখে বড় বড় বিশ্বপ্ভর! চোখে মাকে জিজ্ঞাসা করেছিল 
হেই মা, উজার! কারা! বটে? 

-_উজার। সব ঘাবু। 

বাহু! 

শষ্। 

আর কিছু ছিজ্ঞাস] করতে সাছস ছয় নি। কি 
আনি! মারের মেজাছ তো জালে । বেশী কিছু জিভাস! 
করলে ঘদি হুম করে এক কিল কবিয়ে দের [পঠে! 

ছাট শেব হতে হ'তে সন্ধ্যে ঘনিয়ে অসত । দ| এখন 
আর মেতেকে পিঠে বাধে না। কোলে তুলে নেহ। 


স্ডাব্রত্ত্শ্ 


"[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খও, ২ঘ সংখ্যা . 


খালি তরকারীর ঝুড়িট। হেল! ভরে দাধার বিড়ের উপর 
রাখে। হঠাৎ কোথা থেকে বুঝি হুম্‌ করে একটা বুক 
কাপানো শব্ব ভেসে আলে । দেয়ে চদকে ওঠে । ভয়ে 
ভে দায়ের বুক থেকে দাধা তুলে এদিক ওদিক তাকায়, 
চোখ পড়ে দক্ষিণ দিকে । ওদ্রিফের আকাশটা অন্থকা- 
বিকভাবে লাল হয়ে উঠেছে! চমকে ওঠে । সজোরে 
আকড়ে ধরে মায়ের গলাটা । ভয়ে উত্তেগনায় গলার স্বর 
কীপে। 

_হেই মা। উ দেখ.। 
লাগেইনছে। 

মেয়ের ঝোকামি দেখে মা হাঁসে। গলায় থেকে 
মেয়ের লরম তুলতুলে হাত ছুটে! ছাড়িছে দিয়ে বলে 
আগুন না বটে উটা। আগুন কেনে লাগবে ঘরকে? 
উ তো কারখানার আগুন বটে.। 

হেই বাবা। (দার ছাতিট| ফেদন করছে গো। 
কৃত আগুন বটে। 4 

মনটা বুঝি খিল্‌ হিল্‌ করে হেসে ওঠে পরম কৌতৃক- 
ভরে। বিলতোকে অকারণে এধট! খোচা মারে। চদকে 
ওঠে বিলতে। গুনতে পার; দন যেন তাকে কি বলছে। 
সেই মেয়েই এই বিলতে| ৷ পাহাড়ী বর্বর রাস্তার পাধরে 
এই মেয়ে একদিন পায়ে হেঁটে বেত। খালি পাঘে চলতে 
দিছে রাণ্ডার তাপ মাখার তালুতে পিয়ে ঠেকতে।। 

পায়ে আদ্র তার পেলা তুলোর দত নরম তুলতুলে 
হাওয়াই চটি। হাওয়াই চটিই বটে! চলতে গেলে 
শন্ষ হয় ন| এতটুকু । দনে হয় বিলতো। হাওয়াতেই 
ভেসে ঘাচ্ছে। মায়ের সঙ্গে বেত বেগুনের ক্ষেতে । 
খুরপি দ্বিয়ে বেগুলগাছের গোড়! খু'ড়তো! | হাত দিয়ে 
মাটির চেলা তাঙ্গতো। আবার হখন ঘাসে, রে! 
কপাল কিংবা! নাকের ওপরট। বিড়. বিড়. করে উঠতে! বা. 
কক্ষ উন্ধুনভরা চুলের ভিতর কুট্‌কুট করে উঠতে! তখন 
মাটি ভরা ছাঁত ছিয়েই জায়গাটা আচ্ছা করে চুলকে দিত। 
হাতের মাটি লেগে বেত নাকের ডগায়, কপালের ওপর 
কিংবা রুক্ষ খল খসে চুলের আদিত! বাড়াতে আরও একটু 
সাহাবা করত) * 

হ্যা। এই সেই নেয়ে। সেই মুখ। কিন্তু তাতে 
এখন দো, পাউডারের নিঘূতে প্রলেপ । সেই চুল। 


কার প্রকে আগুন 


(শফারাশ ০ ক কস রাহ ৮. 


- সীষ-১৩৬৬ ] 
ভবে পেটের হেতয় থেকে জোর করে বমি টেনে জানা 
ছুর্গনধদুক্র নহু। সগন্চি তেলে পুবানিত, মহল; সমত 
হিদ্নীকরা। বারও অনেক কিছু দাত্র একটি বছরের 
দধোই এত কাণ্ড! ব্ববিশ্বাস্ত কল্পনাতীত পরিবর্তন । 
কোন বেহাড়া নদীর রাতারাতি পাড় ভেঙ্গে নিজের অবন্ধব 
বৃদ্ধি করার দত 1 

বিলতোকে দেখতে হেখতে--বিশেষ করে নান্কির 
এখনও সেই দিনটার কথা স্প্টর্ধপে মনে পড়ে ঘায়-_হেদিল 
বিলতো এসেছিল নান্ফির কাছে চাকরীর দরস্কে। তার 
আগে একছিন নান্কি বিলতোকে কথাত কথায় বলেছিলে! 
যে খঁদের অফিসে একটা মেয়ে নেবে) কিন্তু সেই পদ 
পূরণের জন্স যে বিলতো তার কাছে এলে প্রস্তাব করবে 
ত নান্কি কখনও ভাবেলি। ধিলভোর কথ! শুনে প্রণদে 
আশ্চর্হা হয়ে বলেছিলে!- হেই বাঁপ.। তু চাকরী করবি? 

কেনে? 

ধিলতোর বোকার মত প্রশ্ন গুনে নানৃকি হেলে- 
ছিলে! তারপরে রশিকতা করেছিল একটু । 

শু গীক্রীতে গেলে আরও যে কট| মরদের পেট তুই 
ধারবি। তোর সুরত দেখেইন্‌ সব দরদের। থে উদ্মারগো 
দাদী আর ছাওলোর কথা ভুলেইন্‌ হাবে। 

বাঃ ছিয়াসী নাই করিল বাপ । 

হেই দেখো । খু দিলাগী লাই করছি। হ। বিশ্বাস 
কর মোর কথাটুকু । 

সে দরদগুলার জইন্তে তুর এত মাধ! বাথ! ফেনে 
বটে? মূ তুর কোন কথ। লাই শুনবো। &। 

আচ্ছা, আচ্ছা লিয়ে ঘাব । কিন্তফ-_ 

আবার কি বটে? | 

দুর সামলায়েন চলতে পাঁঘবি তো! তুয় যে বড় 
রোগ আছেইন্‌ তৃটা। দোদের হরকে দাসীগুলার ই রোগ 
থাকা তাল লয়। 

বিলতোর হা কর! সুখের ছকে তাকিথে নান্কি পরন 
কৌতুক বোধ করেছিলো । 

_ছ। তু জোয়ান দাসী ভার উপর. হুরত। কাল 
মোর সঙ্গে যখন হাবি, টুকু বীইধা বুধে যাবি। 

কথাটা! বলে নান্্‌কি একটু অথপূর্ণ ছাসি হেসেছিলো। 


পরেরদিন ভোরে নান্‌কি বিলতোকে ডাকতে লিহে, 


২৩ 


প্চান্স 
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দেখে সে তৈরী হয়েট হলে আছে। নাল্কফিকে দেশে 
সে উঠে দাড়াল। বিশ্ব ওর দিকে তাকিয়ে নান্কি 
চদকে উঠলো। নগ্র গ|হের উপর বিলতো কেবল আল- 
প্রোছালোভাবে শাড়ীটা ৪ড়িছে নিয়েছে। 

_ই কি কইরেনছিস্‌ ? 

কেনে 

কেনে] শামা কুখায়। 

_লাই। 

-লাই॥ লে নোর জাদাটা পর। 

-আরু? 

ঘোর ঝথা ছাইফেল দে। মু তো পুরান্‌ ছয়েন- 
গেছি। 

ব্লাউজটা গানের থেকে পুলতে পুলডে জব(ব নিয়েছিল 
নান্কি। 

নান্কিয় কথার অর্থ বিলতে। বৃষ্ডে পেরেছিল 
রাস্তায় সিরে। 

কাহারে কাতারে লোক চলেছে কারখানার 
ছিকে। বের ভাগ হেটে। অনেকে ক্সাবার 
লাইফেলে। বিলতো অবাক হয়ে গিয়েছিলো সাইকেল 
আরোহীদের দেখে। অত চীড় রান্তায, কিন্ত ফোন 
জক্ষেপ নেই। না আছে বেল্‌ বাছানো, না আছে দুখে 
শন্ব-_বগল্‌ বগল্‌ । অত্যন্ত গতিতে কেমন হন্দরগাবে 
সাপের দত একেবেকে পাশ কাটিয়ে ঘাচ্ছে। কারোর 
গাছের জামাটা পর্ান্ত স্পর্শ করছে ন[। বারা হেটে 
যাচ্ছে তাদের পারের বুটে শব্দ হচ্ছে ঠফাশ ঠকাশ 
করে। বুটে ঘোড়ার নাল লাগানো, ধাচ্ছেও ঘে।ড়ার 
মত বেগে। কিন্তু চোখ দুটো রয়েছে বিলতোর ওপর। 
কার্ড দৃষ্টি দিয়ে খু'চিছে খূডিছে ওর সর্বাঙ্গ লেহন করছে 
প্রতিটি লোক। 

একটা ছোকছা সাইকেলে করে বেতে বেতে 
হঠাৎ হাণেল বেঁফিরে একেবারে বিলতোয় প্রা 
খেলে চলে সেল। আর যাবার সদয় বন্ধত ক্ষিপ্রতার 
বাখে বিলতোর গালট। টিপে দিযে গেল। 

নান্কি একটা গাল হিয়ে উঠলে|। বিলতোকে 
রান্ধার ওপাশে নিয়ে এল । পিছনে একদল অ।লছে। 
নান্কি বেশ বুঝতে পাঁরে থে বিলতো ক্রমে রথে অধৈর্য 
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হয়ে পড়ছে ৷ উপৰেশের স্বরে বলে-হেই বিলতো। 
জন করে লাই থাকবি | ইছাতে ইহারা আরে আস্‌ 
কারা পাইবেন যাবে। দীতে দাত চাইপে রাধবি আর 
ঠোট দিয়েন কথা বল্বি । 

ও মেরে পারে 

নান্কির পাশে একটা দো সাইকেলের ব্রেক কষে। 

ক্যা নান্কি রাণী_এ খুব হুরৎ মাল কছাগে লাই? 

নান্কি মুখ ভেঙিজে তাড়া করে। 

লোকটাও দুখ বিকৃত করে বেগে সাইকেল চালিয়ে 
চলে যার। নান্কি খিল্ধিল করে ছেলে পড়িতে পড়ে 
হিলতোর পাকে। বিলতো রেগে গিয়ে জোরে চিটি 
কাটে নান্কির পেটে। 

হেই মা । হঙুণায় বিত হচ্ছে ওঠে নান্কির সুখ । 

কু নাণাটি। সর লাই টুকু? 

বিলঠে। নীচুগ্রে ভং“দন| করে ওঠে নান্ফিকে। 

লান্‌কির অহিজতা অনেক। পাচ বছর ধরে সে 
রোড এমনিভাবে দাওয়া আস! করছে। কোধার রাগ 
টানতে হয় ভালভাবে ঢানে। বিলতোর ভতলনায় হাসি 
পেল বড়। বলে-ছু একেবারে ছানাটি মাছিস্‌ রে। 
শুল। ই্গার। বড় ভাল। জদোদ্টুকু করে। হাত দাই 
চালায়; কিন্তুক যে সব মরদের! সুখ লাই চালা, 
উদ্ধার] সঢ় দুশদন। উৱ্নাদের ছাত বড় চলে। 

নিলতো ঘাড় লীচু করে শুনে ধায়। হু, না কিছুই 
করে না। 

বিলতোর চাকরী হয়ে ধাছ। আপিসের বাবুর 
জল, চা, খাতা ইত্যাদি হাতে পৌছে দেবার কাঁদ। 
কনট্ারেয় কাজ। এক টাকা আট আন! রেট । আর 
কিছু ন।। তবুও একাজ ভাল লাগে বিলতোর। হুন্দর 
পরিবেশ ; মাচ্ছিভ চেহারার যাবুরা সব । কুকথা নেই 
কখনও দুখে । মাঝে নাঝে বৃত্ত ছু” একদন একটু 
বাক। নজরে বিলতৌর যৌবনের জোয়ারে দৃিটাকে অব- 
গাছন করিয়ে নেয। কিন্তু যিলতে। এতে অস্বস্তি বোধ 
করে না! বাবুদের দৃষ্টি আকর্ধণ করতে পেরেছে বলে 
মনটা বরং একটু গর্ব অনুভব করে। শুধু তাই নয়, কিছু- 
দিনের মধোই স্বয়ং বড়বাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। একদিন 
অপ্ৰত্যাশিতভাবে বিলতোর ডাক আসে ধ়্গাবুর কদর! 


পেকে । শুধু কি ডাক { এ হে বিলতোর কাছে তায় 
উচ্চাশাকে, আকাজ্কাকে সার্থক করবার বিরাট সাদগ্রী। 
এইখান থেকেই শুরু হয় ঝিলতোর নিজের স্বপ্রকে সফল 
করে ভুলবার তোড়জোড় । 

বিলতো৷ নিজেকে বালিহে নেয়, রূপান্তরিত করে 
_ষেল উদ্ধত যৌবনের ফেলিল উদ্দাদতা, সমস্ত বাধা- 
বন্ধনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, ছ্ববির সমালের পচা, গলিত 
ভিত্তিকে উৎখাত করার আলোড়ন । শুরু হল সদালে 
নিজের সন্মান, প্রতিপত্তি বাড়ানোর সেই পূর্বর্িত 
লক্ষ্যের ছিকে এগিয়ে ধাবার প্রস্তুতি। একদিন অন্তর 
কাপড়ে সাবান দেওয়া, রোজ চুলে তেল দেওয়া মাক 
বিছ্নীর সাথে নাইপনের ফিতেটিকে পর্য্যন্ত । প্রথদ প্রথম 
বিব্রত বোধ করতে! বিলতো।। কিন্তু প্রথম ধাকাটা সামলে 
উঠতে পারলে ভাবনা কমে ধারন । মনট! কোনভাবেই 
পীড়াবোধ করে ন|। প্রথমে ফোঁদ্ধা পড়ে। একটু ধস্ণাও 
হয়। ছুদিন পরে জায়গাটা শক্ত হয়ে ঘায়। প্রথম প্রথম 
কোদাল ব| গাইতি চালানর মত। তারপর ব্যগা পাও 
তো দূরের কথা ) কেদন তাবে আপছে থাচ্ছে কিছুই টের 
পাওছা যায় না। কিন্তু সমস্ত জীবনের সামগ্রিক স্থখ- 
শান্তির বিরুদ্ধে কোন বাধা কৌন রকমেই বরদাস্ত করতে 
পারবে না। একবার আঘাত পেয়েছে, কিন্তু আর 
ন৷। মাগ্রের কাছ থেকে বড় সম্পদ পের়েছে_তেদ্ 
আর বেদ। এই ছুট! না থাকলে মাকেও হয়ত 
সমাজের অনদ্যান্ক মেয়েগুলোর মত দলটা পুরুষের কাদ- 
চরিতার্থ করে আর লাি বাটা খেয়ে জীবন কাটাতে হুত। 
তাকেও সেই তেত আর জেদ্টাকে নিইরে রাখতে ছবে। 
এইজন্ডই তে! বখোরি হখল ভাকে লাখি মেরে দূর করে 
দিয়েছিল তখন নান্কি, শোনাখিদের দত আরাক জনের 
গাছে ঢলে পড়তে পারেনি। কিন্তু শুধু এই দুটো 
হথেঠ সঙ্গ । লমানে নিজের দাঁদ বাড়াতে হবে। বে 
পুরুষকে আবার জীবললদী করবে, যোগ্যতার ভার থেকে 
বেশ উচৃতে থাকতে হবে। যাতে অন্ততঃ সমীহ করে 
চলতে পারে। বাধা মাকে যেমন ফরত। আর এই 
অন্তই চাই ওই উচু সদাঞ্টার স্পর্ণ। গার্ে সর্বর। লেগে 
খাকা চাই ওই সথাদটার গন্ধ। বিদতো! নিঃলক্ষোটচে 
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শুলির নধে)। শিখেছে তাঁদের ফ্রচি, বেশহুন/ এখন কি 
খাবার পর্ধান্ত। কলে নাহিন! বেড়েছে স্রতগঠিতে । 
বাধুরা। তাকে বেশ সম্্ন দেছ। চা জলব্মানতে আর 
অর্ডার করে না, অন্থরোধ করে। অলিসের খাতা মলাট 
দেওয়া, চিঠিপত্র ফাইলে রাখ! প্রভৃতি অধিকতর মাজ্ছিত 
কাজই করছে তাকে ছেওয়া হথ। 

লেঙ্গিন টিফিনের পর বড়বাধু গাড়ী থেকে নাবলেন 
বড় শুকনো মুখে। বিলতো কতকগুলি চিঠি ছাইলে 
চোকাচ্ছিল। “আড় চোখে একবার দেখলো, কিন্তু সবার 
সাদনে কিছু বললে না। কিছুক্ষণ পর কান পেরে এগিছে 


_* গেল বড়বাবর কাদরার দিকে । 


কাদরার সাদনে দরজার পাশে টুলের ওপর বসে 
বিদুচ্ছে চাপরাশি। অন্ত কেট হলে চাপরাপির হাতে 
প্ন্প পাঠিয়ে তবে দেখা করতে হয় বড়যাবূর সাথে। 
বিলতোর লে সবের বালাই নেই । সে অহরহ প্রয়োগ, 
'অগ্রয়োজনে বড়বাবুর কাদরায় ঢুকে, কারুর কিছু বলবার 
ক্ষমতা নেই। বেন সাক্ষাৎ বঢ়বাবুর পি, এ। কাত 
ঢুকে বিলতে। বড়বাবুকে এক অদ্ভুত অবস্থার দেখলে|। 
দাধাটা চেয়ারের পিটে রেখে ওপরের দিকে দুখ করে 
চোখ বুছে ছড়ার দত পড়ে রয়েছেন) পা দুটো। চক্ডকে 
পালিশ করা জুতো। সমেত টেবিলের ওপর রাখা একগাদা 
ফাইলের ওপর চড়াল। বিলতো কছেক মৃহূর্ড দাড়িয়ে কি 
বেন চিন্তা করল। 

তারপর নিঃশব্দে এগিয়ে গেল । চেছারের পেছনটিতে 
দিয়ে দাড়াল। আচল দিয়ে বুকট। চেকে নিল ভাল 
করে। বড়বাবু তখনও তেমনি ভাবে পড়ে আছেন। 
খাখাটাছ ছাত দিতে গিয়ে ঘেমে গেল বিলতে|। তারপর 
অনুচ্ম্বরে ডাকলো-_খাবু । 

_উ! চমকে উঠলেন বড়বাব। চোখও-মেললেন। 
কিন্তু বেন ছিলেন তেমনি পড়ে রইলেন । 

কি ছয়েনছে বাবু স্দাপনার ? 

উঃ । বন্ড ব্যথা করছে দাখাটা। 

একটু ঢোক পিসলো| হিলতে!॥ চোখ . হুটো চক্‌ চক্‌ 


* ক্করে উঠলে। 


_ আসি টুকুন টিপে হিধ বাবু? 
বড়বাবু চোখ খুললেন আবার । 'আচদকা হাওয়া 
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লেগে বীর জলের মত চকিত-চা্দা তার সর্দাঙগে 
লাবপোর :চেউ থোলরে গেল। বড়বাবুর কপালের 
চাটা একটু কুচকে গেল। গড়! জ ছুটে। তীরের মত 
থেকে গেল। দৃষ্টা ছল একটু প্রথর, একটু কিসেন বেন 
লন্দেহ মেশান বেশ ভালই তে| বোধ হচ্ছে। দৃঢ় শরীরের 
গঠন, অপচয় ছঝেছে বলে ছলে হয় না। একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বন্পেন-_দে। 

বিকেলে ছুটির পর বড়বাবু সেদিন গাড়ী করে বিলতো- 
কে সাকচীর গেলচন্ধর অবধি পৌছে দ্বিয়ে পিযেছিলেন। 
নানকির। গল বেঁধে রাপ্তা দিয়ে হেঁটে বাচ্ছিল। গাড়ীটা 
খামলে। ঠিক তাদের পাশে। হক্যকিরে সেয়ের| সরে 
দাড়াল এক ধারে। বুক কুলিরে বিলতে। গাড়ী পেকে নেমে 
জজভান্ত ছ!তের সত দড়াদ করে বন্ধ করে দিল দঃডাট।। 
সেদিন নান্কির! তীবণ আআশ্চর্) হয়ে গিয়েছিল । বত্তিতে 
লোকের মুখে দুখে ছড়িয়ে গিয়েছিল বিলতোর পদদর্ধযাার 
কখা। আর পুলকঞ্জরে নেচে উঠেছিল বিলতোর সার! 
অঙগ প্রতাঙ্গ। সেই থেকে নান্কিরাও একটু দমে গেছে। 

নেৰিনকার দেই ঘটনার পর থেকে বিলতোর প্রতি 
বর়বাবুর টানটাও কেদন যেন জশ্বাভাবিঞক্চ ভাবে বেড়ে 
গেছে। ধন তখন তার ডাক আদতে প্রাকে বড়বাবুর 
কাসরা থেকে । বড়ধাবু একৰিন বিলতোর সংসারের কথা 
জেনে নিলেন। কেরাধীর।ও নানান্ভাবে বিলতোকে 
সন রাখবার চেষ্টা করে। কারে! কারে! চোখে ফুটে ওঠে 
ঈৈত্তের ছাপ, ঝিশিয়ে পড়া আশার ছায়।। বড়ব|বু ক্রমশঃ 
বিলতোর স্বতিতে মুখর হয়ে ওঠেন । বিলতোকে আরও 
আধুনিক। হবার পরাদর্শ দেন ঘেদিন বিদতো একটু সাজ- 
গোৱা করে আলে সেদিন বড়ধাবুর দুখটাও খুশীতে উচ্ছল 
হঞ্ছে ওঠে । বলেন, লতি) বিলতোঁ, তুই থে কফি ফরে 
তোৱের সমাজে জন্ম নিয়েছিল তাই ভাবি। তোর পরিচয় 
থে না জানে সে তোকে বাঙালীর মেয়ে ছাড়! জগ্ট কিছু 
ভাবতেই পারবে না । 

কিন্তু হঠাৎ একদিন কালে! দেব ঘনিয়ে এল | বিলতো 
নিজেকে বড় অসহার মনে করল। খবরটা বড়বাবুই 
দিলেন। কোম্পানী হুর্গাপুরে একটা কন্ট্রাষ্ট পেয়েছে। 
সেখানে বলি হরে যাচ্ছেন বড়বাবু । 

কোম্পানীর ব্যাপার) হেই কথ সেই ক।জ। হড়োহড়ি 
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পড়ে সেল বড়বাবুকে ফে়ার-ওয়েল দেবার । আগাণী কাল 
সেদিন ধাধা ছচেছে। বিলতোও ফেছার ওছেলে টাদা দিয়েছে? 
কিন্তু ঠক সন্ধ্ট হতে পারে নি। বড়বাবু কতদিন বলেছেন, 
বিলতে” তোর গলার সোনার হার বড় দানার। এত 
মাইনে বাড়িতে দিলাম তবুও একছড়া ছার গড়াতে পারিল 
না। বিলতো ভাবে কাল শেষ দ্বিনে, শেষ মুহূর্তে বাবুর 
শেষ আশাটা পূর্ণ করবে। বছরখানেকের মধ্যেই বেশ 
কিছু জগিহেছে। সেটার আগ সদবাধহার করবে। 

নান্বির। দারুণ বাস্ড কেনাকাটার । হকারের দোকানের 
জিলিষগুলো নিয়ে সবাই নাড়াচাড়া ফরছে। জিনিব হা 
ফিলছে তা? থেকে কণথ। বলছে বেই, পছন্দ করছে প্রচুর । 
বিলতোর দিকে ওদের নজর এখন পড়বে না। বুকের ওপর 
ভাল করে কাপড়টা গুছিয়ে দিছে আঁচলটা খুরয়িয়ে নিয়ে 
কোমরে ও” :1 বিলতো। তারপর মেজাভী পায়ে 
নিঃশব্দে ঢুকলো দোকানের ভেতর। শো-কেসের ওধারে 
ছল সেলস্ম্যান্। এদিক ওদিক আরও করেকজন 
খন্দের। 

-কিচাই? 

হার লিন একটা । 

লেলন্দান্‌ অপরগুলের দিকে তাকিছে একটু হাসলে ৷ 
দিলতে ভ কুগকালে!। হঠাৎ এ ছাদির তাৎপর্ধা ঠিক বোধ- 
গদ্য চল ন!। দেলদ্ম্যান্‌ অনেকগুলি ছারের কেশ এনে 
রাখলে! হিলতোর সাদনে। বিলতো পাশের গুুলোফের 
দিকে একটু তাকাল। চার পাচটা! আংটি নিয়ে ভদ্রলোক 
বান্তভাবে নাড়াচাড়) ফরছেল। বোধহয় সমস্কা্র পড়েছেন 
পছন্দ কর! নিয়ে । বিলতে। হারগুলে| একে একে ধূটেরে 
হেখলো। পছন্দ হ’ল এফটা। লোন! কম কিছু ভিজাইনটা 
স্বন্দর। 

শইটার দাম 

সেলস্থাান হিসেব কৃষে বলতে থাকে। 

বিলতে! মাথা নাড়ায়। 

_উলব হিসাব আনি লাই জালি। পুরা নাট! বলুন। 

লেলস্ঘ্যান বলে--এক'শ বত্রিশ টা ছ’ আনা । 

কিছু কমতি লাই হবে? 

-ইছা। 

ছার ঝ।ক্বাছ করে লা বিলতে|। ব্লাউনের ভেতর 


ভাল 
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থেকে দপিব্যাগট| বের করে টাকা গুণে দেয়। তারপর 
হারটা গলাহ পরে কেশট! হাতে নিবে বেরিয়ে আসে । 
নান্কিরা চলে গেছে ॥ হকারের দোকানের চারপাশ 
ফাক!। নে এখন দাইকে রেকর্ড ধাছাচ্ছে_ 

দ্যা লড়কি, তু লড়কা। 

তুকে দেখ, কলেজা ভড়.কা ভড় ক! ভড় ক 
মলে দৰে একটু হানলো বিলতো। গোল-চক্করের কাছে 
দাড়িয়ে আছে আর একটা ট]াক্সি। সেটায় নাখারও 
দাইক লাগান। মজহুর ইউনিয়নের শিটিংএয় কথা| ঘোষণা 
করছে ও পাশের ছোট এন্ডফ।লি জাগা একটা টাঙার 
তেতর বনে একটা লোক 1তের দাঞ্জন বিক্রি করছে) 
তার গলার স্বরও দাইকের মাধামে বেরচ্ছে। বিলতোর 
কানে বেন তালা লাগে। তাড়াতাড়ি প! চালিছে ছা 
বাস ঠ্যা্ডের ছিকে । 


কেন্ারওয়েল পার্টতে সবার শেষে বরকত! দেন বড়বাযু। 
সামান্ দু'চারটি কথা বলে বলে পড়েন। তারপরই জল” 
যোগ। সবই অপিলের লোক | বিলতো নিজেই পরি- 
বেশল করে। এই স্থবোগে অন।বশ্ত কাধে বড়বাবর কাছে 
দাড়িয়ে থাকে অনেকক্ষণ । খাবার জন পীড়াগীড়ি করে। 
কিন্ত এত করেও বড়বাবুধ দষ্টি আকর্ষণ করতে পারেনা 
হারটার প্রতি। বিলতো বড় মুষড়ে পড়ে। সবার সামনে 
খোলাখুলিভাবে বলতেও পারে ন। কথাটা । 

খাওয়া-দাওয়া চুকে বাছ। কেন্সারওয়েলের জিনিষপঞজ 
বিলতে। নিজেই বড়বাবুর গাড়ীতে তুলে দেয়। বড়বাবু বার 
বার তাকিয়ে দেখেন বিলতোকে | হিলতে। দুখ নীচু করে 
কাছ বরে ধায় আর তাবে, শীহুধটা কি! এতক্ষণেও 
চোখ পড়ল না! বিলতো| বাইরের খেকে গাড়ীর দরঘা! 
বন্ধ করে দিতেই বড়বাবু ব্য্তস্বরে বলে উঠলেন--বিলতো 
তুইও গাড়ীতে ওঠ,। 
* জামি কৃখা! হাব বাবু? 

তুই আমায় বাড়ী চল। আজ রাতে বাব। কিন্তু 
গোছান-পাছান কিছু হহনি। চল একটু গুছিয়ে দিবি | 
পরে তোকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আলবো। 

বিলতো আপত্বি করে লা। বরং খুনী ছয় । বিদিছে 
* পড়া আকাক্ষাটা আবার মাখ! নাড়া দিয়ে জেগে ওঠে । 
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বড়বার অবিবাহিত। (িনিহ-পত্র বেটী না। 
বাবু দেখিয়ে দিলেন। বিলতে! মেঝের ওপর বসে ভিনিহ- 
পত্র গোছাতে লেগে ধায। বড়বাবু ইজিচেহারে স। এলিছে 
দিছে নিবিষ্ট মনে সিগারেট টানেন, জার পলকণীন দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকেন বিলতোর দিকে। বিলতোকে জ্ঞাত 
বেন আরও শুন্দর লাগছে । বৌবনে ভর! লাবপো। বিলতে 
এখনও টল্ণল্‌ করছে শতছদের দত। কারের টাকে 
বিলতো বড়বাবুর দিকে একটু আড়চোখে তাকায়। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে চোখ নাদিক্সে নিতে হয়। কিছুক্ষপের সধো 
কাজ শেষ হয়ে ঘায়। বিলতে| উঠে সিহে দাড়ায় বড়বাবুর 
চেয়ারের পিছনে। আলতোভাবে ধরে চোরের পিঠটা । 
বুকটা বুকিরে দেয় বড়বাবুর মাথার পিছন দিকে । হারুটা 
লেগেও লাগছে না। আর একটু লঙ্গ হলে ঠিক লাগতো 
বড়ধাবুর মাখার সঙ্গে। 
এবাৰু। 
-উ। 
-উঠিলে পগার কি বেস লাই দিবে? 
_ন|। এই মাইনেই। 
হঠাৎ অদ্ভুত একটা উন্লেলন।র় বিলতোর বুকের ঠাণ্ডা 
রক্ত বেল শিউরে উঠল শিরশির করে। হারটা বাবুর দাথার 
সঙ্গে ছোয়াতে গিয়ে বুকটাই স্পর্শ ফরেছে বাবুর মাগাটা। 
বাবু মাথা ঘোর়ালেন। বিলতে| ততক্ষণে মাথা নীচু 
করেছে। 
-শোন্‌ বিলতো। সাননে জাযর। 
সাদলে নেছ বিপতে! নিছেকে। 
বাবুর সামনে দাড়ায়! 
রুই আদার সঙ্গে যাবি? 
কোন ঠিনে ধার বাবু? মোর বুড়া বাপ, আছে 
ঘরাকে ঘে। 
বেলী দিল না) 


দুরত্ব বজার রেখে 


একমাসের দন্তে । 


বিলতো বাবুর কথা ঠিক বুঝতে পারে না। বিশ্বয়-ভরা 





দৃইিতে তাকিয়ে প্রাকে। বুপকিল হহেছে এই হে, এখানে 
তোনের দাতের ছে দেতেট! ছিল লে দেতে চাইছে না। 
বিদ্বেধ। করিনি । বৃসিস তে! একট| মেহে-ঠেহে লা হলে 
কি চলে? 

চাবুক থাওয়৷ ঘোড়ার মত বিদ্যুৎস্পৃষ্টের পার লোজা 
হয়ে দাড়ায় বিদতো | পাংের পুত) পেকে মাথার চুল 
পর্ধন্ত একটা বিশ অতি শির শির করে বনে ধাল । 

তুই এক দাদের ভগ্গে চল । পরে জনত মেয়ে খুঁজে 
নেব। এতে তোর জাপত্রির কি আছে? তোদের 
জাতের মেঘের তো হাদেশাই এ বাবসা করছে। তা 
তোকে না হয় এখানকার নাইনে দেকে কিছু বেই--ওকি 
_ বিলতে|-বিলতো- 

একছুটে বিলতো ততক্ষণে রাস্তার ওপর পড়েছে। 
কান দুটো কা ক! করছে। কপালের শিরা গুলে। দপ, দপ, 
করছে অত্যধিক র্তাপে। লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে 
ধখপিওট( ধা মারছে পারের ওপর। তার সমস্য সংস্ধার, 
আজস্মলালিত সমস্ত শিশ্বাল দ্দম্পঃ থেকে অল্প 
হয়ে এল। চোখ খুলতেও বেন লাহম হচ্ছে লা। ভাঙ্গা, 
বিকুত আশাকে সে দেখতে চায় লা। গলা হাত দি 
চেপে ধরে হারট|। হয়ত ছিড়ে ফেলবে এক্ুদি। হার 
নয় এ॥ সাপের শরীরের মত ছিদ"সঙুল এক অচতূতি। 
একবার পিছন ফিরে তাক । ড়বাবুর- বাংলে। অনুর্রে। 
পরিষ্কার বকৃঝকে । ক্রদবন্ধঘান সত্যতার চোখ ঝলদানো 
আলে।। আবার সঙ্গে সঙ্গে চোধ ফিরিয়ে লেঘ। লা- 
ল। আর সে দেখবে না। শুধু ছ'চোথ ভরে এ৬পিন ওই 
আলো দেখেছে আর নিচের ওপরট! বকুঝকে করতে 
চেহেছে ওই আলোতে । নিজেকে প্রকাশ করতে চেয়েছে? 
ঝলসানো! পে! কিন্তু বুবতে পারে নি লিজের 
কূপে নিগ্গেই কি করে তিলে তিলে বদসে গেছে। 
বিলতো। হাটে লা চোধাল দুটো ছেপে ধরে গৌড়তে 
থাকে ॥ 





পুরস্কারের দম্ভ 


শঙ্কর গুপ্ত 


আমাদের দউ অজলোকের পক্ষে কোন বিশেষ বর বার্থ হলা নিয়প৭ 

ল্ভবপর নর । তিল লন ধানে দুমন চাল হর সেটা ক্ষোন প্রকারে জানা 
ধাৰেও পুত কোন বাকি ধাহের কাছে জভ/খিত হবার কখ। ভাধেরই 
কাছে নিন্দিত কেন হন--ত! আমরা বুঝতে পারি ন৷। জামানের এই 
অযউ[র ফলে নোবেল পুরস্কারের সঠিক মুল) কি তা আলরা বুঝি না-- 
রযীক্র "০ পুজা নতুন লেখক আবিধার করে উৎসাহিত করার, না 
বাতিচিত লেখককে চালিত করছে তা সঠিক হানা তে পারি না? 
এই বরণের পুর্বার এরধানের অন্তরালে অপ্রঃঈীলা কোল রাষ্টবীতি 
শ্রবহযাল কি না লে সংশয়ে আনরা সন্দিড হই । 

১ পুরস্কার পান নি। এ পুয়ন্কার পেয়েছেন এহন গণ- 
বিপু জন সাহি[)ককে মানত দশ খিল বন্ধরের নধ্যে জবপ্তই বিস্যত হবে 
হাতে ফোন যেদন নেই--টলষ্টকে ঠিক তিতখানি মনে রাখবে 
হাতেও কোল গন্দেহ বেচ্‌ । আকাশের চাব হুর্ণঙ ৷ নোবেল পুরু্থার 
হাথ দুল হইত সে পধ্যাতে গৌছে খাকে তাতেও একটু কল আছে। 
উলই়কে নোবেল পুরস্কারে দ্ানিত করতে না পারায় পুইচ্কারছি 
কলক্ষিত হয়েছে) ও। নত্বেও লেবেল পূরস্বারলাণ্ডি লিঃলদ্ডেছে কোন 
[ফর পক্ষে গরম প্রথা বত ॥ আমাদের নত লোক সচরাচর 
লারা পৃথিবীর লাহিত! ০গতের শব রাঞ্ডতে পারে না। নোবেল 
পূরস্থারেত ঘোংশায অন্তত বছরে এজন নতুদ যড় এংং ভাল সাহিতি- 
কের কথা আমর! ঢান:ত পারি এবং ঠার রচিষ্ট পুস্তকের রাব্বাঘনের 
চেষ্টা পেতে পারি। 

উনিশ শে। আটা! সালে হয়িন পাস্তারনাক দ!ছিতে। নোবেল পুরস্কার 
পাচ্ছেন জেনে মান্যনের যে কথ) প্রথম সনে ছল তা হচ্েওর ডক্টর 
নিৱাগে৷ বইদানি পড়তে হযে । সে ইচ্ছার অবস্ত কোন ইতর বিশে 
ঘটে নি, কিন্তু লংবাহট শ্রকাশ পাবার সঙ্গে সব্রেই সংবাদপত্রে আরও 
ফরেকটি খবর প্রকাশ পেল কগ্সেকদিলের নুছাই ॥ সেগুলি কিপ্লষণ 
করছে একটি কথা স্পষ্ট হয়। বইপানি লেখকের নিজের দেশে প্রকাশিত 
হতে পায় নি । বঙ্কান্ দেশে বইখানি প্রকৃত সমাদর লাভ করেছে: 
স্কোর একটি সংদাহপত্র পান্তারনা্কে নোবেল প্রস্থার ফেয়ার 
মিদ্ধান্ত করার জস্কে সুইডিপ একাডেদী॥ হীন দনোবৃত্তির পরিচয় পেয়ে- 
ছেল; লেখক প্রথমে পুঙ্গবারে প্রহশে প্রস্থত হ৭; কিনু পরে পূরপ্থার 
আহণ করতে বদন হন । এই খছঃগুলি খেকে স্প্ ছলে পূচ়ক্কার থান 
এবং পণ ব্যাপারটিতে শুধু ছু পক্ষ শ্রযোজনীর সত, আরও করেক পক্ষ 
শ্রতাক্ষ বা পরোক্ষতাবে সংশ্লিষ্ট হয়ে পড়েন? 














গুদু এ ব্রেষ্ট লয়, উনিশ পে জিন সালে আমেরিকার লেখক 


দিনকোর পুল ধশন নোবেল পূঃস্বার পান সন (দেই উপলক্ষে রং 


লুইদের বক্র তাও এ হসজে প্রণিবানবেগা। তিনি এক আরগার 
বলেছেন: 

+2] ore eurc tbat Sou know, by now, thal 0১৪ 
Award lo me of the Nobel Prize has by no means 
Deon altogotber popular in America. Doubtless tho 
cspericnco is not new Lo you. I [ancy when you 
gave he award oven to Thomas Manu, 
Zauberberg scem® to mo lo contain 18 whole of 
intellectun] Enrope, even whon you gave it lo 0৮ 
ling. whose social significance ie ৪০ profound that 
it bas been rather authoritativoly eail that he 


whose 


created 089 Britieh Empire, oven whon you gave 
it to Bernard Shaw, 08০০৩ were countrymen of those 
Authors who complained because you did not choose 
another,+® ‘ 

নেই বরা তায় তিনি বিরুদৱভাবে তাজ ঘেলবানীর অননুযোধমের 
কথা বলেন নি, আমেরিকান একাডেমী অয আর্টপ এও নেটার্ণের নত 
লংগঠিত সংস্থার উদ্দেশ্যেই উক মনে ভাৰ পোহণের আঘোগ করেছেন। 
আছেরিফান একাডেবীর বননুমোধন শুধু গার ক্ষেত্রে দ্য, তিনি বলেছেন 
পুরপ্বার (বরোচর ডেপার, ইউদীন ও'নীল, যেন ব্রাঞ্চ ফেবেল, দিন 
উইলা ক্যাথায়, হেনরী নেস্কেন, শেযটচ এাঙারসন, জাপ টন সিন্ক্লেযার, 
আর্নেই হেদিংওয়ে বা ওই শ্রেণীর উত্তঘ ওপস্তাদিক, নাটাকার, কৰি বা 
সমালোচক হাতেই বেওগ হয় তা আহেরিক1৭ একাডেমীর অনন্য 
উৎপাদন করত। এই অসন্তোষের কারণন্বর্পণ থে লৰ দোখের 
কথা লুইস বলেছেন লেগুলি জতে)কটিই ব্যাজন্ততি অর্থাৎ নিন্দার ছলে 
শ্রশংগা । ভাবের থে বোধ মানেরিকান একাডেদীর কাছে ঠাদেরকে 
ছল করে রেখেজে তার সে] ছয্বেকটা, এই রক্ধদ--কোন লেখকের 
কান্ধে, জগতের নর-নারী নিম্পাপ হকুমার নয় তাখের হো! পাপ আছে, 
ব্ৈস্ত আছে, হতাশ! আছে: কারে] পৃথিবী কেবল থফখকে করান নয় 
বঙাবাত্যা, তুগিকস্প এবং ঘাখানলও সেখানে রয়েছে ; কারো বা! ভাষা 
অব্রলোকে পাতে দেবার মত  সরই, তার ওপর আবার সে দূদ্ধক্ষেত্রের 
নরুমেধে লৈক্ষকে পরিতৃপ্ত না রেখে তাকে প্রেমে মহত করে খুলতে চায়! 
এই সব দোষে এর লাই জআসেরিক!ন একাডেদীর বিরাগনাজৰ। 

লুইগের বরুতা আমাহে॥ আলোচা নর । কারণ লমন্ত ব্যাপার 
বিশেষত অন্যন্ধযীণ ঘটন! দম্পর্কে ওয়াকিবহাল না খেকে কোন মন্তব) 
ক্র! ঘা সিদ্ধান্তে আগা দুক্িসিদ্ধ নয় । কিন্তু এ বকতার হরেক 
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বাংপার লক্ষ করার আছে, আহ আছে তাট নিতে চিন্ব। করার অবশ । 
কারণ, আমাদের দেশেও বেশে এবং রা সংহিত্রা-া কাদনীত প্রতিষ্টা 
ছয়েছে॥ পুর্থার এহপের দন পুইল্র বন্কৃতা টার পূরন্বারলরাপ্তির 
পা প্রথম সৃষোগ বুগ খোলার | গেই থম প্রনোগেই তিৰি ঠা 
অ্তরের ক্ষোক প্রকাশ করেছেন | পাৰেচাঁ হুযোগের অপেক্ষার থাকেন 
দি। থে কথা বলেছেন তা ও নিজে। কখ। নয়, সাদব্ৰিক ভাৰে 
সায় সমলাগরিক সাহিতিকরৃদ্ের কখী। সর্দোপরি বেট সবের বৃলা- 
যান তা হল ভার বডতায় ঠার লিগ্রের দেশের লািত) একাডেদীয দন্মান 
ক্কুর ছতে পায়ে জেনেও তা বা করা। 

ক্ালিঘাস একাই কেবল [ব্রবাদিতোর দৱার কক্ততঘ রর নন, 
বিভাপতিও রাজলজ্ার কৰি; ঝ।যতচত্ মহারাজা! কুঁকচম্ত্রের সভাকবি 
ছিলেন। লেখক ঘাটের পৃঠপোষকতা বরাবর পেয়ে ছাসছেন, রা 
ব্যাবহার ঘখন রাধতত্জ তখন রাজাদের কাকে, বণন গণতয বা অশ্গ কিছু 
তখন রাষ্ট্রের লামফারের কাছে। রাঞ্রস্থানের চারণ কবিরা শুধু স্দ্ট- 
বক্কাই ছিলেন না ঠারা হ্ষি্লা ছিলেন। রাজপুত রাণারা তাদের 
স্প্টবাদিতায় কষ্ট হ'য়ে ঠাছের লোভইীনতার হুযোখ নিতেন বা। ঝরা 
রাজয়ানের চারণ-কবিদের পৃষ্ঠপোষক! করতেন, গপ্মাল করতেন। গণ- 
আঙ্িক যাই বাং সাংগঠনিক পদ্ধতিত সংস্থা গড়ে দেশের লক্গীত, 
নাট নাছিঠা প্রনৃতিকে বাচিয়ে রাগা, বাড়িয়ে তোলা, উৎদাহিত 
করা, পুরস্কৃত করা, সন্মানিত করার ব্যবস্থা রয়েছে। ভারতে এখন 
কেন্রে দাহিত|-একাদ্েমী প্রতিও ঘরেছে। বন্ধরে একবার গুলীবেয 
রাষপতির পক যা পুরারে লঙ্গানিত করা হয়। বাঙলা বেশেও 
লাহিতা আকামেী প্রতিষতিঃ । তা ছাড়ী পশ্চিেস দরকার রী স্যতি 
পুরস্বারে দামিতি! কমের নর্ডনার বাবস্থা করেছেন। 

গ তিন চার বন্ধর এই রধীত্র শ্যতি পুরস্থারের ক্ষেত্রে একটা জিনিস 
লক্ষ্য করা গেল। ছ তিন বায রাস স্মৃতি পুরস্কারের ফলাক্ধন ঘোষণার 
সঙ্গে দঙ্গে জলসা ধারণের মে একটা প্রতিষাদের গুঠন। শোন) সেল। 
গুগ্রমের কারণ জার কিছু বর-খ/যের দেওয়া হয়েছিল ঠাথের কেন দেওচা 
হল, অন্য কাউকে কেস সর। কলে গতঘারে। পশ্চিমৰ সাকার এদন 
ছুপ্ধষকে এ পুওগার দিলেন হাদের প্রতিষ্ঠা, যোগ্যতা এবং সাহিত্যনাধন! 
লফল সংশগ্রের উর্ডে। হতে পায়ে ব্যাপারট কাকতালীয়, কি ববি 
এখন হয ছে অচেডুক জনসাধারণের বিরপ সমালোচনার কারণ ন! ঘাটে 
লরকার এ কম প্র বাবস্থার শরণাপর ছড়েছেল তবে ভাবনার কথী। 
আনি অনেকে বলবেন এ বিষয়ে একটি কমিট জানে: বিশেষজ্ঞ তারা, 
ঠাই শুণাসবদাছে প্রাপ্ত পুক্তকের বিচার করে৷ সাদ প্রস্তাব করেন এখং 
লরকার শুধু তার ভিত্তিতে পুরস্কার দিছে খাকেন। এমনও হয়_বখি। 
কোন ভাল বই লোকে ধূষ আগ্রহের দে পড়ছে এবং বতিনৰিত কয়ে, 
খত বে বই পৃরথায়ের। [বিবেচনার জন্যে পাঠানই হয় নিতা হলেও 
মরকাছ লে বইয়ের কিবেচনা করতে পারেন না। 

এই বরণে বাধার ভাই অনেক ক'কে থেকে যার । নোবেল 
পুরন্বার আন্কপাতিক কাছেই দে ক্ষেত্রে ন! হয সাব দহ, কিন্তু ঘবীত 


পুঁরক্ষারের ক্ষ 





সবজি 

পপ পপ 
স্থাতি পূর্ত কেনন ভাবে দিলে ঠিক হত উলিগলেরা হেছে দেখবেন ॥ 
শে চলতি বসের রবীশ্র পুবক্থাত সেই 
বছরেই প্রকাশিত শ্রেষ্ঠ পুরতকের রচরিতাকে ৰেওহা হযে, কেন লা প্রচলিত 
উৎকৃষ্ট গৃনতক লংব্যা্ বেক ছয়ে পড়ে। পুরক্ময়ের ভক্কে আহেরন না 
পাঠালেও উৎকৃষ্ট পুণের ছে বিগারের কে!ন বাবস্থা করা দায় 
কিন॥ পুরস্যহ্রাপ্র পৃশ্তক ছাড় হক্চ সে বইওলি সিচারকদের ভ্রশংসা 
পেছেছে সেগুলির তালিকা প্রকাপ করা বায কি না; প্রথম ছলে পুরস্কার 
লাজ টবে দ্বিতীয় বা তৃতীগ ছলে ছ তৰু বিচীয ৰা তৃতীয় হতে পেরেছি 
জানতে পায়৷ কি লেখকদের পক্ষে জগৌয়বের ছবে। পক্ষান্তরে এতে 
লোকে কিছু নতুল ভাল বইয়ের শোও পাৰে। 

ব্বিচাযকদের সম্পর্কে একটি কথা বলার ম্যা্ে। রদীত্রনাণ বলেন 
খাতের লাখে দত্তধাতা কাবে বে লছান আখাতে রদ) লে 
বিচারক । ললেষ্ট না হক ভে বিচার ল্ষলেই জাশ্বা করেন। শোনা 
খা দেখকছের হবে) নানা গো বু দল আহে। এক্স দল মক দলকে 
বন্ধুপতাবে দেখেন না) বিচারক হবার জন্তে নখন কোন হুনীছনকে 
আবোহন জানান ছৰে তখন তিনি ঘৰি কোন গোর্ট বিশেনের লদখক 
হন এবং বাকিগত জাল লাগা এবং ঘন্ধ লাগার উদ্ধে না উঠত পারেন 
ডা ছলে বিাঙকর পৰ গ্রত্যাপ্যান করতে পায়৷ ঠার পক্ষে কি লস্কর 
হবে। বেন ছেলে পতীক্ষ। ধিলে শিক্ষক বাপ পুত্র রচনায় বিয়ত 
খাকেন ঠার নিজেরই শুণু বুদ্ধির ত্েরণার? পক্ষপাত হট ছলে হেই 
বিচার সম্ভবপর কি? 

আছাদের দেশ ধরিউ । গেখকরা আঙ্জাবী। পাচার ভরোরনে 
অর্থের প্রযোন। রাঃ সাহাব ঘখন আরএ বাপক ব/খণা ছবে 
শিখন নাহিতাকেজ স্বাধীন নযা প্রাণযাহণের প্রয়োজনে পগুচিত হতে 
পড়া দন সপ্তাবন| আছে । কৰি, সাঞিতিিক ববি রাজনতিক 
আৰুতের বে পড়ে তবে সে আর নিছে ঠক রাধতে পাাৰে না, হার 
সাধন! ব্যর্থ হবে। কাছেই লাছিতা মাকানবীর গঠনে বে সদ বাকি 
খ/কবেন তাদের অগাধারণ হতে হবে। বা ছলে এই পৃষ্ট,পামপার গতি 
ক্চকুঞ হরিণের হত হবে। সম্পুর্ণ অন্থাদিক খেকে আশা এনে 
দেশের সাহিত্যকে প্র করছে। আলাহার, বারতা, স্নটানেও 
আবাদের গাছিতাক খাড়া হয়ে খেকেছে পৃঠপোষকত। লাগ কর তেবে 
শুরে পড়লে সুদিযে পড়তে কতক্ষণ) এ সুথ ঘি মালে লে ভাতে না। 

পরিহেশে গোকের। কথা সম্দর্ধে একটি হস্ত করা হ্রয়োছন সনে 
ছয়। পুরস্কার হাকেই- ফেওযা ছোক অগ্তকে কেন লর_এ একটা 
সবের লহছাও বধ ছেঘো প্রতিবাদ । আরা লুইসের দে ৰহব চাচিয় 
ফখ৷ আলোহলা প্রসস্মে উদ্দেখ করেছি সেটির একরায়শার বরং ।ইসও 
হতাজতের ক্ষেত্রে থে একই অপরাবে অপরাধী সেটা খেলা খয়ে। 
আবেগের মাখা বত! করতে করতে এক ছাছগায় তিনি আমেনরঞাল 
এাচেসী গঠন লম্দর্কে বলতে গিয়ে বলেছেন,--আানেরিকান একাছেদী 
বক আচ এও লেটা” কাদের নিয়ে গীত লা, উৎকই শিল্পী, ভাক্ষর, 
অন প্রধদ জেগীর মেগক, নিক পতিত ভদুক অনুক্ধ করি এট 





অক তনু? হাক্সাহতিজ ; কিড সেচানে হু আমু নেহি 


কি 











বছ্ছেন। “কথা লহজেই হনুদেত যে 


অশুতোশ করতেন) 
সের মৰো এই ধরণের আনুশোগত্রহণতা বিক্মান । 





সমপাশা্ণ আহার মতে =! 
দিত এংকুতিতে হে সহ বেশ ইএচ লে সব ছেশও মান প্রাপ্ত বাজির 
চেয়ে অধ্াত্ের লংখা! লব সমচেই হহভবে বেঈ। হতরা ইনি কেন 
পাতেন উৰি কেন না এ বিউগার শেষ কখনই হবে লা। গুচবৃদ্ধির 
প্রেরণা বৰি দহন্ত ঝাপারটি পরিচালৰ| করা ছা-হছি জাবো। ঘরে 
চুরি লা খাকে, তাছলে এরট মধো খেকে এই শ্রকা? উদ্দেন্তের দগল- 
জনক সিদ্ধি দন্ত । 








্কেত 
স্বনীল বস্তু 
নিশ্চেষ্ট লিত্বেত বসে আছি ভালে র-আোতে, বিষাক্ত গ্যাসের গন্ধ 
লভাতার শযোডাহ একাদ লিবিকার প্রলহের কলরব 
ভা বা পাহাড়ের দহ গাড় কালো অক্ধকার শোন! দায় 





ড় উঠে আলে বিয়া বীজাহ, বির নৌদাছি। 
আমার কি, আমি ত দেয়েছিলাগ 
অপরের জগতে 
প্রেমের উচ্ছল বৈচ্যুতিক মতে 
লংপিতে নে 
আনলের প্রাণ, 
প্রচণ্ড স'লাতে ভেঙে গেল আকন্মিক আফ'শের চাদ । 
কামা চে পৃধিনী ভাই হদি 
বয়ে হাক তপ ধাতব লান্কার নঘী 
ঢোক বিস্দোরণ, 
বিদীর্ণ কুক শিশ্ব শুপার্ড দয়, 
আকাশের নীল 
ঢেকে লিক দুঃদ্বপ্রের করাল দিছিল 1 
চেখ চোখ, পধিয় শিশুর শব 








ছাওঘায় ছাওয়াং ছড়ায় আনন্দ । 
ঘাটি ফাটে, চিতায় আগুন গাউ দাউ আলে 
মেঘের হান্ব ফুলে ওঠে ভেঙে পড়ে 
পৃথিবীর জলে স্থলে 
বুক ফাটা হাহাকার ঝড়ে! 
জর বঙ্কাবাত 
টুকরো! টুকরো করে তা$ে কাচের মন্তন রাত 
হত, এরিছিংলা অসম্ভব অবিশ্বাস 
নিংশেষিত করে নির্জনে নিশ্বাস 
ছিড়ে ছিড়ে তারফার অলঙ্কার 
জল জল করে ভালদান অন্ধক|র। 
"জাৰি দেখি নিক্ষতাপ নিরুপায় ধ্বংলেন্ বর্ধর তার 
ক্রমে ক্রমে পরিণত পৃথিবী প্রাগেতিছালিক 
এক জস্থর শব? 





বেদান্ত দর্শন--শঙ্কর-ভাত্ত 
শ্ীতারকচক্জ্র রায় 


অধৈতবাদ ও সর্বোর্বরেদ 

ব্ৰহ্মাই বে একমাত্র বন্ধ, থাছার পারমাধিক অস্তিব আছে, 
এ বিষয়ে উপনিনঘে মতভেদ নাই । ব্রহ্ম এক্খেবাদ্িতীয়ং 
উপনিবৎ ক্ষ হইতে স্বতস্ত্র ্বিতীর বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার 
করেন না । জগতের অস্তিত্ব আছে কি নাই, লে সন্ধে 
ব্যাথ্যাকারদিগের মধো মতভেদ আছে। খ।চাদের মতে 
উপনিষৎ ঘগতের অস্তিত্ব অন্বীক।র করেন না, তীছারাও 
জগতের ব্র্থনি়পেক্ষ স্বত্তত্র অস্তিত্ব অস্বীকার করেন। 
তাছাদের দাতেও এই জগত ব্রদ্ধেরই মধ্যে বর্তমান, বদ্ধ ইহার 
যেমন নিদিত্ত কারণ, তেমনি ইার উপাদান কাণ । ব্রক্ষই 
জগতের আস্ম।। জগৎ ত্র হইতে ডিশ নহে, বর্ষের 
ধছরে নহে, ইহা ব্রহ্ষেই অংশ। ব্র্থ ভিন দ্বিতীয় বস্তু 
নাই। হৃতর।ং উপনিধং অন্বৈতবাদী। ব্ৰন্ধ জগতের দো 
অনুপ্রধি্ট। তিনি আগংকে ধারপ করিয়া মাছেন। 
প্রাণিগণ তাহা দ্বারা জীবিত দাকে। ভান, বল ও ক্রিয়া 
তাছার শ্বতাবগত। এই বিশে তাহারই শক্তি ক্রিতাপর। 
পরমাণুর মধ্যে যে শক্তি বৈজ্ঞানিক আবিক্ধার করিয়াছেন, 
ভাঙা তীহারই শক্তি । সেই শক্তিই গুলজ্ফুরূপে আমাদের 
প্রত্যক্ষ ছইতেছে। মানবে থে ধীশক্তি বর্তদান তাহা 
ভীহার অসীদ ধাশক্তি হইতে দানবে €স্ৃত। অনন্ত 
ধার প্রশ্রংগ তিনি। সেই ধীই আত্ম-সংবিষন্ধপে মানবে 
আচিব্যক্ত। তু, ভুবঃ ও স্থঃ রূপে তিনিই প্রকাশিত। 
তাচারই তেজ লবিতৃ-ঘণ্ডলে বর্তম!ন । নভেমণ্ডলে অসংখ্য 
লক্গঅরাছি তাছাঃই বাজদ্ধপ। সুরিগণ তাহাকেই সর্বদা 
সর্বত্র দেখিতে পান। তিনিই তেজ, তিনিই আপ, তিনিই 
অন। তাহ ছিল দ্বিচীঘ বসন্ত নাই। জগতের অস্তিত্ব 
গাছে, কিন্তু জগংকে আদর! ধাহা ভাৱি, ছগৎ তাহা 
নছে। তাহার সমগ্র কূপের আমরা ধারণা করিতে পারি 
না। ধীছারা এই মত পোষণ করেন, তাহারা সর্বেশ্বর- 
বাদী। 

হাছার! বলেন জগৎ মারী। দা, ইহার অন্তিস্বই নাই 
ইহাই উপনিবদের দত, তাহাদের মতেও উপনিধং অ্বৈত- 


বাদী । তীহারা ছগংকে বলেন ব্চ্থের বিবর্্ত। এই বিবর্ত 
ভ্রাস্ব জান। ব্রহ্ষই একদাত্র পতা বস্থা। ভাহাদের এই 
মতকে সর্ম্মেশ্বরবাদ বল। বার ন!। কেনন| তাহাদের ঘতে 
হর ভিহ কিছুই নাই । অন্য সকল প্রহীরথান বস দায়! 
মাত্র। 

কিশ্ত উপনিষদের সর্ধেশবরবান পাশ্চাত্য Panthism 
নহে ॥ থাহারা এই ছরগংকেই ঈশ্বর বলেন, হাছার 
বাছিয়েও বে ঈশ্বর বর্ণণান ই! স্বীকার করেন না-_ 
স্কাহারাই ৮০৪০. উপনিবদ্‌ জগংকে হদ্ধের প্রকাশ 
বলিলেও ছপতের বাহিরেও তাহার মন্ডিত্ব স্বীকার করেন। 
পূর্ণমদ: পূর্বমিৰং পূৰ্বাৎ পূর্ণন্‌ উনচাতে 

পূণ পূর্ণদাঘাও পূর্ণমেবারশিক্ঞতে। (1, অ) 

্রহ্ম পূর্ণ, জগ২ও পূর্ণ । পর্ব হইতে পূর্ণ উন্নত হয়। 
পূর্ব ত্রদ্ধ হইতে পূর্ণ (বাক্ত জগংকে ) গ্রহণ করিলে পূর্ণই 
অবশিষ্ট খাকে। 

বরত্বের অনন্তর শক্তি তাহার কষ্ট বিশ্বে পর্ধাবলিত ছয় 
নাই। বদ্ধ বিশ্বে অমুস্থাত (177080071) তিনি নিশ/ভীত 
(090১৫750613 )3 ধটেল। তিনি বিশ্বকে সর্দাদিকে 
আধারে করিথ। বিশ্বের উদ্ঠেও বর্মদান। বিশ্ব ডাহার 
মধ্যে অবস্থিত । তিনি বিশ্ব ছইতে বৃহতর। তিনি বিশ্বের 
সবক করি তাহা হইতে শ্বতঙ্থ ভাবে থাকেন না। বিশ্বের 
সর্বত্র অন্তত থাকি তিনি বিশ্বকে চালাইতেছেন 
জীবের হৃারেও তিনি বর্তদাল, তিনি অন্র্ধামী। 

উপনিষদ বদ্ধ সন্ধে “কাধ বদ্ধ” ও “কারণ বর্ম" শব্দ 
ছুইটি বাহহৃত হঘাছ্ছে। ভীবদেছের ঘধে] গেসন আবম! 
অবস্থিত, তেমনি তথাকথিত ছআড়বিশ্বের মখো বর্তধান 
আস্মকে হিরনাগর্ত নাথে অভি€িত কর। হইঘাছে। 
শহিরপাগর্ত নন্ধর্ততাগ্রে, ছুতক্ত দাত: পতিবেফ আামী২।” 
বন্ধ ছইতে ছিরপাগর্ত সর্ধ প্রথম উৎপন্ন হইঘ|ছিলেন, তিনি 
ভুত্রদিগের আব্ম*তি। জীবদেছের দধ্যে যেঘন লংবিদ ও 
ইচ্ছা বর্ণঘ[ন,তেদনি বিশ্বের মধ্যেও সংবিদ ও ইচ্ছা আছে । 
এই ইচ্ছা ওসংবিদ সম্পহ বিশ্বের মাস্থাই হিরণ) গর্ত ॥ বেদে 


২৬১ 


২৪ 








৬২, স্ঞাব্রতহ্হ [ ৪5শ বৰ, ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 
উক্ত এই হিরণাগর্ভ উপনিধদে কার্থব্স্ক নামে উক্ত ২। প্রাণর্ূপী আস্ম৷ ( তৈজস ) 
হুইয়াছেন। স্পিনোজার বর্শলের Nara Naturataই ৩। বৌদ্ধিক আস্ম! ( প্ৰদ্তা ) 


তই কার্ধব্রচ্ড বা হিরণাগভ | কারণ ব্রহ্ধ ছইতেছেন 
স্পিনোচার Nat॥/a Naা॥৮anড  । যাবতীর সনীদ প্রার্থ- 
সংবলিত দেশ ও কালে প্রকাশিত বিশ্বই কার্য ব্রদ্ধ বা 
্র্ধ/। বা ছিরণঃগর্ত। ইলি আব্ম-দংব্দস্ল্পর। বদ্ধ 
হইতে তিনি বস্তুতঃ তি! লহেন। জগতের মষানণে ্রদ্ধ 
ইঈশ্বর। তিনি দ্ৈতবিহীন একদেবাছিতীহন্। যাহা 
তিনি ফি করেন, ভাহাও তিনি। স্বষ্ট বিশ্বর্ধপে তাহার 
লাম হিরণাসর্ত বা ব্রচ্মা। ত্রক্ষ শব্দ ক্লীবলিঙ্গ | ব্রহ্ম পুক্রষ 
নচেন, দ্বী ও লহেন। ভিনি। বাকিত্বহীন। কিন্ত ব্রক্ক। বা 
হিণাগড পুকধ_তিনি জঞাতা। জগঞ্ তাহার জ্ঞানে 
বিধি 

বিশ্বরূপী বদ্ধ এবিরাউণ | “অগ্নি ইহার হুর্ধ।॥ চন্র-দর্ধ্য 
দিকসকল কর্ম, প্রকাশিত বেদ ইহার বাক্‌, 
বাঢ় প্রাণ ; বিশ্ব ইহার দয়) ইহার পনর হইতে পৃথিবী 
উৎপর হইহাছে। ইনি দর্বদুতের অন্তরাজ্।9।* জড়" 
বিশ্ব ইচার দেচ, এই দেছের তিনি অস্তরাত্ম।। “ততো 
বিরাট অগায়তা বিরাজ: অধিপুকষণ” ( পুরুধ-হুক্ত খুণেন ) 
পুর্ং ধিরাটে অধিস্থিত ) ধিরাটরূপে হিঃণাগর্ত প্রকাশিত 
হিরপাগর্ড দুতাক্। নামেও অভিহিত হইয়াছেল। হাতত! 
বিশ্বের বৃৰধি। তিনি ঘাবতীঘ কষ্ট বস্ত্র মধ্যে সুত্ৰস্বরপ 
_তাগরিগকে পরম্পর জন্বন্ত ভাবে একত্র ধারণ করিয়া 
আছেন। তিনি বিশুদ্ধ চিংস্বর্রপ। গুদ বিশ্বরূপে 
প্রকাশিত ব্রনের দে জপ, তাহাই বিরাট । বিশ্বের দুক্ষত্পে 
অহিটিত। তক্ষা বা ছিরপাগর্ভ। এই সকলের বাহ! নূল 
কারণ, তাছাই ত্রদ্ধ। ডাঃ সর্ধপলী রাধাকুদ্ষদ্‌ এই ভব 
নিন্লিখিতভাবে ব্যাধ্যা করিয়াছেন: 


ইয়ার গ্কু । 


বিষয় (তক্ষা) 

১॥ বিশ্ব। (বিঃটি) 
২॥ বিশ্বাসত (ছিরণাগর্ত ] 
৩। আব্সসংহিদ্‌ (ঈশ্বর) 
৪) আনন্দ (বক্ষ) ) 


বিষয়ী (আনা) 
৯। চিক আব্মা। ( বৈশ্বানর ) 


৪। তেদছীল আক! (তুকীঘ ) 


উপলিহংদর বক্ষ! ছিছ-সত্তা। (905০) সম্রডায় 
concept ছাত্র নছেন, শুপ্ত নহেল। তিনি পূর্ণতম সতবস্ত-_ 
সতের সীম ক্ূপের উৎদ ও ধারক জীবন্ত শক্তিরূপ আব্মা। 
দৃষ্ঠমান আগতে বে সঘস্ত তে দৃষ্ঠ হয, তাহারা ত্রদ্ধে পরি” 
পূর্ণ সত্ান্ন রূপান্তরিত হয়। “ওঁ শব ব্রদ্ধের বাঁচক। অ, 
উ ও ম এই তিন অক্ষরের যোগে ‘গু’ শব্ধ গঠিত। ‘আজ! 
সৃট্টিকর্ষা ব্ন্ধার, ‘উ’ পালনকর্তা বিজ এবং ‘ন’ লংঘার 
করা শিবের বাচক । ত্রন্ধা ৭১5020 নহেন, Concrete । 
* সদীম অগীমের বাহিরে নছে। অশীন সদীমের 
(ভক্তি) কালে প্রচাশিত ধাবতীর বন্তর ফালাতীত সতা। 
ন্বই ধিভব্ত হুইয়। অপংখ্য সদ: কেন্ত্রে আত্মা ক্পে 
বিকশিত। তিনি সৎ, চিৎ ও আনন্দ । ভান, বলও 
ক্রিঃা তাহার স্বরূপ ( শ্বেতাশ্বতর )। তিনি সত, আনও 
অনন্ত ( হৈতিচীয়)। তিনি কেবল সং, কেবল জ্ঞান বা 
কেবল শক্তি নহেন। তিনি এই সকলের ও প্রেদ এবং 
নৌনধ্যের এক ॥ 


ভ্রক্ষের স্বরূপ 


উপনিবহে দ্ধের তে স্বর্ণ ধর্ধিত হইছাছে তাছা মুখ্যতঃ 
নেতিমূলক (neti) । বৃছধারপ্যক ( ২৩।৬ ) বলেন 
শঅধাত আছেশো। নেতি নেতি। ন হি এতস্মাৎ ইতি, ন 
ইতি জগ্তৎ পরম্‌ অভ্ি। অথ নাদধেষং সত্যন্থ ঈতাং 
ইতি। প্রাণ! বৈ সত্যদ্‌। কেযাম্‌ এ সত্যদ্‌।” ব্ৰহ্ম 
বিষয়ে উপদেশ এই “ইছা নয, ইহা! নয়।” ইহ! অপেক্ষ। 
শ্রেষ্ঠ কিছু নাই । “সতোর সত্যা__-এই ইহায় নাম। প্রাণ 
সত্য, ইনি সেই সমু প্রাণের সত্য । “স এষ নেতি 
নেতি আন্ধ৷ অপৃহু:। নহি পৃৰ্চাতে। অপ: নহি 
শর্ঘতে | অঙ্গ: নহি সক্জতে। অসিতঃ, ন ব্যধতে। 
ন হিশ্বতে ৷" এই আন্ডা। নেতি নেতি, ইনি অগাধ, ইহাকে 
গ্রহণ করা ঘাত ন!। ইনি অশর্বা, ইনি ঈর্ঘ হন না। 
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ইনি অসগ, কোন বস্তুতে আসক ছন ন! । ইনি আপিহ-_ 
অবন্ধা ইনি বাধা প্রাপ্ত হন না । ইনি হিংসিত হন না 
(ৰঃ অ ৩/21২৯) “হে গাগি ব্ৰাস্ণের। সেই অক্ষরকে এই 
আবে বর্ণনা করেন। তিনি অসুল, আনণু (অণু নহেন ) 
হম নহেন, দীর্ঘ নেন) লোহিত নেন, শ্বেৰ বন্ধ নছেন, 
বস্ত নেন, তদ: নহেন বাধু নেন, আকাশ লহেন। 
তিনি অলঙ্গ, অৱশ, অগচ্, শ্রোত্র, ধাগিত্রিছবিহ্থান, দনো- 
বিহীন, তেজ রহিত, প্রাণ রহিত, দুখ রহিত, অপরিদেছ, 


অন্তর রচিত, বাছ রছিত। ( বৃ আং ৩.।৮৮) 
কঠ উপনিধৰ বলেন_ 
অশম্বদন্পর্শমর্ূপ মধ্যমং 


তখারঙং নিত্যদ মগন্ধংত চ হ২। 
কনাপ্তনন্তুং মহত: পরং ঞবং 
হিচাধ্য তম্‌ দৃত্যদ্বাং প্রদুগ্যতে । (৩১৯) 
শ্ৰেতাশ্বঙর বলেন (তিনি, নিক্রিত নিকষ, শান্ত, নিরব, 
নিরঞ্জন । 
ফঠ উপনিষদে আরও অ[ছে-- 


অন্তত ধর্ম অস্ত্র অংৰ্ধাৎ 
অশ্ব অস্থাৎ কৃতাক্কতাং 
অঙ্গ তৃচাৎ চ ভধ্যাৎচ। (২1১৪) 
তিনি ধর্ম হইতে পৃথক, অধৰ্ম্ম হইতে পৃথক, কাধাও কারণ 
উর ছইতে স্বত্ব, অতীত ও ভবিষৎ হইতে চিত্ৰ । 
কিন্তু তাব-বাচ ক( চ০si৮৫ ) বর্ণনাও আঁছে। “সত্যং 
জানং অনন্তং ব্রহ্ম’ (তৈতিনীঘ ২।১), বিজ্ঞ:নং আনন্বং 
তর্ক (বৃহ ৩.৯২৮ ) এরূপ বর্ণাও আছে। 
নেতিবাচক বর্ণনার উদ্দেশ্ব এই বে ব্রহ্ম দেশ ও কালের 
অতীত । আমাদের জর বেশ ও কালে আবদ্ধ। যে 
সঙ্চল গুণ যেশ ও হিত সংসৃষ্ট, ব্ৰন্ধে তাহাদের 
আরোপ হইতে পারে না| আমাদের সন: দেশ ও কাদের 
অতীত কোনও বন্ধুর ধারণ। করিতে অক্ষম। আদাদের 
ভাবাও দেশ-কালাতীত ধন্বর বর্ণন। করিতে অসমর্থ । ভাই 
বাক] ও মল তাহাদের ন। পাই) ফিরিয়া আলসে। কিন্কু 
খ্রযিগণ ধ্যান বলে জানিহাছেন--তিনি সং, চিৎও আলন্দ- 
স্বরূপ । খাধিদিগের পরোক্ষ অহত্ূতির উপর ত্রহ্ধবাদ 
প্রতিষ্ঠিত । 


ক্েচ্ছাল্ত ক্ল -- শজ্জন্ত-্ান্ড 
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বুগঙ্গারণাকে ( ২৩.২ ) বাছে: 

স্ব ত্রপ্রপোন্পং দু্তং ঠৈস অনূর্তং 5, মর্ত।ং চ অত 
স্থিতং 5 দংচ, সং 5, তাংচ। শ্রপ্ধের হুই জপ, দূর্ত ও 
অনূর্ধ, দর্্য ও অমৃত, স্থিতিষল ও গতিউদ, সং (দসৱাবাম্‌) 
ও তাং ( অব্যক্ত )। শগ্কর বলেন এখানে বন্ধের বে দূ 
স্বপের কথা বদা হইথছে তাহা তীছ।র পারণাবিক রূপ 
নছে। ৩16 উপাধি দাত্র। কেলল। ইহার পরেই উপ- 
নিবন্‌ বদিছাছেন “অহ]তো আদেশ: নেতি সেতি।” গর্ত 
পক্ষে বর্ষ অনিহ্থি্ঞ়াহ, সংরধিনকঠলে পোগিগণ কসবা 
নিশপঞ্ ব্রচ্ছের দর্শল!ত কদেন। (শঙ্ষয় ভান্ক ৩,২৪৪) 
(সংয়াধনতক্তি, ধ্যান প্রণিবানাদি অন্্ধান)1 ইহ! শ্রুতি 
ও স্থতি প্রাণে ( প্রত্যক্ষানুবানাডাাম্‌) ছন। ঘায। কঠো- 
পনিহদ্‌ বলেন 


পরাকিখানি ব্যতনং হুম হৃঃ 
তন্কাং পরাংপঙ্ছতি নাস্বরাস্যন । 
কশ্চিং ধীর প্রতাগা স্ভানদৈক্ষং 
আবৃত 6ক্ুৎদৃতত্ণিচ্ছন্‌। 


স্বদদ্ব ইন্তরিংদিগকে পরাকৃণদর্ণী ( মনাযুদবী) করিয়া 
বিনষ্ট করিঘ়াছেল। লেই জট তাহারা অনাস্থা বস্তই 
দেখে, অন্তরামু।কে দেখিতে পা ন।। ফোন কোনও 
অমৃতত্বকাধী ধীর ব)কি ইচ্জি নিরোধ পূর্ক প্রতাগাস্থকে 
দেখিতে পাইয়াছেন। 

শঙ্কর জরও বলেন ( শঙ্ধরচাক্ক ৩81১১) 

কীতিতে সধিশেধ ও লিবিশেষ এই দ্বিধিধ চষে 
বোধক বাকা আছে। “তিনি সর্তক, সরদকাম। দর্ষগকচ, 
সরকার" ইত্যাদি বাকা সবিশেষ ত্রহবৌধক, আবার 
“তিনি রণ নছেল, দৃক্ম নঙেন, ত্য নহেন, দীর্ঘ নহ 
ইত্যাদি বাক্য লিবিশেধ ব্ৰথবোধক ] কিন্তু ইহা হইতে 
্রচ্থকে নিশেষ ও নির্বিশেষ উর লিঙ্গ বলা ঘাঁর না। 
কেন না কোনও বস রপাদিতৃক্ত ও রূপাদিচীন, এই 
উই হইতে পারে লা) তা বিরুদ্ধ । শ্ব: ব্বিক্প না 
হইলেও স্থানাদি উপাধি দ্বারা কোনও বন্ধ দিরূপ হয়, 
ইছাও বল! হাত লা। উপাধিধোগেও একপ্রকার বস্তু 
অন্প্রকার হয় ন।। স্বচ্ছ স্টিক মগকাদি যোগে স্বচ্ছ 
ছয়ন[। বরাত; রক্ত স্কটিক রূপে বে প্রতীতী ছয়, সে 
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প্রতীতি হব । অতএব হিত স্থিবিধ রূপের একনপ স্বীকার 
করিতে হইবে । ‘তিনি অশস্দ, অরূপ অরুম্পশী' ইত্যাদি 
বাকো নিহিশেহ ভ্রশ্& উপছিঃ হইয়াছেন। ত্য 
নিবিশেষ! 

ব্রহ্ম মিবশেষ, এক।কার কেংল চৈ ॥ বেদন 
ললপিপ্ত অনন্তর অব!হ সম্পূর্ন ও রদ্ধন সেইরূপ এই 
আমু! অনস্থর, অবাহ, পূর্ণ ও টৈতস্তঘন ৷" (শাঃভাঃ 
৩৯১৬) আত্মার চৈতন্থ ভি অনা স্কপ ব। আকার নাই । 
নিরবচ্ছিছ চৈতন্যই আত্মার দর্ঘফ|লিক ক্কপ। বেদন 
লবপপিত্ডের অন্থরে ও বাহিরে কেবল লবণরস, রদান্তর 
লাই, হিপ জন্মার অস্তরেও বাছিরে চৈতন্যাতিরিক রূপ 
নাই। শ্রুতি সবিশেষ রূপ প্রতিবেধ করিয়। ব্রক্ষের 
নিহিশের রূপই প্রর্শন কাঁয়াছেন। তিনি বিদিত হইতে 
ভিএ। অংধিদিত হইতেও উপরে বা পৃপক “বাকা ও মল 
যাহ! হইতে প্রতিনিবৃত্ত হই” | শ্রতিতে আরও বলা যাহ 
বে বালি কর্তৃক হর্থবিষয়ে জিজ্ঞ|লিত ছয়! বাহব নির- 
তর ধাফিয়া বালির প্রাশ্্রর উত্তর দিয়াছিলেন। বাদ্ধলি 
যুকিতে না পারি কৃতীকষবার প্রশ্ন করিলে বাহব বলিম্া- 
ছিলেন “আদি তে! উত্তর দিতেছি, কিন্তু তুমি বুঝিতে 
পারিতেছ না। এই আত্ম! উপশান্ত (অধ এফরল 
অনৈত)। স্বতিতেও (তায়) আছে “অনাদি মং পরং 
বর্ষ ন সং তং ন অদং উচ্চতে_পররক্ধ আছি হীন। 
তিনি সং নহেন, অসৎ ও নহেল। (সৎস্ব্যক্ত, 
প্রতাক্ষ । অসং-পরোক্ষ)1 অন্য স্বতিতে আছে 
‘নারাঘণ লার্কে বলিতেছেন “তুমি সর্বভূতগুণযুক্ত 
বাসার হে রূপ দেখিরেছ, তাহা মাহ, আদার সৃষ্ট’ । 
এরূপ না হইলে ভুমি আমাকে দেখিতে পাইত না।* 
আলাপ নিষেধ করি৷! শ্রুতি আস্মাকে চৈতন্যম্বরূপ, 
নিধিশেষ বাস্সলদাতীত বলির। উপদেশ করিয়াছেন। এই- 
জন্য মোক্ষ পান্্রে তাহার উপাধিকুত বিশিষ্ট তাস বে 
অপারষাধিক, তাহ! প্রদর্শনের ছন] জল সখোর দৃষ্টান্ত 
দিযাছেন। বলি়|ছেন যেরূপ জো।তির্্ সুর্য এক হইলেও 
বহু ছলপূর্ণ ঘটে প্রতিবিদ্বিত হওয়ায় বহর নযায় ছন, 
সেইরূপ এই ব্রহ্ম ডশ্মাদি রচিত স্থপ্রকাশ আকব্যা এক 
কইলেও দারাক্প উপাদি ঘর] বছ ক্ষেত্রে ( দেহে ) অগ্- 
প্রত হইয়া বহর ন্যায় হইয়াছ্বেন। 


ভ্ডাব্সভ্বশ্থ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 








“এক এব হি তুতাস্ত। ভাতে তৃতে ব্যবস্থিতঃ 

একথা বহুধ। চৈব দৃহ্কতে জল চন্ত্ৰবৎ। 
বুষ!রস্তকোপনিহদের চতুর্থ ব্রাহ্মণের ডাকে শঙ্কর কথিত 
ভি্নচাবে ব্রচ্ধের স্বন্ধপের বর্ণনা করিতোছেন। “অনেকে 
ছি হিলক্ষণ!:; চেতনাচেছনন্ূপ।: সাদীন্যবিশেষ!ঃ । 
তেষাং পারম্পর্ধ্যগতা! হখা একন্দিন মহ। সাদান্যে অন্ত- 
ভাব তথ! প্রল্ঞানৎনে।“ পস।ম(নোর বহ ভেদ আছে। 
এই স্ষল লামানোর বহ বিলে আছে। এই সকল 
সাদালা পরম্পরাগতিতে ( hieranchical series ) এক 
দহা সামানোর অনর্থক । এই দহাসামানাই প্রজ্জানধন 
ব্রহ্থ।* এই মহাসামান্য সত্তা যাত । ( Existence ) | 
জাগতিক প্রত্যেক বন্তর আবরণ উন্মোচিত হইলে এই 
সৱাই অবশিষ্ট থাকে । এই সৰ্ম্বত্ত সাধারণ সত। গৈতস্য 
স্বরূপ। তাহাই ব্রন্ধ। 

ব্রন্ধ নির্বকল্প এক লিঙ্গ (একক্প ), উভয় লিঙ্গ নহেন, 
তিনি সর্কাধিশেষ বাত হইলেও উপনিষদ তাঁছাকে বিশেষত্ব 
মুক্ত বললেন কেন? তাহার ব্যাখ্যা বাছা সত্তা তাছাই 
বোধ, সৃষ্টি । 

ছান্দোগা উপনিঘদের ভাতে (৮১।১ ) শঙ্পকর বলিয়া 
সাধন পদিকৃ-ছেশ-গপ-গতি-কল-ভেন শুপ্তং ছি পরদার্থসূদ্‌ 
হম্‌ ব্ৰহ্ম মঘবুদ্ধিনাদ্‌ অপৎ হ'ব প্রতিচাতি।” অর্থাৎ দেশ 
সুপ, গতি, ফল, এবং জেদবদিত পরদার্থ সং--বাহ। গ্ৈত- 
হীন, তাহা মন্দবুদ্ধি লোকের নক্কট অনৎ বঙ্গিয়া প্রতীত 
হয 

“সন্দার্গস্থাঃ ভাবত ভাবতু, তত: লনৈ: পরমার্থদং অপি 
গ্রাহরিস্তামি ইনি দন্তে রতি৮-_ক্রুতির অবিশ্রাঞ “প্রথদদ 
ইহার! “সংশমার্যত্থ হউক অর্থাৎ সৎ" কি তাহ! বুরুফ, 
তাহার পরে পরমার্থ সৎ বতাহ! বুঝাইয। শিক্ষায় 
সৌকর্যের ভক্ত প্রথনে ব্রচ্মে লি গুণের আরোপ 
করিছা শুকি পরে সেই সকল গুণের প্রত্যাহার করিয়াছেন। 
ইহাকে অধ্যাগ যোগ বাস বলে। ব্রহ্ম যে দেশবাচক 
বিশেষপের আারোগ করা হইর!ছে, তাহা! অন্তের উপলব্ধির 
অন্ত এবং উপদনার জন্তু । ঘাহ। অদাদের নিকট মধ্ত্রম 
বলিহ! প্রতীত হঃ, সেই সৃষ্টি ও পালন কর্তা ঈশ্বরের 
ধারণ প্রথদে করিই। পরে হাহা আপেক্ষতাবে মহত, 
(বেঙ্ধ) তাহার ধারণায় পৌছিতে হয়, সৃষ্টি-স্থিতি পালন 
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দান্ত দিন ত-ভাভ্ত 


কি জনক রা সরদার কাকুর 
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কর্তৃক বরদ্ের তথ লক্ষণ। সং-্চিৎ আনন্দত স্বরূপ লক্ষণ। 
“দে বাড়ীতে একটি গাই আছে, তা গেবদূতের বাড়ী” 
বলিয়| হংন দেবদতের বাড়ীর বর্ণনা করা হাহ, তখন 
তাহা তটস্থ বা গৌণ লক্ষণ! তেদনি ব্ৰহ্ম জগতের ফারণ ও 
ভষ্ট। বলিলে ছার তটদ লক্ষণের ধর্ণনা কর হয়। দ্ধেএ 
বখন অনুত্তৰ ছয়, তখনই তাহার পূর্ণ পতিচহ পাওয়া হায়। 
এক প্রাচীন আগাধা বলিল্নাছেন_-“হাহার! নিবিশেষ পর" 
ব্রক্ষের সাক্ষ/ৎকার করিতে অসদর্থ, সবিকাশ ব্রহ্ম নিরপূণ 
করি! সেই সকল অনবুদ্ধিদিগের প্রতি দহ প্রকাশ করা 
হা?” 

উপনিষদে বকে বুকাইতে আন্রন্‌ শব্দ প্রযুক্ত 
হইহ|ছে। ব্রদ্থকে সৎ-চিং আনন হক্ঈপ, সত্যং নং 
অনম্তং বল! হুইয়াছে। কিন্তু ধিলি ব1ক)ও সনের অতীত 
তাহাতে এই সকদ শন্দ কিরূপে প্রযুক্ত ৫ইতে পারে? 
ইহার উত্তরে ছান্দোগোর ভাতে শঙ্কর বসিয়াছেন আস্মন্বব্দ 
ও ব্রক্ম শব্দ অ৷স্ম।দর প্রতিপাদন করে বটে, কিন্ত তাহার! 
অ।যু। থে এই দুই শব্দে বাছে তাহা বল! হাইভে পারে 
ন।। আয্মন্‌ বাচা দেহাদি বিশিষ্ট প্রতাৰু আয নিকুপাধিক 
বিশুদ্ধ আস্ত নছে। নিবশেষ আব্। আব্মন্‌ শব্দের বাচ) 
নহে। প্রথম আমন শব্দস্বার! বেংবিশিষ্ট আত্মার প্রতীতি 
হইলে পরে বেহাদি উপাধি প্রখ্যাত হুইল। খাছা 
অবশিষ্ট থাকে, তাহা আন্‌ শব্দের বাচ্য ন! হইলেও 
আবত্মন্‌ শব্দ ছারা তাহার প্রতীতি হয় 

ব্রহ্ম সং ইহার অর্থ ব্রহ্ম অনৃত নহেন, দিথ্যা নহেন। 
অর্বাধস্তর মধো বে লাবিফ দত্ত। বর্তমান, তিনি অবাহ। 
তিনি জ্ঞাল স্বরূপ, ইহার অথ তিনি জ্ঞান পার্থ তিনি 
শ্বপ্রকাশ, অচেতন নহেন। তিনি আনন্দ ্বন্ধপ, ইহার 
অর্থ তাহাতে দুঃখ নাই, টনি স্থব স্বরূপ । হচ্ছ অনন্ত, 
অর্থাৎ সীমা বা পরিচ্ছেদহীন_দেশকাল বস্তু কু পরিচ্ছেদ 
হীন । তিনি সৰ্মব্পী বলিঙ্গা তাহার দেশকুত পরিছেদ 
নাই, নিত বলি! কালকৃত পরিচ্ছেষ নাই, সকলের আন্ধা 


বলিয়া বন্তকৃত পঠ্িছ্ছেদও নাই । দেশ-কাল ও বস্থ বেহাত 
মতে সঙ) নহে, এজন্লও ভিনি নর্ম৷ পরিজ্জেটীন | প্রপন্ক 
মিথ্যা ন হইলে ব্রহ্মার অনন্তিত্ প্রতিপন্ন হয় না। আকাশে 
দৃষ্ট গন্ধব-নগর মিথ্যা বদিথ| তাহ! বার! আকাশের বেদন 
পরিচ্ছেদ হয় না, পুপক নিব]! বলির! তাহার! ব্রচ্ষেরে 
পরিচ্ছেদ ছু না ত্র্থই ভীবত|ব।পহ হীন। প্রত্যেক 
ভীবেরই তাহার অন্তঃন্ব আযাকে বে গ্রুতি) তাচাই অন্য 
সকল বস্তুতে প্রীতির মূল । আঁস্ধ। গ্থভাবত্ত: (পরের জন্য 
নহে) প্রি, স্ত্রীও বিত্তাদি আব্মার জনই প্রাতিকর হয়, 
এই জন্য আত্মাকে সুপ স্বরূপ বল নঃহ। সুপ্িকাদের বে 
নথ’ তাহা ব্ঘিধানুতব হইতে উন হৃত নহে। তাহ! প্ৰতাক্ষ 
অনুভূত হত৷ জাগতিক ঘাবচীয় সুখ ব্ৰহ্মন্ুথেই অংশ 
মাহ। 

ভ্রদ্ধর ফোনও ধৰ্ম্ম নাই। সত্য, জান, আনন্দ 
ও অনধব ব্রহ্তের ধর্ঘ নহে। ত্রক্ষের লক্ষণ ক্রিপে 
হইতে পারে, ইহার উত্তরে বেদাযে পরিচাধ! (৭ম 
গরিচ্ছেষ ) বলেন--সত্যত্ব প্রভৃতি ব্রচ্ষের স্বরূপ । রক্ছের 
লক্ষণ নহে। কেননা ইহারা বক্ষের ধর্ম নহে তাহার! ব্রহ্ম 
হইতে অচিন্ন। ইহানিগঞ্ষে পক্ষের ধর্ম্ম বলিয়া আদর] 
কমলা করি-ইহাদিগকে শবত্পলক্মণ বলি। কথিত 
আছে আনন্দ, বিধ়া?ডব ও নিত্যর ঠৈত বা বর্ষের এই 
সকল ধৰ্ম্ম আছে। ইছারা ঠতস্ত বা ত্রক্ষ হইতে পৃথক লা 
হইলে ও পৃথক বলির! প্রতীয়মান ছছ। 

সত্য, জ্ঞান ও আনন্দ ইহারা অভিন্গ। সতে এন বা 
আালে সঠ্াতা, আনন্দে আনত, জ্রানে আনন্ত! ও সত্যতা, 
সঙোও আনন্দতা আছে। লঙ), জ্ঞান ও আনন্দ একই 
পদার্থ। ইহা বিশুদ্ধ-চৈতন্ত শুদ্ধ ব্হ্ধ। ইহাকে তগং 
কারণ বলা ধা লা) ঘায়া-কবলিত (দাতা উপাধিঘুক্ত ) 
ব্রহ্ম জগৎ কারণ। ব্রহ্ম উপনিবন্ধে অনেক দুলে 


ব্রন্ধা নাদে অভিহিত হইয়াছেন, তিনিই এপৎ কারণ, শুদ্ধ 
বর্থ। নহেন। 





সংস্কতে জাতিভেদ 
অধ্যাপক পটাভিরাম শাস্ত্রী, শান্তরত্রাকর, বিদ্যাসাগর 


পহওচদ এই শারহনধে আদকাল দুইটি বিস্বিপ্র-ঘারারংসংসত অধ্যয়ন 
হায়াখাকে একদল খর প্রাদেশিক ভাবা ও সংস্কৃত ভাষার মাথাষে 
লংদত অধান্ছন করিয়া খাকেন, অপর খল নবীর ভুংংশিক ভাবা ও 
ইংরেদ্রী ভাতার দাখছে। এট উদ্দেস্তে বিভিন্ন হালে পৃথক পৃথক 
হিজ্াল্ঃ পরিচালিত হইতেছে । প্রথম হল ক্রমিক পরীক্ষারুলিতে 
ন হইতো আছেপুতেদে 'আচাধা। তীর্থ, শিয়োগণি', ‘তুৰা, 
17:--প্রক় ই মানাস্ঘপ উপাধি লাঙ করিয়া খাকেল। দ্বিচী॥ দলও 
আছাছের নিচি পদ্ধতির তিক পরীক্ষাগুলিতে উনবীর্ঘ হইয়া 
এই এক্টাখাজ্জ উপাধিতে ভুষিত হইল খাকেন। দে সকল 
কোও॥ শ্রেণী উত্তী€ হইয়া থাকেন তাঘ্ারাই উ্ত উত্তর 
বি লাগ করেন | ইঞ্ছাদের মতো দ্বিতীয় সন্ধা এস-এ 
ইলাহ লাভ কটা এই বদর পরে গহেধশাছূলক নিহন্কঃচম্গার ছারা 
হহহীয বিবিক্ঞালয় ইইতে পি-এইত. ডি উপাধিলাতের অধিকারী 
হইয়া থাকেন । হাতের মধ্যে আবার কেহ কেছ গাম্চাতা ছেশে গমন 
করিত লেখে সংগত অধান্গন করিয়া সেখানকার বিশববিপ্তাল? হইতে 
পি'এইহ। তি উপাৰি লাত করেন। এট উপ্নয় ঘেশের পি.এইচ, ছি, 
উপাই নাব্য ভাবা! পাপ্চাত) ঘেপের উলাধির অধিকতর সুলা দেওয়া 
হছ। প্রথম সাদাত আচাধ। পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়৷ গবেবপামূলক 
নিংক্ধরচন(র থার' 'বাচস্পতি' উপাধি লাক করিছা খাকেদ। অবস্থা এই 
রীতি কাণী হিন বিশ্ববিষ্তালঃ ও রাজস্থান (বিশ্ববিক্জালয ছাড়া জার 
কোথাও নাই । 

ওই ছুটি ধর ইংরেজ শাসলের সময় হইতে আর করিয়া অব্যাহতি 
গতিতে চলিতেছে) ইহা প্রচাক্ষসিদ্ধ বে ইংরেজ শাগকেয়া পর্ব 
দাতিযে। বর্ণতের ও গ্দায়তেদ স্যরি করিয়া কলছের প্রয়োদন 
আোসাইলস শাসন কাধ চালাইয়া পিয়াছেন। ইনার দ্বার শাসিত সম্্রধাকজ 
শী স্বীয় পরিনঞলে থাকি জেববুদ্ধিতে আবিষ্ট হুইয়া পরস্পরের সখ 
উজ্খসত বর্মন করিগাছিলেন। এই কণে ঠাছারা কাহনার জতীত 
সাক্ষল) লাহ করিলেও ঠাহামের এই কিছ্েহ ভাবট ভিমোছিত ছয় 
নাই। 

এই ভাবে সংস্কৃত সমপ্রধার ছয়ের সবরী হইরাছে। ইবামের (কন্ধ 
আদিতে পরস্পরের মযো মহৰ বুদ্ধি ছিল। ঝালান্তরে এই গন্ধ যুদ্ধি 
ভীতিতে রপারারিত হইয়াছে । প্রথম সক্দ্লার দ্বিতীর নন্তরবারকে হনে 
করিতইনি পাশ্চাত| ভাষার সংস্কৃত হারে করিরা প্স্থবহিহীত নুতন 
বিষয়ের আবিক্ষার করিয়াছেন: ইনি কুশলী বিদ্বান । দ্বিতীয় সন্্রহার 
প্রধৰ সং্রদারকে ইনি সংস্কৃতের মাধ্যমে সংস্কৃত অধায়ন করি! ্শ্থ- 
গ্রন্থি বিতেষক লা্ডিত্যো ধারা বছল করিয়া শ্বাসের হখাঘখ লরিরক্ষণ 














করিয়া খাকেন--এই ভীতি কালাধরে অতুরা জপ, অন্য খেঘরাপে, 
দ্ধ বিস্বান্ণে আধিকুত হইল ॥ পাশ্চাত] ভাষা মাধ্যহে হিনি দংকত 
অধান্ন করিয়াছেন, [লি সংস্কৃত জানেন?লা, কেবল সং/িষ্ট কৰি ও 
অর্থকারক্ষণের জীবনচরিত বিহয়ে পাচ্চাত্য দেই পতিতগণ বর্তৃক 
শ্রবতিত পথ অবলম্বন কোন কোন রচনা প্রকাশ করিরা থাকেন! 
হাছাও পাশ্চাত্য ভাবা, সংস্কৃতে নর। ধারা লাহঞস্বর থান অর্থ 
জানেন না, এই বলি প্রখহ লাশে? দ্বিচীয সংসবারকে নিন্দা বিছা 
থাকেন; আধার তীয় স্প্দায়_-বেশতুবার ঝ/ছহারে ইনি গলিত, অন 
গত বাকাগুলি শুৰুপাখী॥ ক্ষার আগুড়াইর়া খাকেন, নূতন (কদুই বলেন 
ৰ, বাহ জগতের পরিচয় ইহার নাই, ইনি গণিত, ভুগোল ও ইতিছাস 
জানেন না, ভাহান্তরে লিখিত পার্থ জানিবা? সামর্থ ইধা় আই, ইনি 
কুপমণ্ক,_ এইভাবে প্রথহ দক্াকে নিন্ধ। করিয়া খাকেল। খাতি- 
হব প্রন্তনার ইছাই পরিণাছ) 

ঝ্রগব। বা-শাদকভাবা॥ অনুষ্টলন। কত’ব্য এবং ইহাই ব্বাভাবিক । 
কিন্ত পর ভাঘাুলির বধাঘখ পরিপলন ও পরিবর্ধন করিছ| বি 
সষ্টরভাহা অথডিনী হয়, তাহাতে দোষ বাই । ইংরেজী ভাব বিন তাধা 
করে নাই। লকল ভারতীর ভাযাগুলিকে ইহ। জধীন ফরিয়| রািরাছে। 
আমাদের শ্রান্ধী॥ গাবাগুলির হবে| আজকাল এহন একটিও ভাষ নাই 
দাহাতে সেই সেই হাতা বীর শব বীর ভাবা থ্যযখার কালে একটও 
ইংরেজী শক ব্যবছার বয়েস আ। নও ইহা প্রবেশ লাক করিচ| অপর 
আহা (কে দুৰিত কারিয়াছে। কে কেহ এই বিয়ে গৌরব বুদ্ধি 
ৰণ; ছানিগাও ব্বীর ভাবায় পদ ব্যবহার করেন না, জ্াবার সেই 
পৰগুলি ভুলিয়া পি ইংরেজী লব্ম যাংহার কর! খাৰেন। 
সংস্কৃত তামা কিন্তু মৈৰৰোগে বা পাথর ছেতু জখব বং 
সপপূর্বত্ব ছেতু দেই লকল পথ প্রবেশ লাভ করে নাই। সংদ্কৃতভাদা” 
ভাবী পঞিচগণ এই রীতির নিন্ব! করিচাছেন। ইনার কারণ তষানীযন 
লালকবর্দ এবং ২দসূবতী আমাদের ধেশীর আতুগণ। দাখ)মিক বিভ্যালন 
(এব, ই), উচ্চ বিজ্ঞান গুলিতে (ভিত্রী বলেজ ) যেখানে সেখানে 
সংস্কত-_অধ্যাপনা হইয়া খাকে, সেই লক্ষদ স্থানে তিনিই অধাপকপদ 
হাতের অধিকারী, কিনি অধ্যাপনা করিতে পাঞ্সিহেন (বনি ক্রদিক পারে 
আই,এ, বিএ ও এব,এ পাশ করিযাছেন। ছিলি মধ্যদাশাত্বাচা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছইযাছেন, (তিনি কোনমতেই এই পদের যোগ্য হন । 
পূর্বোক্ত বিস্কামরগুলিতে নির্ধাচিত ফরেছটি লব্দরপ ও বাতুয়ণ, করেক 
খানি লু কাৰ্য, নামাস্ত ব্যাকরণ, বৃহৎ কাবে]র কতিপর লগ, করেক- 
খানি নাটক পড়ান হুয়া থাকে; এই লক্ষ বিষের অধ্যানগক্ষে 
প্রথম দন্ত অযোগা এবং (ঘিতীয় দাহ ঘোগা_এই ভাবে জাতিভেদ 
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বজ্র রক রা ভু সহ হু হা তলাব বু 





দাঁধ--১৩৬৬ ] 


সংক্ষতে অকাভিতভ্ডেচ্ক 





লাপা্পশাপলানাপাশাশশাপালাশাশলাশলাশলাশািশাশশাশশাশশালািপাপািশানিপানলাসপা্পি 


প্রধতত হইযাছে । এই ভাহিজেঘই উতৎ ও আপবর্ধের শ্রশো্ক__ 
ইহাই লকলে। ছগুষোদিত । 

পূর্ণোক বিশ্কালগুলিতে তেজ পানা ২3, হবাপকগণের 
পাঠলার কাবা ইয়ে, ছাত্রগশো লিশিবাছ ভাষা উংরেজী। লংস্কত 
পঠলপাঠনের ব্যঘঘারে কে সঙ্কোচ নাই । বিনি সে বিষিয়ে অধ্যাপনা 
করিবেন, হার সে ব্য জামিবার কথা । বিনি সে হামার অধ্যাপনা 
করিবেন, তিনি সেই ভাতার বাহছাছে পটু হইবেন, ইহাই শাম] পথ। 
কেছ আাক়াতাকি বলেন, কেছুবা আন্তে আস্তে হলেন-- ইৰ অস্ত কথা। 
ব্যাবহার তাহাকে অবশ্য কঞ্সিতে হইবে, ইছা খ্বীকার ন করিগ। উপায় 
নাই। কেছ বন্জাবা। ব্ৰদ্যাপন৷ করিতেছেন (কিন্তু পে ভাবার ব্যবহারে 
[তিনি অক্ষ, একা বলিলে কি সঙ্গ হইবে ? ইংরেছী ভাষার জধ্যাপক 
ইংরেজী ভাবার বাধ্দার়ে অক্ষং--ইহা কি শোভন? ল:স্ৃতের 
ব্াবঘারিক কাম৷ নাই. কি করিয়া তাদ্বা। ব্যবহারের ন্যনাধিভা এ্রহানিত 
হইবে এ শর ৰে সাছলিফের, ইছাতে সন্দেহ নাই । ৱাতিছেনের 
ফলে খত পতিত ভ্রধখ মনপা দৈব কৃপার বৃতি ও নিয়মদং কারে দঙ্গে 
দ্বারশাখা কাটে হখাহখ বারণ করিয়া শানে 3হস্ত রক্ষ। করিযা এই 
বিংশতিতদ শঙকেও নির্ঘল পংস্কতে বলিতে ও লিম্দিতে সমর্থ হইয়া 
বিধিয় প্রধেশে এখনও বীচিয় আছ্েল। 

বুদ্ধিমান প্রাচীন মঃবিগগণের পদ্ধতি ছিল হে বর্ণাগ্রয স প্রনাযভেরে 
ভি দানবদিগকে একটি সংস্কৃতি রঙ্গূতে ধাখ্যা ফেশলংরগণ ও 
সমানো করিতে হইতে । একচটথাত্জ হতুহ রস--বিশি্ পৰার্খের 
নির্মাণে কুশলতা দাই, জয়-লঘণ-ঠিক-কৰাটাছি বিন্ধ রসে একটা 
বা পদার্থের, নি রূশলত! পরীক্ষিত ছা খাকে। প্রাচীন যছহিগণ 
ইছা পরীক্ষার উবীর্ণ হইয়াছে, একখ' বলিতে হইবে । ব্যবদ্বারিক 
তোর সহিত পারমাধিক দত দিশ উচিত নক, ও স্বীয় জাতি এক, 
কিব স্ব ছি। পরমাত্ধর্পপত়া পরধাবসর্জন-কনচ। ্্রীগণের দখো 
গাল গদান আছে বলিয়া স্বীগশকে সঘানক্কংল দেখা সন্ভধ নহে। 
দাতৃক্পে, কাতৃগারারপে, চগিনীক্সপে, যাতৃঘগা__(পিকৃঘলারপে, পর্নীরপে 
পৃথক পৃথক ভাবেই তাছাৰিগতে ফেবিতে হয়। হৰ বলিচাই সব 
হুব লমাল নযা । হলীবর্থ মহিবীতে লক্ষত ছয় না, জহিষ ও গাভীতে 
সঙ্গত ছয় বা। হে স্বীকার করিও প্হার্থওলি॥ একরপয গ্রহণ 
কলিতে হয়। এইখানেই ছুশমতার় পরীক্ষা । আহি বলীব্্ধ প্রকৃতি 
জ্লতিকেছে তির হইযাও ততুল্্ প্রকৃতিলিদ্িদেতু কোন দাংডৃতিয দ্বারা 
একরাপে আদ । কপ হইলে ইহাঘের কেহই কিছুই খায় লা? 
গর্জাবছার বলিব গ্া্াততি এবং দিছ মদ্যীতে সত হয স্থা। এইএপ 
এক লু়তিতে ইহারা একসসপ । সেইৱশ মানব্গণেহ হযে জাতিতে 
বেও তাদ্বাধের একীকদ্ণের লোহনীর কোন গংস্কৃতি গ্রাতীবেরা 
প্রথতিত করিয়া নিয়াছেন। 

সংস্কৃত একরপই। তথাপি ইংরেজ শালকগণ সেখানেও জাতির 
হি করিয়া দিযান্বেন। গ্াছায়া দৃষ্টি কছন। কারতের বর্তমান 
শাক্ত’ ছার) নন-আমরা। "মানলে সকলেই বিস্বাগ করে” 





ইহাই প্রন্থত ককা । হেশাস্করের তুলনার ভারতের বৈলঙ্গপা গ্রৃত। 
এখানে সকলেই মালা বা যাহা ছে ॥ কেহ কেহ ভগ্ন করেন 
এবং পান করেন, অপর বহা মাল বর্জন করিয়াই চলেন। কে কেছ 
ললাটে (বৰিব কিলক ধারণ করেন, পৃ করেন না| বেং কেছ 
কাক বি) কাপড় পরেন, অপরে দুকুচচ্ছ। কে গোরা, কেছ কালে। 
এক ভাষা সকলে হাবচার কান ক, বিবিধ ভাষা বাবহার করিয়া 
খাকেস॥ কারচীয়ের| শান্ীর বিবিলিষেধের প্রতি শ্রস্ধাব্যদ, ছেশন্বয়ের 
হহুবর তাহা নহে। কারতচ্ষি-বাস্থধ নাসুলর বেছে প্রতি 
আাত্যন্বিষী জন৷৷ এখানে নাস্তিক খালেও আস্মিক্ের বরাধ নাই। 
ফিরুদ্ধের সমাবাধিকরণা লম্লা্নে ভারত ধক্ষ। ভিন সপ্তদাযডুলির 
একরপে হন্নে আছাধের ঘেশ হক্ষ। বাবহারিক তেম খাকিলেওড 
শ্ামোধিক অন্তেষ এখানে। এইরপে ডারতবধ মহ বৈনগ্ধণা বারণ 
করিয়া আছে। 

এইকপে বৈলগ্ষণা, খাকিলেও পরে আমাদের মনু জরখ করিনে। 
আামরা পরের অনুক্রণ করিব, উহা টঠিত নয় । অনুকার্ধ প্রবল হই 
থাকে, অনুক্ত'। হুল খাকিয ধার । আমরা প্রধল হব না। গৃহে 
শিগাণ রুদ্ধ, নিদ্িত গৃত্গুলির ছাকফাধ ছু নছে। আরোহণ 
হলত নয, অবরোহ্বষট পুলে । আছাধের উঠিতে হইতে, পড়লে 
চলিবে না। নূতন পৃ ৰিবাণের সর্কিলা খাকিলে নিধিত পৃ 
গুলি পথিদ্ধঃণে বরবান হওয়। উচিচ। হেখানে বাধধারিক তেব 
বাস্তবিক, সেখানে তাহার পরিত/াগ বুদ্ধিযাৰের কার্ঘ না । দেধানে ছেদ 
কাপল, সেখানে তাহার বর্জনে ॥চুবান্‌ হওয়। উচিত | বদকেই নূর 
করিতে হইবে। নহাকে নত । লহ) একই, বিদ্যাই লাসা। গত 
ভিজ সতের ব্বর্পপ। সেছানে [হন্বথান কারও লেছ মিরারৃত ফরজ 
এক দস্পাহন ভারতশাগ কগশ ॥র৭ । সংগত স:টেই পড়ত আর 
প্রান্ধীর ভাষা যা প্যশ্চাত) ভাষার পড়, টতঃ বিধানে যেমন গুণ নাচছে, 
তেছনি ধোহও আছে। সংস্কৃত কেবল গাংামাত্র লঙে, তাহাতে বন্ধ 
বিন আছে। বিহকের প্রতিপাষলের জন্য কতিপয় শাহ, তাথারের 
পরিদ্ধাচণের জন্য কতিপয় শান আছে । উৎরের শ্জল হখাবখ জানি 
হইবে। সংস্কৃত বাগ প্রাচীন পণডিতেরা লংড়তে বিবৃত করিয়াছেন, 
আবৃৰিকেরা প্রায়ই করিয়াছেন ইংরেজী ভাষায় । ইংরেজী ভাগার লাহাব 
খেশান্বরে সংগত বারের প্রচার ছইগাছে এবং ইছা টচিহও। পাঘান্বর 
আনুযাদের অধায়.নর সবার লংস্কৃত অধীত হয় না! পরিগৃত সূলকে জামা 
চাই৷ মোক্পদূল্র ফোম কর্তৃক হিরচিত বেছাচ্ছধাদ জদ্য়লে বে 
আনীত হয় ব_440 দেশীয় কর্তৃক পঢ়িতৃ ত প্রকাশিত বেদ পৃল্টকে বেদ 
সংরক্ষিত, একথ্য জনো হর ন। 

“ৰিদধ্যাদ্‌ সর্ধাংশেন জব, লিবেখ[ ভাবক দেপি’_-একখ। হাবিবের 
লিগা খাকেন) অধায়ন পৃ্তক্পঠ্ঠন ব্যাপার আক্ষে, লে ব্যাপারে 
শাত্বীচর কিছু আছে। তাহা প্রথম সন্্রনায়ের লোকেরাই জানেন, 
ছিতীয দশ্তরাছের লোকেরা জানেন না] শ্রথম সম্্রধার ইংরেজী ভার 
আনুখিত তৰ আালেন বা, দ্বিতীয় দস্ত্রদার গুল জানেন না] হেলা. 





ভাস 


{ ৪৭শ বৰ্ষ, ২ খওড, ২য় সংখ্যা 


ত দল তল অ ত পপ ক পাপা পাপ 


টির সমৰত শা হইবে, গে প্ৰস্থ এই নিন্ব। হ্যালার চলিতে খকছে। 
সদধ:যর হো কচি জাঠিডেতের বিয়দন কমতে হইবো! এখল 
ইতি বিংশতি ৰংগৰের পূৰ পান্থ চত ॥সপধায়ের বে পাতিয়া ছিল, 





তাহার জবিক্ষ আৰক্যকত! আরে প্রাচীদ্ধারার অনুনীলনে। প্রাচীন 
থাকাই তার ভারডীয়র ॥।শাধমে দদর্শ, আমীন হারা ভারত 
পরিশালনে লদর্ঘ মও | দোছবিহীন এবং ভামরহিত সহধিগ্ণ জাচীৰ 
পথে॥ আকার করিত সিচাছেন। ঘোহাবিটু ও কাছিখংশজ দ্বারা 
নবীন ছায়া প্রথিউ ভাকতিক)5৪ কাছণংঘদ্ত নবীন পথ নির্াধ নর। 
শ্রাতীনের পথ বলিব বলিয়া আনে হইলেও তাহা যাযাহীন। এই ছিত 
নশ্শত চটির নংবযর ঘরি কাছ] হইয়া বাকে, তাহা হইলে উঃ 
শদাহে। হিগযক। পমস্পরের জানিতে হইবে | একটি দ্্দানের 
পক্ষলাতিবধুক নয়। বিবি হু পরিত্যাগ করিয়া দমন রণ 
করতে হবে ছাই শাগকের তম 

চর অনস্থলরত্জ ছাবাঃই টাল হও উচিত ছিল, 
তৰালি জনতার দিক বিয়া ছিবীওবোকেই হাতাঃ সানে আহি 
করা ॥রচাছে। সংসুতে নেই ৮ লাভ করিচাও ছিৰীতাবার তিশ্ছুর 
জার ভদঃ!লে জব্যান দেখা ঘাট্হেছে। ঢাহাকে পৃ বহন কিয়া 
ইপকেজী হারার যাৰে যলাইহার জগ কলিবুগের রাকবির। চেষ্টা 
করি(ঘেন। ঠাচারা জ123 েষ্ট| করি। বেখুন। “লং পূরস্তবেধাছ) 
"৭ হিয়ে নসিন্বিচদ' । উপাক্সচিনতনাৎ পূর্বধলা পরিচিন্তযেৰ'- 
হাত নীতি ঠাঠাদের ঠেকে মাপিয়া দিযায়ে। সিংছাদনে অছিকঢা 
চিনীতাধার ঘাটতে পংন না হঃ, তাহাই সাযকগণের প্রথমে সম্পাদন 
কর উচিত জি রাষ্টঙাৰা হিলাবে সংস্কতেজ সার উপযোগী জার ফোন 
ছাপা নাই । তথাপি আছাদের রাডূখণ ইংরেজ শাসকঙ্গণ কৃত 
পিকরত দাঁতে জাতিকেছটি হিশী হাবায অধদৰবনে দূত করিতে ইচ্ছা 
করিতেরেন। টা বড়ই ছুঠখর ব্ষঃ-্দীযাধার মুখে সংস্কর 
আবাহযুখী। (যা বঠ্মগ্তক্ষে ধাড়ালৈ। কন্সাতে মাতার এবং 
হায়াতে বক্সার দে প্রেষ প্রতিতিত, জাছাই। আসিয়া সাত! কন্তাত্জ সেই 












প্রেমকে [নুড়ি করিবেন, ইহা লঙ্গত নাং বঙ্গ দেই জ্ৰেমকে তিনি 
শহিবহিত করিয়া তুলিবেন। ইহাই ভারতী লড়তি । অৱ্রং হর 
স্কাথত শাসকগণেহ উচিত--এই নখোঢ়াকে আতা করিঘার দংবরে শব্দ 
ধনাচা বস্বকে জাতিঙেদ চতি করিয়া চোলা। আল করিলে পাপ 
হইবে না, অন্তাথ) হইবে দাও ইছা চু্ও নয । শিক্ষকের বোগ্যত! 
বি্পথ করিতে হইবে পরীক্ষার দায়া, প্রধাণপত্জ মর্শনের ছার! নে । 
শুদাশচগুলি অধ্যাপনা করিতে পারে না। বি.এ, এ, এ, পিএইচ 
ভি প্রকৃতির হোছে পড়া উচিত ৪ । শাস্ত্রী, আচারধ, বাচস্পতি প্রকৃতি 
বা নয়৷ উয়েছ স্বারগুলি লদানছপেই উদ্ঘাটন করা) টচিত। বি.এ 
পদ্বীস্ষো তীর হাকি নানা বিছকের দহি সংকৃ পড়েন, ইছ। পংরতে 
বিশিষ্ট পাঞিডোর :প্রদাণ নঙগে। সংঘ্কত পত্ধ-পনপ্র জহাচনে গণিচ, 
ইতিছাল পসৃতি বি উপকারক নহে । পারী শাগ্ষোবীর্ হকি কেবল 
লংভ়ত পড়িযাছেদ বলিয়া দিকৃষ্ট হইতে পারেন দা) নিকট উৎকৃষ্ট 
উচ্চক্ষেতর খাকিতে পারে। বে ভার্খ ফরিবাং জন ঘামাকে নিচূড় 
করা হইল, সে কাহে তিনি পাত] বেখাইতে পারিতেম্বেস কিস, 
ইহাই পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। শাস্ত্রী হউন জার আচাধই হটম, 
বিএই হট, আর এছ,এই হউন, বি তিনি ব্বীর বিষয়ে (বাগ 
প্রথনিত হ৭, উ)£। হইলে তাঙ্কে লে বিষয়ে নিয়োগ কর। কর্ত'ন।। 
ছত্যাপকের যোগাতা পরীক্ষ। ছাতপাঠবার নিশাত হয, ঈগ্র লিপি 
লেখকের লেগনেছ দ্বারা । আমরা পাকের মাই পাচকের পঢ্ীক্থ। 
আহণ কৰিয়৷ থাকি ॥ হি বিশ্ববিভালযের ও কেব্রীয় শিক্ষা বিভাগের 
অধিক্কানীা পক্ষপাচশূক্ত ঘুধীদান করেন, তাছা হইলে মনে হয, তাহারা 
পূ্বপ্রথঠিত নি্যিদগুলির পরিধর্ডৰ সাধন করিয়া এই জাতিয়ের দূর 
করিতে সূ হইবেন) অতএব দর্াহ্ননখী পৃঞা বীর আশুতোৰ 
হৃখোপাধযার বিশেষ বিচ করিয|। কলিকাত! বিশ্বমিতালয়ের শা" 
কোভা জেনী এদ,এ পড়াইহার জন্য খে দকল কুশল পতিত সংস্কৃতের 
মাখাছে সংস্কৃ পরিচ্ছদ, খাছাদিগতকেই (িশ্বধ করিয়া সিয়াছন। 
কেবল অব/|পক পথে মহ, বি্াগীর অধ্যক্ষপদেও। নেই একট পথ 
পন্থী জন্তান্ত (দখবিদ্ঞালয়ের অখিক্কানীদের খপ্রসঃদীষ্ট ঘলিযা আদি 
অৰে করি। 











হর 








অধ্যয়ন-রীতি 
উপানন্দ 


বিগত [দিনকে কিছিযে আন৷ ধায় না, অতীতকে কটা বায না পরিবর্বন, 
কি খবিকংকে নাভাবে গড় (তালা ঘাং। একগ্রই প্রদান, 
বিশে কৃমিধা নিয়ে ঠাডাতে হয, এই কৃছিকার মো চোদরা আছ 
দেহের পেতর আনা সত। গত তোদাছের হাতে তোছাছেজ 
শির বারে ঘর সে। পিতাঙাতা বা অতি্াবকের। তেমাবের দিতে 
পান এমন একটা দৰ চেয়ে দাসী উপথার-টা আছে হাতের আতা" 
ধীনে--সেচী আর কিছু ব্য, দুর 7% ভাবে গঠিত শৈশব। এই শৈশ্ৰ 
তোছাধের হাতে 7%, তোমাদের পিতামাত। বা অভিভাবকের হাতে। 
মীন প্রভাতে বায়া পায় হুন্দর শৈশব, তাদে॥ই হয় ভনি্ষতে 
লৌঙাগ্যোধর॥ এই বৈশবকে পেতে হৃন্দ॥ পরিবেশের গত শুবিক্টের 
থাড দু হোতে পারে অ'লেকচ [বারে। দিরিরযের মত । 

জান হিজানের রাঞ্জে। প্রবেশ না ফড়্তে পাযলে কেমন করে বুঝবে 
পাৰিব ভীবনের ধারা ! তোছর! (২1 লছাওর খেকে [বি নও, তোমরা 
যেন এক একটা পন্থ, বি মন্দিরের চুড়াটীকে বারণ কে আছ, পৃথক 
ইচেও উক্চ)দন্। গুন শৈশব লেখে, হন্দর খাছুহ হওয়া অদন্বৰ নয 
আসপ্তবও নয় ছূ্গযদর ভিউর বিয়ে হুলতকে পাও! ছুঃদাহলিক 
আতিদাত্রীর মত । তোমাদের হে দর অং), এই বর্ম পালন করাই 
একদা ফাছা । হি আযান মন দাও, ওাছোলে দানের কুগালে €বে 
জানের পুধো৷ধর । জীবনদাগর জট এট হুধ্যোদর দেখবার জস্টে 
আমাদের কত বা আগ্রহ) কেননা তোষাযের হাতেই দিয়ে হাবো 
আমাদের শাধীস হন্মূমিকে, [ছে ঘাহো তাহ সৃব্িকার কদল) 
হোযাদের মৰো আছে আমাদের বেপের দৃত্তিকার সৌরভ বার গ্রাপে 
আছে প্রচুর আনন্দ । তোনরা দেশরক্গার দত হাতিয়া বহবে। দেশের 
পঞ্চসবাছিনী পক্রদের ধ্বংস কর্বে। শাতৃছুছিই জননী) 

আরন্থে। সাহচৰ্য ভিত জ্ঞানার্জন হত লা $ অহন পি হই বা আস্থের 
বিংযবন্ত৪লি সৰ্বে মাক পাশা । এছগুলিতে আজ ও খেঁচে আছেন 















অস্থকর্তাটা_ ধাদের তিযেতান 
প্রত পাঠে হরি এলে খার অত, ত! ঢোলে লে ছেতে হবে বহু 
নীচে, খাছ; কুলে উঠার জার পাট খা; 
পড়ার থে বৈপি্া আছে, সে হৈনিষ্য হয়ে থলে পঢ়ে পাও: ঢায লা। 
শিক্ষক ও শিক্ষিকার [৭৮1 পড়ান, সুপ দেন জার পড়া ধরেন। ছারা 
বমলোখোধী, তাষের ভবিষ্তৎং ছয়ে ওঠে মেষ! শিনের হত, কমে লামে 
অশ্রধায়া জার নিবিড় হয়ে ঘনিয়ে আলে পথের সানা পথের লখডান 
জার মেলে না । কোন কিছু শিতে গেলে আবগ্ুক আন্ুসংঘ, 
মনোনিবেশ আর অসুলঝিংসয। 

কেন অথায়ল ঝঙৃতে হবে? এই এপের উহ ঝজয হলে জানা 
ধরনের ওক্কে। জান অনুরূতি ও যোধ দাপেক্ধ। এআর হপাঠের 
ভেতর দীর্ঘকাল বরে আগ্রহ ও ইন্দীএন! পরী করে রাগ! ধরক্চার। 
অনেক ভালে ছেলে মেয়েই বালাই নেই কি ভাবে নোট নিতে হয় হায় 
কোদ্‌ কোন্‌ বিধ্বস্তর সারাংশ কিভাবে ঘনে॥ বের রাগ তে হুয়। 
কের জনেককে বেখা গেয়ে লব হিংচেরই লু নোট নিতে, কমার ও 
চকে বিতে অং৷পকের ঢোক তেক্যার। এডলি হেন লঙাপাহ্রার 
আাবেষ্টনী, গাছের কাঠের ক্ল হু পাও) যাগ লা। প্রচোকটী 
ঘটনা, বিংযবস্থ বা উদ্ধতি মুখ কয়৷ রাখার হরণ ঢেলে মেহের 
জনোযাকি ভোগ করে। একটি নাখায বা বিব্হ বানা বিহচ়বন্ত আর 
ঘটনাবলী টীকাচিজন সমেত চুকিরে রাখা বিচ ব)ঠীত আর ep 
বলা হা না। লহ কিছুই মূল রেখে ঠিক নত লদর এলে শয়োগ ক? 
গুছ ব্যাপার, আর ত1 লন্ভব ছোলেও প্রয়োগ লহ হই অবানুর কথা 
প্রলঙ্গক্ধমে এলে পড়ে যা ভোটার তা পতীক্ষকের বিক্রি উৎপাদন করে। 
আছক।ল হোছাছের পাঠা হালিক/ঃ রয়ে লালা বিংচে অংগ পঠনীর 
অপদার্থ; এলি তোমাদের ছাড়ে চালিয়ে দিছে শিক্ষার অনিকার 
মেনন জাৱেন। ফলে চোদ! শুধু বিরাস্থ চও, তোছাদের হল ও 


ড় আমাদের ও দাতার হই আগে। 





হ। দুল বং 
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ক পঙ্গ কে দেজ মন্ত বিক 






শএহীতি আমানের পথে বাং 


আঃ হালে ওপর হালের চো: 
ওৰে নিচ্ছে আর হরে হোমাহের মন্োহিকার । কেইক এ লগ 
ভাবে! গেলে চেগ, দে সব বিহু জনন দেশুলির বেট 
কাদার গুন নেই ( অর্থের শ্রদ্ধা এধা কটা বা বি, হা 
কাজে ছাসে--জার পৰীক্ষকরা হা: খেকে কেবল 
বে দুপ্ব চৰা? আবশ্যকতা আছে। এহে 
হানা, উপমা, আলা, পরোক্ষ উল্লেখ 
হই! করা [িশ্রহাজন | থাম পক্ষে বিষয্থ বা বউন্ঘলী 
যোধগদা হয়ে বাং হার কাছে এই দৰ ব্যাথা, টশদা, ৰা 
দল সহ । লে মিচের মত করে গুছিয়ে ভালোভাবে 


জের ভায়া । বর ছাও্রছাডীকে 





অনহরত দরকার *| 













(দেন ছিপেশ্রলালের হল খেকে অনেকেই 
ইউনি) 
ক্লে এই হও যে গুলি হ্যাবস্তক, সেগুলি আয আনে 
থাকে দা। নো বপন | দুন্ৰর কৰি৷৷ হৰ্দস্পশী 
হওয়ার গর সাজে পু: আসে, জেনলা এরা থাকে স্তর ছার 
পুৰোগাগে-কিওঠ নীরগ বিধযতপ্ত চলি ঘা সং মনে থাকে না স্মৃতি 
হুগরে 91৫5 কর রাখতে হবে, এর জন্তে নেল্াজও মনের প্রস্ততি 
আহঙ্কক। ওবের আরকাবী;ন এনে হবে৷ ভেতর রাখার উনদেস্কে 
ইন্মতাযত ছখাঃন ও শিক্ষার একার প্র:চ।জনীয়তা নআাছে। কিছু 
কিভাবে পড়ে আর কেমন কছে সিদ্ধিলাও কাবে নে সঙ অনেকেই 
মি্ব্মাক। 

প্র্থথলি খেকে হিন ছালোচলার হুদ নকল করে নেওয়া, 
লেকচারের কে নেওচা, আর সেগুলি ঠোহাপাশীর হত 
আগে পরীক্ষার খাত। জরিে আন! পণীক্গায় বর ওঠার কৌশল 
কার উৎ্কধ লাহনে এছল যতি অধলন্বন গছিত, 
কেননা সনদবদ্থাবে এগুলি কাৰকত তোতে পারে না । বহ পীঙ্গাতেই 
আছ ও আনে শপ $রার নির্যদ্ধিত।॥ পঠিলঃ বল পরিমানে পাওয়া 
ছায। ইঠিহালের হা পাহিত্যের ইতিহাংলর উত্তর হেবার সদা 
শ্বর্ক। না চাইলে, লাল তাছিখ বলাছে না) গাৰ এম্পর্কে হব! 
হচ্ছে এই দে, অপ্রচলিত নাতিখানিক পগলে। দূৰত্ব করে প্রছোগ 
করতে ?চে হচ্ছেনা, হছে ফল ভালো হর সা। পরীঙগঘুর 
পক্ষে এগুল বর্ত্ধনীর | লিন পরে তিনধন্ট। হরে পড়ার ছেয়ে 
রোগ কুড়ে বিনিট পড়লে অনেকটা কার হবে দর্শন প্রতৃতি বিষয়ে 
কয়েক খটা ঘরে 017 পড়া হরকার, সমু ৰখি অয লসয়ের বে 
অন্কেশালি শড়ে নিচে পাব| হ| হোলেও কিছু উপকার পাসে। 
হরেক বিন ৪ হবি ব্পঠিত জংগ্থাট রেখে থাও কোন বিবরন, 
তাছোলে লব কুলে বাষে--আঘার পুনযার হ!কে নিয়ে পড়তে আনম 
কয়া লক হযে উঠৰে, বুঝ তেও বিল হবে) 


সেতকস, কি বিডি এই দেল! 





আাউকী আদ 




















[21শ বর) ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 
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কিছুদ্দন জহু-ধের পর স্কুলে [পে 
এক্ষিকে পঠিত বশ চর্চহ আছাবে কিছুই 


পড়া ও অনেশ!নি এগিরে 





ক উপলভি নকলে হাঃ 





ন লড়ে লা, ক্দপরধিকে 
চার ফলে জার জনুদযণ কর! দছজগাছা 
হয়না । প্রতোক [নেই কিনু সব শুহোোক পাঠ্য পু্তকের মধো 
মনোসিৰেণের [গণে হয়--কঠোর তাবে জব্দ কঙ্ুদার হাহ্জগ্র 
হয়োগ সবা। পক্ষে প্রতাহ ঘটে ওঠে না, তবু ও একশ অন্যাদের ফলে 
মনটাকে বিষয় বস্তু ুনির সঙ্গে পরিচয় করে ॥/পা দ্ধ হবে 1 বেখিন 
পড়া তৈরী করে ওঠ) বাৰে লা স্তালো ভাবে, সেছিন অন্তত: একেবারে 
পিছনে পড়বে বা, কিছু ধারণা খাকৃতে, এটা তো ঠিক। কোন পড়া বা 
কার্ডের বিদ দীর্ঘকাল কেলে রাধে না, তাতে জানা বা শেখার লক্ষে- 
বাধা স্বষ্ট হবে, আর পরীক্ষা উতর হওয়া কঠিন দ্বৰে। রোগ আক 
কষতেই ছৰে। রোজ অনুবাদ অনুশীলন কছষে। 

কোন অপরিচিত বিষ বস্তু বা ঘটনার গঙ্গে পড়ার সমাধানে পরিচিত 
হবার সহরে টোন! চে! কাৰে ঘা জানে৷ তায় লগে বুলন; করতে। 

জানা খেতে অক্নার ঘিকে এগিতে হেতে হবে। বিশেষ ফঠিব পাঠা 
পুস্তক নিছে কোন [হয বস্তু নধাচন আরা করা দুক্রিপঙগত লা, বরং ও 
হি বস্তার ওপর (নিশি পখবিক অশ্ব আগে পড়ে নেওচা উচিত) 
আখি অথ পড়ে দে বিষ বন্ধু যোখগছা হ'লে গুবিয্তের পংখ 
এ লম্পর্ধে জান প্রচ ছোতে পানে । অপরিচিত বিহরে প্রানার্জনের 
পক্ষে বালক বালিকাদের উপহে।নী প্রাথমিক পরনগুলিই হখেট উপকারী । 
বে কোৰ [বি হন্ত ল্র্কে আোনলাত করতে হোলে প্রথম সোলালটি 
উত্তথাবে আমতা বীনে না এনে পরবর্তী সোপানে মান্য হেওন|। ৰাতে 
উত্তগজাবে হোখোদর হয় সে্প ভাবে পড়াশুনা না করে, কোন রফছে 
হুঝধে বিয়ে এপিরে যাওয়া অনুচিত । এই লব কারণে মেখ! খায় াদকের 
ছিলে ছেলে মেয়ের! জানার্জ্নের পথে ঠিক হত চলত পারছে ন')পরীক্ষার 
উত্তীণ ছোতে পৰে পৰে বাাঙ্াপ্ত হচ্ছে বীচ ধীরে লাক জাবে বুঝে 
অধ্যানে করা উচিত, একে অবৈধ হবার কোন কারণ নেই। প্রাথমিক 
জানলাত না ছোলে পরত গুরগুপিতে অগ্রলর হয়ে লাভ কি? দক্ষলতা 
আগবে বা। হেখানে পাঠক্রম হুৰদ্ধয়ে লেব কর। উচিত, (খাবে এক 
বহরে শেষ করে পরীক্ষার জং্তে পন্তত হওয়া কর্তা না। আলো তাছে 
চৈঠাঠী হবার হখেগ ন! দি ক্রমাগত পাঠের বর্ষণ হর করে দিলে 
পরীক্ষার কুককাব। হও! হার না, এর দে] অপ্রখ ছোলে দ্ময়ের বিপি 
হেতু পড়া ফিট ঘটবেই। বারে যারে অকৃতকার্য হয়ে শেখে পরীক্ষার 
অন জেগে বায়, লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে ক্ষেতে জনিশ্চরতার খুনী 
হাওয়ার কিছুনা ভোগ ঝরে, আনাদাছলের উপংধোসী উপার্জনেও দক্ষ 
ছাঃ না, শেষে হ'রে ওঠে অভিশপ্ত মাহুছ। 

লিঙ্কে আনা বিনয়ে কেউ কোন কিছু জান্যার আগ্রহ নিরে প্রশ্ন 
কুক এপ ফ্ুনোতাৰ আঅনেকের ভেতর আছে । ছা সমাজে দেখ। 
যায, কোন আলো ছেলেকে হবি তার চেয়ে নিকৃষ্ট ছেলে গস করে কি 
ভাৰতে চার, তোহাদোষের কথা বলে, ত! ঘোলে। সে পূব খু হয়! 
ভাদ্‌ত চাইলে বি হয়ে বলে দেয় না, এরূপ লোকের ভাগ খুব কম। 


























নাত-স১৩৬৬ ] 








নৰ নল গবেগণা, তস্মতখ! আর আবিষ্কারের কলে গ্রথ্থ বলে দান্ছে। 
কেক বছরে॥ আগে প্রভাত হর ও এট দয় কারণে অচল ছে হা] 
আছকের প্র্থ জাগামী দিলে নাও চাল্তে পাছে ॥ এরক্তে সংবাদপত্র, 
মালিক পত্রিকা আয় দামচিক পাক! পড়া। ধরভার, বেতারের 
বক়্েতা শোনা খেকে (দি হওয়া উচিত নয়। এৰের লঙ্গে ঘোগা-দোশ 
খাকুলে সব টাটকা খবরপুপি জানা খাক|র ফলে আর জহবিধ) হবে লা, 
লানত্রতিক জান বিজ্ঞানের পরিদর্িত ত্বও তথা সম্পর্কে জাদতে। ছোট 
যোট ফেলে মেয়েছে পরীক্ষ। করেন শিক্ষক শির্ষিকারা। তোমা যারা 
(কিশোর (কিশোরী--পড়নে আর হই দুড়ে রেখে পঠিত বিষয়গুলি হ্রযাগত 
লিখবে। তারপর সিলিয়ে দেখবে কতখানি ছেড়ে গেছে তা ছাড়া যেখৰে 
কতটা বানান ভুল হয়েছে) এই ভাবে অধ্যয়ন রীতি আঞলন্বন করলে 
লাঞ্ষল। হবেই । বানান দুল মারাস্বক কপরাধ। ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে মেশ 
বিদেশ খবরে আগা হরফার-_এ্রকীতির সবাবিস্তালরে পাঠ নেধার জন্তে 
আতিছাপিক স্বান, বোটানিক্যাল গার্ডেন ধা পণ্ুণালা, হৰত অৰ'- 
গার, বড় বড় কারখানা প্রভৃতি পরিধর্পন করছে তাত পাছে প্রচুর 
আনন্দ নার. তেন। যা গলে, ধ। শিশে্ না॥ ঘা জানোনি যা শেখোনি 
সবই য়েছে এদের কাছে। ভান্বার গত্কে আজ্ঞে লোকও এখানে 
পারে, দে মুধিরে দেবে আর তোমাদের কোঁতুছল নিবৃত্তি হবে । 

কেট কেট পড়ে খুধ ভোরবেলা, কেট পড়ে রাত জেগে, কারো পড়ার 
কার চলে পচন কন্দীর সং গ্রন্থাগারে, কারো ভালো নাগে দির্চ্জনে 
পচতে কেউ পড়ে চেচিটে, কেউ বা পড়ে চুপি চুপি। কেট স্রতিধর, 
কেট বা বিশেষ স্মৃতিপকি সম্পঙ্গ। যাহোক পড়ার নন না বসালে আর 
শুধু লোহ-দুগানে। পড়ার উদে্টে চেডিগে পড়লে সক্ষমতা আসে 
লা। প্রদুযা চিত পড়ত হবে, বিরকু হোলে চল্‌: না। বাটা লেখা 
পড়া ক্লাক্কিবোধ করে, অদদ ও গাঞ্িক, তানের পক্ষে লেখাপড়া ছেড়ে 
দেওয়াই তালো। তোঞরা লেখাপড়া ছাড়ছে না। একাগ্রচিতে 
হুকৌশলে অধানে কযষে। হাছোলেই যাঙাণী জাতির ঘুখোজ্ধল 
করতে পার্দে। 














সুবিমল আর স্ুধাময় 
আশ! গংগোপাধ্যায় বি-এ 


বিমল আর সুধাদয_ 
দুদনে একেবারে গলায় গলায় ভাব । 
একসংগে বেড়ায়, একসংগে স্কুলে হাছ, একলংগে 
খেলাধূলো করে, এক্সমংগে সিলেমা-লার্কাম, দেখে--সঘন্ত 
[একদংগে। 


শন্হিসতস আর সুপার 


৯৯৯ 





এমন কি পড়াটাও আসে মাকে একপংগেই হত লাসে 
সপ্তাছে সাতদিনের পধো প্রা পাচ-ছ দিনই নুপাদহ বাহ 
শ্রবিদলের বাড়ী বই হাতে কোরে। 

সেখানে ছুজনে একসংগে 'মালাপ-মালোচলা ফোরে 
পড়ে-খাবার-্দাবার খার--মাকে মাঝে দে গল্প-সম্রও না 
করে দু'একটা, ত! নহ-তবে লতি) কণা বগডে কি 
ছুঙ্জনের পড়ায় ভারি মনোযোগ । 

তোমরা শুনে আশ্চর্য হবে--সবিদলের সংগে অবস্থার 
দিক হিয়ে সুধাণয়ের কিন্তু আকাশ-পাতাল তত । 
জার শুধু অবস্থার দিক দিয়েই ব| কেন? 

স্বভাবের দিক দিয়েও সবুর সংগে সুধা একেবারেই 
দিল নেই । 

চৌরাস্তার মোড়ে বে মার্বেল-মোগ্ইকের প্রহাও 
বকঝকে প্রাসাদ আকাশের বুকে নাথ! উচু কোরে 
দাড়িয়ে আছে? হা, ওইটাই হুবিমলের বাড়ী। 

বাড়ীতে আছেন হুধিমলের খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার 
বাব সন্মতী শিক্ষিত) হা্ডৎহী মা, আছেন কলেছে- 
পড়া দাছা-দিদি, আরও আছে অসংখ্য পরিজম_-মাগ্মীং' 
স্বজন, দাসদাসী, সরকার, ড্রাই ডার। 

লোকজন সমন্তক্ষণ একেবারে গন্গস্‌ করছে। 

হাজারবাতির বিহাতে্ আলোর লবদদর শ্বেত 
পাধরের অষ্টালিকাটা ঘেন ইহ্পুরীর ঘত চকৃদক্‌ করছে। 
বাড়ীর চারপাশে অত্র দেইবিদে৯ হন্দর দুন্দর কুলের 
মলোছর বাগান 

সাড়ীবারান্দার নীচে মন্ডবড় দামী স্বনৃগ্ত ঘোটর- 
গাড়ী। ফটকে ভক্ষা-খ্বাট| বদ্দুক-কাধে দারোহাল-_ 
মাথায় তার ইয়া বড় পাগড়ী ॥ 

আর সুধাঘরের ? 

বাবা-দ;-দাছ।সী-লোকজন কে--উ নেই একেবারে 
খা খঁ শূন্যতর। একমাও সহায় সম্বল বলতে আছেন, 
দাদামশাই। সরু-দিঞি বন্তীর হযে থড়ে-ছাওচা এক- 
কালি বারান্দা_আর চৌকো স্যাতপেতে একটুখানি 
ঘরের টুফরো। 

কোধাহ ব! মার্ষেল পাথরের কঙ্ৃদকানি--আর কোপার 
বা বিহ্যুতের চোখ বীধানো আলে! ৷ 

মাটীর মেঝে--লেপ। ঘোছা শক্তকে- 


৯৯৯, 


আ্ঞাভহহ্ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা . 


লা 


আর ছোট একট দাটীর প্রধীপে তেলসল্তের মি 
শিখা । লঘ্ব-চ ড়া হুন্দর-দবধবে রং--স্ব!ন্থাবান্‌ চেহারা 
আমাদের হবিদলের 

এছিকে ছোটখাট! শাদবর্ব রোগা-রোগ। ঈর্ণনুখ 
সুধানধের । হবিদল দহ। হচ্ুগে-_-সে ভালবাসে 

লে। ফন, গন্নপ্তত্রব, হৈ-হদা, হীপি-অ।দেদ-_লিনেদা 
বিছেটার, খেলাধূল-পিকৃনিক্‌। 

সমদপ্তক্ষণই বেন এফট। ব্যস্তলদন্ত ভাব । 

আর সুধময়? 

ঠাণ্ডা ঠাগ্ডাঁ-নি্ভীব--চুপচাপ বাবছার-- ঘরের কোণ- 
টিতে হনে দেশবিদেশের বই পড়ে_এফল|টি বগে কাগজের 
গায়ে কলদ চালার_সধথবা হংতুলি দিছে ছবির আগ 
কাটে_কেউ দেখুক চাই মা দেগুক-_ থাক্‌ বা না-খাক-_ 
কিছু আসে যায় না। 

এই নিয়েই সে লিগের বাড়ীটুকুর দধো ঘেন একাই 
একশ” কিন্ত তবু দিল আছে। 

দুটো বিধয়ে দুজনের হবহ গিলে গেছে । 

গ্রথদহ: ওল্রে বছম-_ছুদনেরই দশবছর-হুইঘাস 
কোরে। দিচীযত: ওঃ! দুজনেই একই স্কুলের সপ্থদ 
শ্রেণীর ছাত্র এবং দু্গনেই মেধাবী ছাত্র । 

এত আমিন! 

তবু দু্গনে একেবারে অস্বরংগ-প্রাপের বন্ধ -এক- 
জনের ছন্ত আরেকজন কিন। করতে পারে! 

গরমিলের দধো অদুত মিল! 

সেগিল ভোরবেলা । স্বাদ সবেমাত্র ঘুণ থেকে 
উঠেছে_ছাত সুখ তখনও ধোওয়া হলি_এমন সদনত 
স্থবিণল এলে হাডির। এই মধ, চল দোকানে ধার 
সংগে বলল সুব্মিল । সুধা তাড়াতাড়ি এপিত্ডে এলে 
হাত ধরল হস্কুং_বলল, ইদ্‌, দাড়া একটু । তুই আবার 
এত সকালে এখানে আসতে গেলি কেন? এরা ধা 
নোংরা কোরে রাখে মবসখে। 

হুধামছের গলার কুঠার স্থর--যেন বন্তীর সমস্ত 
অপরিজ্ছত্রতার জন্ত ও নিজেই গাহী 

আর সত সত্যিই চাগ্পাট| এত জবশ্ব_- এমন অপরি- 
জপ্র পরিবেশ_অন্ত কোথাও ছলে সুবিদল ভুলেও সে 

“দিক মাড়াত না। 


কিন্তু এহে সুধার বাড়ী! 

স্ধামরের বাড়ীর সব কিছুই বে ইুধাসহ ৷ 

বন্ধুর অপ্রস্তুত ভাব দেখে ও হেসে বলে_ 

ঠিক আছে রে-_তোর ব্যস্ত হবার কিচ্ছু নেই । আমি 
ত আর তোর পল্গীর স্বাস্থ পরীক্ষা করতে আসিনি বে 
তুই পালের বোধ নিজের থাড়ে নিয়ে সামাল দিবি। 
নে চল্‌ চল্‌্-_দাছুর কাছে ভিতরে চল হাই 

এবার বখার্থই বিব্রত হছে 'ওঠে স্থধামহ--বাগ্রন্থরে 
বলে-__না ভাই, ভিতরে গিগ্জে কাঞ্জ নেই । তার চেয়ে বরং 
দাদুকে আদি ডাকছি এখালে। তুই একদিনিট এই 
রাস্তার ধারে সরে এসে দাড়া। 

নর্ঘার দুর্গন্ধ খাচিছে সুধাদয় একটুখানি পরিষ্কার 
জাঙগা দেখিয়ে দিল স্থুবিঘলকে। 

দূর-ত| কি ছহ_জাদিই ভিতরে ঘাঞ্ছি_বপে গট্গট্‌ 
কোরে ফোঞা ভিতরে সিতে দাওয়ার উপর উঠল স্থবু। 

ঘরের দধো উকি দারল--সব অন্ধকার ঘুটুটে। 
একপাশে একটা উনোন অলছে বেধহ-ধোয়া 
ধোছাচ্ছছ।-_ধোঙ্াটে পর্দার মধে। গিয়ে আগুনের শিখ। 
দেখা খাচ্ছে দলে হল) ভোখদুখ আল! করে উঠল-- 
দম বন্ধ হবার যোগ।ড়। সেদিকে জক্ষেপ নেই ॥ 
ডাকাডাকি সুর করে স্থুধিদল-_ 

দাহু--ও দাছ-_ফোথাছ আপনি-_আমি ঈধাকে লিয়ে 
বেতে এসেছি__ 

এই থে দা।ভাই বাচ্ছিবলতে বলতে কালিনাখা 
হাতে একদুখ হ।পি নিছে এসে দীড়ালেন স্বধার দাহ। 
হেলে বললেন 

কিদাছ!, এত ভোরবেলা কিসের তলব? ফি হুকুম 
ভাই? ঘকুদ নহ দাছ__হধাফে নিয়ে ঘাব। বাবা 
আমাদের দে।ঝালে নিচ্ছে যাবেন । 

একটু থেমে বলল স্থুবিদল-_ 

আজ আদার জন্মদিন কিলা__ত|ই বাবা জাদাদুতে। 
কি সব কিনে দেবেন। সেই আস্ত সুধাকে ডাকতে এলেছি । 
আর দহ_-ও আছ আদার লংগে খাওয়া-দাওয়া] করবে) 
আজ ছটীর দিন-_লারাক্ষণ আদর| দুজনে এক সংগে 
থাকব। সেই রাত্রে দুবাই চলে গেলে ও বাঢ়ী আসবে 
দাহ। 





২ 
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বেশ ত ভাই__ 

দাদু তংক্ষণাং রাজী হয়ে গেলেন। বললেন হাি- 
মুখে ত তোদার কাছে থাকতেই ভালবানে--এখানে 
একলাটি থাকে সারাদিন। 

দাহ গতীর ভাবে দীর্খনি:শ্ব।ন ফেললেন। 

আর খেকে ঠিক দশ বছর আগেকাহ কত! ছলে হল। 
প্রচণ্ড ঝড়ের দাপটে শিলাবৃষ্টর তাড়নার ঘরের চালা ভেঙে 
পড়েদ্বিল--তার নীচে চাপা পড়েছিল লগ্গগাত সুধাদয_ 
তার সংগে ওর বাধা আর দা। 

ভগবানের অস্ত বিধাল। 

একনি শিশু গল! কাটিবে চীৎকার কোরে ক!দছ্ধিল 
পাশে ঘর-চাপ! বাবা-মার মৃতদেহ । নবগাতকের গায়ে 
একটুও আড় লাগেনি! 

সেইদিন থেকে বুকে কোরে আগলে আগলে নেই 
শিশুকে এতবড় কোরেছেন উনি। গরীবের কুঁড়ে_চাল 
নেই মাথার-_ভী।ড়ারেও চাল নেই-পরণে কাপড় নেই 
তবু কায় কাছে হাত পাতেননি। কাগজের ঠোহা 
বেচে__কাগছে কল বালিম্বে_রং বেরংএর বেলুন বিক্রী 
কোরে করেছেন অর্থের সংস্থান । নাতিকে দাহ্য ফোরছেন 
৪ ত নে গে নয়-_-9 বে ঈশ্বরের কৃপা পেহেছে$কে 
ঝাচালে দশের, দেশের উপকার ছবে বে--তাবেন দাদু । 

অনেক আশা_ স্ধাঘ বড় হবে_মনেক বিদ্বান হবে 
অনেক টাক। উপাছ করবে--আর সব চেরে বড় 
আকাংখা-সেই দিয়ে দূর করবে গলীবের ছুঃখ__লীঠ়িতের 
ছুংলমছে এগিয়ে ধাবে সাহায্যের ডালি নিয়ে। 

দশদনের উপকার কোরে দার বুফখানাকে দশ হাত 
চওড়া, কোরে দেবে। 

ভাবতে ভাবতে বৃদ্ধের সুখ উজ্জল হয়ে উঠল-_হুই 
চোখের কোণ চিক চিক করতে লাগল। 

দোকানে পিছে কেনা হল প্রচুর জামা-কাপড় 
প্রদাধনের জিনিধ--দোত্রাত কলদ-_-ইংর।দি-বাংল| গয়ের 
বই--ফটোর এলধাম্‌-_বা-ইচ্ছে । 

ফেনা-ফাটা শেষ কোরে সবেদাত্র বাড়ীতে পা দিয়েছে 
ঘটকের সামলে দারুণ ভীড় । 

লাল শাদুয উপরে বড় বড় হরঞ্চে লেখ! 

প্বন্থার্তমবের সাহাধ্য ৰকন"_ 

ছুটো বাশের ডগা বেঁহে বছে নিষ্ধে চলেছে ছুটি ছেলে 
ওয়ে স্কুলের সব চেখে উঠ শ্রেঈীর-বোধ করি দশদ 
ফি একাদশ শ্রেণীর ছবে। 

পিছনে অসংখ্য ছেলের দল--হুটি ছেলের হাতে লঙ্বা- 
লি একটি ধাশ-__সেই বাশের উপর অন্রত্র দাম!-কাপড় 
চাদর ঝোলানো রয়েছে। 

ছুটি ছেলের ছাতে প্রকাণ্ড চাদরের ঝোলা-_হুঙ্গিকে 
ধরে নিছে চলেছে--তাতে অম| হয়েছে চাল। 


নস, ০. _. 


আরও একটি ফেলা নিছে চলেছে ছুঙ্গনে-তাতে 
পড়ছে নানা রকমের খ।বাও তিলিল-টুকি-টাকি পিনিব_- 
ধার হ! ক্ষদতা আছে দিচ্ছে-_-পীড়িতের ডল । 

নানা স্কুল পেকে এগে ছড়ো হয়েছে-_-পাড়ার দুষ্ট 
ছেলেরাও বাহ ঘাহনি। 

স্বচেয়ে আগে চলেছেন দলের পরিচালক হিলাবে 
ছাত্-দংঘের কর্ষলচিব__সুশাস্থদা।1 

সার কাছে জনা হচ্ছে টাক!-পরলা__কাধে কোল!ন 
কুলি--পথ দেখিছে নিতে ধাচ্ছেন ঠিলি_ বালক ফদিদের। 

সুশান্ত এপিরে এসে হুবিদলের বাবাকে বলল-_ 

আমাদের বরাত্রাণ তাণ্ডারে কিছু দ!হাধা কক্ষন। 
নানা আহগার ছিয়েছেল ছানি--তবু আদি শিশুদের নিয়ে 
পথে বেরিয়েছি--ওদের কাঝ্ে উৎলাহ দেখছ দন কিছু- 
দিন দয়া কোরে। 

আর হুবিঘল আমাদের সংগে আসবে লমন্ত দিন 
কমর] মহয়ের এই অঞ্চলটা বুরব | প্রতি দরজার হাত 
পেতে দড়াব-শু বাধার। নয় _ ছেলেরাও তাদের ঘর 
যেনন ক্ষদতা সেই রকম ভাবে সাথের বালক লংঘকে 
সাহাবা করবে_যাতে কোরে এরা পারে পীড়িহদের 
সাগন্যা করতে। এল স্থবিদল--কিন্তু ওর যে আল 
জস্মম্বিন 

স্ববিদলের় বাধ! ছেলের দুখের দিকে চেখে বললেন-_ 
ও ত আছ যেতে পারবে না। আর জমি ত অনেক 
দিছেছি অনেকবার__আজকে জাদাকে ঠোনর। ছেড়ে লাও। 

সুধাময় এগিয়ে এসে দাড়াল 

হাতে ধরা নতুন ধুতি--নভুল পাঞ্জাহীঁ-স্রবুর বাবার 
সন্ত কেনা-- বন্ধুর ঢগ্মদিলের গ্রীতি উপছার__ 

হুশান্ত-হা, এই না--জাথার ত জার দেবার নও কিছু 
নেই_-ও, আচ্ছা দাড়াও একটু 

নিঞ্চের গায়ের ছেঁছা মলিন দামাটাও পুলে দিল নকুল 
ভাদা-কাপড়ের দাগে--শুধু রোগ! গায়ে এগিয়ে গেল_ 
চল যাই তোমাদের সংগে 

তারপরে স্থবিমদের দিকে চেৱে বললো --সুবু, মাপ 
কর ভাই । তোর জঙ্ক্িনের উংসবে আর থাকতে পারল!ন 
লা। এমন দিনে সতিই আঘোফ-প্রমোন তাল লাগবে 
মা। চলি_ 

ওকে ঘালিক্ছে স্ববিনল তাড়াতাড়ি বলল, দাড়া তাই 
সুধা, আমিও আলন্ধি এক্ষুশি। ভিতরে অদৃশ্য ছল লে। 
কয়েক মিনিট পরে কিরে এল-__চ।করের মাপ্যতর এককোদ। 
জাগা-কপড়। নয়ন পুরাণে। বা! পারে দর সুশাদর 
ছাতে তুলে মিল ওর সর্শ্ব-পু'দি ঘা ছিল--একটি খাদ 

এই নাও ভাই স্থশাস্-লা__ আমার দশদিন আজ সার্থক 
হল--বাবা-দা জাদা-দিদিন্র আপীহাদের টাকা-কঢ়ি আস) 
কাপড় স-ব কাছে লাগিছে দাও জামার ইংস্থ করা ভাই- 
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বোনলের জন । হল-_আমদিও হাব তোঁছাদের সংগে। 
চল্__ ধা সুবিমল আর সুধাদত ॥ 

ওলের স্বরে একটুও দিল শেই_ দিল নেই ওদের 
চেহারাং-দিল নেই ওদের অবদ্বার_ 

তবু ওরা মাঝে মাঝে একেবারে একদম মিলে ধার__ 
আচারে_ বাহারে! 


ঘাম ও ঘাটি 
ই্রমদনমোহল মুখোপাধ্যায় 


আদ কহে-_“সাঁথে ছিলে তাই সমাদর, 
ভিন্ন ছাবে আবাড়েতে পাও অনালর। 
দুধে-জাতে মিশে আমি সহ্থান পাই, 
নীচকুলে তব দ্থান দুঃখ শুধু তাই ৷" 
স্বাটি কছে__*ধন্ত জাজ আদি তব সুখে, 
লালন করেছি তোমা ধরি এই বুকে । 
ক্তপ-রস-গন্ধ-দ্বাদে মম গুণে গনী; 

নীচ কুলে গান তু ও শ্রেষ্ট শুনি । 

গ্্ব তব দা ডাই ছুধে-ভাতে দিশি, 
দল-নৃত্রে পরিণত হবে গেলে নিশি । 
কনাদরে আশাও বৰি বায মোরে তুলে, 
৭ ধরি থাকে সত্য লবে বুকে তুলে । 
রহি আসি অনাদরে ধণৌর তলে, 

বুকে করি ধন্য হব শত শত ফলে। 

হরির আনন্দে তুলে বাবে বাধা সুছে, 
স্থান ছিল কোঁধা মোর দেখিবন। গুজে |” 


গোলাপের বিষ নেই 
(অইেলিয়র উপকথা ) 
শ্রপ্রভাতকুমার বস্তু 


নেক-ন্দনেক আগেকার বথা। তখন বিন্ধ পৃথিবীতে 
সঃ়ীস্থপ কুলেরই এক|লিপতা॥ বেঘনি সব বিচ্ছিরি 
দেখাতে, তেদনি সব বিরাট-বিরাট । জার ওমের মধ্যে 
একমাত্র গোসাপের ছিল বিব। অনু সব্নারের চেহারা 
বিরাট ছ'লে কি হবে---এক্বোরে ভে-ভউ।॥ তাই গো 


সাপকে স্ব ভক্ট করতো ঘের মতো । বদের মতো হ।কে 
তাকে ধরতো ঘেখানে সেখানে । আর তারপর বাপা 
নিয়ে এলে দিব্যি চর্নগেষ্চ করে খেতো। অন্ত সবার 
শাছের তাগত অবন্ত কম ছিল না--কিন্কু পেরে উঠবে 
কেন? ওইবে বিষের খলি_-ওতেই বাছাধনের! একেবাত্রে 
কাৰু হছে হেতো। 
এঘন শোতূর নিছে কি করে বাদ করে বলে আর 
বেরা । না-জানি-_কার কখন কি হয়। ছেলেপুলে 
খেলতে পেছে.--কিন্ত দায়ের প্রাণে স্বত্তি নেই--ঘতক্ষণ 
না ক্ষিরে আসে। এহেন ঘখন অবদ্থ। তখন সব্বাই 
জড়ো চোল এক বরণার ধারে। এর একটা বিহিত 
করতেই হুবে। 
সব তখন ছুলকুস গুদ । নানা শদা-পরাদর্শ । পাছে 
টের পায় তাই লাহগ ভরে চীংকারও করতে পারে না। 
অনেকের মাথা অনেক মতলবই ুরপাক খাচ্ছে কিন 
মতলবকে কাজে পরিণত করে কে? বেড়ানের ঘণ্টা 
বাধার অবস্থা আর কি? অবশেষে এগিয়ে এলো এক 
কেউটে। 
ব্যাপার কি? ন/,খ্যাণিই ঠাণ্ড! করবে৷ ব্যাটাকে। 
সব্বাই ত অবাক । ছতধাকও। বলে কি কেউটে। 
এইত সেদিনকার ছেলে-..ও৪ বুকের পাটা দেখছি কম 
নয়া 
£ আসছে কাল হুষ্যি ডোবার আগেই ওর বিষের 
থলি লিখে আসবে।। 
£ হ'ঃ। তোকেই থতদ করবে রে---আর ফিরতে ছবে 
নারে বাছাহন। 
পাশ থেকে কে একজন ফোড়ন কাটলো, ওয় যে কে 
ছয়। মানীমার মেরের কাকার পিসতুতে। ভায়ের... 
£ আরে রাখো রাখো । ওদব খাতির টাতিয়‘ও রাখে 
যেই হও, সামনে পড়েছ কি দরেছে|। 
£ আরে-_ওর সাপে কি লামলাপামলি আঁট। থাবে? 
নী করে কাবু করতে ছবে। 
2 বেশ পাধ্রিদ্‌ ত খুব ভালে! ॥ তবে প্রাণটুকু ছায়াদ 
না বেন। 
থে ধার আড্ডার ফিরে গেল সভা! শেষে। 
কেউটে হুঃলাহসে ভর করে এপিয়ে চললো গোদাপের 
গর্তের ছবিকে । 
সনেমনেঠিক করলে/_ওধখন খেত্েম্বেয়ে খোশদেজালে 
পুনুতে আসবে তখনই ওল সাধে চেস্তনেন্ত করতে ছবে। 
তাই চুপচাপ গা-চঢাকা ছিল। 
এদিঞ্চে খাওয়া-দ!ওযা শেষ করে সনের জানন্দে থরে 
ফিরলে! গোলাপ । ন! আদ্কের ভে।গট! একটু বেশীই 
হয়েছে! চোখ দুটো বুঞ্জে আসছে খুমে। গা এলিয়ে 
দিল গর্তে । - 





না। 


আর 
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দেবে লাকি একউ। পাথর গড়িথে। আটা! একে 
বারে গুড়ো হবে ধার তাহলে । না:-তাহলে ত্র বিষের 
খলিটা ত অর হাতালো। যাবে ন/। তারচেয়ে ফল্দী- 


ফিকির করে ওটা জাদার করতে হরে---আর তাহ'দে_ 
চোখ দুটো আনন্দে চকচক করে ওঠে॥ তাহলে গে- 
প্ৰাপকে দেখে এখন বেদন সব্বাই ভছে জড়লড়_তেদলি 
ওকে দেখেও". অনাগত দুধ-দধুর দিনগুলির রভীগ দু 
দেখে। 
এদিকে চোখে খুদ এসেও আনছে না) উশপাশ 
করাতে রইলে! গোলাপ । নির্ঘ/ৎ কাছেপিঠে কেউ সাছে। 
কি একটা গন্ধ আনছে ন!। উঠে পড়লো ধড়মড়িয়ে। 
২. চোখ ধুলিছছে নিল চারদিক । ব্যাপার কিরে বাপু! 
আর কারই বা ঘাড়ে ছটো দাধা গক্িয়েছে বে গোসাপের 
আল্ত।নায় এসেছে। টের পাওয়াচ্ছি। 
ওই তো ওখানে, ওট। কে রে? ফেউটে না 
জোরলে ঝুকে হঁ।টলে|--- 
কেউটে চীৎকার করে উঠলো, আদাকে দেরে ফেদলে 
কিন্তু কিচ্নুটী দানতে পারবে না। 
১ £ ফি জানতে পারবে ন| রে ছচচ্ছাড়া । 
3 তোমার বিরুদ্ধে ওই বে ওরা লব কিসের ধে'ট 
পাঞ্চিপ্রেছে। 
হো-হো করে ছেলে উঠলে। গোলাপ । 
স্বরে বলে উঠলো, 
তোর। আমার কি করবি? 
কিন্তু শুনলে সত্যি ভালো ছোত তোদার। বেশ, 
আমা ন ছয়ে মেরেই ফেল। 

ব্যাপারটা জানলে ছন্দ কি? গোলাপ ভাবলে! মনে 
মনে; বেশ বল্না দেখি.। 

2 বলবো বলেই ত এতদূর এসেছি। আর তুমি কিন। 
বদাকে আর এফটু ছলেই দেৱে ফেলতে) 

$ আছ। বেশ । তোকে আর খাবে ল। ফগ! দিচ্ছি । 
জারও বলছি, তোদের ছেলেপুলেষের কোন অনি 
< ক্করযোনা। 
L $ তা তোদার কথায় বিশ্বাস কি? ব্যাপারটা শুনে 

নিয়ে হহত আমাকে মেরে ফেলবে। 

£ বেশ কি চাস্‌, বল্‌ । 

1 আদি ধখন ওদের ঘড়ের কথা বলবো, তখন 
তোমার কিন্ত এ বিষের খলিটা আমার কাছে আদ! রাখতে 
ছবে। 

2 না, তা হস্থনা। 

£ বেশ। তবে জেনো, তোদার কিন্তু ভারী বিপদ। 

হ বিপদের কথা শুনে কে চুপচাপ থাকতে পারে বলো? 


তাছিলোর 


পগোসালেক লিন নেক 


জকি 





রাগও কিছাই কথ হচ্ছে? ইচ্ছে হচ্ছে ওকেই মেরে 
কেলে-_ আদ সহ হ’লে দিত খতন কথে_কিন্তু যড়ের 
কথাটা একেবারে ন! শুনে 


£ আন্ত কিছু চা-না। 

২ না-আছাক তুমিই: দেরেই ফেপে!। কেউটে 
চললো বুকে হেটে । 

£ আরে শোন্‌। 

ওহুহ ধরেছে দেখছি। ও ফিরে তাকালেো। 

এদিকে কি আর করে। বিশ্বের গলি বার করলে 
দাতের ওপাণ থেকে । র/খলে! মান্তাদাকি জার়গয়। তত্র 


দেখাবার ভাগ করে বললো, ধর বাবহার করতে জানে 
না--তারা এটা নাড়াচাড়া! করলে কিন্তু বিপদে পড়বে। 

£ বেশ তো__আাসার তুমি মেরেই ফেলে! । 

£ আঙ্ছা_নে। 

উদাস বেন কেটটে । বিষের থলির ওপর বেল লোগ 
দেই একফ্রোটা। তীরে ধীরে ওটা ভুলে নিল নিজে। 
তারপর একটু একটু করে পিছু হাটতে লাগলে| | বিশ্বাল 
কি বাব! ! ধরলেও ধরতে পারে! 

£ বেশ-__এধারে বল্‌ । গোলাপ জানতে 5|ইলে!। 

£ আচ্ছা শোন। থলিট| নিগ্সের দুখের চিতর় দিল 
পুরে। আবার শুরু করলো, তোমায় এই থপিট! নেবে 
বলেনা সব এফ ছাহগায় জড় ছয়েছিল। কেউ জর 
সাহদ করে এগোচ্ছিল ন!--তা আমি তখম বললুদ-_ 
ফালকের হুদ ডোবার জাগেই নিয়ে আলবে।। জার 
এখন তো! পেছে গেছি--চললুম তাহলে । 

আচ্ছা বোকাই বনে গেদ একটা ফেউটের কাছে। 
পিছু পিছু যে তাড়া করবে সে ক্ষমতা নেই ৷ ঘা ভুরিভোজ 
হয়েছে। তার ওপর সাহলও নেই-বিবের থলি এখন 
কেউটের দৃখে। কি আর করেবেগারী। শুধু একটু 
কটমট করে তাঁকিছে হইলো! । এনিকে কেউটে ফিরে 
দিযে দেখালে নিজের কৃতি । লব্বাই ত হতবাক্‌। হা 
বুদ্ধি আছে দগঞ্রে । 

*"'ইা।---সেই দিন থেকেই গেসাপ আর কেউটের 
তুমুল ঝগড়া । আজ ওদের চেহারার অনেক পরিবর্তন 
ঘটেছে--কিন্ধ প্রভাবের এতটুকু অদল-বাল হ্য়নি। 
ভাবছে! নিম্চহই, বিবের থলি ধৃইয়েও ওরা টিকে আছে কি 
করে। শোন তাহ'লে-_-ওরা যে ওই বিষের প্রতিবেধক 
ওযুধ ছানে--এফ ধ্স্তরি গাছ আছে, ডাই শেকড়ে 
ও বিধ দল হয়ে হায়। তাই যখন ফেউটে কাঘড়াগ্-_ওরা 
চটে গিয়ে ওই গাছের শেখড় খেতে নেয়। ওইভাবে 
ওরা এখনো বেঁচে রহেছে। ন! হলে কবে ওরা লোগ 
পেস্ছে হেতো। 





আগের অতল জলে এ 
মাছের বাস । পায়ে অসংখ্য 
বিল্ুব্েখা--সেই সব বিন্দু 
খেবক নান রঙ আলো 
বত্োয়। সুখ্খর নীচে লম্বা" 

সঙ স্টড়-.-সেই 
বুলিয়ে জানের তলে পথ চিক 








ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিতা 
অধ্যাপক বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রবার্ট, ।উমিের প্রেমের কবিতার অস্ত্হীন বৈচিত্া। 
তার নিজেয় প্রেম তায় দীবনের সহাসম্পদ্ওলির অন্ত তদ 
ছিল--তিনি অন্তর দিয়ে অনুভব করেছিলেন ‘প্রেদ 
সর্বোত্তম! ( ০৮০ 75 ১০5০) তাই তায কবিতা 
প্রেমের মহতর দিকের স্বল্পঃ প্রকাশ আমরা হ্হবর 
পেয়েছি। প্রেদ মনকে কৃত প্রশস্ত করে, জীবনকে কত 
মহিমান্বিত করে, জগৎকে কত ইন্দর করে তা আউ- 
নিঙের কবিতায় আদরা দেমল করে আনতে পেরেছি 
এমন করে এর আগে আর দানি নি। আবার এই লগে 
প্রেমের অন্ত দিকৃগুলিও ভর কবিতার ছুটেছে। প্রেমের 
থে দিক্টার আদর! মানসীকে মাচুতী রূপেই পেতে চাই, 
একটুকু ছৌওমা-লাগ। ও একটু ফপা শোন! নিচে মনে 
নে কান্ধনী রচলা করি, সে দিক্টায়ও গার দৃষ্টি রয়েছে। 
প্রেমের স্থাভাধিক অপ্বাভাবিক বহু বিচিত্র গতিভঙগী ভার 
কবিতার বিভিন্ন ধারায় তরঙ্গায়িত হয়ে উঠেছে। 
দেহ ও দেহাতীত, সীনা ও অগীদ, নীড় ও আকাশ 
এদের মিলনে সার্থক হয়েছে ব্রাউনিঙডের প্রেমের কবিত|। 

বাঙলা কাবান|হিতে) যে সব কবি প্রেমের কবিতা 
লিখেছেন তাদের দঘ্যে রবীন্্রনাথের দ্বান অন্ত সকলের 
চেয়েও অনেক উচুতে। ব্রাউনিঙের মত তিনিও প্রেমকে 
অনংখা দিক্‌ থেকে দেখেছেল। তিনিও লাদা--অসীমের 
বিলন ছটিয়েছেন। ঙ্যর কধিতাতেও মৃত্তিকার সন্তান 
মাঙ্গবের প্রেমের পরিচয় আদরা যেদন পাচ্ছি তেদনি 
আথুতের পুত্র দামুযের প্রেমের পরিচন্ন পাচ্ছি। অনেক 
স্থলেই তার কবিত। আদাদের ব্রাউনিঠের কবিতা স্বরণ 
করছে দেছ। রবীঞ্রনাথ প’ড়ে যেন ব্রাউনিচ কে আমরা 
আরও ভালে! করে বুবতে পারি। প্রেনের কবিতার 
ক্ষেত্রে কে বেনী বড় সে বিচার করতে ন! হাওয়াই 


ভালে।। তবে প্রেদের গানের ক্ষেত্রে রবীন্জনাগের চেয়েও 
বড় পৃথিবীতে আর কোন গীতিকার আছেন বলে আদি 
জানি লা। 

রবীহ্রনাখের রচনা কতট। আম্মগীবলীদূপক তা 
হিক করার এখনও সম জাপেদি। কিন্ত ব্রাউনিতের 
নিজের ভীবনের ছাপ তীর কবিতাঞ্জ বড় একট। চোখে 
পড়ে না। বরং ইলিআাবেথ, ধ)রেটু স্বরচিত প্রেমের 
কবিতায় লিগেকে অনেক বেশী ধর। রিয়েছেন। প্রথদ 
শ্রেণীর নাট্যকারের দত উনিও মক্কের 5ক্িত্র বিস্নেধণ 
করতেই বেনী ভালোবাসেন ৫৯ 

আৰ্য One word More’, ‘By 100৩ Fireside" 
প্রস্ততি ঠার কয়েকটি শ্রেচ কবিতায় তায় নিজের 
জীবনের সুরের অনুরণন শোন! হা! ব্রাউনিও ধখন 
পদ্পিলিন্র| সন্বস্কে ‘The Ming and the Book’ এ 
লিখেছিলেন, ‘The glory of life, the beauty of 
the world, the splendour of heaven’, তখন বোধ 
হয় দলের আকাশে নিচের প্রিয়ার ছাঁঘাই রবেখেছিলেন। 
ইলিজাবে প্রেণের গান দূতিঠী- 


0 lyric Love, half angel and half bird 
And all a wonder and a wild desire.’ 


* একট চিঠিতে ইলি। বায়েট, এক্হার আাটনি$ক অদু- 
যোগ করে পিখেছিলেন_" Yet I am conscivus of sishing 
besides—and 
having made 59৩৮ own creatures speak in clear hus 
man voices. to speak 50015৩16008 of that personali- 
ty hich Gol mae, nnd with the voice which he 








Fou to take the other crown alur 


Tuned into such power tnd ssvevss Of spacch.” 
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“Men এ Women’ Sr ভার কাতাগগতের পূনিমাটাদ 
ইলিজাবেখ ব্যারেটকে উৎপগ কর! উপলক্ষে ত্রাউনিও 
‘One Word More’ কবিশাটী রচন| করেন। ভগ- 
বানের ক্ষুতঃন প্রাধীরও অস্সরের দুটী দিক্‌ আছে; 
একটা দিক্‌ দংলারের সন্গুখীন হওয়ার জন্তু, আর একটী 
দিক কেন নারীকে ডালে|বাললে তার জগ্ভ। এই 
কবিতাটীতে ব্র/উলিও তার পরিহার কাছে অন্ভরের দ্বিতীয় 
দিক্টী নাবৃত করে দিয়েছেন। অজানা খনির নূতন 
মণির হার গেথেছেল শুধু একজনের কখন কঠে পরানর 
জগ্ত। ‘By 0991515510৩) কবিতাচীতেও তীর ভীবন- 
সঙ্গিনী অন্বরব্যাপিনী ইলিদাবেখের কথাই কল্পনার রঙে 
বাছিদ্ধে বলা হয়েছে । ছুচী প্রেদমুদ্ধ হৃদয় লি:শেবে 
মিশে গেছে। উন্তরক!ল সন্ধে তাই কবির মনে লেশ- 
মাত শঙ্গা নেই॥ এই কবিহাটীর মূলহ্র একটীদাত্র 
পঃ করতে প্রক1শ করা ঘা 
এ বাটী প্রেয়ণী, ছোক মতীয়সী, ‘তুমি ছ আদি আছি’ । 

হেন ভাবের নিক থেকে, তেমনি শৈদীর দিক থেকেও 
জাউনিতের প্রেমের কধিতা গতাগতিক নয়। এটা 
র্টনিঘের প্রেমের কবিতার অন্রতম বৈশিষ্টয। নানা 
প্রকারে তিনি "তনত ছেবিয়েছেন। 

বাহ্হকে ব্রাউনিচ. অবহেল। করেননি। সত্যিই, 
বনেক কির প্রেদগাথা পড়তে পড়তে এ ধারণা হও 
বিচির নয় যে পৃথিবীতে গোলাপ ছাড়া আর ফুল নেই 
জার য! কিছু হটে সংই চাদের আলোযর। প্রেমের 
বান্ধব দিকৃটার প্রতি উনবিংশ শতাবীতে হাউনিওই প্রথণ 
ছোৰ হিলেন। ভীবনের পু'টিনাটি থে সব জিনিসকে 
সাধারণত: তুচ্ছ বলে উপেক্ষ। কর| হয় সেওলিও ব্রাউ- 
লিঙের প্রেমের কবিতাহ দ্বান পার। একট ছোট্র 
ু্টান্ত দে! ঘেতে পারে ॥ প্রেমিক রাতে খুনে তার 
লাগরনৈকতের গৃহ অভিদুখে ধাচ্ছে। দিনের কাজ 
এতক্ষণ বিচ্ছেদ এনে দিয়েছিল, এখন আবার ছে শ্রিষ্নার 
কাছে ফিরে চলেছে। তার পর 

‘A tap at the pane, the quick sharp scratch 
And blue spur of a lighted match, 

And a voice less loud, thro’ its joys and 





+ tears, 


জ্ঞাব্দভবু 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 





Than the two hearts beating cach to cach 1? 
( Meeting at Night ) 


“বৃহ করাঘাত বাতাহনে মোর, ক্ষিঞ্র ধর্ধতরে 

দেশালাই কাঠি উঠিল জলির! দেখিম ক্ষণেক পরে। 

তারপর দুটি বক্ষে বক্ষে স্পন্দন বিনিময়, 

ভার চেষে মৃতু চুপি চুপি কথা স্থখ তা করি জয়।" 
(অনুবাদ ; স্বরেজনাথ মৈত্র । ) 


ব্রাউনিঙ অনেকক্ষেত্রেই মনন্তাবিকের দৃষ্টিকোণ থেকে 
প্রেমের জটিলতা-কুটিলভার দিক্‌্টা দেখেছেন। ভার 
নিমের জীবনে কিন্তু প্রেদ দোটাসুটি সরল রেখা। ধরেই 
চলেছিল। প্রেশের প্রতিদান ও পরিপূর্ণতার পথে তাকে 
পছে পদে প্রতিহত হতে হয়নি । তিনিও “ক্ষণিকা'র 
নায়কের তা প্রণয্িনীকে বলতে পারতেন 
হৃর-পানে হৃদর টানে, নয়ন-পানে নয়ন ছোটে, 
ছুটী প্রাণীর কাহিনীটা এইটুকু বই নরকে! মোটে। 
কবি-দম্পতির প্রপন্ন নিতান্ত সোজামুলদি হলেও কবি ব্রাউ- 
নিও তার কবিতায় প্রেমের কুঞ্জের অনেক বাঁকা গলি- 
খুদির সন্ধান দবিয়েছেন। 
পদ্ৃকিহিছ্ার প্রেদিকের কাছে পর ফিরিঘা প্রেমের 
অর্ঘ্য দিয়ে ঝড়ের রাতে অভিনারে এসেছে। পদ্মক্ধিরিযা 
তাকে পূঙ্থ। করে জেনে প্রেমিকের হছে বিন্দয়োযেল 
ছয়ে উঠল। “ত্রিদিবের ফুল অমল অনাআজাত, এই 
লংনায় লে আদার লে আদার!” তার কর্তব) সে স্থির 
করে ফেললে । 
‘I found 
A thing to do, and all her hair 
In one long yellow string 1 wound 
Three times her little throat around, 
And strangled her.’ 
তার পর? 
“And thus we sit together now, 
And all right long we have not 


stirred, 
And yet God bas not said a word [১ 
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“ল্যাহরেটরি'র নায়িক। ঈর্ঘচার উপ্াদিনী। প্রতিশ্বন্বিনীকে 
হত্যাই তার কাছে একমাত্র পথ | তাই সে বিষ সংগ্রহ 
করছে। কিন্তু ্রতিদ্বন্িনীর শুধু সৃতু। হলেই চলবে না; 
সে মৃত্যু নিদাকশ ধত্ত্ণাঙ্াৰ হওয়া চাই এবং সেই হস্থণার 
ছাপ বেন মুমূরযূর চোখদূখে ভয়হকরভাবে ফুটে ওঠে) তবেই 
না ভার ঞেগিকের শিক্ষা হবে! 

পুরুষের প্রেদ ও নারীর প্রেম কোন্টীর গভীরত! 
বেনী, সাধারণভাবে এ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে আস! লক্ত, 
বারণ এ সঙখন্ধে ধাই বলুন ন] কেন। ত্রাউনিতের অধিকাংশ 
প্রেমের কবিতা পুরুষের এহতূতি নিয়ে হলেও নারীর 
অম্তৃতি প্রকাশ পেয়েছে এছন কবিতাও রহ্েছে। এর 
মধ্যে ‘Any Wife to Any Husband’ কবিভাটার 
একটী বিশেষ স্থান আছে। তবে এই শ্রেখীর কবিতা- 
কুলির প্রান সবেতেই আমর। আব্াকেত্রিক প্রেমেরই 
পরিচয় পাছি। এখানকার পরিধিতে বিশালত! বিশেষ 
খুজে পাওয়া! ধায় না। 

ভ্রাউনিঙের প্রেমিক প্রিযনাকে কখন বা পৃজারীর চোখ 
দিয়ে দেখে। “0৫01 to the Lady of Tripoli’ 
ফবিতা[টীয় এই প্রসঙ্গে উল্লেখ ফর! যেতে পারে। 

প্রেমের মূলে অনেক সময একটা অতৃপ্তি থেকে হাঃ, 
থেকে বায় একট! চঞ্চল ব্যাকুলত|। সেইটাই পাচ্ছি “০ 
in the Campagna’ কবিতায়__ 


‘Infinite passion, and the pain 
Of finite hearts that yearn.’ 


ব্রাউনিঙ, অনেক ব্যর্থ প্রেমিকের চিত্র এঁকেছেন। 
তাঁরা সাধারণত: ব্যর্থতার দধ্য থেকেই সাকল্যের সন্ধান 
খুঁজে পেছ্ছেছে--০0৫ ০৫56] ও 50751 এক পলকের 
পুলফ, এক নিমেবের প্রশ্নীপথানি আলা-_এর সূলাই ভাঁদের 
কাছে অপরিনীদ। শুধু আত্মনীনি ও আনশোচলীয়ই 
তারা জীবনের বাকী দিন কটা কাটিয়ে দেয় না। তাদের 
কানের মাঝে দাঝে কাল্সাধারার দোলা ধারা থাদতে ঘেরনি 
সেই ছুখ-দাগানিন়| মেয়েদের প্রতি এদের বিদ্ুমা বিছ্বে 
নেই। 

“The Last Ride Togetler’ সম্ভবতঃ বৰাউলিভের 
দহত্তদ প্রেমের কবিত|। প্রণদ্বীকে অনেক দিন আশা 


ল্রাভনিডেত শ্রেসেতর াবিস্তা 





সিকি 


আশার রাধার পর মেহেটী একদিন তাকেশেধ কপ! জানিতে 
ছিলে। প্রেদিক বুবতে পারলে তার ভীহলে আধার নেবে 
আসছে। মেঘেটি প্রেমিকের ভীবনপাত্র উচ্ছলিয়। মাধুরী 
দান করেছে। তাইতেই সে নিডেকে দোতাগ্যবান্‌ মনে 
করে। প্রেমের প্রতিদান মার কজনে পান্ছ। অনার 
অহুরাগের দর্দাস্তিক বেদনাংও কিছু সাস্বনা ঘি পাওয়া! 
দায় সেইজন সে শেষধারের নত কিছু সঞ্চয় করে নিতে 
চাঙ-_ভার প্রিন্থার লঙ্গে আরও কিছুক্ষণ থেকে। সেই 
ক্ষপস্থিতিকে মনের দধুকৌধে সে শ্বাতির হারলে চির- 
সন্ত্ীবিত করে রাখতে চার । 





তোমার কাননতলে ফাগুন জানিবে বারংবার, 
তাহারি একটি শুধু দাগি আমি ছৃষ্থারে তোনার। 


তাই প্রিন্থার কাছে তার প্রার্থনা 


নু. said—Then, Dearest, since’ tis so, 

Since now at length my (ate I know, 

Since nothing all my love avails, 

Since all, my life seemed meant for, fails, 
Since this was written and necds must he— 

My whole hesit rises up to bless 

Your name in pride and thankfulness 1 

Take back the hope you gave—I claim 

Only a memory of the same, 

—aAnd this beside, if you will not blame, 
Your leave for one more last ride withme.’ 


তার পর অশ্বগৃষ্ঠে উদ্দাম গতিতে চুটতে ছুটতে লে কপ 
প্রেমিকের মনে হচ্ছে। হয ত’ এ খিলন-রাতি কোনদিনই 
পোহাবে না_ 


“Who knows but the world may end to-night.’ 


স্বঠটি-প্রলয় সবের উদে এই ক্ষণ-স্বিভিই তার কাছে 
চিরন্তনী হয়ে খাকবে-_গৃতির দধো তার বে স্থিতিকে লে 
খু্ধে পেয়েছে । ধ। বলেছে ব| করেছে দে রকদ না বলে 
বা না করে হদি অগ্তরকম বল! বা করা বেত তা হলে সে 
আরও বেনী সাফল্য অর্জন করতে পারত [কন! মে কণা 
বাজ সে ভাববে না। “হয ত’ পারিত ভালবা(সিতে. 


৯৩০ 





জমায়, চয় ত বা প্রত্যাখান করিত ঘুণাহ ।" সহ দাহুহই 
চেষ্টা করে-_-সাঞ্চলালোচ করে মুষ্টিমেদ কছেক জন। এ 
ভীবনে হি পরিপূর্ণ স্ুধ-শাস্কি লাভ কর! বাহ, তা হলে 
মৃত্যুর পর সবভীবনের কুলে উন্তার্ণ হয়ে পাওছার আর কী 
বাকী থাকবে? 

এস্বপু ঘট বক্ষে ধরি তাই 

বৈতর৯ পার হতে গাই 1” 
কিন্ত হলি গে চিরকাল ধরেই প্রিয়ার সঙ্গে অস্থপূে ধ|বদান 
খাকে,_ 

“What il we still ride ory we two, 


With Hife for ever old vet new, 





ও kind but in degree, 
The instant made eternity,— 
Ard Heaven just prove that 1 and she 
Ride, ride together, [or ever 71৫6 8 

Lost Mislres>" কবিডায় সেছেটী যখন পরি- 
তাক প্রণ্ছীকে ডানিবে দিলে হে তাদের মধো বন্ধুত্ব 
থাকত পারে, যখন দিও তার জীবনের পেছাল। বেলন 
ভরে গেছে, তইও সে প্রাণপণ চেষ্টা করছে তার অস্তর্্লা 
গোপন করার। বুতাই হাক। 

দিনের পরে দিনগুলি মোর এমনি ভাবে 

তোনার হাতে ছিড়ে ছিড়ে হারিয়ে ঘাবে। 
“সয়া তার বিফল প্রেমের কথা তেবে নায়ক 
বলছে- 

‘She has lost me, T have gained her ও 








Her soul's mine 8 and thus, grown perfect, 


T shall pass my life’s remainder.’ 


পচাত 


ত পা পপ 





[ ৪1ণ বর্ঘ, ২৪ খণ্ড, ২ধ সংখ্যা 


ত্রাউনিচের বার্থ প্রেদিকের ভীবনদর্শন ছল_ 


থা পেছেছি সেই দোর ভক্ষ! ধন, 
ঘা পাইনি বড় দেই লছ। 

চিত্ত ভয়িয়া রবে ক্ষণিক মিলল 
চির-বিচ্ছেদ করি ডগ ৷ 


সে জানে সত্যিকারের প্রেদ প্রতিদান না পেলেই নুল্যছান 
হবে হাছ ন1। ভীবনের ধন কিছুই ঘাবে ল! ফেলা, ধুলা 
তাদের হত ছ’ক জবহেল|। 

প্রেঘ ত’ এই জীবনের ছ্বিন-কটার গধ্োই সীমাবদ্ধ 
ল। প্রেণ দ/টির মত ভঙ্গুর, আবার আকাশের দত 
চিরশরন। মানবের আস্ত অমর, মামুহের প্রেমও মুস্াহীন। 
তাই ঘোড়ঈ কিশোরী ঈভ.লিন্‌ হোপ ফে বে প্রৌঢ় ভালো- 
বেসেছিল অধ5 পারনি, লে জানে তার প্রেম পুরপ্কৃত 
হবেই। ত্াউনিতের নিজেরও এ বিশ্বান ছিল বলেই 
এ০মমঞো কবিতা তিনি বলছেন মৃতা যে তার হাম 
কাতর নন । বরং তিনি অত্ন্ত আনন্দের সঙ্গে মরুণকে 
অভ্যর্থনা করবেন “শ্বাম-সমান’ বলে। চিরকাল তিনি 
গ্রাম করে এসেছেন-_শে শ্রেষ্ঠ সংগ্রামে তিনি দুর্বার 
সাহলে এগিয়ে বাবেন। কারণ তিনি জানেন ছূর্যোগের 
আধার রাত্রির অবসানে নির্ভাঞের জয় আছে আলোর 
ছেোতি: রবার্ট, আবার তাঁর ইলিঙগাবেখকে ফিরে 
পাঁবেন__ 


109 thou soul of my soul | T shall clasp 
the again, 
And with God be the rest |’ 








এ্রকুতি চাশ্বী (সেস্দেত্ৰ কাহিনী 


রচনা হ দেপাসী। 


অনুবাদ-_কৃষ্ণচন্দ্ৰ চক্র 


পরিক্ষার দিন। ভাই সকাল সফাদ খাওয়া শেন করে 
গোলা-বাড়ীর লোকের! ফিরে ব্জাসে ওছিতে। 

বাড়ীর বি রোছ রা(ঘরের মধ্যে এক|। রা্াঘরে 
নিভন্ত উনের ওপর দুটছে গরণ জল। মাকে মাঝে তাই 
থেকে জল নিয়ে রোজ খালা-বাগনগুলে! ধুরে রাখছে। 
জানলা দিয়ে রোধ এলে পড়েছে টেবিলের ওপর ; বামন 
ধোয়া বন্ধ রেখে রোজ ডাকিছে থাকে এ রোদের দিকে। 
কখনে। ধা থালা-বাদনগুদো আলোতে ধ'রে ভালো করে 
দেখে, দেখে ফোথাও মল লেগে আছে কিন।। 

চেছারের তলা পড়ে আছে রুটর টুকরো, তাই খুটে 
খুটে খাচ্ছে সুরদ্িগুলে]। দুরটি ও গোহালথরের দরজা 
আধ-খোলা আছে। এও আধধোল! দরও| ছিরে 
ঘি ভ্যাপসা গন্ধ ভেসে আলছে। দূরে একটা মোরগ 
বিরান ডেকে চলেছে। 

যো টেবিল মোদে, তাক ঝাড়ে। ঘড়ির পাশে 
দেয়াল আলগারীর দধ্যে খাল!-বাসনগুলো তুলে রাখে। 
সব কাঁজ শেখ হলদে বুক তরে নিংশ্বাদ নেয়। লিদ্রেকে 
কেগন যেন জন্থন্তি বোধ করে, কারণ কিছু খু'জে পায় না। 

কালো মাটির দিকে চেয়ে দেখে রোদ--চেয়ে দেখে 
ধোয়ার কালে হয়ে ওঠা কড়িকাঠের দিকফ্ষে। কড়িকাঠে 
কুলছে নোনা মাছ ও পেছাদরকলি, তাঁর চারপাশে ঝুলছে 
দাকড়সায় জাল । €মঝের ওপর গড়িহে-আল! বাসি মহলা 
জল ছদে আছে। পচা আবর্জনার গন্ধে অতিষ্ট হয়ে ওঠে 
রোজ ॥ এখানেই বসে পড়ে সে। পাশেই ডেহারী, 
মাটা তোলবার জন্তে দুধের ভাহগাগুলে! বাইরে রেখেছে? 
সেখান থেকে ছুধের গন্ধ তেসে আলছে। 


প্রাতিধিনের মত আডও রোড সেলাই নিয়ে বসে, কিন্তু 
ভেতর থেকে তাসিদট। সে রকম ভোরালো। ৪য় লা। ওর 
মনে হই খোলা হওয়ার এসে দঈ।ড়ালে বোংচযপ কিছুটা সুস্থ 
হতে পারে। তাই পে বাইরে ॥3ডার কাছে এলে দাড়াছর । 

প্রচ! গোবরের গাদার ওপর নুরী গুলে; চরে বেড়াচ্ছে। 
কোনট। ব। প৷ দিয়ে দাড়ি পুড়ে খু'ড়ে পোকা খু'জছে। 
এদিকে বাড় তুলে খোল মেজাজে দাড়িয়ে আছে 
মোরগট! ৷ লয় সময মোরগটা একট। মুরতিক্ষে আলাং! 
করে সরিয়ে দিচ্ছে এবং ওর চারিদি(ক নেচে বেড়াচ্ছে। 
দে।রগটার চালচলন দেখে দুঞ্জটিট। উঠে দীড়াঘ, পাছের 
ওপর ভর করে পাধন! মেলে পড়ে থাকে । পরে পাবনার 
ধূলোগুলে৷ কেড়ে জবর গোবরের গাদার চরে বেড়াছ। 
এ-দিকে মোরগটা খুদীর ডাক ডেকে চলে। আশে- 
পাশের গোলা-বাড়ীর দোরগগুলে! ওর ডাকে দাড়া দেয়, 
বেন ওদের মধ্যে প্রেমের প্রতিহোগিত! চলছে । 

রোজ বুরদীগুলোর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে। 
ফল হুতি আপেল গাছওলোর ওপর চোখ পড়তেই রোজ 
হুততম্ব হই। ঠিক তখুনি একটা বাচ্ছা জোড়া ওর পাশ 
দিয়ে লাফিয়ে ছলে গয়। খানাগুলো! ডিঙিয়ে ঘা, হঠাৎ 
থমকে দাড়িয়ে পড়ে, একা চলে এসেছে অনেক নূরে। 

রোপ্রেরও দৌড়তে ইচ্ছে করে, ইচ্ছে করে থে!রা-কেরা 
করতে। বারে ইচ্ছে করে থোলা! গরম হাওচার হাত- 
পা ছড়িয়ে শুয়ে বিশ্রাদ করতে। অস্থির দনে চলাফেরা 
করে রোজ। একটু সু বোধ করলে দুরগীর ধরে চলে 
আসে ডিদগুলে| দেখতে । মোট তেরো! ডিম, ডিএ- 
পুলে ভাড়ার ধরে রেখে দেহে । রাগ্রাথর থেকে ভেষে- 
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আমা! দুর্গন্ধ সহ করতে না পেরে বাইরে এসে ঘালের ওপর 
বলে পছে। 

গাছে-ঘেরা গোলাবাডী--বাড়ীটা বেন ঘুমিরে পড়েছে। 
নকুল গ্রদিচে ওঠ লঙ্গা ঘন সব ধালের সধ্যে হলদ-রাঙা 
লতানে: গাছের লারি_ হেন আলোর বিলিমিলি। জাগা 
হুড়ে ছড়িয়ে আছে আপেল গাছের ছারা। কুঁড়ে ঘরের 
গা বেরে গজিয়ে উঠেছে নাল! জাতের গাছ, তাতে ফুটে 
কয়েছে নীল ও হলদে রবের ফুল। আন্তাবল ও গোলা- 
ঘরের ভিজে বাতীস জাক্ছগাটীকে ধোয়াটে করে তুলেছে। 

রোও ছাউনিটার তলায় এসে দাড়ায় । গ্লু ও ঘোড়ার 
গাজী রাখবার জাঙগ। ওটা । কিছুটা দুরে রয়েছে একট। 
খাল" সেখানে দ্রমে আছে আগাছা, তারই গন্ধ পড়ছে 
চারিদিকে । খানাটার পেছনে শহরটা পরিষ্কার দেখা 
ঘচ্ছে_ফসলে ভরা ক্ষেত, আরে! দূরে গাছের সারি, 
এখাবে-সেখালে শ্রনিকের দল, বেন ছোট ছোট খেলার 
পুহপ। দরে একটা ঘোড়ার গাড়ী বাচ্ছে। মনে হচ্ছে 
যেন একটা পুতুল ওপরে বসে গাড়ীটা চালাচ্ছে, সাহা 
রুহের দু'টো খেলার ছোড়া একট। ছোট গাড়ী টেনে নিযে 
ঘাচ্ছে। 

রোগ একগোছ! ঘড় খালাট।র ওপর বিচিতে দেয়! 
শরীরটা ভালে: না লাগাহ হাত দু'টো মাথার তলায় রাখে, 
পা দু'টো লঙ্গ করে মেলে খড়ের গোছার ওপর চিৎ হয়ে 
শুয়ে গড়ে। 

ঘুমে চোখ জড়িয়ে সন্ধে রোজের। তাই চোখ 
বুজে চুপ করে ছে থাকে। কে বেন ওর বুকের ওপর 
ছুটে তাত রাখে | ধড়ফড় করে লাফিরে উঠে বসে 
রোজ। লে।কটার নাদ “জ]াকী', গোলাবাড়ীর শ্রমিক, 
'পিকাডি থেকে এখানে এসেছে। এখন ভেড়াগুলো। 
চড়াতে বেরিয়েছে! রোদকে ছাউনির মধ্যে শুয়ে খাকতে 
জেখে ভ্যাকী নি;শাস বন্ধ করে চুপিসাড়ে রোজের কাছে 
আসে--জ্যাকীর মাধাহ খড়ের টুকরো) চোখে ক্ষার 
আগুন। 

ছ্যাকী ওকে ছুদু খাবার চেষ্টা করলে রোজ জ্যাকীর 
সুপের ওপর সঙ্গোরে খুবি চাল[হ। ড্যাকী খুব চালাক, 
পতাই বুষিটা সে হুম করে| রোদের কাছে ক্ষদ! চায়, 
রোলের লব আপোবের চে্। করে। 


স্তান্সত্শ্র 


শাশ্পাশপশশাশশাস্পাশশাশশা শশা শাপলা 
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পাশাপাশি বসে দু'জনে গল্প করে--স্গাবহা ওয়ার 
কথা, গনিবন্ছের কথা, প্রতিবেশীদের কথা, আশেপাশে 
লহরবালীদের কথা, নিজেদের গাঁরের কথ! । ওয়! কথা 
বলে আত্বীগ্র-শ্বপনদের, অনেকদিন হ'লে! তাদের সঙ্গে 
দেখা হহনি। পবিষ্ততে বোধহয় আর দেখ! হবে না। 
কথ! বলতে হলতে রোদ অন্তদন্ ছয়ে পড়ে। কিন 
ঘ্যাকীর বাধায় ঘুরছে দুষ্ট বুদ্ধ, তাই ও রোদের গা খেসিছে 
বসে। 

রোজ বলে--“অনেকদিন ছ’লো মাকে ধেবিলি। 
মাকে ছেড়ে এখানে থাকতে খুব আমার বষ্ট হয ।" বেখান 
থেকে ও এসেছে সেই উত্তরদ্িকে দূরের গায়ের পানে 
তাকিয়ে থাকে। 

হঠাৎ ছ্যা্ধী রোজের থাড় ধরে চুমু খাঁয়। রোজ, 
ওর দুখের ওপর সজোরে ঘুছি মারে। জ্যাকীর নাক ছিরে 
রক্ত ঝরতে আরস্য করে। জ্যাকী উঠে পড়ে, গাছের 
খুড়িটার ওপর মাথ। রেখে দড়িতে খাকে। রোজ ওর 
অবস্থ। দেখে কাছে এসে বলে-_“খুব লেগেছে বুঝি 1” 

যদিও খুধিটা সক্জোরে এসে লেগেছে নাকের মাঝ- 
খানটায়, তবুও জ্যাকী হেসে বলে "না, না, কিছুই 
হয়নি। কী ছুট, মেরে তুমি!” সপ্রপংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকে রোদের দিকে। কারণ রোজ জাকীর মনে 
ছাগিরে তুলেছে মধ্যাদ্দাবোধ, জাগিয়ে তুলেছে এমন 
একট। অনুতূতি, ঘাকে বলা যেতে পারে রোজের প্রতি 
জ্যাকীর এরুত ভালোবাসার হু্রপাত। 

জ্যাকীর তয় ছয়। ওদের এভাবে পাশাপাশি বসে 
থাকতে দেখে প্রতিবেশীর হয়তো ওকে মারতে, পারে। 
জ্যাকী রোগকে বলে “চল একটু ঘুরে আসি ।” জ্যাবীর 
হাত হরে রোদ পাশাপাশি চলতে আরম্ভ করে 
হেন দু'জনে সাহ্ধা ভ্রমণে বেরিয়েছে! রোজ বলে-_“জ্যাকী, 
এ-ভাঁবে আমাকে থেলো করা তোমার ভালো! দেখায় না।” 

দ্যাৰী প্রতিবাদ করে বলে--“না, তোমার আমি 


খেলো করিনি! তোমার আমি ভালোবসি, এই আমার 
শেষ কথ।।* 
“সত্যি তুমি আমায় বিয়ে করতে চাও?” 


জ্যাকী ইতস্তত: করে । রোজের দিকে চেয়ে দ্বেখে। 
রোদ সাদনের দিকে তাকিত্রে আছে। গোলগাল 
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একটি চাৰী সেক্সের কাহিলী 
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লাল চিবুক, দদ্লিন কাপড়ের নীচে নিটোল তরা বুক, 
পুরু লাল দু'টো ঠোট, নতবগ্রা্ খড়ের ওপর ছোট ছোট 
ধাদের ফোটা । রোদকে দেখে জ্যাকীর দনে নতুন 
করে হ্বপ্ত কানন! ছেগে ওঠে । রোছের কানের কাছে 
মুখ রেখে চুপি চুপি বলে--ছা1, তোমার আদি বিষে 
করতে চাই।* 

জ্যাকীর ঘাড়ট৷ আবেগে দু'হাতে জড়িয়ে ধরে অনেক- 
ক্ষণ গড়ে থাকে রোঞ। এই জড়িছে ধরার দাপটে 
ু'্ঘনেই হাপিছে ওঠে । 

সেদিন থেকে সলাতন-প্রেদের খেলা চলতে থাকে 
পলা মধ্যে । নিভৃতে খড়ের গাঁদার নীচে চাদের 
আলোহ ওদের চারিচক্ষুর দিলন হয়, কখনো! বা পরস্পরকে 
বিরত করে। 

ক্রমে ক্রমে প্রেমের হতে ভাটার টান পড়ে। দ্যাকী 
রোজের দঙ্গে খুব কম কথ| বলে, ওকে এড়িহে ঘাধার 
চেষ্টা করে। শিরালায় রোছের সগে দেখ। করার সে 
আগ্রহ আর দেখ! ঘা ন! জ্যাকীর মধো। রোজ উঠি 
হয়ে ওঠে, কেন-না রোজ মা হতে চলেছে। 

শ্রথম প্রথম রোগ ভয় পায়, পরে সে চটে ওঠে। 
ঘিন দিন ওর রাগ বেড়ে চলে, জ্যাকীর দেখা আর মেলে 
না। জ্যাকী খুব সাবধানে রোদকে এড়িছে চলে। এক- 
দিন রাজিতে গোলাযাড়ীর বাসিন্দারা খুসিয়ে পড়লে, 
রোজ নিঃশব্দে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ে_.খালি পা, 
পরণে মাত্র একটা শাড়ী । 

সাদনের চাতালটা পেরিয়ে আত্ডাবলের দরজাটা 
খোলে। জ্যাকী খড়ের বাক্সের ওপর শুয়ে আছে। পায়ের 
শব্দ পেয়ে দ্যাকী নাক ডাকার ভান করে। রোজ 
দ্যাকীয় পাশে হাটুদুড়ে বলে ওকে ঠেলা ঘের। শেষ 
পর্যন্ত জযাবীকে উঠে বলতে হয়! 

“কী চাও তৃমি ?* দ্যাকী ভ্রিজেদ করে। 

রাগে দাত-মুখ হি'চিয়ে বলে রোজ__-“আদাহ বিয়ে 
ফরবে বলে তুমি ন| কথা দিত়েছিলে ?” 

জ্যাকী হেলে উত্তর করে-_“মেয়েদের বন্ধে প্রেমের 
খেলা খেলূলেই যদি তাদের সবাইকে বিয়ে করতে হয়,তাহ'লে 
তার কাছে অনেক বেন প্রত্যাশা! কর! ছয় নাকি?” 

ঘাতে লে পালিয়ে যেতে ন। পারে, তাই দেবের 


ওপর কেদে রোজ জা/কীর গদ। চেপে ধরে । নখের 
কাছে নুখ রেখে চেছিছে বলে "আদি মা হতে চলেছি, 
শুনতে পাচ্ছে! কী?” 

জ্যাকী টেনে ঢেলে নিঃশ্বাগ নেয় । কেউ ফোন কপ! 
বলেন থেড়াটা ডাব! থেকে ধাল ঢেলে নিয়ে চিবোচ্ছে, 
শুধু তারই শব্দ পাওয়া বাচ্ছে। 

জ্যাকী বুঝতে পারে রোজের গাঙ্ধের জোর কম লয়। 
“বেশ, তুদি ব। বললে ত! ধদি সত্যি হয়, কথা দিচ্ছি 
আহি তোমায় বিছে করবে।।* 

রোজ ওকে বিশ্বাস করতে পারেনা, বলে_-“এখুনি 
এই বিদ্বের কথ! সকলের কাছে প্রচার করতে হবে।” 

দ্যাকী বলে-_-“এখুনি 1” 

“তাহলে তুমি কা দিচ্ছ বে আমাত তুমি বিয়ে 
করবে ।? 

কিছুক্ষণ চুপ করে পেকে জা।কী বলে-_এপগবালের 
নামে শপথ করে ধলছি।” 

রোজ ওকে ছেড়ে দেৱ, কোন কথা না বলে ওখান 
খেকে চলে জাসে। 

ফিল ধরে জ্যাকীর সঙ্গে দেখা ঝাঃবার চেষ্টা করেও 
রোজ ওর দেখা পায় না। ফেন না রাত্রিবেলাছ আ'তা- 
বলের ঘরজা সব সম বন্ধ থাকে। পাছে ফোনরকদ 
কেলেঙ্ারী খটে এই তরে দে চেঁচাঁসেচিও করতে পারে 
না। হা হোক একদিন তলাত্রিতে ধাবার সদর অন্ত এফ- 
জনকে দেখে রোদ দিলেন ক(ঃ-_"গ্যাকী কী চলে 
গেছে?” 

লোকটা উত্তর করে-_হ্যা, ছাৰি এখন এথানে 
আছি।” 

ব্রোছ এতো ভয় পাছ৷ যে, আগুনের ওপর থেকে 
"সম্প্যালটা* সরিয়ে নিতে তুলে বাছ। সকলে কাজে 
বেরিয়ে গেলে সে ওপরের ঘরে চলে আলে। কামার 
শব্দ অঙ্ক কেউ ধাতে শুনতে ন। পাহ তাই কোল বালিশের 
ওপর দৃখ রেখে কীছে। দিনের বেলা রোগ, আা!কার 
ক্বোর্খবর নেবার চেষ্। করে খুব লাবহানে_খাতে অন্য 
কেউ কোনরকম লব্বেছ না করে! থাকেই ও ছিজ্েল 
করে সে-ই হেসে ওকে ঠাট্টা করে। রোজ বুধতে পারে 
হে ড্যান্ধী পাদিয়েছে। 
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(২) 

অঁরপর থেকে রোড কলের দত কা করে হাহ॥ 
কী হে ও করছে এ-বেয়াল ওর থাকে লা। কেবল ত্র 
এক চিস্কা ওর লাথাহ ঘোরে--“লোক বদি ওর অবস্থার 
কথা জানতে পারে ই একটা চিস্থা রোজ বিচার- 
শি হারিহে কেলে। এই দক্ষার হাত থেকে কী ভাবে 
রেহাই পাবে, সেবিষহে ও গোটেই ভাবতে পারে না। 

সে জানে ব্যাপারটা অবশ্ুই ঘটবে, মৃষ্ঠার সার 
আঅবশুস্থাধী সে ঘটনার সময দ্নি দিন এপিয়ে আসছে । 
আজকাল সকলের ছুম ভাঙার অলেক আগেই সে 
হিছাল! ছেড়ে ই 'ং বে আয়ঙার সাগলে দাড়িতে 





উঠে পড়ে 
লে চুল আচড়ায় সেই আরনার সামনে দাড়িয়ে বার বার 
নিজেই চেহারাটা লেখে) পচিনে ওর এই গোপন কথা 
জানতে পেরেছে কী না) এই ভাবলীহ রোগ উদ্বিগ্ন হয়ে 
ওঠে পিনের বেলায় প্রাহই সে কাজ ছেড়ে চুপ করে 
জাতে থাকে, মাপাজমন্তক লঙ্গয করে, লক্ষা করে 
গার জামাটা ছোট দেখাচ্ছে কী নঃ। 

মালের পর মাল কেটে যার কণা দলা প্রা এক 
বঞ্চল বন্ধ চহ। প্রশ্ন করলে সঠিক ইতর পাওতা ঘা লা। 
উচভ্রাশের ছে! চেয়ে থাকে, চোখে-দুখে ভয়ের ছাপ। 

ওকে পেপে মনিং বলে--“বেচারী” ! রোজকে ওকে 
বলে-- দিন দিন তুমি অকেছে! চরে উঠছে।।” 

গির্ঠায় যেয়ে খামের আড়ালে নিজেকে লুফিয়ে রাখে, 
পাপের কথা স্বীকার করতে সাহল হয় না। ধর্ম-ঘাজকের 
সামনে আনতে রোড হয় পায়। রোডের দৃঢ় বিশ্বাস থে, 
লোকটা সুখ রেখে অপরের মলের কপ! ভানতে পারে। 
খাবার সময অপর বি-চাকরের চোখের চাউনি দেখেও 
বিব্রত ছয়। রাগাল ছেলেট! ওর এই মধগথার কথ! হয়তো 
বুষতে পেরেছে চালাক চকুর ছেলেটার কড়া দৃষ্টি রোজের 
ওপর । 

একদিন সকালে পিছন চিঠি যিলি করে বাঃ, জীবনে 
ওকে কেউ চিঠি দেখেনি । ঠাই রোড নবীর ছয়ে ওঠে 
এনং উধানেই বলে পড়ে । হয়ো জ্যাকী লিপেছে 
চিট! লেখাপড়া ও ডানে না, কালি দিয়ে লেখ] চিঠিটা 
ছাতের নধো রেখে উদ্দেগে কাপতে থাকে । জাদার পঞ্চেটে 
চিঠিটা লুকিছে রাখে, গোপন কথা কাউকে জানতে দিতে 





চাহ লা । প্রাহই সে কাজ বন্ধ করে চিঠি লাইসগুলোর 
দিকে তাকিয়ে থাকে ॥ চিঠির নীচে নাদ লই করা, হঠাত 
তার মনে হয় লে হেল চিঠিউর অর্থ বুঝতে পেরেছে। 
উদ্বেগ ও হৃশ্চিন্বায় রোড বেন পাগল হয়ে হাবে। স্থল 
মাষ্টারের কাছে ও চলে আলে। দাষ্টারদশ।ই রোজকে 
বসতে ব'লে ভিটা পড়ে শোনার-_ 


কল্যাণীং! 
রোগ, চিঠি লিখে ঢানাছি আমি অন্নন্থ। আদাদের 
প্রতিবেশী মোশিয়ে গাতু তোদাকে আদতে অগ্রোধ 
করছেন। পারতে এসে] |” 
_হোথার প্রেহদয়ী “মা । 


কোন কং! ন! বলে রেক্ছ উঠে পড়ে। তাড়াতাড়ি 
পা চালিয়ে বড় রাস্তার চলে জালে। সা?! রাত পথেই 
কাটায়। 

সকালে বাড়ী ফিরে রোদ মনিবকে ওর চিঠির কথা 
শোনায় । মনিব ওকে বাড়ী যাবার অহমতি দের। ধতদিন 
ইচ্ছে রোড তার দার কাছে থাকতে পার়ে। আরও জানায় 
হে ঠিকে বি রেখে মাপাততঃ চালিয়ে নেবে । রোজ ফিরে 
এলে ওকে আবার কারে বহাল করবে। 

বাড়ী পৌছবার কিছুদিন পরেই ম! মাঃ! বায়, পরের 
দিন রো সাত মাসে একটা! শিশু-সম্তান প্রলঘ ফরে। 
ছেলেটা এত রোগা! বে লব কাখানা। ছাড় গোন। ঘায়। 
ছেলেটাকে দেখলেই গা শিউরে ওঠে । কাঁকড়ার পায়ের 
মহে! রোগা হাত-পা, ছাত-প। নাড়তেও ছেলেটার বেন কষ্ট 
হয়। বাছোক ছেলেট! বেচে ঘায়। 

সকলকে ঙানালে। ছহ রোজের বিরে হয়েছে । নিজে 
ছেলের তারক করতে পারবে ন! বলেই এখানে রেখে 
যাচ্ছে ছেলেটাকে । 

ছেলেটার একটা বাবদ। করে রোগ মনিবের কাছে 
ফিরে আলে। ছেলেটার কথা দব সমহ দলে পড়ে। রোগা 
ছেলেটার ভগ্রে দাতৃন্নেহ উলে পড়ে! মাঝে দাঝে 
মন খারাপ ছত, ছেলেটাকে ওখানে রেখে আ)লতে বাধ্য 
ছয়েছে। ইচ্ছে হয় ছেলেটাকে চুমু খেতে, বুকে চেপে 
ধরতে । ইচ্ছে হয ছেলেটার পায়ের তাপ দিশের গেছে 
অগ্তব করতে । রাত্রিতে লে দুখে।তে পারে না । দিন- 
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তোর ছেলেটার কথ। চিন্তা করে, সন্ধা! বেলার কাঁচ শেষ 
করে আগুনের লামনে বলে ছেলের কথা তাবে! 

পাড়া-পড়ঈরা রোছের কপ! নিয়ে আলোটন। করে, 
ওকে বিরক্ত করে, ওর মলের-মান্থবের লঙ্ন্ধে মন্তব্য করে। 
জিতেল করে-_"ও দেয়ে,তোদার কবে বিয়ে হবে?” ওছের 
কথার রোজ জাঘ|ত পার, প্রতোকটি কথা চু'চের নতো 
গায়ে বেধে। রোদ ওদের কাঁহ থেকে পালিয়ে এসে, 
নির্জনে বসে কাছে। 

ওদের এই ছাসি-ঠাট্রা ভোলবার জস্টে ও জোর করে 
কলে দন দেবার চেষ্টা করে। ছেলের বিষয় নিয়ে দৰে 
মনে নানারকম দল্পন!ক্পন। করে_ ছেলের জন্মে পরল! 
জমানোর মান! রকম পছ্ছ। আকিদার করে] বাশ! করে, 
মন দিয়ে বেনী কাজ করলে মনিব হইতো! এক সদহ ওয় 
মাইনে বাড়িশ্বেও দিতে পারে । 

ক্রে ক্রমে রোদ সব কাজ একচেটির| করে নেছ। 
অস্ত বিকে দ্বাড়িয়ে দিতে মনিবকে বাদী করায়। বলে 
ও একাই দু'দনের কাজ করে নিতে পারবে । ও ফিরের 
আর দরকার নেই। 

সংসারের খরচ-পঞ্রও খুব বুঝে খরচ ঝরে, বুংগীদের 
ধাঁধার ও ঘোড়াগুলোর আহার সম্বন্ধে রোজ সচেতল। 
মনিবের সংলারট। তেন শুর নিজের সংসার, তাই লংসারের 
সব কিছুতেই ওর নতর্ক দৃহি ) 

সপ্তায় জিনিধ-পত্র কেনা, হৈরী মাল চড়। দামে বিক্রী 
কয়া। চাঘাদের চালাকি ধরে ফেলার মনিব লস্ট ছয়ে 
বেচা-কেনা থেকে আরম্ভ করে সংসারের যাবহীয় কাজ 
রোজের ওপর চাপিয়ে ঘেহ। কয়েক দিনের মধ্যেই পোজ 
ঘনিষের কাছে অপরিহা্ হয়ে ওঠে। রোজ প্রতোক 


ব্যাপারে এদন সতর্ক দুই রাখে হে অন্ন দিনের মধোই 
সংনারের ই কুটে ওঠে । আশে-শাশের লোকেন। রোছের 
প্রশংলার পঞ্চনুধ । মনির নিচেও প্রচার করে হেড়ায_ 
“টাকার চেয়েও ছেতেটা। চে হেই মূলধন ।* 

দিনের পর দিন, ছ!সের পর মাস কেটে গেল। কিন্ত 
রোজের মাইনের কোন রুদ-বগল হলে| না) লাধারপতঃ 
তলে! চাকর-বাকররা ঘে-রুকম টেনে টেলে কাছ ফরে, 
রোজের এই বাড়তি খাটুনি ঠিক ততটাই ধরা ছয়। রোজ 
মলে মনে ভাবে, মনিব ঘদি ওর মাসে ম।সিক পঞ্চাশ কিংবা 
একশে। ক্রঙ্ক দমিয়ে হাখতে। তাহ'লে রোরের পক্ষে তা 
হথেষ্ট হতো ॥ কিন্তু দাইনের বিবয় কিছু না করায় রোজ 
ঠিক করে থে মাইনে বাড়ানোর কথাউ। দনিবফে আনাবে | 

এ বিহয় লিছে আলোচন! করবার জলে হন তিনবার 
ও স্কুল নাষ্টায়ের কাছে বাল্স। কিন্তু তিন তিনবারই 
কথাটা বলেও বলতে পারে ন]। টাকার কথা তুদতে 
লক্ষা পার! শেষে একদিন সকালে খাধার লঞ্চ দনিবের 
কাছে রোদ তার আজি পেশ করে--দাপনার কাছে 
আঘার অনুরোধ আছে। কথাগুলে! বলার লঘ রোজ 
নিজেকে বিব্রত গনে করে। 

হাত দু'টো টেবিলের ওপর রেখে__এক হাতে চুরি, 
অন্ত হাতে পাউরটির টুকরো-সলিব ধাড় ভুলে রোজের 
দিকে ভাকা। মনিবের চোখে গোখ পড়তেই রোগ 
ন্থন্থি বোধ করে] পরে ডানায় হে, ওর শঠীঃট! জালে 
থাচ্ছে না, তাই সপ্তাহধানেক চুটি নিছে বাড়ী যেতে চায়। 
মনিব ওকে চুটি দেয়, বলে "আচ্ছা, বাও1 ছিরে এলে 
তোমার সঙ্গে কথা গরে।” কথা বলার মধে বিরক্তির 
স্থর ধরা পড়ে। (বদাগাশীবারে সালা ) 





অনিমানদিয়াম 


UP. B. Shelley ) 


অনুবাদ ? জীবনকৃষ্ণ দাশ 


কফোমও গ্রশ্নদেনীয পাহুদনে দেখা । 

বলেছে সে: ছুই মন্ত দেছহীন পাধাণ-চরগ 
মরুতে দাড়িয়ে র!। ত২-লছজিছিত বালুকার 
ক্ষয়াহত মুখ এক অর্দরদপ্র, লে-যুখ কুটি 
বলিযুক্ত ওঠ আর নাসিফ! কুষপ্চিত মৌনাবেশ 
জালা ভান্বর-ত্যালে এ ভাব ঘখাহখ এল__ 
সে-খ্রদাণ অধুনাও এ+নিস্রণ বন্ততে দুত্রিড, 


২৭ 


পরিবাদী হগ্য-ভিহ এবং যোদ্ধ! দলের ভবন) 
আর, মূহি-পাদমূলে উতকীর্ঘ এ-কদ! সমুহ ; 
‘মাদি রাভক্রমন্তী অভিদানরিহাল 

মোর কীন্ঠি দেখ, লপী, ফেল দীর্ঘশ্বাল !' 

আর কোথাও কিছু নাই। লে জনেই ধ্বংদের 
ক্ষয় চৌদিক বাপি’ উদ্ু্ত ইধর 

বন্য ও অবন্ধুর বালুকা কেবল দুধ করে। 


চিত্তরঞ্জনের প্রেম-সাধনা 
শ্রগীতা ঘোষ 


প্রেমের প্রথম হাগরশে রতির রাগাছরাগ জাগে। সেই 
ভ্রাগরণের সঙ্গে নিচের মাধুরী আাস্থাননের কাদসা, 
বাদন, মদত, ছদলহ ভাগে । হন তাছ প্রেছের ভুশিতে 
আদিং! দাড়ায় । দেই প্রেমের ভূমিতে একবার পা 
রাখিতে পারিলে ব্খিল-রদানৃত মূর্তির আভাস প্রাণে 
স্মটিকের হর্টিকিরণ__ প্রতিবছর সত স্বচ্ছ হই! পড়ে। 
প্রাণ ঘখন দর্পণের মত হচ্ছ হয, তখনই জাব্মার যে 
প্রাণময় দৌন্মা, তাহার স্বত্রপকে পাই। তখন ঝুবিতে 
পারি! সে প্রাণের সা অন্রহৃতিতে, নিখিল রস, রস- 
শেখারের রুস-চকল দে মত্য-মু্ধি তাহাই প্রাণে স্কুটিয়া 
উঠে। সেই ঈুটনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অসুরের রূপফে 
সভাদর্শন হং, তাহাকে স্পশ করা ধায়, তখন তাহার গায়ের 
গন্ধ নাসিকাহ ভাদিয। আপে প্রাণ-আোতের লীলা 
ভখন সেই ধানগত পল বুটিছ। উঠে ।” 

এ ডো হলে! প্রেমের ক্রম-পরিধতির কথা। 
প্রচোঁছনটা কোদার? 

‘ভীবনের ঘদি কোন সংজ্ঞ! থাকে, তবে তাহা প্রেম, 
প্রেমে এই হষিহোতের জন্ম, প্রেমেই এই প্রাণ-হোতের 
চলত সার) বিশ্ব সেই প্রাণশ্রোতে, মূর্ধির পর মুঠি, 
রূপের পর ক্ষণ, এই লীলা-চষদ-বারিধি-বুকে অবিয়াদ 
প্রাদ-স্রোষ্ঠে টলমল করিতেছে । দেই লালা-চঞ্চল দুরতি- 
ল্োতের দাগ প্রাণের নি:দ্গ পরিচয়-ল:তই প্রেদের এক 
দিক। জপের ভিতর হিয়! প্রাণের এই দীলামূ্ঠির পরিচনত 
বখন ধ্যানগত চয়, যখন সেই তির সহিত অৈতুকী পরিচই 
হয়, তখন দেই নিজের মাগুরী সেই দুর্চি-জোতের ভিতর 
ভাস্বাদন হয ।' 

এই ক্ষপাস্তরের খদ্ধককা কী? 

“এই দে পানর, ইহ! সেই অনন্তের সঙ্গে সুখোদুধি 
পরিচহলাভ প্রাণে প্রাণে বুকে বুকে শ্পশ্শমণি ছু ইছা 
লোনা হওয়া” 

কবি চিন্ত ব্রন দাশের ‘রূপান্তরের কথ!” প্রবন্ধের র্দ- 
কথ! এইটিই । এই প্রবন্ধেই তিনি বলেছেন, “কলগাবিদের 


প্রেমের 





জীবনে, কবির জীবনে, এমনি কছিছ| সেই সঙ) পরিচয় 
হ্হ।” 

এই উক্তির পরিপ্রেক্ষিতে কবি চিন্তরকনের কাবাগুলি 
পর্যালোচনা! করলে দেখ। হাবে-- একমাত্র ‘মালঞ্চ’ কাবো 
কবির দেই আর্ধ-সত্যের সংগে পরিচয়ের নিদর্শন রয়েছে। 


চি্তরঙ্গনের কাব্য-সংখ্া। সোট পাচটি। “অন্র্ধামী’ 
কাবোয় রচনাগুলি ভগবানের চরণে নিবেছিত। “দাল!' 
কাব্যের ফবিতাগুলি কবি-প্রিছছাকে উৎসর্গীত। 'লাগর- 


সংগীত" লাগরেরই বন্বসা-গান। ‘কিশোর-কিশোযী! 
কাবে! চিরঙ্াদীন কিশোর-কিশোরীর শাশ্বত প্রেদের 
সম্পর্কটি ব্যক্ত হয়েছে। তার. মানে, এই ক'টি কাব্যে 
কবির মনন বিবঠিত ছঃনি। ‘মালঞ্চ’ অন্ত-গোত্ীর। 
কবির মানসিক ক্রবিফাশের পরিচছ্ রয়েছে একমাত্র এই 
এস্থেই। 

"আছি এ তাদসী নিশি ধরণী আধা ! 

কল্পিত কানা এরম হব, 

দৰিার মোহ-সদ ও তপু তোছার 

জলল আছেশ আনে লা! দেহছঘর 1.৮." 

অন্তর অন্ত পিয়ে ছেটেনি শিপাদা। 

এ তদুব চিরতৃঞ্চ৷ কয় নিবারণ, 

শোন ন হারে হাদি করছে জন্ম? 

অন্ত নিশি বসন্তের শালে ন। বন্ধব।' 
এটা প্রেমের প্রথণ জাগরণের অবস্থা। 
দেহাস্বাদনেই চরম স্থুখ। 

দ্ৰুনিয়াি হখ বিনা সকলি তে ফাকি! 

আজ আনি খুলে দিব জীবন বন্ধন ; 

আজ তৰে তুষি দাও দানা আছে বাফি। 

অমর চুখন হও অথ তৰিয়া 

নন সুষিয়া আসি হধূ কি পান 

দানে জহৰা নেমে রজনীর ঘোর, 

তৌষার কম্পিত লচ্ছা গেক অবদান ? (সখ) 
স্বখ ভোগের এই কামনা বড়ো সর্বনাশা। এরই নাদ 
লালস।। 


(can) 


এ সময়ে 
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চভিস্তঞ্জাম্দের প্রেস-সাঞ্জলা ৩৭ 


পা পাপ 


“আমার এ পরেশ বেন চররিত আশা!" 

কাত গুরি।| হেন ক্ষিপ্ত লি আর 

এ হন্ত রক আগা হেড়েছে বহি! 

মাহ এ যৌক৭8 প্রন গরল, 

বি অগ্নে ছালিযানছে প্রল-জনল 

আমার এ তেম শুধু রক কালগা। (জাননা) 
স্থখের কথা, কছলোকে লাঙলা। বিলাস-সাধনার প্রথেদিক 
লোপান মাত্র । কলাবিদ বা কবির হিলালের ধর্মই হচ্ছে 
ইন্তিয়গ্রাদের সহায়ত গ্রহণ করে ইন্রিত্ রাছ) অতিক্রম 
করা। দেহের তৃষার জলনের দধোই দেহাচীতকে 
আবিষ্ায় করবার সংকেত রয়েছে। 

"এ শ্রাণের প্রতি ভ।ব- প্রাণ তয় 

বরিও তোমারে বিরি' আনশ্ৰে গুঞরে_- 

বলন্ত-পাশ সম স্বপদে তোমার, 

বছছিও ওপেন মৃত বকুল দুরে 

আসার কাকা তৰু অগীহ জযীর, 

হোম সপন াড়ি ৱোদারে চাহিতে । 

অধু দেৱে শখ পর্ণ রত গভীর 

অপুর্কা অৰরে তব চুন মাগিছে 

কোথা তুমি? কাহে এসো, করছ পবন 

ছএঠীর জান হক্ষে নন্মন-কানন !' (আকা) 
নন্দন-কানন স্বদ্রনে নারীকে জাহান প্রেদের দিচীহ ধরে 
উত্তীৰ্ণ হবার হুচক। চিত্তরঞ্জনের ভাষায়, “প্রেছের ভূমিতে 
পা রাখার পরিচান্ুক। 

পুত অব তাজ এয়াতে। প্রচ, 

লাংণা-ললিত বার নিন্দিত সবদী 

নিদানে নৰৰ দন্ধ, ভালে ওআ শোৱা, 

চরণ-পাশে রক জল অবনী। 

অথও লু তনু, অনি) যুৱতি, 

দিত বর্বতরা খাছ তাও! 

তারি দাৰে উত্তাপিত অনিযেষ-এে.তি, 

জলন্ত দ্যা প্রাণ, অনন্য, উদ্ধার! 











ভয়ের আশ! তার, আসরের যত 
দৌনবধা-নযীত-পুজ তুলিছে গুজজরি 1 
হছে হছে তার ্রন্ধ.ট দত, 





আলী হয়ে করিছাছে ছা স্বাপৰ,_ 
হাতি হয়ে তাজ লদ.পতাগৰ 1 [র/]) 
নারীর প্রতি তালোবালাই কবির জীংন-পথ উদার আলোহ 


সদত্থানিত করে [দিলো । সেই আলোর নদাল-রলামৃত 
দুর্ঠির মআভ!ব? জাগলে! কির প্রাণে। 
"জামার এ প্রেম তুছি রেখো বা নানিয়া 
ভফগ-হিরে গঞ্জ বন্ধ কুপ্রুষেছ। 
ন্বব-ন্রা পৰে লািংা, 
সমগ্র মস পা" 
সুনীল নান চৰ লে গে: আকন, 








শেহ হজমের । 


শ্রাণ-লাশী আর নাহি নিকুন্বেণ ; 
ও তৰু-পঃশ নে ধ্সন্ব-বা হাস, 

হালনার স্বর্গ ডে চৰ কৃষ্ণ কেশ ॥ 
আছি এ হায় মোর ভিড়ে বন্ধন, 

পড়েছে হিদ্বেজ জালা পুশ্প-কা চাগারে । 
আর জাবণ। তব, নিধার চুস্বন, 

ভেলে হ&নী আজ দুক্ষ পাযাবা? 





শ্রচাতে জাগ্র ছবি, পে জর গা 
বিহের আন! { ৪।গরণ) 
এইখানেই শেষ ছলে! ইন্দ্র রাছোর সীদালা। বিশ্বের 
আহবান আসে অচীন্তিং জের পিংহঘ।র খেকে | সেই 
আহ্বানে সাড়। হেবার সমর্দ ধার থ|কে তারই অন্তরে 
রলশেখরের রদ-চক্চল সতা-ূতি পত্রের গত বিকশিত ছয়। 
আর এইখানেই শুরু হত মাপন মাধুণীর সংগে রূপে রূপে 
রসে রলে বিলাদবিবর্ত ! এরই নাদ ‘প্রাণে গ্রাণে বুকে 
বুকে স্পর্বৎনি ছাই সোনা 5311 রূপের ভিতর দিয়ে 
প্রাণের সীলামুঠিয ধানপত পরিচত্রেয, মনঃ-পল্লের পাপড়ী 
খোলার সার্থক বৃহাজ ঢালানে| হযেছে নীচের সনেটটিতে। 

“কেমনে খলিল শিাহীন নিনি রে 

দিনে শুনিতেছিগু ৰিখে॥ বাতা, 

আদিল পূর্ব প্রেম মোহর ভরে, 

পর[িয। লক্ষে চার ₹ে গেল কথা। 

ভাল ক'রে বুধি নাই । অনি আগ যোর 

পরিপূর্ণ রক হ'ল আনন দক্চা), 

অধর চুখন লাগি হল বিচার । 

বাহ, বাড়ায় চম্পক আপুলি তায, 

খুপিল ছার? আহার উপ চক্ষে 

জানিয়া হোঘারি দর্ব ঝনিন্দ। হনর, 


শ্রাৎ সংস্ঞাহীদ, চরণ ঘর বক্ষে, 

মনকে পীর জনন্থ জর ! 

আনল? লবি বছ মবল-বরণ ; 

আমাতে এনেছ বুৰি লোলুক চহণ ঠা { ঘছিলার } 
সৌন্দ্ধ-শে্ঠের প্রন্ক নাস কবির দন-ছালক লার্খক। 











শপ শত 





(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


জীবন মনেক বড়, তার কোনে। কূল নাকি পেল না 
অতর। তাই চাংন আকুল হেই দেখা দিল তার লামনে। 
হে-জকুলত। তাকে ডালিয়ে নিয়ে গেল, প্রচণ্ড তার 
বেগ। জটিল কুটিল শ্রেত ও নাবর্ত। খানে খানে 
সনা লছ । 

এরিকে ভাগিনী হেন পুরোপুরি পৈদবালার জায়গ।টি 
দল ক'রে বণেছে। শৈলবালার চেছেও তার শলন 
কড়া। কণার বন্ধার বেলী। কিন্তু থাকে বলে “পো 
থাওহ', তাই খেয়ে গেছে নিধির সঙ্গে । একেবারে 
হলিও নিলির পক্ষে গকে ভোল| সম্ভব নহ। তবু 
মরক্ষত ভাচিলা কাছে থাকার একটি ফল ফলেছে। দন্ত 
ঘনগ্ চওচারু সদ তার কম। একাকী মাঘের অভাবে 
রু্শ্বার পার মৃচ্ছ। ঘায় ন! লংস।। 

গালে হাত দিয়ে একটু গনি ব) বলেছে নিদি, ভাগিলী 
বালে ওঠে, 'মগনি কারে বলে থাকলেই চবে? উঠি নে, 
চুলটুল বাধতে হবে না 

মনে হনে হলি হাওয়া! আর হয় না। 
বলে, এই দে দাই । 

এই যে ঘাই নয । ওঠ, উঠে গোখে মুখে একটু 
জল দে’ মাৱ । চুল বেদে দিই । জল নিছে আছ, ঘরের 
কাজকর্ম কর। বলে থাকতে হেব ন! আদি। 

বলে খাতে নেই সর্তধহী অবদ্থার, তাই জানে 
ভামদিনী। কাজ ন। করলে, শরীঃকে লচল না রাখলে, 
প্রসবের দহ কষ্ট চবে। লেই সঙ্গে জার একট! খোটাও 
না দিছে পারে 21, লাধ বারে কি আর বড়লোকের 
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নিদি চদকে 


বউদের হাসপাতালে ছুটতে হয? ভাতার বণ্ড ন। ছলে, 
কাটা ছেঁড়া ন! করলে, বিবিদের খাল[দ করানে। দায। 

কাজ করাহ, কিন্তু কোধাও এহল! ছেড়ে দে না 
তামিনী। নিজেও বঙ্গে সঙ্গে গল আনতে ঘার। সর্বক্ষণ 
কাছে কাছে থাকে। নিছে বসে খাওয়াযে। পেট 
চেপে চেপে ভাত খ]ওঘ|যে ; আগুনের ধারে যেতে দেখে 
ন৷। উপুড় হছে বলে, বাটন। বাটতে দেবে না। 

তামিনীর খা শোনে নিমি। উঠতে উঠতে বলে, 
বাবা গো বাব, উঠতে বললে আর তন দয ন।। 

কথা শুনলে বোক। থাপ্ধ নিদি অনেকট। স্বাভাবিক 
হবেছে। এ হেল অনেকট। শৈলবালার লঙ্গেই কথা 
বলার ঘতে|। 

ভাদিনী জবর দে) সইবে কেন? বেলা বায় না? 


দেলোকট! কল থেকে খেটে খুটে আসবে, তার সামনে 


একটু 6)” বাড়িয়ে দে’ এক পলক বলতে ছবে ন! ? 

তারপরেই ভাদিনী ঠোটে কোণে একটু হ।সি লিয়ে 
হলে, দ!রাদিন বাদে, এসে, ও চাঘ্ব দুখ না দেখলে থাকা 
ধায়? 

এ কথার পর ভাদিনী আর শৈলবাল| থাকে না। 
সখী হারে ওঠে। ছুজনের মধ্যে একটি নভুন ভাবের 
জন্ম হছ। 

নিশি হেসে বলে, চাদ সুখ না ছাই। 
ভাম্থরলো”র কত্তে। চাদ মুখ আছে। 

ভাছিনী বলে, দিছে কথ। বলিদ্‌নে নিমি | দুখে পোফ। 
পড়বে। 

নিমির কথার বিড়ৃষ্চ ও তিজ্ঞতার বজ নেই। ডাই 
এ কথায় তেমন গুরুত্বও নেই । বরং দে হাসে ভাদিনীর 


তোদার 
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ক্নাগ দেখে। ভাদিনীও তে! অ[ললে রাগে না। সে 
হাশ্বাদরী নিদিকে দেখে । যাদের শোকইুকু ন) থাকলে, 
ন জানি নিনি আরে! কত সূপদী হত । কথার বলে, 
প্রথম পোছাতীর রপ। সে রূপ দেখতে হলে, নিদিকে 
দেখতে হয় । 

নিমির শরীরে যৌবনের রাহ ছিলই । ফিন্ধ চোখে 
মুখের প্রাধধে, প্রহ্যহের দীষনধরণের ছাছা৷, লে রূপে 
একটি বিষের ধার ছিল। এমন হ্রিদ্ধ, এমন চলঢল তাব- 
খানি কোনোদিন ছিল না। বিয়ের পরে তার শরীরে 
এফটি দুল ছুটেছিল। এখনকার মতে ত! এমন ক'রে তার 
হল গেলেনি। পরিপূর্ণ, বিশস্বৃত, একটু বাতাল লাগলে তার 
পাপড়ি শিউরে ওঠে খরচে।খ ছুটির কোলে একটু 
ছারার 96511 একটু করুণ, কান্তি আচাদে খর চোখে 
ঘ্িদ্ধতা দেখা দিয়েছে । গর্ত সঞ্চারের প্রথম শুকৃতার পর, 
হাতে পায়ে যেন নহুন চল নেদেছে। নিটোল হয়েছে 
নতুন ভাৱ নেদেছে কোদরে। মনু গস্থীর লয়ে লে ওুর- 
গার নিছ্াংশে নতুন ছন্দের দোল । কী এফ নতুন জোতের 
আবর্তে বেন ক্রমেই আরে! সুউচ্চ ঢেউ স্পদ্ধিত হয়ে উঠছে 
তার বক্ষদেশে। গাছের রংএ দেখ! দিয়েছে নতুন ছাতি । 
বুঝি শোকেরই বিধত তার ছালিতে একটি বিচিত্র সাধুর 
দিয়েছে। 

তাছিনীয় তাকানো দেখলে লক্জ। করে নিমির। বলে, 
অমন ভাকৃকে তাকৃকে কী দেখছ খুড়ি? 

তোকে দেখি। 

কাদেখ? 

ভাদিনী ছাতের দৃড্রার একটি বিশেহ তঙ্গী দেখিয়ে, 
ঠোট টিপে চোখ পাকিয়ে অদ্নুচ ভঙ্গ করে। তারপর 
দুজনেই হেলে ওঠে। 

নিমি বলে, মরণ দশ! তোমার! ছি। 

ভাগিনী বলে, দরণ দশ। হল আদার ? দেয়েট তুমি 
কেদন, ব্যাটাদ্বেলের কেমন লাগে তোদাকে, সে কথাটা 


পটু বলেছি। তুই পেটে হতে পারিস, আর আদি বলতে 


পারিনে? ্ 
কাছে কর্মে গ্রেছে শানে ঠাটাহ গুনের সারাদিন 
কাটে । দুদ্রনের ভাব বেশ জদজসথটি । 


এমনটিই তে! চেত্বেছিল ভানিনী। মাহুহের মন, 


ছিলাম 
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তাকে কি ধরে বাগ হাহ? নাড়ি ছেড়া একটি হন, তাকে 
নিবে শোবে বলবে। এইটুকু ভামিনীর নেই বলেই, 
শৈলবালাকে তার বড় হিংসে হৃত। ডারই ঘরের পু 
বে-দ্বেলেকে নিহে এল, সেও শৈলবালার ঘরে থাবে । জলুশি 
ধরেবৈ ফি। মন নষ্ট হয়। তাদিনীরও হয়েছিল। 
শৈদধালার দুখের ধরে ফাটল হর।তে চেয়েছিল তাই। 
নইলে আর ঘন বলেছে কি করতে? 

তা, বলে কি এখনে ব্দার গে দন আছে? লবনাশ 
করার সুযোগ এখনই সবচেয়ে বেণী | কিন্তু নিদি ভর 
ভুঙ্নকেই তালবাসে সে । এ পাড়ার আর কার চশ্ব তার 
পোড়ানি। অত বড় দিত্তিরির মেয়েদাহুধ ছয়ে, আর কার 
জন যি বাদীপিরি করা! 

ভামিনীর নিজের বাড়ি থা খা। ফিরে গেলেই আবার 
সব ঠিক হহে ধাবে। স্বয়ীন ক1রধান! থেকে সরাসরি 
এখানেই আগে। শৈলবাল!র দাক্সিহট। তার! ছলে 
নিয়েছে। স্থরীনের যেন এক নতুদ উ্গীপন।| 
বাজার করে আনা, খাওর| বসা, লয এখানেই। রায়ে সে 
একল। শুতে ঘ(হ বাড়িতে। জিনিবপত্র জাছে কিছু ঘরে। 
না থাকলে চুরি হয়ে ধাবে। নইলে এখানেই থাকত। 

ওয় পরদ নিশ্চিন্ত সংসারের ব্যাপারে। এক শৈল" 
ঝাল! পিছে, আরে! ছুটি বড় খুঁটি পেয়েছে লে। গ্রীন 
বেখানে সংসারের দাত লিছেছে, সেখানে ভয় কোন্‌ 
ছার। সে জাসে, চা' খাত, অনাধদের সঙ্গে বেরিযবে 
পড়ে। হপ্তার টাকা লরাপরি তুলে দেয় স্নয়ীনের ছাতে। 
ভাতে নিদির কোনো অভিবে/গ নেই । টাকা নে ফোন” 
ছিলই তেদল করে হাঁড পেতে নোনি। তার দাই 
নিছেছে। এখন নেয় স্বরীন খুড়ে।। 

মিল থেকে এলে, চা খেয়ে রোগ বাজারে ঘা হুযীন। 
হাবার আগে, খু টিছে খু'টিছে নিদিকে জিজ্ঞেস করবে, কি 
খাবি দা বদত 

__ধ ছয় এনো ॥ 

নিশির দঞ্ছ! করে খুড়োর কথ। গুনলে। 

হুরীন বলে, তা বললে কি চলে? এখন তোষার 
কোনো আসাধ রাখতে নেই । তাতে জামাদের পাপ 
ছবেবে? 

নিষির সাধ অক্কূ, কোনো কোনো লমর অলস্তবের 
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পাছে পড়ে । কোনোদিন বলে, নোন। ইলিশ পাও তো 
উচ্ছে কি ওঠে ? ঝআদ-আগা এনে। দু'পছদার। 
জলপাই কবে উঠবে? পদল্ত৷ পাতার বড়! খেতে ভারী 
ইচ্ছে করে। খোট। বুড়ির দোকান থেকে লঙ্কার জাগার 
এলে! । নাঃ মিষ্ট এনে না) ওঁইরাদের দোকান থেকে 
টক লই এনো। পো্টাক। 

এমন কিছু রাচতোগ্য জিলিবের দাবী নয় । বিস্ক ওই 
কুচ্ছ জিলিখগুলি, বাজারের তৃচ্ছভায় অনুপস্থিত থাকে। 
হুরানের মতে আচদক! থদ্দেরেকে যোগান দিতে পারে ন/। 

বাজার কাকে সথরীন লরালব্রি রাহাঘরেই ভ/মিনীর 
কাছে এসে বঙ্গে। নিমি এসে বসে কাছে। নিশির 
মাতে: চিলিয নিমির হাতে তুলে দে সুরীন। নিমি 
হাসলে সরান হাসে। হেসে বলে, এর পরেও দঙ্গি শালার 
দুখে নাল গড়ার তো ওর থখোতা সুখ অমি তোতা করব। 
পরেও দি নিমিএ আগন্ধক সহ্াানের সুখে 
লালা গড়ায়, আহলে হীন অমন শান্তির বাবন্থ। করবে। 
কারণ কয় হলে, পৌরাতী তার সাথের বস্তু না খেতে 
পেলে স্থানের লালায় লোঁচ প্রকাশ করে। 

তারপরে আবার হুরীনই বলে, আসলে, পোয়াতীর 
সাধ কনে: মেটে না। ছেলের নাল চেরকালই গড়ায়। 
তা গোহ্‌, টা পার। ঘায়। 

নিনি বলে, কী থে বকৃবক কর খুড়ো। দেখি দাও 
«লেটা, ফুউনোগুলোন কুটে ফেলি। 

নিশি কুউনো কোটে। ভামিনী এসে সোহাগীটির মত 
বলে হ্বরীনের পাশে। স্থুরীন পকেট থেকে দেশী মদের 
বোহলটি বার করে। এ গ্রার় প্রত্যছের ব্যাপার। এ 
বাড়ি ও ঝাড়ি ব'লে কোনো বাতিক্রম নেই । দীর্ঘ ধিনের 
অচ্যাস । ছলে ছুটি পাত্র সাজিয়ে নিযে বলে। শিশির 
অবাক হবার কিছু নেই । জন্ম থেকে দেখ!। তাঁদের 
সৱে এট! মহাভারত অশুদ্ধ হওয়ার মতে। এমন কিছু 
অপ্রচলিত হাপার নয়। শ্রী সন্ধ্যাহেই তার মা শৈদ বে 
না বলে কয়ে হঠাৎ উধাও হত, তার কারণ কিছু অজানা 
ছিল ন! নিদির। সে আনত, স। স্বরীন-খুড়োর ওখানে 
গেছে একটু খেতে। থাবে, ছুট সুখ”হুখের কথা বলবে 
জবার চলে আনবে। 

এখানেও তাই হয 


এনো। 


অর্থাং 





গুগলে খাৱ । খেতে খেতে গল্প 


জ্ঞাত 
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করে। পাড়ার কথা, কারখানার কথা ॥। নিজেদের 
জীবনের পুরনে। কাহিনী । নিদিও থাকে । নেও কথায় 
যোগ দেন । তার বেশ লাগে এ সদহে খুড়ে। আর 
খুড়িকে। নে দেখে, হুদ্ধনের চোখ ছুটি আনতে আন্তে 
কেদন চফ5কিছে ওঠে । আপ্তে আন গলার স্বর বাড়ে। 
ষদিও সেটা চীৎকার নহ। [বস্তু দুদলেই আবেগপ্রবণ 
হরে ওঠে । কোনে! কোনে! লগ স্বয়ীনের হাত তামিনীকে 
বেষ্টন করতে এপিছে ধায়। ভাদিলী কটুক। দিরে সরিয়ে 
মুখ ব।স্ট! দেহ, জা; ! ওকি হচ্ছে? নেশা ছয়ে গেল 
নাকি? 

জজ? 

হুতীন চষৃকে ওঠে। টেপা ঠেটে হাসি নত দুখ 
নিমিকে উঠতে উ্ভত দেখে স্থরীন চোখ বড় বড় ক'রে 
বলে, অ! আছা, ত) উঠছিপ ফেন ম।। বোদ্‌ বোস, 
লঙ্জা করিম না। ও কিছু নছ। 

পুঃনে। দিনের কথা উঠলেও স্থরীনকে মুখ-থাঝড়ি 
মারতে হয় ভামিনীর। সুরীনের দুখে তখন রাশ থাকে 
নাঃ 

ফিন্তু কথা বেস্ট হয় অভৱের সম্পর্কেই | নিখি তখন 
চুপ ঝরে শোনে। স্বুরীন বলে, মিলে অওছের কত 
খাতির] লে তে] শুধু আর ছেনি হাতুড়ি মারা মিথিরি 
নহ। লেকা্ব। লেগাংহক। কবিয়াল বাবুর! মাঝে 
মাকে ধরে বপেন অভয়ের গাল শোনার জন্য । হল্গির কাছে 
সব খঝরই পায় গুরীন। যে বুকে হরি মিন্ডিরির সাকরেদ 
ব্য । ভবে, মিলের লেবার-অফিপার খুব খুশি নর 
অভয়ের ওপর] তার গাল নাকি স্বদেশী গান, কুলি 
কামিন খ্যাপানে! গান। বলে দিয়েছেন, এনব গান বেন 
দিলে না ছয়। হিলের দ্যানেজার নাজ একদিন অভয়কে 
ডেকে দিল্জেদ করেছিল, তুমি সুদের খ্যাপাবার দন্ত গাল 
তৈরী কর? অতয় বলেছে, গালের অ(বার খ্যাপাখেপির 
কী আছে হুছুর। 

হিন্দুৰ্বানি তিন্দেী লোকগুলি পর্থস্ত অভয়ের গান 
গুনতে ভালবালে। রোদ একবার ইউনিয়ন অফিলে 
জন্তয়ের গাল না হ'লে, মিটিং জমে ন । এবন তে অভয় 
রোজ সন্ধ্যাখেল! ইউনিরন অফিলে গিয়ে বলে । কলকাতা 
থেকে অনাথদের ইউনিছনের থেলব লেতার। আসেন, 
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ভীৰের কাছে বড় খাতির অজছের | অনয তখন, অচছ- 
বাবু। অভাকে তারা কলকাতায় নিয়ে দাবেন। ইগ গিরুই 
নিচে ঘাবেন। খুব একটা বড় দিটিং নাকি হবে। ওছেরু 
ইউনিয়নের সংশ্থলন। নার! দেশ থেকে লোকজন আালবে। 
বিলেত থেকেও লাকি আমবে। দেখেনে আমাদের 
জচহ্জকে গাইতে হবে। ও মা! তোমরা জানন? 
কলকাতার খবরের কাগঞ্জে যে অভয়ের নান উঠেছে। 
সরকারি কাগজে নয়, অনাধদের দলের কাগজে । ও ঘে 
পথে পথে গান গেরে, লা দভার গাল গেছে অনেক টাক। 
তুলে দিছেছে সম্মেলনের দগ্চ। দেছপ্বে ওর নাম তুলে 
নিয়েছে কাগজে । 

কেন, আমাদের এই শহরেই কি নাদ কম? জীবন 
চৌধুরী দণাই তো। অতয়ের নামে পাগল। ওই হে গোবর্ধন 
ডাক্কায়, নর বাড়ি গাড়ি বড়লোক দাদুধ। তার ছেলে 
গণেশখাধু তো! অঙুয়কে হাত ধরে ধাড়িতে নিয়ে বায়। 
খাটের ওপরে নিয়ে বঙাহ। অশয়কে বলে, ‘ছাগনি 
'আপনি', বলে, ‘অভ!’ এ মালীপাড়ার কোনো লোক 
কোমোদিন গোবর্ধন ডাক্তারের বাড়িতে খাতির পেছেছে? 
না, বদন সন্মান পেয়েছে? কলের গান ফেলে সব অতয়ের 
গান শোনে। 

শয়ন বলে, তবে জীবন চৌধুরি মশাই একটু অনন্ত । 
লিদিনে আমাকে বলছেলেন, ‘সাথ স্থুরীন, ছেলেটির মাধ 
খাবে তোমাদের অই অনাথের দল। অভয় হল ফবি 
মানুষ, তোমার আদার মত মোট। বুদ্ধির দাগ ন, বুঝলে? 
সব হস তে| সমল নয়। ওকে দিছে লাখের! কেন খালি 
দলের গান গাইনে বেড়াচ্ছে? তাতে এখন দলের হয় তে। 
লাত হবে, কিন্তু ছ্বেপেটির পরকাল হে নষ্ট হয়ে। বাঙলা 
দেশে এত লোক থাকতে, হলের নেতাদের নামে গান 
বাহছে অভয় । লব সময় ধেন খেপে আছে, পাসাচ্ছে, আর 
দুরের ডেকে লড়াইয়ের মরমানে ছাজির হ'তে বলছে। 
এতটা বাড়াবাড়ি তো ভালো নয়। খালি রাগ জার রাগ, 
খাপামি আর খ্যাপাদি। অভয় হেশ কাল বুযুক। 
দেশের মাহবের মন আাছক, ওদিকে ফিছু বুবুক 1 তারপরে 
আপনা থেকে ঘ। ওর দনে আসবে গাইবে । কিন্তু এখন 
তো তা' হচ্ছে ন।। গান বাধবার ওপট আছে, অনাথ 
তাই তার লিগের কা আদার ক'রে নিচ্ছে । অথচ 
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সেদিন বাজারে হন ইংরেজলের কগ। গাইলে, বোব। গেল, 
কোপার বর আলা! কিন্তু এখন দলের ডল গাইছে, 
অভ নিজে তাতে লেই। পাওয়া যা 
ali 

হুযান আর এক ঢোক খাত । আবার বলে, কে 
জালে, ভীবন চৌধুরী মলাছের কথাও ডাদি সব বুলাতে 
পারি ন/॥ খালি এইটুকু বুঝছি, ব্দামাদের অভহকে নিযে 
এখন সফলের দাথা বাখা।॥ ভবেই। কে নিযে এলেছে 
দেখতে হবে তে! । 

সড়াং ক'রে পাঞ্জের সব পানীটুকু সুডীন গলায় ঢেলে 
দেো৷। ভাদিনী হুতোশে বলে, ও আবার কি বকন 
খাও? গলা আটক|বে ন।। 

তুই খাদ দিকিনি। 

প্রায় ধমকেই ওঠে হ্রীন। এখন দে নহল! চুপ 
করবার পাত্র ল্ছ। বলে, ঘ্রানিম্‌, ওর বাপের চেয়ে 
আমায় গরব বেনী। 

ভামিনী হলে, ওর বাপ আবার কে? 

_ধে'ই হোক, তাকে আদি দানি লা। রাখতে 
পারল ধরে ওই নিতেই ভটচাজ? তবে হ্যা, আদি 
ওযাট্টী কথা হলব। বলবই। সে নিনি রাগ করুক 
আর ধাই করুক। অভ রাগ করতে পারে। তবু মি 
বলব । অভরের এড কারখানা মুর নিয়ে থাকা| আমার 
ভাল লাগছে না। নয়া দেশিন বলবে শুনছি চটকলে, 
বিপ্তর লোক ছাটাই হবে। এ্যাট টা ভারী গোলদালের 
লক্ষণ আছি দেখতে পাচ্ছি। আর অঅয়ের দিকে এখন 
মালিকের বড় কড়। নজর । ত!’ ছাড়া, অনাথেরা লোক 
খারাপ লগ্ধ বটে, কিন্তু জীবন চৌধুরী মশায়ের কথার 
ও্যাট টা দাদ দিতে হবে। 






ওকে একটু 


নিষির দুখ গন্ধীর হর । বলে, কী হতে পারে তোগার 
তাইপো'র 
স্বরীনের সংবিত ফেরে । বোঝে বে, সে নিদিকে ভয় 


পাইতে দিতেছে । হদিও, আসল সহ)কে সে অনেকথানি 
চেণেই বলেছে। ভবের ওপর লম্ত্রতি কর্তৃপক্ষের নর 
আরে। বেশীই বল! হায়। 

নে বলে, ফি আবার হযে! 
ভাল নন ৷. 


যে মাথ| গরদ তে 


a> 





কিন্তু শ্ররীনের চাপাচাপির দরকার আর হল না। 
করেকছিন পরেই, এন্চ রবিবারের ভোরে পুলিশ ছানা 
লিল অভছ্ছের বাড়িতে ॥। বিস্তর পুলিশের গ্রাড়ি। সে 
এক ভহানক বাপার। দালীপাড়ায় এর আগেও পুলিশ 
এগেছে। চুরি, রাহাদানি, অপহৃতার সঙ্কানে কিংবা, 
পাড়ার ভিতরে, বাংর্বাসরের নাতালদের দাঙ্গার 
কাপারে। 

কিন্তু পু'লশের এ নতুন ধরণের ছান। তারা কোনোদিন 


জ্ঞা্ৰক্ত শ্ব 


[ ৪৭4 বৰ্ধ, ২ছ খণ্ড, বদ সংখা। 
শা 


দেখেনি মালীপাড়াহ। তার! অবাক ছে, চারদিক 
থেকে তয়ে ভয়ে ছেখতে লাগল দেখল, পুলিশ 
ঠিক চোর ডাকাতের মত ব্যবহার করল ন। অভায়ের সঙ্গে । 
অভঙ্থকে ‘আপনি’ বলছেন দারোগাবাবু। ঘর দ্বারের 
বাক্স পাটর! সব তন্গ ক'রে খুজল। তক্তণপোযের হল! 
থেকে, রাঙাতর পর্যন্ত বাদ গেল ন।। শেষ পর্যন্ত দুটি বই 
পুলিশ নিয়ে গেল। আর সেই সঙ্গে অঙ্হকে। 

ক্রদশঃ 





নবাবিদ্কত ওমরখৈয়ামের রুবাইয়াৎ 
্ীঅসিতকুমার হালদার 


[এগুলি ভবই গৈষ্কাদো নবাবিক্ত কযাইচাতের পাতুলিলি খেকে 
জেস্চেই পায় বিভাগের আতাপক  দার্থার'ছে-আরবেরি কর্বৃক 
নুন উারাডি অবান কর) হযেছে । এই নবাধিভৃত রুবাইহাতৎগুলিতে 
ছুটি কছে পল আছে এবং কৰি শি্পী অলি১কুসার ছালদার ংখাহখরূপে 
বাচে পতাশ্ববাদ জান?! তাজ ২.ট রুযাইয়্াৎ লুনা 
স্বর ইদ্ধ ত করলার।--সম্পাদক ] 





সবাই ধার! নার্শনিকের স্থতোর 
অর্থাশিক মালাহ ৰ” ওই গাথে 
বলে অনেক দেব-দেবতায় কথ! 
ভাল বে কদ তাই বোবা যাহ তাঁতে । 


বন্ধন খোলে গোপন-ম্থাতৌর পাক 
পায়ন। কেহ আরম্টায় তার 
প্রহোকেরই গল্প-বোনার থাকায় 
বুদিয়ে পড়ে তারাই তখন জার। ১। 
২ 
তোমার ক্ষমা অটুট রাখতে আসি 
পাপের বোষ|--করব ন! ভদ্র তারে; 
ভা পান, তোমার দেবার আছে 
সুদূর পথে চলার ঝষ্টটারে। 


তোমার রুপা ধরেই হি তোলে 
মরণ ছিনে ধুরেই শুদ্ধ করে, 


ভয় পাঁবন। চল্তে বিপৎথটাতে 
লমির কালে! ছোক্ন! তাহার তরে। ৯০। 


৩ 
সাকে দাতাল, চলেছি কোলাটা ল'য়ে 
সরাইখানা দুক্ত, নছিক বাধ। ; 
দার্ল’ উকি, দেড়েল্‌ বৃদ্ধ সে যে 
-মাঁতাল, পিঠে দঘের ঘড়াটা বাধা। 


“নেই কি লাদ ?"_-কহিহ তাহারে আমি 
“দেধহু হেন, বিধাতা! ঘে গেছে প্ৰাণ" 
বল্ল তবে,_-“বিধাতা কপালে অভি 
এসহে করি আমরণ সুর! পান।" ১০৭। 

8 
এই মত, প্রেমের আদার যিনি 
লও তোদরা সখ গির্জা। তবে; 
স্বরগ হি সন্ধামেতেই থাক 
নরক বদি আদার, তাহাই ছবে! 


ঘোষণ কর ভুল হা” তুমি দেখ 
দোষ করেছি, অনেককালের থেকে 








মাং-১৩৮] নবান্হিকুজ ও সন্ত্রাসের কনিকা ৯৯৩ 
এলি করে ভূগার শিচী তিনি পাঠাহনি হো একট তিছও রস 
দিলেন মোরে তাগাপাটাছ এঁকে । ১১৯। কেবল কাড়ে আস্ত! একের পরে। 
রি আর বাহার ভগ্েনিক [ও 
ধারা সবাই গেলেন ভিন্ন পথে জান্ছেনা ছে নসিস মোদের ছেখা 
দুখ পর্দ! ছাড়িয়ে হা? চলে বাহ করচে বে কতই সর্বনাশ 
পথিক কিরে এলেন ফিরে আবার আসবেনাক’ ধরায়, জানলে বে তা! ! ১২৯1 
নিয়ে দূত বাসার বার্তাটাহ 1 


হওছে সখী এন্্প বিপদকালে 
জেনো যে দুধ, আপংপা আছে পেতে 
কিন্তু ধদি অকঃগয এই রাতে 
তারার! গাং এক্য তানেতে মেতে? 


যলচি তোরে, তাই বে, সেই জিনেডে 

পোল [বপুজ পথট। দৌড়ে কিরে? 

ধেথায় প্রেদ--রেখনা কিছুই বাকি 

এই পৰেতে আসবি লা আর ফিরে। ১২: । 


তুরায় ওয়ে ডাঙন্‌ দেচেতে ধারে? 

খুলারে নেবে গড়তে ইট বে তায়া 

প্রাসাদ তাতে সাজান গড়বে বাহ! 

ক্ষণেক তরে ভোঙটা করতে সারা। ১৪৮। 


নেশা-না-করা পতিত, তাহ! ভাল ; 
লগ ঘা’ মস্ধ--যা-কিছু থাকুক এতে 
ভ্রপসী বা কোমল হস্তে চালে 
শিবির ছে টইব সুরার ঘেতে। 


১০ 
দা’ (বচ সুখ, নাচষ পেয়েছে যাহা, ওরে সম! কারে স্বীকার করিম্‌ 
“মৎস কাহিনী’ হটতে চাদের আলো হা বা হি দহ করে, 
দাতিবার তরে পান করিবার চাই, চর্ম লক সেটায় হন্ধ পাক 


চাই ঘঞ্চ,_-গড়া নে পথট। ভাল । ১২১। উৎসিত নিত তে 
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আনব তোর বর্ধে ধূর্ত পরে 
স্থখি সে-আন পান প্ুয়োছন তার 


মহৎ হার) ডাবের বিল দে সাজা, 


H Feo টিন প্রদাণ তাতে পাই ঘে, তুই ছোস্‌ 
| 
ডি ছর্যাকোদল নাচের একটি ধার। ছিটোলো প্যাচ! মন্ত গাধার রাজ]! ১৫০ 
৯১ 
লেখা পান করগ- ইচ্ছামত দেহের মোহ সঙ্গে লড়াই কত 
ন"তাবিষ্াই ঘুরি আঁকাশটায়) চীণতাবে কর, আর কি চাই, 
ওতই মগজ ভরবে তাহার পেটে মন্দ কাজে পেলেদ ক্ষত হত 
খোস্‌ মেজাজে বান করতে পায়। ১১: ! আন্জাটারে কেছন ক'রে বাচাই | 
৮ 
সহি হতে বাড়েনি গগন আহ জানি আছি হেখাও যে দয! প্র 
দুঃখ শুধু দিয়েচে বায় হরে, * দদা কাঁধে আমারে ক্ষমা ধানে, 
bd 





কোন্‌ লাহমে চাইব মুখের পানে | ১৪১ 


১২ 
দিনের অংক চা5চে থ'দেই ঘোর 
ছাররে হান পূর্ণ অহংকার ; 
হা-কিছু থাই নাই পৌংব তাতে 
পাপেতে তর! প্রতি নিশ্ব।স ভার । 


কত বে কালে! লির ; করিনি সুরু 
” মোর উচিৎ করার তরে 
ছারাপ হাহা বার আমার ছিল 
হায়রে, করি অশেষ ঘতন ভরে 1১৫৮1 





১৩ 
সানুং বলে সকল পাপীরা হারা 
সাহস করে গড়ার ধন গার 
ধাতার দুল ৮ হোছাবেই তার। মরে 
উঠবে পুন সেইভীবেতেই ভারা । 


হেমন করেই কাটাই ভীবন দৌয়া 
প্রেমিক। সাথে কিছা পাত পেলে 
হতে পুন স্ুত্তে গজাতে পারি 
“পুনকুথ।ন’ দিবস তৎন এলে ।১৬৩। 
১৪ 

বাহাল আর কামুক বাহার) সব 
বলে, নোগা তাঁরাই নঃকবাসে, 
বোকার নত কথাটা ভাহার। বলে 
তুচ্ছ স্বার বিচার প্রমাণটা বে। 


ক]ব!র যদি নরক বনে জলে 

অভিশপ্ত, মাতাল প্রেমিক দল 

কালকে হবে পূর্ণ ্বরগট। যে 

শু যেমন আমার চাড়ের তল ।-১৬৫। 
১৫ 

খৈয়াম, কেন শোকের ব্যাপার হ’ল 

ছটে। একটা শুধু পাপের কারণ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


লাভ হবে থে সানহ্ুইত, তাতে 
অইশোচন:-সূঢ় সেকেলে শাসন । 


কেননা, ভাব, পাপ ঘৰি নাই থাকে 

স্থান বা কোথা! রইবে ক্ষমার তরে? 

ধাতাত’ আছে করতে ক্ষদাও তোরে 

করবি পাপ-__দরবি কেন ঝ| ডরে? ১৬৮ । 
৯৬ 

বলচি শোন মরতে ধখন যাব 

শীতল দেহ করাবে মন্তে মান 

ছেব-ত্র।্ষার উঠুক সন্তু, হোক্‌ 

তোঘার স্বাস_মরপ বিলাপ তান। 





ঘি সেদিন, হখন সবাই ওঠে 

চাইবে তুমি খুঁগুতে আমা ঘবে 

নেছাৎ জেলে। ধুলা, দেখবে আমার 

সরাইটার চৌকাঠে প’ড়ে তবে ১৭১ । 
১৭ 

চিরদিনই নলিব ক্রু তা আনি 

শোকেতে কর হুদ ধীনতর 

চিরতরেই দীর্ণ বিদূর মোর 

ভঙ্গুর এই খুলির-সাজেরে কর। 


বাতাস বাড়ান সৃগ্ুল প্রেম 

দাও করে তা ক্রুদ্ধ অগ্নি হেন, 

শাহলবারি আকাক্ষাটায় পুন 

বদলে বুখে ধুলার তরে যেন।১৭৬। 
১৮ 

ছিল তখন অনেক রাহ দিবা 

তুমি ৭ আমি জনদ নেবার আগে 

দুদ চালে আকাশ গুণের স্ব 

হল্ক ক'রে খেলতে লেগেই থাকে। 


কথাটা শোন, চলবে স্থবীর পার 
কালো ধুলা তোদার পার তলা 


০০ 


লাশ 











ঘায_১০৬৮ ] নৰাহ্্চি ত ওস্মলউত্বজা্সেল কইরা, চে 
হুহত? শুয়ে 2 লুক দধুর দোগের ড:51 মাটিতে আন্ত বাপন । ১৮০ । 
অনার আগে প্রেশীরে তার তুলার । ১২২ । ২ 
২৯ করোন! পান-_-দরার দুর্দশাবে 


চিয়শোকতা পাবার কিছুই নয়; 
আবার কহি, গত[প করা বৃদা 
গুঃে ধরা, পাহেই ক্রত স্যর । 


এখন এই পাত্রে, যাছ।তে ছেবি 
নষ্টামী নেই কোনই, কেবল খুসি 
গভীর তাবে পান কররে বালক, 
আদারেওদে, আর এক পাত্র ঠুসি। 
বিগত বাছা গেছেই মরণ পার 


করবে পান জীবন পেষের দিল আসবে হাছ। তাহাও স্পষ্ট নয 
প্রলয় হবে, ভাঙবে পাত্র, জীবন ; করোনা শোক ক্বঠিতে কর বস 
পথের ধারে কুঘোর গড়তে পারে চেবোন।| হাঁহা ছরনি, হসার নন । ১৮২ । 





টি 
দি ওরিয়েন্টাল রিসাচ্ছ আযাও কোমিক্যাল লযাবরেটরী লিঃ 


লু 








সক্কাম্পিবলপরে শঅ্রক্শনীল্র তন্ন 

বাঙ্গালোরে ভারহীহ দাতীহ কংগ্রেলের শতম অধি- 
বেশলের পৃচনায় গত ২রা জাছহারী তপার নবশিদিত সহর 
সলাপিবলগরে নিদিল ভারত প্রদর্শনীর উদ্বোধন করা 
হইচাছে। সহরের ২২০ একর আজমীর মধো 5৭ একর 
জহীতে প্রদর্শনী খোল হইরাছে। ১৫ একর জমীর উপর 
খাদি ও গ্রামোহোগ বিভাগের প্রদর্শনী হইছাছে। 
মাাডের দিকে-কাদঃাড উৎলবে সভাপতিত্ব 
কিযাছেন। এই সকল হদর্শনী দ্বার! দেশের জনদাধারণের 
মনে পেশাবোদ স’যত করার বাব হছ। 
লিভত্তান লং গ্রসেল বক্জোক্রন 

ওরা ভাগহার বোস্বাহে ভারতী বিদ্ঞান কংগ্রেলের 
£৭তঘ ভদিবেলপনের উদ্বোধন প্রদঙ্ছে ইগছরলাল নেহক 
ব/্য'ছেন_আচ বিভান এছম একটি ওরে পৌছিছাছে 
হে, বৈজ্ঞানিক আবির এক দিকে যেখন আহিষের গভৃত 
কলাণের পংক্তি বহন করিতেছে, অন্দিকে তেমনই 
ইঃ; হইতে দলের জ।শস্ধাও দেখা দিযাছে। বিভাবের 
সান! করিতে যাইয়। বৈদানিককে বিজানের এই দিকটা 
সম্পর্কে চিন করিতে হযে । কারণ দানবর্জাতির অত্তিব 
হাচাইধা প্রাপিবার জগ্ত উহার শুকুত সমধিক | আমেরিকা, 
রাশির, ঠৃঠেন ও চীন গমেত ২২টি দেশ উইতে ৭* জন 
বিগ বৈদালিক ও ভারতের নানা দ্বানের ৩ ছাতার 
প্রতিনিধি কংগ্রেলে সদবেত হইয়াছিলেন। বোস্বাছের 
রাজাপাল ও বোদ্বাই বিশ্বহিস্রালযের দাচ!ধায ডক্টর উগ্রকাশ 
লকলকে স্বাগত লগ্থাসদ জাপন করেন ও বেজানিকগণকে 
দেশের সামাতিক সমস্ক। দূর করার কা অধিক আআ এ্রছ- 
নল হতে উপদেশ দেন । 
কহতপ্রস সংদ্দার হুর্শীতি দ্ষম্ন_ 

প্রত ৩:শে ও ০১শে ডিনেখয় ২ দিন ধরি।। দিল্লীতে 
ক’গ্েল ওয়াকিং কথণ্টীয থে সভা হইয়াছিল, তাছাতে 
বাঙ্গালোর কংগ্রেদে আলোচনার ছশ্ব করেকটি খসড়) 











বর লভায় কংগ্রেল দলের 
সাংগঠনিক বাস্থার উন্নতি বিধানের জন কংগ্রেল সংস্থা 
হইতে ছুবীতি দদনের কথা। বিশেষ ভাবে আলোচিত 
হইয়াছে। একদল স্বার্ধান্ধ বাকি ছলে, বলে, কৌশলে 
কংগ্রেস সংস্থার মধ্যে প্রধেশ করিয়া প্রকৃত নিষ্ঠাধান 
কংগ্রেসক্মীদের কাঞে বাধা দান করার ফলে এই সমস্ত 
উপস্থিত হইযাছে। এ বিষয়ে তদন্ত করিত? সক্রিয় কর্ম- 
পত্থ। স্থির ফরির দিবার জন্ত ওহাকিং কন্টী «জন সদস্য 
লইয়া এক কমিটী গঠন করিচাছেন-_ 3 {উ-এন-ধেবর, 
উ-স-কে-পাতিল, প্রিগগীবন রা, প্ীহবক্ষপম্‌ ও 
কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদকক ্রসাদিক আলি ওর কদিটাতে 
আছেন। এই কমিটী ধছি কংগ্রেসে নূতন শাক্ত সঞ্চারে 
অর্থ চন, তবেই কমিটী গঠন সার্থক ছইবে। 
চীন-জ্ঞাত্ত বিন 

আশ! কর! হইয়াছিল থে মাৰিব রাষ্ট্রপতি আইলেন- 
ছাওয়ারের ভারত ভ্রথণের পর চীনের লহিত ভারতের 
সীদান্ত লইয়া বিরোধের অবসান ঘটিবে। গত ২রা 
ভাঙতারী না ছিনীতে চীন কর্তৃক ভারতকে লিখিত বে পত্র 
প্রকাশিত হইছ|ছে তাছাড়ে দেখ! ধায়--চীন এই সীঘান্ত 
বিরোধের জগ্ষ কোন নূতন প্রন্তাধ করে নাই। লগক ও 
নোয় এক বৃগৎ ভূখণ্ডের উপর চীন ভাছার দাবী পুনয়ার 
জানাইয়৷ দিয়াছে। ও তৃখণ্ডের পরিদাণ ৪* হাজার বর্গ 
দাইল। নূতন পত্র ২৩ পৃষ্ঠা লিশিত। চীন আবার এ 
বিধে শীদ।ংসার অঙ্গ উত্তর দেশের প্রধানমন্ত্রীকে বৈঠকে 
লঙবেত হওয়ার প্রস্তাব করিঝাছে। এই বিষয়ে তৃতীয় 
কোন শক্তিশালী দেশ মাতা না করিলে সমক্তার লঙগাঘান 
হইবে বলি! গলে হয় লা। রশ রাষ্ট্রপতি জুম্চে্ চীনের 
ভায়ত আক্রমণের নিন্ছ। করিধান্ধেল। কিন্ধ তিনিও এখন 
পর্ধান্ত দধান্থত। করিতে অগ্রসর ছন নাই । নেপাল, ভুটান, 
লিকিন প্ৰভৃতি দেশেও চীন! আক্রমণের সংবাদ পাওয়া 
ৰাইতেছে-_অধচ  স্ধল দেশ ভারতের দিব্র। শেষে 
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প্রস্তাব আলোচিত হইয়াছে । 








জল কোপার গ্রি্। হাড়াইবে কিছুই বলা চায় না। লে 
জন্য গ্রনেহক ভারতের সকলকে দুদ্ধের জন প্রস্থ হইতে 
আবেকল করিপ্রাছেন। 
ম্মাহকলা ভাষার কউল্রোন্ধ ভে 

হিন্দী ভাষাকে সর্বভারতীয় তাধারূপে চালু করার চেষায 
একদল হিন্বীগাযাভাধী লোক ভারতের সবত্র হিন্দী 
এলাকায় হিন্ী তাহ! জোর ফরিঘ। চালাইবার চেৱা আরন্ত 
করিয়াছেন । বাংলার বাহিরে কোন বাঙ্গালী আর বালা 
ভাষা শিক্ষা করার হ্বযোগ লা করেন ল)। বাংলা দেশেও 
ঘহু দ্বানে বাংলার পরিবর্তে হিন্দী চালালে! হইতেছে। 
আকাশধাণীর কলিকাত। কেন্রে ক্রমশঃ; বাংল! বল! বন্ধ 
করিয়া ছিনসা ব্যবহার সুরু হইযাছে। বেশী সরকারের 
সকল কালে [হন্দী ভাষার ব্যবহার বাড়িয়া গিচাছে_ 
ছলে বঙ্গভাষাভাধীর! তথা হাইছ। নান! অন্বিধা ভোগ 
করিতে বাধা হয়। এই অগ্রায়ের বিচদ্ধে বাঙ্গালী জাতির 
তীব্র প্রতিবাদ ও আম্মেলন করা প্রয়োজন হইরাছে। 


২.৪ পরূগপ। জেল! সাহিত্য সন্মিলন 
গত ২০শে ডিসেম্বর রবিবার সন্ধা কীচরাপাড়া রেল” 
কলোনীর রেল ইনিহিউট তবনে ২৪ পরগণা ছেল। সাত) 
সঙ্গিলনের এক অধিবেশন হইয়া সিল্ধান্ধে। খ্যাতনান। 
সাহিত্যিক প্রপ্রবোধ কুমার সাঙ্গাল সন্মলনে সভাপতির 
" ক্ষরেন এবং দেশক দেব প্রলাদ চটট্রোপাধ্যার এম*এল- 
সি সম্সিপলের উদ্বোধন করেন। পরম নাথ মুখো- 
পাধাছ ও জীলদ্ছগোপাল দেলগপ্ত প্রধান মতিত্রিপে 
সঙ্গাহ উপন্থিত ভিলেন। স্থানীয় প্রবীণ শিক্ষাব্রহী উবীরাজ 
চনতৰ মুখোপাধ্যায় অঙার্থন! সঙিতির সচাপতিরপে সকলকে 
স্থাগত্ত আপন করেন এবং ফুগ্-্পাদক জঁশ্যামাংন 
বেনগুপ্ত ও জীসন্রীব ফুদার বসুর চেষ্টার সঙ্গিলন সাফল্য 
দণ্ডিত হয়। সভাথ ২৪ পরগণ। জেলাবাসী সাহিতিফ!দর 
লইয়া! একটি স্বামী সাহিত্য প্রতিষ্ঠান গঠনের কথা আলো- 
চিত হয়। ২৪ পরগণ। জেল। বিরাট, ৬টি দহকুগার 
বিভিন্ন দ্বানে লাহিত্য সন্মিলন আহ্বান ঝকরিগ্বা লকল পরানের 
প্রতিনিধি লছ! জেলা সাছিত) সহিতি গঠনের চেষ্টা কর। 
উচিত। জেলা ভাগ হইল এন্কধপ সদিতি গঠনের 
শ্রযোঞজনীরতা হাল পাইবে লা। জেলার তরু উৎসাহী 
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৯০৭ 
লাহিত্যিক বন্ধুগণ এ বিশে সূচেই হইদে জেল! নানা দিক 
দিছা সনুদ্ধি লাভ করিবে। 
দ্চাঞ্রিলিংস্সে তিক্রল শী আনে 

ধহ ভিবহী আনিঙ্। দাদিপি: ভেলার নানান্থানে 
আশ্রশ্ব লইতেছে । দিল দিন ইহাদের সংখ্যা বাড়িতেছে। 
ইহাদের কেছ বলে ডাকার বেশে, কেহ ভিক্ষুক সায়, 
কেহ ভবঘুরে । সাধারদত চা-বাগান এলাক। ব। মীমাস্ব 
অঞ্চলের দিকেই উদ্থাদের যাইতে দেখ! বার। অনেকে 
আশঙ্কা করেন, এই তিব্বতীদের দহো বহু চীন। গপ্রচর 
খাক| কিছুমাত্র বিচিত্র নছে। ঘুম স ও দ'জিলিং জেলার 
অস্তাগ্ত মঠগুলিতে তিকঠীদের থাহায়াত খুব বাড়িয়া 
গিছাছে। তিকতীবের কেহ কেহ দাঞিপিংঘ্ে বড় বাড়ী 
কিনিতে সুরু করিচাছে। তিন হীদের এই লন্ছেজনক 
গতিবিধি দিকে কেম্রীয নিরাপত্তা কাহিনী বা জেদ 
গোছেন্ছ। বিভাগ কেহই ঘথে(চিত লঙঃ রাপিতেছেন ন।। 
সংবাঙগটি লতাই প্রচোৎনী॥। কতৃপক্ষের এই উদাসীন 
দনোভাবের কারণ হুক ধাছ ন।| দাঠিদিং ছেলাকে 
নিয়াপদ রাখিতে ন! পারিলে তাহ। অতি লহজে চীনাদের 
কবলে চলি) ধাইবে। ভারতের বিরাট সীমান্ত রক্ষার 
বিষয়ে কি ীনেংরু কোন দিনই অবহিত হইবেন স। 
সলভ কুমার ঢড়োলাঞাক্_ 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রাগ যোডের স্পেশাল অফি- 
সার উগরোজ কুমার চংটা"গার সিরাদিক (পট্টারী ও 
রিক্র/কটারী ) লক্ষন্ে গবেধণ। ফহিহা সম্প্রতি কলিকাত। 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ডি-এল্‌ পি উপাধি লা করিয়াছেন। 
নিরানিকের করেঞটী ঝাচা দল স্দ্ধে ঠাার প্রবন্ধ ছিল। 
তিনি হুগলীর খ্যাতনাম। চিকিংসক ড।: থে নাধ 
চট্োপাধ্যায়ের দ্বিভীহ পূত্র। আদর) ত।ছার হুদীধ কমন 
জীবন কাদন। করি। 
লি-সি-সুষ্োপান্যাক্স- 

রেলওয়ে বোডে'ঃ প্রারুন সতপড়ি পি-লি-মুখোপা ধার 
গত ৎই জানুয়ারী ভোরে তাহার কলিকাস্তা্ বাল ভবনে 
দাত ৫৮ বংলর বয়দে প্রলোকগদন করিয়াছেন আনি! 
বসরা মর্মাহত হইল!স। প্রশান্বচন্ত্র গত নভেম্বর মালে 
ফেব্জীয রেল দপ্তয়ের প্রধান লেক্রেটাযীর পদ ছইঝে অবলর 
রণ করিয়াছিলেন! ১৯২৫ সালে কাজে যোগদান করিত 


a৮ 


মাত্র $5 হংলর বহসে তিনি ই-রেলের জেনারেল দানেজার 
পল লাভ করেন চিৰরত্রন রেল কারখানার 
জেনারেল ম্যানেজার হল। তিনি প্রাক্তন আই-সি-এল 
এলপি-মুছোপাহারের পুত্র এবং প্রাকুন চযী ইৎডী রে! 
কায ও ভারতী বিমান বাহিনীর প্রধান অধাক্ষ সুব্রত 
বুখোপাদাহের ত্রাহ!। তীগর বৃদ্ধ পিতা মাত! বর্তদান। 
মাতা চাকলত। হত জধ্যাপ শি-কে-রীনের বশ্য । 
কুলিকাভা সাহিত্যিক৷ 

গত ১5 ডিসেম্বর লন্ধ্যা কলিকাতা সহাজাতি সদন 
ভবনে কলিকাত) সাহিতিক1র পঞ্চবিংশ সাধক উৎলব 
উপলক্ষে এক সাহিহা সত) হইর।ছিল। অন্ধলা নাথ 
লহোপাধায় সভায় সভাপতি করেন ও ইন্সমল হোন 
প্রধান অতিপির আলন গ্রহণ করেন। লাহছিতি)কার 
তি কলিকাতা বিশ্বধিগ্ভ।লরের অঞ্চাপক ডক্টর 
প্র্থহ্দার সেল ও সহ'সহ্াপতি খ্যাতন।দ| চিকিৎসক ও 
কৰি ডা; কাঁপীবিদধর সেনওপ্ত ঠাহাদের ভ!বণে সাহিত্যি 
কার বর্ঘমান পরিচালন বাবস্থা বিবৃত করিলে হ্ঠোম 
বর্তমান দাহিঠের গতি পুরুতি সম্বক্ধে আলোচনা করেন। 
সঙ্গাপতি ২৪ বইগর পুর্বে সাহিহ্যিকার জন্মের কথ! ও 
প্রথম হহপিতিন্রপে স!গিত্যিকার সহিত ভাঙার লংঘে!গের 
কগা বলি! সে সঘতের কর্মীদের প্রতি অস্ধাজাপন করেন। 
প্রথম বঙ্গ লক হ্রুকানন বিছারী দুখোপাধ্যাহ ও হ্িরগজিত 
নেনভপ্ত পরী হম্পাদকগণ সাঠিতি)কীর ইতিহাস 
সম্পর্কে হাণ দান করিছাছিলেন। সভা্গ ফলিকাতার 
বহ্‌ সাছিছি।ক সমবেত হইথাণছলেন। 
শ্িহ্মভাল্সভীক নমাবর্ভল_ 

গত ২৪শে ডিসেম্বর শাস্থিনিকেতুনে বিশ্বভারতী 
সদাবর্তন উৎসবে যোগান করি প্রধানমহী প্র্হরপাল 
দেহক ভারতের জনগণের উদ্দেশ্ত্ে সাবধান্তার বাণী 
শুনাই্যাছেন। তিনি হিশ্বগাঃঠী বিশ্ববিশ্ত'লয়ের আচার্য, 
শিক্ষক ও ছায়ের দা! অন্তরঙ্গ সম্পর্ক স্থাপনে শিক্ষার 
উৎকর্ষ লাধিত হস এবং শিক্ষক ও ছাত্র উভতেরই যে 
কল্যাণ হয় হরীনেহর সফলকে বার বার সে কথ! সুর 
ফরাইঘা দেন। ব্তীত ও বৰ্তদান, প্রা ও প্রেতীগ্য, 
নুতন ও পুরতন-_এই উচয়ের মধ্যে দমদব সাধন করিয়া 
থে উদার, দুক্ত, মহৎ চীবন চর্চার আদর্শকে কতিওর 


ও পরে 
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[ ৪5শ বৰ্ষ, হয় খণ্ড, ২হ লংখা! 





রবীশুনাৎ বিশ্বভারতী জীবনে হাদপন্বণে গ্রথিত করিছ্া- 
ছিলেন নেহরু গভীর শ্রহ! ও অহরাগের সঙ্গে সেই 
ভাবটিকে বিলেষণ করিয়াছিলেন। বিশ্বভারডীর নূতন 
উপাচার্য শ্রীমুধীরঞ্জন ছাশও তাহার ভাষণে বিদ্বতারতী 
স্থাপনের উদ্দেশ্ব বিকৃত করেন। শ্রীদাশ দীর্ঘকাল বিশ্ব- 
তাৱতীর কার্ধোর সহিত সংবৃক্ত ও সম্প্রডি ভারতের প্রধান 
বিচারপতির পদ হইতে অবলর গ্রহণ করির! উপাচার্ধ্যের 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, ীদাসের 
কর্ণক্ষতপ বিশ্বতারত| সশুরূদ্বেবের জাদর্শ কার্ো রূপান্িত 
করিতে সমর্ব হইবে । 


চিন্নির বাক্ঞান্রে সজ্ষডে_ 

পশ্চিমবঙ্গে চিনির দাস ক্রদশ: বাড়িয়া ধাইতেছে। 
দাদের কোন স্বিরতা নাই_-$* হইতে ক্রদে ৬+ টাকা দণ 
হইয়াছে। এ চন্য সরকারী বণ্টন বাংদ্থ। এবং এক দল 
ব্যবদাটী কর্তৃক চিলি গুবাগনাত রাখাই নাকি কারণ। চা 
ব্যবহারের অন্ত চিনি আজ নিত) প্রনেগকলীয়। কিন্ত দতিদ্র 
দাহ্য চোরা-কারবারিদের অন্ত চা খাইতে পায় লা। 
সরকার ধরি এসকল পানা ব্যাপারেও কাঠার হন্তে 
অগ্ঠায দূর করিতে ন! পাঁরেন, তবে লে সরফারক লোক 
কি করিছ সমর্থন করিবে? 
ুতিশ কাতা নম্কন্লেল শঞ্মভি শিতান - 

গত 5ঠ1 জামুঘারী কেন্দ্রীর পরিবহন ও বেগাযোগ মনত্ী 
ছ্রিরাদ বাহাদুর কলিকাতায় আলিহ। জানাইয়াছেন__ 
কলিকাতা বন্দর অচল হইয়া ধাইবার কোন আশঙ্কা! নই) 
সরকার কদিক1ত| বন্দরকে চালু রাখার হন্ত ত্রিবিধ উপায়ে 
কাজ করিচেছেন--(১) দেরাদত (২) দাটী পরিক্কার ও 
(৩) উপর হইতে জল অ'নয়ন। দাটী পরিক্ষারের ওক 
থে নূহন ধরন আসিবে, তাহ! ১৯ দাদ কা করিবে ও নদীর 
তলাছ মাটী একেবায়ে নদীর ধারের জদীতে ফেলি 
দিবে। ডি-তি-সি'র খালগুলি উপর হইতে জল দিবে । 
সত্তর হুগলী ননীর:সংগ্কার ন করিলে নদীতীরনর্তী গ্রাদ- 
গুলির অবস্থা শোচনীয় ছইয়া পড়িবে। 
দুশ্পলন্র! ভ্তুন্বিচ্যাক্সক্স 

হুগলী দেদার তারকেশ্বরের নিকটন্ব দশধরা গ্রামে 
শ্রতিচিত তব বিস্কালয়ের বার্ধিক উৎদব গড ২৫পে ডিসেম্বর 
সাড়ম্বরে অুটিত হইয়াছে। দ্বানীত অধা।প্ শ্রীতুলসী 





খাঘ--১৩৮৯ ] 


দান বনু ধিশ্তালচের 'দাডার। ও তিনি হিন্তালডের ভন্ত ২৭ 
বিঘা জী দান করিয়া তার বিস্রালয় গৃহ নির্বাণ করিহা 
দিয়াছ্বেন। ও স্থানে ঘাছাতে তারযীহ দর্শন ও সংস্কৃতির 
আলোচন! কেন প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাই গাহার জীবনের 
কাদ্য। কয়েকটি তরুণ কী হিস্ধালয়ের কার্য পরিচালনা 
করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষ-সম্পাদক ীন্রনাধ 
মুখেপাহা। এবার বাৰিক উতপধে যোগদান করেন ও 
বিশ্গাল৫টির ম্বপরিচলনার ব্যবনথ। সম্বন্ধে পরামর্শ দান 
করেন) দ্বালীদ্ জনগণ উৎসাহী হইলেই প্রাতিাতার 
পরিকল্পন। কার্যে। পরিণত করা সস্তব হইবে 
অসললনান সুত্ধোশান্ধ্যা_ 
উত্তরপাড়ার খ্যাতনাম| জশীদার, রাঁদ। প্যারীমোছন 

সুখোপাতাছের গৌর ও রায়েন্রনাথের তৃ্ঠীত্ত পুজ 'অমর- 
নাথ মুখে।পাধা গত ১ল| জানুারী রাত্রিতে দাত ৫৮ 
বৎসর বসে কলিকাতা সথখল!ল কার্ণনী হালপাঁতীলে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি পিতা-পিত]ঘছদিগের 
মত শিক্ষালাঙের পরই জনহিতকর ইক্ার্ধোে আন্ম-নিয়োগ 
করেন এবং সারা জীবন নানাগ্রকীর জন্কল্যাপ কাধ্যে 
অতিবািত করেন। তাহার দ্োঠাগ্র্গ তারফনাধ এক 
সময়ে বাংলাদেশে মন্ত্রী ইছরাছধিলেন ও মধাণ লোকনাথ 
দিল্লীর বাবস্বাপক সভার সমস্ত ছিলেন। উত্তরপাড়ার 
জশীহারধংশ গুধু ধনী নহেন। শিক্ষার ও দামনীলতার ছন্ত 
কয়েক পুরুষ ধরিয়া তাছার। বাংলাদেশে খ্যাতি লও করিল 
আছেন। অদঃনাথ লে ধার! অব্যাহত রাখিতে সর্বদা 
সচেষ্ট ছিলেন। তাহ|র অকাল বৃহ্যুতে একগদ সংস্কৃতি- 
ধান ধনীর অভাব অহতৃত ছইবে। 
হ্বিভত্তান কংপ্োসে আাক্ষালী 

- গত এরা ছাদুয়ারী হইতে বোস্বাই সহরে বে ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়া গেল, তাছাতে উৎকল 
বিশ্ববিষ্ঞালছের তাইস-চ্ান্দেলার এগ্রাণরুঙ্ঃ পরিজা 
প্বহৃঘণ সভাপতি নির্বাচিত হইহাছিলেন। তিনি কলি- 
কাঁতা প্রেসিডেন্দী কলেজ ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠ।লন্বের 
ছাত্র__বহল ৬৯ বৎসর । ১৯৫৫ সাল হইতে তিনি উৎকলে 
ভাই চ্যান্দেলারের কাছ করিতেছেন। বিিছ বিজ্ঞান 
শাখার সভাপতি হিলাবে নিহলিখিত কহরন বাঙ্গালীর নদ 
উল্লেখধোগ্য। (১) কলিকাতার খ্যাতলাথ। মলোবিজান- 


সামক্সিক্টী 
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হিশ!র্দ ডাকার স্বিচেন্্রলাদ গাহুসী শিক্ষা বিজ্ঞান শাখার 
ফভ।পাতি (২) অধ্যাপক একে-ছ্টাচাধ্য রদাছন পাখার 
লভ/পতি_তিনি উত্ত॥৷ প্রনেশে শ্রবাসী_-১৯।২ লাল 
হইতে আগ্রা কলেজের প্রধান অধ্যাপকের কাজ করিতে 
ছেন (৩) অধ্যাপক লগেহ্ছুলাগ দেল বাস্তবিদ্ঞ। শাখ।র 
লছাপতি__তিনি ১৯০৯ লাল পর্ান্থ খেঙ্ছল একিনিহারিং 
কলেজের অধক্ষ ছিলেন (3) শারীর তব শাখার সভা- 
পতি ছইলাছেন ভ1: এ, রাছ। ১৯১৮ সালে তিনি আসান 
দুযড়ীতে দগগ্রঃণ করেন ও ১৯৩৮ সাল হইতে তিনি 
ইণ্ডিছান ডেটঃরিজ1রী রিসার্চ ইচ্টিটিউটটে কার করিতে- 
ছেন। (৫) নৃতশ্ব ও প্ররহ্স্থ। শ|ধার সচাপতি চলেন 
--ড|: এদ-এদ-চক্রবর্তী, ১৯*২ সালে ঢাকা ডোদার জনম" 
হণ করি। কলিকাতা মেডিকেল কলেজের শারীর তগ্সের 
ব্ধা!পকক ছন ও গবেহণ। দ্বারা থ/|তিলাও করেন। 
ডক্টর শসেশ্রক্রান্ধ আম্মা 

গত ৩০পে ডিসে্বর গৌহ।টীতে ভাঃহী ইহিহীল 
কংগ্রেসের ২২৩৭ অধিবেশনে কদিকাহার ধ্যাতনাদা 
এঁতিচালিক অধ্যাপক ডক্টর উপেন্্নাথ ঘোষাল আগ।নী 
বৎসরের ভক্ক কংগ্রেসের নূল সঢাপতি নির্ক্মাচিত হইয়া ছ্বেন। 
সভাপতি ডা: এ-এম-আলটেকর কংগ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হইহ। অধিবেশনের পূর্বেই পরলোকগমন 
করিহাছেন। আমরা অধ্যাপক যোধালের এই লক্গান 
লাভে তাহাকে অভিনলিত কলি। 
ন্মিশিল কজ্তারভ অর্থনীতি সন্মিলন- 

গত ৩০শে ডিসেম্বর এবার দক্ষিণ ভারতের জঙাম/লাই 
সৃহরে নিখিল ভারত অথনীতি সন্মিদনের 6২ তদ বাহক 
অধিবেশন হইছাছিল। আহানালাই বিশ্ববিস্তালছের পরে 
চ্যান্সেলার ডাঃ রাছ! এদ-এ-সুশি] চেটিহ|র উহার উদ্বোধন 
ফরেন এবং বেগ্রীয় অর্থ মন্ত্রণালয়ের প্রধান পরামশবাতা 
অধ্যাপক দে-ছে-আবকাব্রিযা সভাপতিত্ব করেন। সভাপতি 
আনন্দের দিত জান/ই্ঘ1ছ্েন যে পঞ্চৱাহিক পরিকছনার 
ফলে ভারতের জাতীয় আহ ১৯1৮-২৯ সালে শতকরা ৬৮ 
ভাগ বাড়িহাছে। 
জ্সাসানে অন্তীল শান্তি 

২৯শে লডেছর শিলং আ্আলামের সুখাদন্্রী বিমল! 
প্রসাধ গৃপিহা অন্তত গ্রবীপ মন্ত্রী শবেবেশ্বর শর্মাকে দপ্তার 





২২০ 


জান্রতখ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় থও, হয় সংখা 








বি কিছ কিহাহেন॥ দেবেশ্বর এন। ছে ফরটি 
গণ্তর পরিচালন করিতেন, সে গুলির ভার ব্য দহী বিঘলা 
প্রমান দিল হস্তে গ্রহণ করিঘাছেল। আসাদ নগাছ 
একট উৎনিহ।5নে মী দেবেশ্বর শম। কংগ্রেদ প্রাথার 
হিফন্ধে কর করছ সেখানে কংগ্রেদ প্রাৎথ| পরাজিত হহ। 


দেই অপর'ধের চন্য এই শান্তি দেও! হইয়াছে। 


দুরগাপুত্র হস্ত কারখানার উদচ্ছোহ্রিন্ন_ 


গত ২২শে ডিলেক্ষর সন্ধার রাষইউপতি ডাক্তার রাজ্ভ্রে 
প্রসাল দুপুর হন্দ্দাল টিলের ইম্পত কারখানার 
জাচ়চানিক উদ্বোধন করিছাছেন। বৈহুতিক 
লোর সঙ্গে সঙ্গে গলিত লৌংহের তরুল গ্রশ্রবণ 


হইতে নিরবছির ধারা বাহির হইছ। আসে। 






বে 
এক 


চল 








বাতি ভাষশ্রে বলেন--ভারতের শিলযনের তিত্বিতুদি 
দৃঢ়ভাবে রচিত হইল ॥ ইংলণ্ডের দী এ পি-জে-এঘ__ 
আলপোট অহুঠানে উপস্থিত ছিলেন। রাষ্ট্রপতির সঙ্গে 
ছিলেন-- রাছ/পাল জীদঠী পল নাইডু ও দহী প্রকালীপদ 
মুখোপাধাহ। কোম্পানীর চেয়ারম্যান ভীদি-পাণ্ডে ও 
জেনারেল দানেজার প্রকে-সেন বক্তা করেন। বেনী 
মী সর্দার শরণ সিং গার ভাবণে বলেন--ও কারখানার 
বে ও লক্ষ টন কাচা লোহ। উৎপন্ হইছাছ্ছে তাছাতে দেশের 
চাহি ছিটাইজা বিদেশে লোছা। রপু॥নী করা সম্ভব হইবে। 
১৯৬৭ সালের মধ এক কোটি টন ইল্পাত উৎপছ হুইবে। 
ইতিপূৰ্বে রাউর-কেল! ও ভিলাইয়ে ২টি ইস্পাত কারখানা 
স্থাপিত হইাছে-_ছূর্গাপুরে তৃতীয় কারখানা স্বাপিত হই 
ক্রমে দুর্গাপুর অঞ্চল নানাভাবে সমৃদ্ধ হইবে৷ 










এবং আধুনিক টুপ পেষ্টগুলিডে ব্যবহৃত 
খুঁদধাদি সমন্বিত একআতর টুথ পেষ্ট 


‘নিম্মএর 
তলনা 


২*** বছর ধরিছ্া ইহার উপকারী গুণগুলি সুপ্রতি্ঠিড 


নেই 








পত্র লিৰিলে নিমের উপকারিতা 
সন্বন্ধীদব পুন্ডিক। পাঠান হয় 


০০:০০০০০* দি ব্যালকাট। কেনিক্যাল কোম্পানী লিমিটেড, কণিকাতা* 





হিন্দু মেয়েদের বিষয়ে উত্তরাধিকার-_ভাঁল কি? 


প্রদত্ত 


আবার পূর্বের একট প্র থেগেছে। বিয়ে টভয়াবেকা্। হওয়ার 
অপকারির| েদাইতে চেষ্টা করিযারি। আমাদে। হুক লারষভা 
পাঃজখণ টিচার করিয়া বেখিবেন। অতি অয বেতন শিকিত1, 
বড চাৰাজ, বেশীর ভাগ খরগাপায করিতে, বিষাছ করিতে অন্তক, 
গালবাজ (15601000016) স্বালোকৰেয সুবিধায় জন্য দুইন বিধাৰ 
ক হইগাছে। 

আপনার। জামাক্চে গোড়া, ঃজণদীল সেকেলে ০14 (001 ধৰ্দিত 
পায়ে, বিশ আমার বণক্ষে হবিখ্যা জাপ্াণ দার্শনিক দোণেন- 
যাওচাদের দত কিছু উদ্ধত করিয়া হিতেকি। 





**Whon tho laws gave women 9486] rigbis with 
mon, thoy ০88৮ mito 19 have endowed them wilh 
masculine intellecta." 

“Womon think that it is men's business io carn 
movoy, and ibeirs to spond it—that is their concep- 
tion of division of labour." 

All women aro, with raro orcoplions, inclined 
bo oxiravngance. because thoy lite only in the 
Present, and their cbief outof-door sport is 
shopping." 

“I ৪71১6706079 of opinion \bat women ebould 
never bo allowed altogether to manago their own 
concerns. but should always stand under actual 
malo 50150081005 bo itof fathor, of husband. of 
ton or of Lhe ৪০1০, 8 1b9 caso in Hindostan 5 
end hat consequently thoy sbould 005৩৫ bo given 
Tull power to dieposo of any property they bavo 
50618950801556 acquired.” 

{Eusay an Women pp, 84. 75, 80 





ধাছারা আহাছের বেশে দদাজ-দংস্বারক ও এ্দতিদীল বলিয়া খাত, 
তকৈ ওযায ত দের বিয়ে অংশ পাইবার ওক তেন কথা বলেন 
ঘাট, এমন কি শি সিল কাচের 86৪ ক্রি? বিষয়ের যা কাচবারের 
অংশ ছেন লাই) ধাধারা যেছেছে। উইল করিয়া [বধ দেন নাই 








ভায'ছেয মধ্য আছেন বিস্তাদাগ্র 





ঢ়, পবা আগুতোষ মূদে।পাধাাঃ, 
শল সেন, ৰিপিৰ উগ্র পাল, রাষ।নৰ 
নাঙাক, হার রাণ্শ্রেশখ দৃখোশাধা, 
লচ” দিংঃ, পতিত খতিলাল হেওক, প্র এতাবণ গণেশ চশ্রজারকয। 
গুহ মামকৃক্ গোপাল ভাওারকর, ইন্দায়াও পান্ণ্‌ প্রযৃতি। 

আর মেয়ের! ধরি আপার ডুলেন-- স্কাই ও থে, জানি? লে__ টক ই 
[পিতার সপ্তাহ, কেন বিবয পাইৰ না? এট প্ৰশ্ন মুলবার আগে 
ঝাাৰে। অনুযোৰ কঃ ছে আছাহে সংবিধানে স্ত্রী, পুকর নিৰ্পেৰে 
লঙগান অবিভায কৃত থাকিলেও, টাও, থানে, ঢেলে 101 
থা Jndics compsrinien খাতে কেন? ঠাঙারাওয্থাই 
কুলি দিলা জর আন্বেলন ভরুন। ধারা আবিধাঠিত লা (াৱার। 
(বিখাহ করিবেন জা বলিয়া প্র ক্যান, কৈ ঠ1ধরা থাটী দৈনিক 
হইবার গর্ত ত আগ্যোলন কেন না। 

ফলিকাচা করপোরেশনের কবীনে প্রাথমিক বিক্ষালডে। শিক্ষিকাধের 
মাহিয়াৰা বর্গ পুরুতশিক্ষকদের অপেক্ষা )*২ টাক) বেট। কেন 
খাহিগানা পুরুষের দবান ছটক বলিয। আন্দোলন করেছ না 

আছ ফেবেছে॥ এ) [বিধানে কি হবিবা হইব থাপ ধান উা 
করেন ত উইল কৰিছা মেছেদের নাক করিতে লার়ে। (চার 
শিক্ষত, ধাধাদের বিষয় জার আছে, ঠাঠাের হথে। অধিকাংশ উইল 
করি।! দেগেঘের (বব ভিযেন কা, নাঃ ধৰি ফেল ত অতি লাদাপ্র অংশই 
ফিবেদ। এইজপ করিবার (তু অনেক । প্রথম: লাহারণ লোকে 
হঠাৎ পরিবর্ধন চান্ধেদ না। দ্বিহীর--জেলো। বাপের লাগে একজে 
খাবিবে, হাপ-যারেছ সেবা বয়, রোগ ছালে শপ্রদা করিবে : বাপের 
আছ জা খাকিলে ঘা আর কাছ হইলে ছেলেরা বাওযাটৰে, পাইবে, আর 
ফেচেরা বিয়ের অংশ লইবে-- এইটা অনেক বাপ পদ্ন্দ করেন না। তৃচীর 
কারণ, ছেয়ের] ব্বাধীর হয যার, আপনছায়ের সেবা প্রশ্রম। করা, 
খাওয়াই, পরা২, ছেখাপুল। করার সাত তাহের পক্ষে লও) গল্ভব এহে 
এবং পায়েনও 216 এটরশ ক্ষেত্রে হেছেদের (ধর পাওয়াটা কি নীহি- 
হর অনুস্ায়ী_ এই ত!ৎটীও অনেকের মলে উকি যায়ে। চতুর্থ কারণ, 
হিন্দু শান্ানুতনী পুত, পৌ বা প্র-পৌহর। জামার আন, হরণ করিবেন, 
জায় বির পাইবে ফেছেড, হৌঁকিড না ঘৌছিতীতত-_এট কি রদ কি 
রহ [বিদেকে ঠেতে । পঞ্চম কা॥৭. আদার শের বিব॥ আশ 
খ্কিলে তাৰে আদার মাহ হজার খাকিবে-এ চাযটী হন্পএ বিটা 


















২২১ 
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২৯, 





কাৰকত t টু বর্ষ, বর খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





লোকদের ঘে। শ্রবণ | হে কারণে নাটোরের ঝাপ ভবালী দরক গ্রহণ 
কঃ হায়াচার। দত্তক প্র করেন, বমলপিতস্কের 
হুরীর অর্ধ হণ কপ্টেল | এইরল আনেক উদাহ্‌ চ দেওয়া 


যেন, সিল 
আচা 
ঘাইতে পারে । 

হে হাল অয, থে বাল হঠাৎ মা॥। শিয্াছেল, উদার নেয়েয়া আবস্ক 
বিষ পাইবেন) 

চেয়েট। হিহ পাইবে ফলিত হাহাবের বিাছে ছে যৌতুক দিতে 
হইবে ঘরচা করিতে হইবে মা হাহা নুঙ্থ। হে সকল পাত্র 
হৌরুকের চোটে বিবাহ করিবে, তাছারা ভুত্যিতে স্ত্রী বাপের [বির 
এই আশার উপস্থিত যৌতুকের ছাবী পরিত্যাগ করিবে না। 
* খুনের সুহ্াঙ্খালে ঠাঙার দিবি থাকতেও পারে, বানা খাকিতেও 
পার, চিনি উঠল কৰিয়া মেঝেছের বিহয়ের উত্তরাধিকার হইতে বক্ষ 
করিতে “ইন ওই লহ অনিশ্চয়ঠার নবে] লা গিয়া উপস্থিত যৌতুক 























ই ধড় করা বেখিবেন। দলে মোগ্েছে। বিবাদে যৌতুক 
Bra হইসে । 







তৌতুক পাইল। আর বাপ সবার! গেলে 
লাইল। মোর পাবন) দ্কেফেদের কণেক্ষা 


হেল 2%৮- এইটী কোন বেন লা) কেছ বৃকাই্যা দিবেন কি? 

তেটেহের বিাহ শহনা-গাঁটী, ক।পড চোপড় ইত্যাছি হিতে হয়। 
বিধ্যতে জালপ্রার় বস্তা বোনের বিথি | যৌড়ুকেঃ গাহি না থাকিলেও 
এই সব হেৰা হালের অনম্থ কর্ববা হলির| গৰা হয়। ফোনেও বাপ 
ছি ঠাচার 





পর সঙ্গতি থাকে নও এইরপ গহল-সাটি, কাপড় 
কি বিবাহের ললয় ঠাহার ককাকে না দেন, তাহা হইলে 
যে ক্ষো থাকিয়া হার এবং সে বাম হরে, স্বামীর 
ক্ষেত ঠিছু না বলিলেও 'স্বোট' হা হাঃ এব: ঠাছাকে বরাবর 
চটক থাকিতে হ। বেডের বিবাছে বখাসাধ। বারও কচি । 
দ্দানার বেয়ে হাটন-লে ছেছেছের সঙ্গে তুলাা:ইদার হাবে--এই টা 
সাধারণ ছিল মনে ছায়া বা সঙ্গত বলিচা সনে হয় না) 

লংসার করিতে হইলে স্বানীন্বীর একলন হওয়া দরকার । শ্রী 
তাছার সম্পনিঠ আছ ( বাচার শাসন লংযক্ষণ বা 82096675050 প্র 
তার ভায়েবের হাতে সাখবত: থাকিবে) স্বামীর আয়ের সহিত 
মিশা শরচ ককিছে | নানী বৰি বলেন থে তোমার ভারা ভাল 
জে পুলা করিতেছে না. আয কন ছটতেছে, আহি এহার হইতে দেখিব, 
শ্রী ঝি করি? শানীলেও চটাইতে পায়েল লা; বার ভাকেবেরও 
বলিয়ে পারেন ল--থোটানায় পড়িবেন। এই সাবাষ্ত বাংলার হইতে 
শলায়ল অন্য, অশাসথির ভা হৰে 

বানী হুদি বলেন যে তুনি হে সম্পত্তির অংশ পাইযাড--বিহঃ করি 
অন্য সম্পত্তি কেন_ত1া লাভের ছুটবে ; শ্রী কি করিবেন? এদিকে 
ভায়েসেয অন্নৰ, পৈত্রিক সম্পতি উপর মনত, ভন্তগিকে স্বামীর 
অবোধ ও জিৎ লাভ । 

আরও এক কারণে হাপেছ উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত সন্পৃততি দেওয়া 














বেচিয়া ফেলিতে স্বামী কর্তৃক অনন্ত হইবেন ধরি দন্তান-দন্ততি না 
বাশি এই বে বার! ধার, তাহ) হইলে সেই দম্পঝ্তি তাঘ্বার বাপের 
শুয়াতিশরা পাইৰেন। আর তিনি খনি এই সম্পত্তি বিক্র৷ করিনা অস্ত 
লাপত্তি ক্র কেন, তাহা হইলে স্বামী ওয়ারিশ ছইবেস। অবশ্য এরশ 
ঘটৰ সচরাচর হটবে না.) fl 

সম্পত্তি বিত্রর লক্ষন স্বামী-বরীতে হতানৈক দুখের নয । দাঁধারগৃতঃ 
সতী হন বাদী অপেক্ষা বিভ্তশ/লী হে দংলাহ হুখের হা ৰা । শোল্া- 
বাজারে রাজাবের নিচৰ ছিল হে বিবাহের পর ককাকে একটা দহোটা 
টাকা মাল-হার। দেওয|। নৰঃচতচুলীৰ ডাঃ স্থধ।কুছার নর্ষাধিকারীর 
এক পুত্রের সহিত এক রাজকষ্ত।॥ বিবাহের কথা উপস্থিত ছলে দূর্ঘোবাবু 
ৰলিয়াছিলেন বে আৰি আাপনাহের বাটিতে পুর বিখাহ দেওয়| গৌরব 
জনক ছলে জরি ) কিন্ত জামার একট কড়ার আপনাদের রাখিতে ছে 
_বিষাছের পর কণ্তাঞ্ষে আাস-হারা দিতে পারিবেন দা। এখন সমাজের 
নেক পিন হইয়াছে, ২খ।[প দর্ঘযকুৎ।র সর্বাধিক চী মন্বাশয থে জন 
মাল-হার। দইবার বিরুদ্ধে আপত্তি করিচাঙিলেন, দে ফখাটা মনে রাখিতে 
হইৰে। 

পূরণে খামীরা স্ত্রীর বাদে নির্চকে বেনামী করিতেন) কারণ হিন্দুর 
“সাহপাকের বিবাহ চৌম্বপাকে খুলে না" । এখন নেরের| বিবাধ- 
বিচ্ছেদের অধিকার পাইারেন ও বিযাহ-বিচ্ছেদের জন্য দামলা 
করিতেছেন ও কঠিবেন। স্বামীঃ। এখন ভয়ে ভয়ে স্ত্রীর নাদে বেলামা 
করিবেন না । দর্ক্বাই একটা তর, লপ্বেহ ও অধিঘাল। ধরুন স্ত্রী 
লতি হইতে মালিক ছার ১২ টাকা ; ব্যমীর পৈত্রিক বলত বাটী 
ছাড়া দালিক রোজগার ৪-*২ টাকা। দংসার খঃচ দাসে ৪, টাক 
খৰ ২**২ টাকা কাছার নামে ব্যাক্ষে এদা থাকিবে বা উৎ.ও টাকা 
হইতে কাধার নাষে দম্পতি খরিদ হইবে। বামী স্ত্রীকে খাওয়াতে 
পরাতে লোকত: ধর্ষত: বাধা, কিন্তু যাকের গাল যব) নাইলনের 
লাড়ি কিবিরা বিতে কি বাঘা? স্বামী কি স্্রীকে যলিতে পারেন যে 
তোমার বন সম্পরি, আয়ে, তাহার আছ হইতে বানুযানা কর। দল 
সংদায়ের অশ্ব বৃদ্ধি লাইঠেই খ।কিবে। 

হিন্দু সমাজ বাবার, চিন ব্যধঘারণাত্রোর যে সমর জেটী-_বর্তদাদ 
দুগের মতে ছিল, তাহা দূর করিতে এই নব বাধন ব্ৰদেকটা গর্ত কারিরা। 
সর্ু ভরাট করার সতন। 

এই বিষয়ে যদি নামানি কণ চিন্তা করেন ত ভাল হয়। 








দাখ-_১৩৬৮] 








গত সংখ্যা চাঘড়ার কারু-শিল্লে প্রহোজন লাগে এদন 
দে করেকট €গ-সরক|ণের 'নন্ধ।’ প্রকাশিত হয়েছিল, 


এবারে লেওপির বাবহার-বিদির সদ্দস্ধে মোটামুটি 
কিছু আতাস জানিয়ে রাখি । 

গোড়াতেই বলি, ‘বটালি’ অর্থাৎ K৷i৷ত বা 
‘Chiselneর কথ।। হাতের কাজের পিনিধ অনুধাহী 
প্রয়োজনদত লাইকে ুদৃগাবে চাড়া কাটবার জস্থ এ 
টির দরকায়। ছোট-বড়, দরু-মোটা, সোজা, বাক! 
বা গোল, বিভিন্ন আকারে চামড়া-কাটার কাছে নালা 
ধরণের ঝাটালি ব্যবহার কর! চয়। গত দাসে দ্থানাভাবে 
শুধু ‘গোল বাটালি ব| ‘Round 1710-এর নয্মাই 
দেও! হয়েছিল, এবারে বাকি আরো কয়েকটি ধরণের 
বাটালির ছবি মুত্রিত কর! হলে।। নাপ।তৃ্টিতে 


বাটালির সাছাধো চাদড়-কাটার পদ্ধতিটি নিতান্ত সহল- 


সাধ্য মনে হলেও, আসলে কাজটি কিন্ত ততটা সোজা 


লামভান্র ক্ষানম্পিজহ 


২২৩ 


নহ.--দন্যোয়োগ দিহে ঠীতিমত কড্যাস-মশ্রপীললের কলে 
এস বাবহারে পটুতা ভন্দার। ফাহারণতঃ ডালড়াকাটয!র 
ডন্তই ‘৷৷? বাউালি-গ ব্যবহার করা হত) তবে 
প্রছোডন হলে “০1১০ সাহাচ্যে মোটা!-পুরু চাদড়াকে 
চেছে-চুলে পাতলা করে নেওয়ারও রীতি আছে। প্রসঙ্গ 
ক্রমে “গোল বাটালি’ দিছে চামড়া-কাটার পদ্ধতিটি চিরের 
সাহায্যে দেখিয়ে দেওয়| হলো। 


'কুটকুল। ( Foot Rule) বা ‘cn (Scale) 
বাবহার কা হয় লাইন টান। এবং রাহহীহ পরিমাপের 
কাঞ্জে। এ স্ব কাছের সুবিধার এবং নিশাত হিলাধ- 
নিকাশের জক্ত চামড়ার কারু-শিমী একট ‘ইন্টু দেণ্ট সেট 
(31816086681 Tnsirumcent Set) সঙ্গে রাখতে 
পারেন। 

“বেণুনী! বা 18০14এর দাছাহো কাক-শিলের 
উপযোগী চানড়।টিকে জলে চিঞ্িয়ে একটি বড় দোউ। শক 
সমতল কাঠের বা পারের পটার উপর রেখে লুভিকতির 
মত বেলে সমান এবং মোপাহেম করে নেওচা হয়। বেছুনী 
লিখে এইভাবে বেলবার ক্লে চানড়ার চারিদিক 
আকারেও (১72০) কিছুটা বেড়ে বায়। চাহড়ার কাক 
শিৱে এটি একটি বংশ করণীয় কা! কারণ, আনকোরা 
আসল, শুকলো। চামড়ায় নন্থার বা হডের কাক তেমন 
সছুভাহব করা ঘাহ লা বলেই এ পঞ্জতির জ্মসরণ একাদ 
গ্রযোন। 

চাঁদড়ার কাছে “কাচি' বা ১০৯$০৫সা হলো আর 
একটি অপরিহার্য 
চামড়া ছাটাই পেই-বো$ (15956 hoard ) বাকা 
কাটবার ওস্স এটি বিশেদ কাছে লাগে। 
পাঞ্চ’ (Spring Punch) এবং ছোট-বড় বিডি 
ধরণের ‘একানে রিং পাঞ্চ বা ndividanl Ring 
৪০০1 চাৎডার উপর "সেলাই" বা? রথ 
ছিদ্র করবার কাছে ব্যহার চয় । ‘প্রি: পাকে সাধারণতঃ 
ছোট থেকে বড় ছ'টি আকারের ছিত করবার ব্যবস্থা 


সররাম। প্রহোজনদড আকারে 








২২৪ 


‘Individual 





থাকে। ‘রিং পঞ্চ 
ছোট-যড়'মাকারি লালা ধরণের পাওয়া বার়। এ লব 
পাঞ্চের ফত্ক্ুলির সাহাবো হছ ছাড়াও চাদড়ার উপর 
নানা রকন নব্ছা-চিই্ রচনা করা চলে । এমন কি বিশেষ 
ধরণের কতকগুলি “‘পাঞ্চি:'-বঞ্রের সাছাতে। চাদড়ার কাছে 
বহবিচিত আকার-গ্রকারের আলগ্ারিকছি্র করাও 


“একানো অধাত 


সম্ভবপর হয়। 
গেয়েদের “ভ্যানিটি-ব্যাগা, পুরুষদের “দনি-ব্যাগ 
প্রতি সাদড়ার বিভিঃ৷ কারু-শিল্লে ‘টেপা-বোতাষ’ 


বদ্যলোর কাঞ্জে ‘বে'তাব-লাগানোর ডাইম্‌' ( Button 
Dice) ছেটি একান্থ প্ররোজনীয়। এটি তিন টুকরো 
ফ্রজাম। পরিগাটিভাবে বোতাম-বসানে রীতিমত অন্যাস 
এদা অনুলনের কাগ। 

ডলাৰ! ( Modeller ) ও ‘la’ ( Tracer ) 
ডার কাক-শিত্রে নিতান্তই অপরিহাধ্য | 'ট্রেসার’ 





হক চ' 
যহটির সাগাছো চাদড়ার উপরে কাগদে-আকা দূল 
নন্ছার রেখ-চিত্রকে ছকে তোলা হয়, তারপর দেই ছকা 


শে পাশে “ছডেলার' হঙ্ছের মৃহ চাপ জিতে চামড়ার 
হুজে উবারের রেখা"চিত্রকে হম্পষ্ট রূপে কুটিছে ভোলা 
হয়) 

ফোনো কোলো জিনিষ তৈচী করার কাজে চামড়ার 
উপর বেড় হোলবার সদ “অল (51) হগ্রটর 
সাহাবা নেওহা হয়। চানড়ার ফুতে৷ ছৈরী করার কাজে 
বিশেষ এক ধরণের ‘অল' ( A] ) সরঞ্জাদ ব্যবহার করা 
হল শীচে তার একটি চিত্র দেওয়া ছলো। এগুলির 
ব্যবহার চাণ্শোই চোখে পড়ে। 





“হাড়ড়ি' বা ‘13707'-এর প্রছোজন চাদড়ার 
জিলিবে বোতাদ-বলানো আর ‘সেলাই’ বা! “Lacing! 
এর চাষড়া পরিপাটিভাবে ছিলিয়ে সদান করে স্যছিয়ে 
দেবার কাকে । তাছঃড়: চাদড়ার স্থটকেশ, দুতে প্রত্ৃত্তি 
জিনিবে পেরেক, কাঠা ঠুকে বসানোর সদর ছাতুড়ির 


জান্ত 





[ ৪৭শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ২ সংখ্যা 





অষ্কান্ত আবশুক হহ। চাঁদড়ার উপর ‘এম্বদিং'-এর 
{ Embossing ) কাজেও অনেকে ধোনো ফোনে! সঙ 
হাতুড়ীর মহ চাপ ছিছে ডিঙগ্জাইনের ছাচটিকে স্নন্পঃ তাবে 
কুটিত্ে তোলার আর্ত যাবার করে থাকেন। 

চামড়ার উপর এক[বক লোজ! ‘লাইন’ ( Line) 
বা "বা (8০৭৩) টানার কাছে "লাইন প্রিকার' 
হঙ্জটি বিশেষ সাহায্য করে। চামড়ার উপর দীর্ঘ জনিয় বুকে 
সান মাপে বিশু বিন্দু লাইন বা আলঙ্কারিক লম্া র6নার 
কাজে ‘গোল শ্রিজার' অর্থাৎ Round 7110:677 হট 
ব্যবস্ৃতহুহ। তাছাড়। কুশলী শিল্পীর। এই দুটি ঘস্তরের সাহাযো 
চাদড়ার উপরে বছ বিচিত্র-অভিনব আলড়ারিক-নন্ধা রনা 
করে নিজেদের কলা-নৈপুণ্যের পরিচয় দিতে পারেন। বিচিত্র 
নন্ম|-রচন। ছাড়াও পরিপাটি “সেলাই বা! ‘Lacing’ এর 
উদ্দেশ্যে চাদড়ার উপরে ‘পাঞ্চি’ হস্ত্ের সাহাবে] ছিদ্র 
করার আগে সমান-ছ।দে নিশানা-চিন্ন রচনার কাজে 
'গোল প্রিকার’ (Round Prick) হযটি বাবহার করলে 
বিশেষ সুবিধা ঘটে এবং ম্ৃম্প হদিশ পাবার ফলে কাজের 
সময় তুল-লান্তির আশন্ধাও অনেকখানি কমে। 

চামড়ার জিনিবপত্র তৈরী করতে গেলে কোনে| কোনে 
সময় পেরেক ছাতুড়ির দরকার খেদন পড়ে তেমনি কাজের 
সম তুলচুঞ্চ ঘটলে দাকে দাঝে আবার সে সব পেরেক-কীটা 
উপড়ে ফেলারও প্ররোধ্ন হয়। সেই ময়ে বিশেষ কাজে 
লাগে এই “প্লাছার্স” ধস্রটি । এডগ্ত চামড়ার কারু-শিল্পীর 
সংগ্রামের বাকের সর্বানা একটি “গ্লাস? থাকাও বাছনীয়.-- 
দরকার পড়লেই কাজে লাগাতে পারবেন! “প্লাদ্বার্স” ছাড় 
আর এক ধরণের “কীটা-বুলুনী' ধত্রের ছবি এই সঙ্গে 
ছেওয়। হুলো--চাদড়ার কার্দ-শিলে এটি খুব তালো। কাছ 


EE: 


“ভেনায’ (Veiner) এবং “হজ-টুল' (Edge Tool) 
এ ছুটি সরঞ্জামের কথ! না বললেও চলে। এ দুটি বস্ত্র সাধা- 
রণতং ব্যবছার হয় চামড়ার ব। “বন্ধলী-ফিতার (85776 ) 


মাব-১৩৬৬ ) 


ঢোসভ্তাল্র লান্রসশ্পিঙ্ 


২ 


লূত এত এত 





উপর আলহ্ারিক সমান পাইল {1.76) বা বঢ়াৰ 


রচলার কাডে। বিশেষ বিশেষ সম ছাড়া সচরাচর 
চাদড়ার কাজে এ দুটি ঘর ব্যহহারের ৫ ওহ তেন বে 


ধারণ: 





॥ 
এ দুটির প্রছোঁ়ন দেউানে। চলে 
‘লাইন প্রিকারা হয়ের সাহায্যে । তবে কোনে কোনো 
নিপুণ কাক্ষ-শি্পী বিশেন বিশেষ ক্ষেতে আগুনের ভাতে 
‘ভেনারের' শলাকা-নুখ দুটি তপু করে নিচে চামড়ার বুকে 
বিচিত্র আলগ্কারিক নস্ত্ রচনা করতে পারেন ॥ 
সধ কাছে রীতিমত দক্ষতার প্রহোন, কারণ “ভেলারের' 
শলাকা"দুখ 'মতিরিজ গরদ হলে চানডার অ'শটি পুড়িয়ে 
নষ্ট করে দিতে পারে) সুতরাং আলালের মতে, এ ছুটি 
বিশেষ সরভাম না কিনলে প্রদম [শিক্ষা্লের চামড়ার 
কাক্ষশিতে দক্ষত|। অর্্নের ব্যাপারে কোনে। আস্থা 
ঘটবে না। 


তবে এ 





ধাই হোক, সও সংখা প্রকাশিত চামড়ার কাছের 
সরগ্গাদগডুপিং মোটাদুটি পরি5 দেওয়া] গেল। এগুলি 
ছাড়াও চামড়ার ভিনিবের উপর র$ লাগানোর কাগগে বে 
কছেকটি হিশের প্রহ্োডনীঘ স্রঞাম আবশ্রক, এবারে সে 
ধিষুঘও কিছু কিছু হলি। চামড়া রক্িত কপ্পার কারে 
প্রচ্থো্ন একটি ‘পরে’ (55625) ধছ_আর কয়েকটি শিশি, 
সরু-মোট। বিভিন্ন সাইজের গোটা কয়েক ভালো তুলি, 
এক বোতল শ্পিরিউ ( Methylated Spirit), জল- 
রাখার জন্ত দাঝ।রি সাইজের একটি দগ বা বাটি, 
লানা-রকদের রড গোলধার ভঙ্ক ক(চের কয়েকটি ছোট 
বাটি ও রেক্চাবি, থানিকট! পরিকর তুলে। এবং দিছি 


; শালিশের ডর পালিপের কোটা 





কাপড়ের 
চাদড়াহ অন্দর (10123) ও পেইকে 


সরে চান 





জাড়বার ভন এক 
টিউব ভুরোকিনা হা সেকোটিন’, (Gum Arabic, Pus 
(Gum Acacia ) এবং চাদডাহ রউ করবার বিভিন্ন প্রকার 
খঁড়ো রঙের শিশি। এছাড়া আরও গোগাক হাথ! চাই_ 
পাতলা আর বেটা ধরণের কােকথানি ‘ে 





I০ard }, কাঠের ক্ষিপ Cac ৭1) কমেকটি, 








নন্মার ছা তোলার ন ইঁ 
PTs), গালড়ার ভিনিধের ছাট কাটার ডন্ত শান। কিছ! 
বাঙামী রঙে নোট কাঠ, বিহিন্র ধরণের কিছু “টেপ 
বোতাম! ( Press Button ) প্রভৃতি 

এই সঙ্গে চাৎড়ার জিনিৰ রক্ত করুবার হিশেন কছেকটি 
প্রয়োজনীয় সররাঘের ছবিও দেহা ছলো-শিক্ালে্রে 
সুবিধার ড্র । পরের বায়ে চাদড়ার কাঁকু-শিল্প সাব যীর 
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রচন!-পন্ততি সন্ধে অরে নানা কথার বলেন! করহার 
ইচ্ছা রইলো] 









বাসের মদো গৈ চৈ টাৎকার। লকলের একহেগে খাল 
পামাসার চেষ্টা, কিন্তু বাদ পুরে! থানবার 'জাগেই মদত। 
পের বদর কালিছে পড়ল, হরেপর প্রায় টে পার্থর 
জাঘার ভ্শ্থিনট! আকড়ে ধরে বদল, কি গো তুমি, এত 
করে ডাকছি উলহেই পাক্ষ লা? 

পা মগিই পায় নি, কারণ তার নিজেরও 
একটু তাড়া ছিল। দিন পাঁগেক ধরে খেটে আড দুপুরে 
একটা গচ শেক করেছে। £ঘটা “সাচিতা লদ্শাদকের 
দরধারে পৌছে দিতে পারলে গোটা ত্রিশেক টাক! প.ওয়া 


মতে 


হাবে। দনটা কিছুটা দেই টাকার দিকে আর কিছুটা 
সন্ত শেষ কর! গয়টার ছিকে ছিল। মনে দনে পার্থ ভাব- 
ছিল দালডীকে পাগল করে দেওয়াটা উচিত হয়েছে কিন।। 
ব্ববশ্র কছিন ধরে থ! মেহনত চলছিল, মালডীকে পাগল ন! 
করলে, পার্বরই পাগল ছয়ে হাবার কথা। 

তা ছাড়া মদত! ঘে ওকে আর কোনদিন ডাকতে পারে 
তা পার্থ তাতেই পারে নি। ধূঝে মুছে নিংশেধ হ'য়ে 
হাঞ্য়া ভিটা স্মৃতির কু দিয়ে দিপ্পে উজ্জল করার অহেতুক 
চেই!, নিবন্ত প্রদীপকে ছ হাতের আড়াল দিয়ে বাচাবার 
হান্তকর় প্রন্থাস । 

একি তুমি কোথা পেকে? পার্স অবাঞ্চ ছল, এক 
ছাত দিতে গাছের রাপারট! টালতে গুরু করল, উদ্েন্ত 
টান পড়লে হদি দদতা আত্রিনট। ছেড়ে দেছ। ইতি 
মধোই রাপ্তার দু একজন বিশ্যারিত চোখে চেয়ে রয়েছে। 
ফুটপাথের ফেরিওয়ালার ঝাঁছে জিনিষ ফেনবার চুতোযর় 
চোখ বাকিয়ে বাঁকিয়ে ওছের দুজনকে দেখছে। 

মদত! আরে! জোরে চেপে ধরল খ্যাত্িল, বলল, সব 
বলছি চল কোথাও একটু বসি গে । লিরিষিলি জাগায় । 

হালি পেল পার্শর। এ কলকাতার সঙ্গে বুঝি ঘমতার 
পরিচয় নেই । ট্রামে বালে, পার্কে, ফুউলাগে কোথাও 
হিলদারণের ন নেই । ইট, পাথর, ঘাস দ্রেখার উপার্ন 
নেই এদনি অবন্থ!। কেংল মাচ্য! অগণিত। 

হঠাং লাইনবোর্ডটা চোখে পড়তেই পা বলল, চল, 
এই রে'ন্ডরায একটু বস! ঘাৰ । 

কেবিন মাছে ডো? দদতার কে প্রশ্লের দচ। 

দোকানী অমায়িক ছ।লল। দুটে। ছাত বুকের ওপর 
রেখে বিনয় বিগপিত গল|র বলল, আছে মস! লী! সব 


২২ 
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বদ খদ্দেরেরই ব্যবস্থ। রাখতে চয়। ছোট ডাহগা, 
কোমরকমে ওপরে স্বটে। কেবিন করেছি।- সি'ড়ি দিয়ে 
চলে ধান মোছা ৷ 

দমতা হাতল ধরে সাবধানে ওপরে উঠল। মাথা 
বাচিয়ে পার্থ পিছন পিছ্ুন। 

অধ্যাত এক রে'ন্তযার জরাজীর্ণ কেবিনে চুকে মমতা 


বেন ঠা ছেড়ে বাচল। গাছের কেপৃট! টেবিলের ওপর 
জড় করে রেখে বলল, বাবা, বাচল।দ। কি চিড়। দদ 
বন্ধ ছবার বে।গাড়। 


ততক্ষণে পার্থ খু'টিয়ে খু'টিরে দেখতে শুরু করেছে। 
আশ্চর্য, কত বছর পরে দেখ! । বছর ছয়েক তে! নিশ্চর। 
ছটা বছর মানুষের চীবনে বড় কঘ নয । এর মধে| কত 
বায় বান ডেকেছে হুগলী নদীতে, কত ওলোট পালোট 
ছুষেছে। বাপকে হারিয়েছে পার্থ। এষ, এ-টা দেবার 
মুখে লম্পত্তি নিধে কাকার সঙ্গে খিটিশিটি। সম্পত্তি 
বলতে ওই আড়াই কাঠা জদির ওপর দেড়তলা বাস্ততিটে। 
তর্ছনে গর্জনে মলে হয়েছে গোটা একট! জমিধারীই ঝুকি 
বেহাত হ'তে চপেছে। মিটথাট হ’ল পড়নের 
কল্যাণে। নগছ টাক! নিয়ে পার্থ বাড়ী ছাড়ল। দে 
ঘাক। জীবনে ওঠানামা জাছেই। আও আমীর কাদ 
ফকীর। ক্মাগকের বান্দা কাল বাদশাহী দসনদে | কিন্ত 
এছ) বছরে একটু বদলায় নি মতা । দেছের কোথাও 
টোল খায় নি। কপালে চুলের বুনি, হাসলে একটু ছোট 
হয়ে আসে চোখ দুটো, ঠিক তেমনি দুক্তা বকবক দাতের 
সার। 

কি দেখছ অদন করে? মদত! আরে। লরে এল 
পার্থর দিকে । নি/নিনেয দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। 

তুদি একটুও কিন্তু বলাও নি? পার্থ তারিফ করার 
ভঙ্গীতে আগে আন্তে বলল । 

বদলাই নি কিগে।? উনি তো। আদাছ উঠতে বসতে 
বোট দেন। এর পরে আমাকে নাকি আর প্যাসেঞ্জার 
টেনে চড়তেই দেবে না । দালগাড়ীতে চলা কেরা করতে 
হবে। 

কথ! শেষ বার সঙ্গে সঙ্গে মদত! ভেঙে পড়ল হাসিতে । 

ঠিক তেমনি হালতে পারে মঘতা। এক ভাবে। এই 
ছ' বছরে কত দেহে হাসতে তুলে গেছে। হাসির উচ্ছল- 
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তার বলে এসেছে মশ্বর বন্ত!। নিজেরে জাস্ধীঘ-সজ্জনের 
মধোই পার্থ কত দেখেছে। 

হঠাৎ ছ!সি পাদিয়ে মদতা জিডাস! করল, তুমি হনহন 
করে কোথায় ঘাচ্ছিলে? 

কাগঙ্গের সম্পাদকের কাছে। 

সম্পাদকের কাছে? দত! সোজ। হয়ে বলল। ছু 
চোখে কৌতূহলের রোশনাই । তুমি এখনও গল্প লেখ 
পাৰ্থৰ 

লিখি বই কি । বাজারে গোটা কুড়ি বইও বেরিয়েছে। 

শেহের কথাটা বোধ হথ মমতার কালেই ধার নি। খুব 
স্বর পদায় বলল, আমাকে নিয়ে আগকাল গত লেখ? 
তোমার মনে আছে, একবার কি একটা গল্প দিখেছিলে 
বীপিক। না যুৰিক| কাকে নিয়ে। আমি সে গদ টুকরো 
টুকরে। করে ছিড়ে ফেলে নিয়েছিল৷দ তোমার চোখের 
সামনে, তারপর গল্পটা আবার তূঘি নচুন করে লিখলে 
আঘাকে নাগরিক করে।, 

আন্তে আত্তে পার্থ থাড় নাড়ল। ঘনে আছে বৈকি, 
সব মনে জআছে। শুধু কি তার গল্পেরই নাছিক ছিল 
মমতা, ভীবলের কেউ নগ্ন? সবাই ঘুমিয়ে পড়লে আমে 
আপ্তে দ্বদনে ছাদে উঠে এলেছে। চোয়াছু'দি সম্ভব নয়, 
দাবখানে আড়াই -হ!ত এক উপগলি, কিন ফিপফ্চিসির়ে 
কথ! বলার কোন অসুবিধা হয় নি। কথায় বাতার 
কখন মাঝখানের আড়াই হ1তি শড়কট! উধাও হরে গেছে) 
মনে হয়েছে কোন বাবধান নেই, দুজনে দুরগনের পাশে 
এসে গাড়িছেছে। : একেবারে ধে'বাঘে'ঘি। 

অবশ্য ওই আড়াই হাত র!স্তা বাবধান রুচন। করে নি, 
দুস্তর বাধার দৃষ্টি করেছিল মাঃযের তৈরী সদাদ। ত্রা্ধণের 
নেছের সঙ্গে ক:রস্থর ছেলের বি্থের বিধান সেখানে ছিল 
না) নেই বিধানের ধেড়ার ওপর দুদিকের অনিতাবফরা 
আরে। ভাল করে কাটা তার জড়িয়ে দিরেছিলেন। কোন 
পক্ষ ধাতে বিধান ডিঙোবার সাহল না করে। 

পার্থ পিছিছে গিয়েছিল, কিন্তু মমতা এগিয়ে এসেছিল 
সাহসে তর ছিয়ে। 

পাছা চল ব্দাঘরা কোথাও পালিয়ে ঘাই। 

পার্থ তখন সেকেণ্ড ইয়ারের অনকিন্র ছাত্র। তারা” 
ছাওয়া রাতে প্রিহদনের কাছ কাছি দাড়িয়ে অজ্ঞ প্রতি- 


আছি 








শ্রুতির কুদকুরি আলাতে পারে, হাজার কথার র:দশাদ, 
কিন্ত মাথার ওপর খেকে ছাদ সরে যাওয়া দানে গাছের 
তলা থেকে দাট সরে ঘওঘার শামিল। তাই এদিক 
ওক্টিক চেয়ে মমতার পিঠে হাত রেখে অলীক সানা 
দিতেছে, তাড়া কিসের ? বি. এটা পাস করতে দাও না, 
তারপর জার কার পরোয়া করি। 

তাড়া নেই মানে? মস পাণ্ট। প্রশ করেছে, বুড়ো 
প্রকেদরটা! বাবার কাছে জানাগোন! গুরু করেছে। 

পার্থ ছেসেছিল, বেশ তা হ'লে ভাল দিন দেখে বুড়োর 
গলাতেই দালাটা দিয়ে দাও । 

দদচ) কোাকার। দ্বান, কাল সুলে মদতা প্রা 
গীংকার করে উঠেছে। 

ইদানীং দেখাশোনা শুরু হছেছিল পাড়ার এক পার্কে। 
দেখাশোন। মর কি, বড়জোর সিলিট দশ পনেরোর 
একটু আলাপ । লোকের ঠেখ এড়িয়ে । কিন্তু গ্রকেসরের 
চোখকে কাকি দেওয়া গেল লা। এক চোখে ছানি, 
কী পাওয়ারের চশমা, লাঠি কে ঠুকে সাবধানে রাস্তা 
পার ছং, হবু ক্রোটনগাছের কোপের পিছনে আধো 
অঙহকারে বসা মনত] জার পার্বকে ঠিক দেখে ফেলল। 
দুধে কিছু বলল ন।, তানের ছুজনকে মাবখানে রেখে লাটি 
ধরে ধরে পরিজমা শুরু করল । মারাঝুক অবন্থা। পার্থ 
জার মনত পালাতে পধ পেল না) 

পরে স্বহা! আরো! গুহাব€ ছয়ে উঠেছিল। আগে 
থাকতে এ্রফেলর ঘাটি আগলে দাড়িয়ে থাকত, ঠিক 
গেটের দুখে! পার্থ কিংঝ। মঘতাকে হেখলেই পিছু 
নিত । 

প্রফেলরের গলার অবশ্য মালা দেয় নি মদত, কিন্তু 
পায়ের খোজ প্রকেসরই আনল । একদ| তার ছাত্র ছিল, 
অধুন| রেলে চাকুরি করে। মোটাদুটি দ্বগ্ছল অবন্থ।। 
মমতার বাব! ঘেন ছাতে স্বর্গ পেলেন। 

পাথ চোখে অন্ধকার দেখল । বি. এ. পরীক্ষার বছর 
তোড়ঞ্জোর করে পড়াশোনা আস্ত করেছিল, কিন্তু খবরটা! 
কানে যেতে পড়ার বইছের প্রত্যেকটি অক্ষর কাপদ! 
ঠেকল। শুধু কি কাপদ!, মনে হুল লাইনগুলো দল! 
পাকিয়ে নববধূর কপ ঘরে চেলি অন্ধে জড়িগে, সীঘান্তে 
পিছু লেপে ধোরাফের। করছে। 


জ্ঞাল্রতনযব্ষ 
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তার দধ্োও হ্থাযোগ করে মদত এসেছিল। গুছাতে 
মাথ টিপে পার্থ পড়ার টেবিলে বসেছিল; ঠিক পেছনে 
এলে ডেকেছিদ, পার্বন!॥ 

পার্থ চেঙছার দুড়িছে নণতার মুখোমুখি বসেছিল, একটি 
কথাও বলতে পাতে নি। 

কি হবে? অসহান করুণ কবর দদতার। 

কি হবে পার্থ ডানে না। এটুকু শুধু জানে বেদন 
করেই হোক তাকে পাল করতে হবে। অঞ্জগর লংলারের 
আহার হোটাভে প্রয্নোরন ছলে নিজেকে বলি দিতে হবে। 
নিজের পারে দাড়াবার আগে কিচু করার নেই পার্থর ৷ 
বাতের অন্ধকারে মমতাকে সঙ্গে নিয়ে ঘর হয়তো, ছড়া 
যায়, কিন্তু দিনের পর দিন শুধু অন্তরঙ্গতার মযু খাইছে 
তাকে হাচিছে রাখা যাবে ন।। লারী পুরুষকে কামনা 
করে কেবল তার দিত হিলাবেই নং, তার বিশাল বঙ্গ 
আচ্ছাদনের কাজ করবে, পেশীবহুল বাহ নিরাপদ দুর্গ বচন 
করবে,কঠিন দুগ্টি আহা আহরণওড করবে,নছাতো শুধু ললিত 
বিলাস ছন্দে প্রেমের দেবতাকে জাগিছে রাথ। ঘায় না। 

এটুকু পার্থ বুকেছিল। 

বাপ পেন্দন নেওয়ার পর থেকেই সংসারে খিটিমিটি 
শুরু হয়েছিল। একাপ্বর্তী পরিবার । রোজগারের দাত! 
মতেই কাক! বিগড়ে গেলেন। প্রথদে কখা। কাটাকাটি 
তারপর প্রত লাঠালাঠির পর্ধায়ে উঠল । 

এই ব্যাপারে পার্থরও দিবাচচ্ষু বেন খুলে গেল। 
সংসারে অথই পরদার্ব । গেছ, দয় মায়, প্রেদ সব কিছুর 
ওপরে তার স্থান ॥ কাজেই দলের মেয়ের ছাত ধরে যাত্রা 
শুরু করলে পুনর্যাত্র। করতেও বিলম্ব হবে লা। মাথা মিচু 
করে ফিরে আসতে হবে নিজেদের সংসারে! পেটে 
বনি্াশ সুধা, ছু-গালে অপদানের কালি । 

মতা এইবার এগিয়ে এসে একট! হাত ধরেছিল 
পার্থর। ঝাকুনি ছিয়ে বলেছিল, বল, চুপ করে আছে? 

ভূমি একটু অপেক্ষা কর । আমি তেবে দেখি, মন্তলব 
একট! বের করতেই হবে) 

আর কবে ভাধবে? কবে? এদিকে যে শিল্পে 
সংক্রান্তি সে খেয়াল আছে! তোমার ঘতলর আমি 
বুঝেছি । আমি বিছের শাড়ি গলা বেধে ঝুলে পড়ি, তাই 
ভূমি চাও। 


০০৮০০ নি কা 
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কথা শেখ করে মদত) আর তিলনাও গাড়াল না। 
ছুটে বেরিয়ে গেল। 

বিষের দিন সকাল থেকে পার্থ একটা দুর্ঘটনার 
অপেক্ষা করছিল | দরজা বন্ধ করে চুপচাপ বসেছিল 
নিজের পড়ার ঘরে। বাড়াতে বলে দিয়েছে শরীর তাল 
নেই, কালেই নিধস্্রণ ধাওার প্রশ্ন উঠবে না। 

সন্ধ্যার বোকে দরজায় খুট-খাট শন্দ। পার্থ চমকে 
উঠেছিল। কিছু বল৷ ধায় ন! | দদতার সঙ।ং) কাছ নেই। 

একবার, বার, তিনঝার । আর অপেক্ষা কর! সম্ভব 
না। দরদার আওয়া্গ আরে দোর। দরজা খুলেই 
পার্থ পিছিয়ে গেল। মমতা নক, তার ছোট ভাই দিত্রি। 

বাব! তোমাকে একটু ডাকছে পার্থবা। 

সর্বনাশ, পার্থ শিউরে উঠল। মিশ্র মদত! তার 
বাপঞে লব কথা বলে দিয়েছে । ঘ|জেদী মেয়ে। বদ- 
ঘাইস ঘোড়ার মতন দর্বগাই খাড় বেঁকিয়ে আছে। কারো 
কথা শুনবে না। 

আমতা আমতা করে বলল, আঁঘাকে? কেন বল 
তো? আমার আবার শরীরটা একটু খারাপ । 

কেন জানি না, তাড়াতাড়ি এস, বাব। অপেক্ষা করছে। 

একবার শেষ চে! করল পার্থ। মিহি স্বরে বলল, 
তোমার দিদি কোথায়? 

কি আনি বোধ হর সা্ছে। আমি ধাচ্ছি, তুমি 
এস) . 

পার্থ একবার ভাবল-_বাবে না। চুপচাপ দরজা বন্ধ 
করে বসে থাকবে। কিন্তু তাতে ফি বিপহ এড়ানে 
ধাবে। পর্বতই হয় তে! এগিয়ে 'মালবে মহস্থদের কাছে। 

পার্থ উঠে পড়ল। বেনীন্র যেতে হ'ল না। দমতার 
বাবা রাস্তায় পায়চারি করছিলেন, পার্থকে দেখে জোর 
পায়ে এসিয়ে এলেন। 

যাবা পার্থ, বড় বিপদে পড়েছি। 

পার্থর অবস্থা কাহিল। ছুটো! পাই বেশ বেগে 
"আন্দোলিত হ'ল । বুকের ম্পন্ছন জ্ভতর | বিশ্ফারিড 
দুটি চোখ মেলে শুধু চেয়ে রইল মমতার বাপের দিকে | 

আমার খান চারেক শরত্চ দরকার । পাড়ার উন 
ক্লাবে তোমার তো! বেশ জানাশোনা। ধাওনা যোগাড় 
কফরে। একটা রাতের তো মালা । 
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পার্থর রক্ত চলাচল স্বাভাবিক হ'ল দম নিছে বলল, 
ঠিক জাছে। বলে দিছি বদি 

মদতার বাব! আর একটু গলা চড়ালেন, আসধার সময় 
বাবা মহামাছ! মি্টাহ ভাশুরে একবার তাগাদা দিয়ে এস । 
দই এখনও এলে পৌছছনি। 

সারাটা রাত পার্থ বিছানায় এপাশ ওপাশ করল) 
সানাইকের স্বর, উলুধ্বনি, শখের আওয়াজ সব গুনল। 
বিছের লগ্ন দাবটাতে | সব কেটে গেল ভালোর ভালোর । 
কোন বিপর্ধহ ধটল না। 

বিপর্ধ্ ঘটল দিন আঠেক পরে। পা পার্ক থেকে 
বেড়িয়ে কিরছিল, ঠিক বাড়ীর সাদনাদামনি আনতেই 
আচদক1 ঘোরের হর্ণের শব্দ । পার্থ একপাশে লরে 
গাড়াল। নবদম্পতী ফিরল। ঘোমটাট। একছাতে ঝুলে 
কঠিন দৃরিতে মত! চেয়ে রইল পার্ধের দিকে__ান, 
কাল, পরিবেশ কূলে। সে দৃষ্টিতে দ্বার বিধ উপচে 
পড়ছে। কাপুক্ষ এদন একটা লোকের সঙ্গে যে এ" 
দিল জীবন জড়াতে চেয়েছিল, সেই ভেবে কিছুট! গুণা 
নিজের ওপরও ছিল। 

তারপর আর দেখা ছছছনি। মমতার স্বামী পুরুলিয়া 
না কোথায় বুঝি ধছলি ব’য়ে গিয়েছিল । 

হঠাৎ কেবিনের প্রজা খটখুট শঙ্খ হতেই পার্থর 
চিন্তার তন ছি'ড়ে গেল । জান্তে বলল, এস । 

দ্বরগাটা অপ খুলে গেল, সেই প্ন-পরিগর ঢাকের 
মধ্য দিয়ে রোন্তরার ছো.কর। মাথ! গলাল, কি দেব বাবু? 

পার্থ মমতার দিকে চোখ ফেরাল, তারপর ফি ভেবে 
বলল, হুকাপ চা তে! আগে 'আালো» তারপর বলছি। 

মমতা চুলের রাশ খুলে ফেলে ত্রাপ্তহাতে আবার 
জড়াতে লাগল | ধন, এফরাশ চুল, সোনালী ছিটে দেওয়।। 

তারপর কেমন আছ বল? পাধ সাহস করে দমতার 
দিকে কু'কে পড়ল। 

ভালই আছি। তেরছা চোখে একবার পার্থর 
দিকে দেখেই মদত! নিদের চুলের দিকে নগর দিল, 
পূরোহনে যংলার করছি জানো ? আদি ছাড়া তত্রলোক 
একেবারে অচল । 

তাই বুঝি? নিস্তেজ, নিয়ানক গলা পার্থ আগ্রহ 
দেখাবার ভান করল। 
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হ্যা। লংসারে নিশ্বাস ফেলবার সমহুই পাই না॥ 
ধাপ বেরিয়ে গেল তো দেহের পরিচর্ধা কর। 

মেয়ে? সয় দিয়ে যাওয়া চাদের কাপে পার্থ আল- 
গ্রোছে চুনুক দিল। 

আদার মেয়ে। টুকনি। কি দুটু যে হয়েছে তোমায় 
কি বলব পাখদ৷। আসি নাকি ছেলেবেলা অদনি দুরস্ত 
ছিলাদ। 

কেমন অশ্বস্থি লাগল পার্থর । মাবরান্তা থেকে এক- 
জনকে পাঞ্চড়াও করে এনে অনর্গল তাঁঞে এখনি করে 
সংসারের গল্প শোনাতে হবে, বিশেষ করে একদিন তাকে 
লিখে সংসার রচনা করার স্বপ্র ছিল। স্থাদী, কক্কা আর 
লালার বাদ দিছে অঙ্ক কিছু বলুক মদতা, আর 
কোন কথ! 

আরকি থাবে বদ? পার্থ প্রপঙ্গান্তরে বাবার গেষ্টা 
করল, কাটলেট দেবে একটা! ? 

উহ, চুলের ফিভেটা টাতে চেপে মসতা! মাথা নাড়ল, 
কাটলেট খাব কিগো। এদের বাড়ী আবার মাংস ডিম 
খাও) বারণ । আমার ডক বরং একটা আলুর চপ বল) 

ভাই হাল। পাথর জস্ত কাটলেট, জার মমতার অন্ত চপ। 

5পে ছুরি চালাতে চালাতে মনত! ছিজ্ঞানা। করল, তুমি 
ফি করছ আকাল? এম-এ পান করেছ নিশ্চা। 

করেছি, পার্থ ৰাড় নাড়ল, উপস্থিত বেসরকারি এক 
কলেজের অধ্যাপনা আর গোটা ছুষ্ধেক টিউশনি। তাঁর 
ওপর এদিক ওদিক লিখছি। তাতেও কিছু আলে! 

চপের টুকরোট। সুখে তুলতে গিয়ে গ্লেটে পড়ে গেল 1 
ভ্রোলবার চে! করতে করতে মদতা আপ্তে বলল, বিয়ে থ। 
করেছ? বৌ কেমন হয়েছে? 

উত্তর দিতে গিয়ে পার্ধ খেদে গেল। কাটলেট 
করাঘব করতে করতে ভাবতে লাগল_ঠিক কি উত্তর 
সমভার মনের মতন ছবে। 

কি চুপ করে আছ হে? কসুই দিয়ে সমতা পার্থকে 
মহ ঘান্ধা দিল। 

শবব আস্তে, প্রায় অস্পষ্ট গলার পার্থ বলল, বিয়ে করি 
নি, কাছেই বৌয়ের চেহারায় প্রশ্ন অবান্তর । 

কর দি? এতক্ষণ পরে সমতার হালিভরা মুখে বিষাদের 
দেহ ঘনিয়ে এল। দুচোখে একটু বুঝি বেদনার ছিটে । 


দাথ৷ নিচু করে অনেকক্ষণ ধরে চপটা খণ্ড বিথণ্ড ঝরল 
কিন্ত মুখে তুলল না। 

অপাঙ্গে একবার পার্খের দিকে চেয়ে মমতা জিজ্ঞাল। 
করল, কারণ? 

কারপট। এতবছর পরে একটু নাটকীয়ই মনে হবে। 

পার্থর রীতিদত গম্ভীর গল্লান্গ মণড! একটু আশ্চর্য 
হ'ল। কিন্তু কৌতুহল উত্ভত কণ। মেলে ধরল। মদতা 
বলল, শুনিই না কারণটা । 

প্রথম যৌবনে একটি মেথেকে ভাল লেগেছিল, কিন্ত 
সামাজিক বাধ! দুজনের দাঁঝখানে এসে দাঁড়িয়েছিল, তাকে 
কাছে পাওয়। সম্ভব হয়নি ৷ 

পার্থ একট। নিশ্বাল ফেলার চেষ্টা করল। প্রান পাজর- 
কাপানো 

দু এক মুহূর্ত। একটু বেন ছল ছল করে উঠল মমতার 
ছুটি চোখ । জত দুটো কুঁচকে গেল। তারপরই দমত| গলা 
চড়াল, থাক, থাক, ওসব কথা শুনিছে আর লাভ নেই 
পার্থর । ওনব তোমার গল্প উপল্লাসেই লিখ । পাঠকদের 
হাততালি পাবে। তোমার দুরোদ আমার জানা আছে। 
তুদি এক নম্বরের কাপুরুষ তোদার চিরকুমার থাকাই 
উচিত। দনের মেছেকে থে কাছে টানতে পারেনা, ধরের 
বৌকেও ধরে রাখবার সামর্থ তাঁর নেই । জীবনের ঘেটুকু 
কাধ) সেখানে তূদি ঠিক আগ) কিন্ত যেমনি গঞ্প শুয় 
ছয়, তুমি পালাবার পথ খোজে । তোমার আদি খুব 
চিনি। 

এতগুলে। কথা একটানা বলে হপাতে লাগল দমতা। 
পীবর বক ওঠানীমা করতে লাগল। তাড়াতাড়ি টেবিলের 
ওপর থেকে কেপটা টেনে নিয়ে মতা নিজের শরীরে 
জড়াল। 

চুপচাপ বনে রইল পার্থ। মাথা নিচু করে। অন্ত 
দেখেকে ইলিয়ে বিনিয়ে কিচু একটা উত্তর দেওয়ার চেষ্টা 
করত, কিন্তু মতার কাছে তা হবার যে। লেই। কেঁচো 
খুড়তে খু'ড়তে উদ্যত দন! সাপিনীই হুছতো গর্জন করে 
উঠবে। 

হঠাৎ, নিজের দণিবদ্ধের দিকে চে।খ দ্বিদেই দদতা 
দাড়িয়ে উঠল। 

সৰ্বনাশ, ছটা প্রায় বাজে। গুর জন্য রূপবাণীর লাগলে 
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আমাকে অপেক্ষ। করতে হবে। এ্রদলিতেই ক্র হয়ে 
গেছে। 

পার্থর দিকে আর একবারও না গেছে শাড়িটা গুদ্ছিয়ে 
নিছে শমভা সবেগ বেরিয়ে গেল। বেরিয়ে ধাবার 
অনেকক্ষণ পর পর্য সুইং দরুজ! হুটো কাপতে লাগল ঘর 
থরকরে। 

দু-ছাতের অরদিতে দাথাট| রেখে পার্থ নিঃশব্দে বলে 
রইল। 

কয়েকটা বুহূর্ত । উদ্দাম একটা ঝড়ের গতি নিয়ে 
মদত! বালিতে পড়ল পাথর নিস্তরগ্ধ জীবনে । একেবারে 
ছুককাটা। পরিধি। অধ্যাপন! আর সাহিত্য সতি_এই ছুই 
টানাপোড়েনে সীদাংন্ধ জীবনের মাকু। থে ঢীবন 
হারিয়েছে তার জন্ত কৌন আক্ষেপ নেই, অহভাগ নয়? 
মাষটারী করতে করতে সব কিছুই ভাগোর কাছে অ]ব্ব- 
সমর্পন করেছে পার্থ। কিন্ত তবু ভাল লাগল হিগেবের 
বাইরে হঠাৎ পাওনার মতন, অধাচিত দানের দতন সমতার 
এই ছিটকে আলা, পার্থর পাশাপাশি বসা, প্রাঙ্গ দেহের 
সঙ্গে দেহের স্পর্শ ল।গিছে, এর দাদ পার্থর জীবনে জনেক। 
স্বন্ন-পরিলর প্রকোট এখনও ভরে রঙ়্েছে মমতার দেহ 
স্বরতিতে, ভার কেশপাপের স্বাদে পাগলাকোরা হাসির 
ফাকলিতে। 

উঠতে গিয়েই পার্থর নজরে পড়ল। ঢেউ পরে ধাবার 
পর তটন্থদিতে বিপুল-উপহীরের মতন, টেবিলের ওপর 
একটা কীর্ট।। মণতা ফেলে গিরেছে। ভুলে একথা 
ভাবতে পার্থর ইচ্ছা করল না, সম্ভবতঃ ইচ্ছা করেই! 

হাতে করে পার্থ কাটাট! তুলে নিল। গোড়ার দিকটা 
বেশ ধাক। কে আনে, দমতার স্বামীর মাত্রাতিরিক্ত 
আদরের চিহই হয়তো । সেই জন্তই কাটাট| ফেলে গেছে 
মতা ॥ স্থাদীর ধোগানো ভালবাদায় সে হে পরিপূর্ণ 
তারই অজ প্রহীক্ষের একটা পার্থর সামনে ছড়িছে রেখে 
দিছে গেছে। দেখুক পাখ, স্বেচ্ছা থে পানপাঁজ দে 
সরিয়ে রেখেছিল, দেখুক তার কালাছ কানা উচ্ছল 
প্রাণশক্তি । 


তবু পার্থ কাটাটা পকেটে রেখে দিল। নদতা ধা কিছু 
ভেবেই কীটাটা ফেলে দিয়ে হাক, পার্থর কাদে এ কাটার 
দাঘ অন্ততঃ জনেক। শীতের একটি স্নান অপরাহে সহ 
কাছে এলেছিল, পুরোলে। দিনের মান অভিদান তুলে 
আবার স্পর্শ করেছিল পার্থকে, এইটুকুর স্বতি ছিসাৰে 
ফাটাটা থাক পারের কাছে। 

পার্থ নিচে নেদে এল। পকেট থেকে টাক! বের 
করে দ্যানোক্ের সাললে গিয়ে জিজ্ঞ।স। করল, কত 
হযেছে? 

দেশলাইবের কাঠি দিয়ে ম্যানেজার দাত খুটছিল। ছুটি 
চোখ নিখীলিত। পার্ধের কথার চোখ খুলে বলল, এক 
টাকা ভিন আনা, কিন্ধু ভদ্রহিলা বিল হে! দিয়ে গেছেন। 

ছিয়ে গেছেন? 

হু, এই একটু আগে। বাধার সময়। 

আর কথা ন| বাজিত্ে পথ রাপ্তাত্র নেমে গেল। 
টাকাট। পকেটে রাখতে গিয়েই উঃ করে চেঁচিয়ে উঠল। 
কাটাউ! ফুটে গেছে ছাতে ! 

পকেট থেকে কীটাটা বের করে গাথ চোখের সামনে 
ধল । নিঃনের নীলচে আলোয় বাক! কাটাটাকে অসপ্তব 
হিং দেখল । অতি দাতায় প্রাণবন্ত । তীক্ষ দুটি দাড়ায় 
লাহাদে। প্রতিঘাত করতে উদগ্রীব । 

কাটাটা আবার পকেটে রাখতে গিয়েই পার্থর মনে 
পড়ে গেল । এ কাঠা নীলিখার হাতে পড়লে ফি কৈছিরং 
দেবে পাথ? নিচের স্ত্রীকে সে পূব ভাল করেই ছানে। 
একটা! কীটার ভন্ত তার দংদারে হ্চীদুখ হাজার ঝাট। 
প্রদিয়ে উঠবে । তীছের শরশব্যার দতন প্রতি নহুর্তে 
বিধবে পার্থকে। একটু শাস্তি দেবে না। 

তার চেচে, পার্থ কাটাটা মুঠো করে ধরে ভাবল, তার 
চেছে, এমনও তো হতে পারে এ কাটা আলেই নি পাথর 
জীবনে । কুলের হুদা ধদি ভোগ করতে না পেরে থাকে 
তাহলে কাটার জালাই ব। দহ করতে ঘাবে কেন? 

কলেন স্বোছারের বাছসচক্ষু গভীর জলের মধ্যে ঝাঁটাটা 
পার্থ ছুড়ে ছেলে ছিল। 








১৯৬০ সাল পৃথিবীর পক্ষে কেমন? 
উপাধ্যায় 


হহাচন্ব। লোকবংই এট ৰ (হশেংয | এপ্ৰিল 
বিলে বনে শানে চীং শাক্ত প্ঘট ও হশিক ফেখা 
"ই জানত মালে লাকণ বৃষ্টিপাহ ও হরর শ্রকোপে বিধ্বস্ত 
/লি অঞ্চল ৷ ছুটি 
কান বক্র হাড় নাকের হুট বা ক্ষনটাচুতি। 
ফেরারী মাস লঙাবা সমগ্র 
তে আয পৃথণীং শাঞ্চিঃক্ষায় পক্ষে আল্‌বে 
৭) হা এসিয়া, টজযাছেল, এল্জেরিা। বেলাল এমন কি 
করাত আনান নেপাল, পারব, খিসর, 
ঘা, মেসিকে জার ধক 
ধিপেছ তাবে বি হয়ে উঠবে তখন থিখুনে 
স্বর তাগিগে। 

























দদা চে 
হঞোগীন, হর্ষ , টন্দোনেশিয়ার অংশ, এল 
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ছান? 





লাবীতির ধংবিকাপাত নাচ চৌ-এব-টাইক্ের 
রাজনৈতিক তুর২নিচার অঙ্াহছনিত কোলা 
জঙিঘান বেকেঃ শ্রক ছবে প্রচীতোর সঙ্গে সংখ আর রশাস্থানার 
পচি, রচিত ১১৯ সালে তৃচীর বান্ধো! ন্াধন। ঘেখা হার না 
হিল হারা লেগে এলেন, ঠাছের উত্তর নধান ভাবে দেখাবার জস্কে চৈনিক 
প্রতি চলেছে জমা উৎসাতে। আর চল্হেও । ঠৈনিক মেক্ঞাজ খাকুষে 
সৰল চড়াও হযে আকামণপ্রথণ । চীনের আছ নীণ অবস্থা ল্ঘটাপত্র 
ফোতে খাকছে | এর ভনসাধাহণ পরপী হবেনা, এর নানাস্থালে দেখা 
দেবে হৈছৰিক উরেজন, ৰবিয়োছ, অশান্তি ও রাষক্ছতিকর কাধ্যকলাপ । 
এর বিবার নৈহেশিক্ষ নীতি ও শর্ত দন্ত সানাপ্রকার বিবাহ ও 
জটিলতার হাই করে ভুলবে) আহেরিকার গতি চীনের বিদ্বেষ কাল 
বেলা, আর অটুট পাক্‌ধে রাশিয়ার সঙ্গে চার বিশেষ প্রীতি ৷ 

চীনের সাঙ্গ স্ায়ঠদের সীনা রেশা সংগিষ্ট অর বিবাদের আংশিক 
অপনোদন ঘটলেও, চীন প্1রঠক বিপত্র করে কুল্যে, এতদ্দবেও বলা 
সার্বারতে চৈনিক আলনণ জনিত দৰি আবহাওয়ার সহি হোলও 
বিশৃষ্বলত।র আশগ্তা নেই । জারত-রাইধোহী। পঞ্চম বাহিনীর নেলখো 


পহন। চীনের 











মীরে বীয়ে বাইএকাশ হবে, কলে জাতে ধরোগ গতর উত্তেজনা হু 
ছোকে পারে । ভা।হে॥ রাজনৈতিক মধ্ব। দক্কট মুক্ত নয়। লালা বাধা 
বিপঞির হবো থেকেও ভারতের বন্ধা (বিশ্বত ভঙ্গাবহ উদ্বেগ অশাধি ছা 
চৰক ব্যলাংশ বিদুক্িত হবে। অধিকতর জাখিক সাহা! আল্ৰে 
জাযেরিক! খেকে | ভারতে মৃতার হার জদ্তধ বৃদ্ধি পাবে। রাজ" 
গোপাল আচারিচা প্রতিষ্ঠিত বত কলের জাহিপতয কষেই বধূর শ্রদারী 
হবে। প্রাকৃতিক ছটা, রেল ও বিদ্যন বিভাগেই কর্মের ধর্পখিট, 
হর্চাহীছের রাষ্ট্র পত)হীনতা, অবাধ্যত! ও বিদ্বেষ প্রপুতি মমোভান 
ভারতবর্ধ:ক নানা দদন্তার লনদুখীন করে তুলবে, এই লব ঘটনা তর রপ 
হ্যেব। রাঃ বড় বচ কৰ্ণ৷৷৷ও নতি লোভে বশবতী হয়ে চুমীতিয 
প্রহর দেবেন, একস জনমত প্রতিবাদ দূলক হৰে। ভারতের 
অন্ত্রীপরিবদের অঘল বল দন্তব। 

ভারতে। একজন বিশি বেতার হিযোধান ঘটুবে। আরতীয় রাষ্ট 
শাসনের সাধারণ সাফি বা মৃত আটুট খাকৃষে। বাধপন্থীয! বিপেষতঃ 
কিনি সংসুধার বিশে ভাবে বাড! পাবে, আর শেখ পন্ড হট খেতে 
বাধা হবে। রাঈনৈঠিক ও অনৈতিক দত ও পথ উত্তরোত্তর দক্ষিণ 
আর হন্দিণপন্্ীধো সন্মে সংযোগ কর্বে ও দক্ষিণ পা অশুদয়ণ কর্ষে। 
এইবৎলযে দবাহলবর্বালী গাসত লািত্তান কলছ-ঘন৷ ও শা বৰমিকা 
পতন হবে। দেশরক্ষ সম্পর্কে পাকিস্তান ভারতের পরম বিতর ছয়ে ইঠবে। 
ভারতের লঙ্গে প্রতিহেই রাষ্ট্র পাকিস্তানে নিিড লঙাতায উতিহালিক 
আর অরুন অথ] রচিত ছবে ১৯৬০-১১ শৃষ্ঠাৰে । পাকিস্তান 
ও শ্রথশিঞ্জ সংক্রান্ত কাধ্যকলাপের ভেরর অদয্োদ জার উত্তেজন। 
থাকলেও জবলাধারণ হুশেই কালা[তপাত কর্বে। গ্ঞারত"পাক্ষিত্তান 
গর্দেন্টের বিরুন্ধ ছান্যোলন মীদান্ত অঞ্চলে গণ দও হির্ঘটনা বিপত্তি 
আর লংঘর্ধ থাকবেই । আন্তর্জাতিক ব্যাপারে পাকিত্যাম ভাষণ সমতা 
সশ্মুদীন ছবে। পারতৰদ খেকে দাল£ইলাহার প্রদেশে প্রত্যাব্ঁমের 
সন্াৰনা এই বৎসরে ছেখা দার। ১৯৯২-৬০ দালে ভারত-পাক্চিল্তান 
আনওয়াষটে পরিণত হছে । 
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চুর খেকে অধর পর সদরের অধে] দোকিয়েড রাশিয়ার পাইন 
অন্রর টলমল জন বিশেষভাবে চল্‌দে, ক্ষমতা লোঙে চল্‌ তিকসংযেখ 
রাজনৈতিক জ্যাড়ীংঘর অক্ষতীড়ায রানা অপ ছয়ে উঠবে, লেক পা 
১৬" লালের পন্ঘট খেকে দু হবে কুশ্চে্ঠ। ১১৬, লাল কুশিক্জার 
ইতিছ্বালে গুরুষপূর্ দলংঘর্দে্ চরম অবস্থা এলে ছাড়াবে। ১৯৯১ খই 
ফেব্রুা্গী খেকে এলে মদ! তুশ্ফেতের পতন হৰে। ১৯৮--৮১ 
লালে থাশিরার লাগা নীতিহাদ দা পৃথিবীর ওপর প্রভাব বিস্তার করেছে হাল 
যোতে স্বর হবে--কলে রুশিয়ার বৈষেশিক বীতি থা নহল বৰে তা 
খেকে ঘহ হস্ত উত্ঘা্টত করবে। লাশ্চাত) ঘেণগুলিকে চর্কিত করে 
ভুলবে রাশিয়ার কাধ/কদপ পদ্ধতি ও নতি-আাম্শ। হেছলিসেজ 
কেতা। হে লব সোলবোগে। গতি হয়েছে, তার অকলেই রাশিয়া দুত্ধের 
বাহিরে খাব্তে ইচ্ছুক । ছোতে বাধা হৰে। 

হাক নিযে চীনের দক্গে কিটেনে। সংঘর্ধ ই হবে। ১৯৯০ সালের 
জুন ঘাসে ব্রিটেন ও চীনের মনে গোলধোগ দেখা হায়। আনেরিকার 
সঙ্গে ক্রিটন ফৈতী হু খাক্ৰে। ক্রি.টনের শান পিব ও নেতৃত্বের 
অমনবদন ও পরিবর্'ন দুনসাসে পরিলক্ষিত হা ইংলণ্ডে। রাদর 
পক্ষে ১১৬, পৃরাকটী ও 39 । 

জালে জেনারেল গুগলের লামিশত) দৃঢ়তাৰে দংরক্দিত ছবে। 
উপমিবেশগুলির ভেতর আর জ্লা:গের নানা স্বাদে অগতীবীহের অগন্ধোৎ- 
স্ব গু ৩ আনত ঘট দহক্ালদুল ছয়ে উ)বৰে। আদেচেরিয। দংক্বান 
ব্যাপারে অশান্তির উদ্তঘ হবে। পূর্ব পশ্চি জার্স্গানী৷় জীবনযাত্রা 
একন্ডাৰেই চল্বে। ধানিনে জুগাই জপ) দৰা মাংখাতিক হাক 
ৰাধৰে। ডূরিকস্প আয়েগিরির এর./দ্গহ পুরৃতি ৰৈদরিক 
উৎপ্যাতোর বন্ধে ইটালী বিলর ছবে। পুর্ব ইউরোপে বিশ্দে বি 
পরিবর্তন খা দাঃ ব। দক্ষিণ আর্রিফার ধর্ণবিষে বৃদ্ধি ও তচ্ছনিত 
জন দাঘ, (ওয়েখন্মধ ও কিছ়েংনিন ফখ। দ্ধ, ইন্ৰোনেশিচার ॥ষ্ট বিএব 
ও শামনযগ্রেছ বিশৃঙ্লতার সন্তাবন। । 

পৃথিবীর উপর দান পরবুদ্থ এই বৎসরে পরিলক্ষিত হর। রাশিয। 
তায় দিনের আছাত্তহী4 দদা দিয়ে (রত খাক্বে ৷ ইউমেক্ষোয পতাৰ 
প্রতিপত্তি রাস ছবে। সম্মিলিত জাতিপূঞ্জ এপ অশান্বির বীজ বপন 
কছুষে, দার লে পরিস্থিতি লাংহাতিক হোতে লায়। আৰু ধারা 
নাতি৷ বার্তা বহন করে দেশে দেশে গরমের দুদ বাজিরর 'লামর) সব 
ভাই ভাই” বার্ন করে বেড়াঙ্ছেন, হারাই এই বর্ষে সঃ করবেন 
পৃৰিনীয় চিতাশধযুচন। করতে । 

ব্বাদনবৰ্ঘের ওপর বিচক বাংল! আর বিধ্তী বাঙামী জীবন ছিলে 
মরণের পথে এগিয়ে চলেছে। :৯২৯০ সালের ঘখো।গে ৰাডালী দমাবের 
আহা করণ ও আরাম হবার আশগ্তা আছে। ধার) বাংলার ম্যে 
যে জানেন, খাদের অনেককেই চিন্তাভারাতু্ কমে তুল্বে। ১৯৮ং 
লালের আ্রারপ্ধ-- পৃথিবীর রক্ষাণ্ড সানন লসাঙ্ছের রক্ষণের জগত অবতার 
পূৰন ছন্মগ্রহ্ণ ক্বেন আরবে) 

Eo) 





মাৰ মানের ব্যন্িগত রাশির ফলাফল 
এন্ড ব্লান্পি 


জব্বিনী জাতগশের ধ্যান লহর । দভযণী-ক্ষরান্রিচগণের দয়য় 
সর্ধণেক্গা নিকৃষ্ট 1 কুকার জাবগণে পক্ষে নতম । ্াাছানি 
লাধা।ণ বৌর্ধলা, সরি, কানি দত্তৰ, চী? অঙ্ের জাত ছোতে 
লতর্কতা আধশ্বাক ৷ অপাৱি, চিন্তগঞ্চল|, উদদপ্রত। ও মালার 
আশা অন্তর জালোড়িত কর্‌ । জন বিয়োগের লম্থাধলা। আদিক 
অবস্থা শেৰা্দে উত্তত হবে, প্ৰথযাৰ্ছে আৰিকচ [ধশৃবনত)। স্পেকুলেশন 
বর্জ্জনী | রেলে ছারবার লঙ্তাবনা । কৃদিজীনী, কূঘখিকাযী ও 
বাড়ীওযালার পক্ষে এড সমর।  শেষার্ে চাকরিজীবী পক্ষে শুভ, 
শব বৃদ্ধি বা সুন পদোন্রতি। প্রতিষোগিতার সাল) লা । 
য্যবগাচী ও মৃতিীধীনের পক্ষে শেষার্চ গুত। (িভাখীগণের পক্ষে ওক 
হল| বার লা রীলোকের পক্ষে মোটামৃট জালে থাবে। রোমান্টিক 
আহহাধল বনফুল, পূর্বের গংসপর্শে এসে অবৈধ প্রধয়াসকি, যৌন 
ঈন্েছনা বৃদ্ধি ও এশর়ে গা? অনুরাগ জনিত হথ শরচিত হর । পারিবারিক 
ক্ষেতে নাহিপত। বিস্যায । 

ব্বম্ম র্লাস্পি 

দুগশিরা নক্ষত্র জাতগণের চু:দৰ৷ | কৃবিক। ও রোহিণী জাতগণের 
পক্ষে কোন রক্তে দাপট ঢলন-সই ভাবে যাবে । পার! মালের যো 
উতৰ স্বাস্থ আশা কয খালে! | প্রধান যা পক্ষে কিছু ঝালে।। 
রক্ত চাপ রোগে ধারা ছুগ ছেল, ঠাছের প্রথা সহক দওয়া আনন্তক। 
বিচীকার্ঘে চখটনার পভাধলা। তা খেকে আখাত ও »উগ্রাথ হেয় 
কউ ভোগ । স্ত্রী দুজাদির লীড়া। পারিবারিক পানি আগর খাকৃবে। 
আধিক জা উ্যচপ থাহণ বর্বেল ৷ হিতীয়া কিনু জালে বলা 
হাছ। আমের পথ রোধ মা হোলেও বাচাধিক্! ছেতু চিন্বার কারণ হট: 
পারে । ছেল খেলায় হায় হবে। শ্পেকুলেশন বর্জ্জনীয়। বৃহৎ পরিকাচনা 
ত্যাগ করা আবস্চজ॥ বিজ্াখীগ্ণণের ফল আশাবুকপ মা । রুব।দিকাযী 
কুৰিছীৰীও বাড়ীওয়ালাবে॥ পক্ষে বানাগ্রক্ার অলান্ধি ও অনুধ্ৰা রোগ 
করতে ছবে। চাকুরিডীবীদের পক্ষে শুর বলা বায সা। কর্দক্ষেরে 
মচবৈৰ ও কলহ বিৰাধ উপস্থিত ছোতে পাৰে। জগীফারবাযীদের শু 
দৰত বাবলাযী ও বৃক্ধিদীৰীযের পক্ষে সময়টা দাদ) অবৈধ প্রশধের 
ছিকে বে লব নারীয় দক্ষ তারে॥ লাঘব! লা নামাছিক ও 
সাংলারিক ক্ষেত্রনায়ীয দরধাদাবৃত্ধি, স্বামীর লঙ্গে হত মেষ জনিত 
বশার্রি । ব্বাধীৰ। নারীই দ্বাপেক্ষ। চনৰ লযয়। 


মিন ল্লাশ্পি 
হার্ড আতগণের পক্ষে (শেষ কই ভোগ নেট, দুগপিয ও লব 
মক্ষহ জাতগ্মণয সময কালে হাবেনা / কজীরতা, পরপ্রাবের দোষ, গুহ 





২৩৪ 


জ্ঞাব্দভন্হ্ী 


৪৭শ বর্ষ, ২হ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





এলেন গড়া বা আপাহ, ররুগশ বৃদ্ধি শরবৃতি যোগ আছে । হযে বাইরে 





বাতিক অঙসকত 
কেস জাতের বোছ। 





দে জগ্রহ্যাশিত ভাবে জাত । 
শেকুলশনে লালা বেগ | হাড়ী রাগ, 
দীবীও ভৃষাধিযারীর লক্ষে খালী শুচাশুড ফল হাতা । চাকুছি- 
কষে অন্তত সম । টপর৫চাল|র অতযেজনিত জশান্থি) 
নিরহন বপুগরীছের সঙ্গেও হতেই হবে, কোৰ অধস্তন কর্দগারীর দারা 
জাইন বাহদায়ী অংগাযে অংইধার প্রভৃতি পক্ষে শুভ । 
3! এমনলে কোল বিহয়ে শুপ্সংহোগ লান্ত কমু না। প্রতিবেঈীর 
বলছ বিবাহ পারিবারিক পাস, ভঁত]াির সন্ধিত হলো দালিক্ক 
হডিত 280 বিক্ার্ট। পক্ষে সময়টা নধাছ ॥ 

ক্ষ্চড ল্লাম্পি 

| লক্ষে উ্তদ, পুন ৰ! অলৰ: নক্ষতসতশের 
পক্ষে নিক কল। ছিতীগার্ছে ব্বাস্থোর অবনতি, আজ, প্রস্রাবের পড়া 
জয় সম্তহ। শারিঘায়িক অশান্তি, আশাতঙ্গ মনগ্থাপ, স্বর ও সন্ধান 
গেচ পড়া ইত্যাদি লক্ষ্য করা দায়) আৰিক ক্ষেতে হঘার্ডে বিশেষ 
ক, ছিচীয়া:ছে বায়দিকা, তারার খঃ5, চুরি, পদের আপকৌশল 
হকি হেতু আহি । অধমদ্ধে রেস ও স্পেকুলেশন লাগুজবক 
হলেও শেতা সহ্য ক্ষতি; এপ দচর্কতা জাবগ্তক | কৃষিতীহী, 
বাঢ়ীগচাল ও ভুনাবকাীর পক্ষে লম গুচ নয়। চাকুরী জীবীদের পক্ষে 
আোটাযুট ভাহে চলে সাৰে কিন্তু সংজঙ্থাযের লক্ষে আচরণে সতর্ক 
ইটা হকার । বাবলী ও দৃত্তিজীবীর পক্ষে বাদটী শুছ। জআশাতীত 
ভানে স্রীলো-ক্র সর্ব বিষয়ে গাফলা লাভ। পারিবারিক, সাগাঞিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশেষ দাৰুলা, প্রভাব পরতিপত্রি, বিলাস ঝাগ্ন জবা লাভ, 
অর প্রণয়ের অ্ঠাশিত যোগাযোগ, রোমান্টিক অনুকূল অবহাওযা 
ও ঘর্ণদাধন[॥ উত্ততি প্রভৃতি কুচিত হঃ। বিশ্ঞাতুর পক্ষে গুড লদর়। 


নিহহ ব্রাম্পি 

ইৰ্যক্্ডনী বক্ষ্ালিত জাতগণের পক্ষে সরবত সহা। হয 
জাঙদণের পক্ষে সর্কষোকদ সময। অবাজাতগণেঃ নাৰ ও পূর্মকেস্বনী 
ভাতসণের অব্য ফল) লিক স্বা্থাছালি লা যোলেগড সন্তানাদির 
ঙ্থানারী লংকা পীড়ার সম্ভাবনা । মানা কাঃণে দানসিক অলাতি 
বটে, উদষিততা ও দুশ্চিন্তা পৃচিত হয়৷ আৰিক সংক্রান্ত ব্যাপারে 
দ্বিতীয়ার্ধে ইরতি, বন্ধুত্বের সাহাবা লাত প্রবৃতি আশা করা হায়। 
কৃষাখিকাযী, বাড়ীওযালা ও কৃষিজীনীর পক্ষে গুত দষর | ভিতীকার্ডে 
ঢাকুরিজীব় শত দহয়, কর্ণ ক্ষেত্রে থাল, নহম ও উপরওয়ালার দোষ 
লাত। বাধসাটী ও বৃডি ডোনীর পক্ষে প্র, বিশে: স্থপতি, খনির 
মালিক প্রতি এহাগে বিশে পুচ ফলের নাশ, করতে পারেন। রেসে 
লাহ । কুমারী বিবাহের কথ।ঝার্ড, চলতে লারে, বিবাছ্ছের বোগ। 
তান দা দদা হেথা নারীরা বৰ অপ্রত্যাশিত সুঝোগ লাবেন। সন্ধান 
সন্ততিয্ সেৰা শুত্ৰধা ও বয় দ্য গান বাহন৷, আদাৰ প্রমোদ, 
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পুরন: তা 











বৈৰ ও জৰ প্রণয়ানুরক্রির ফলে ছাস্ুগরলা, চাকুরিজীৰী নারীরাও 
বহ হযোগ হাবিখা জাত করবে, ব্রণের যোগ আছে। বিন়াটির পক্ষে 
থা ৰিষফষল। 
কন্যা ল্লাম্পি 

উন্তযকন্তনী ও হ্তা। ভাতগণের পক্ষ অপেক্ষাকৃত শুভ, চিত্রা নক্ষত্রা- 
জিগণের পক্ষে নিউ ক্ষল। বিনেহ কিছু শীড়। না ঘোলেও সাধারণ 
শ্গাঙ্োহ অবনতি ও বৈথিক দর্জলতা-সঙ্জামামির লীড়, পাঠিঘারিক 
পাতি, সাদিক অঙ্চ্ন্বতা দাদযিক বিচ্ছেদ, কোন শষ হকির মৃতু 
নিত শোক প্রাণি, ছটা প্রভৃতি লন্তঘ॥ প্রথবার্ঘে লাওনামারগণের 
গগন! ও অর্থ তার আন্ত অশান্তি ভোগ চিত হয়। ছিতীগার্ছে 
আর্থিক অবস্থার সাঘান্ত উন্নতি । প্রতারণা! ভোগ ছোতে পারে । রেলে 
অর্থন্বতি, স্দেকুলেশন বররন । বাড়ীওয়ালা, সূহ্যবিকাযী ও কৃষিজী ধীর 
পক্ষে মালটী শুভ বল] খা দা। চাকুরির ক্ষেত্রে অভাবনীয় জহাইীনীয় 
পরিবর্তন । দিখা! জপবা আমিও দুর্ভোগ. উপরওচালার বির।গ ভাঙন 
হওয়া, অপবাদ, পঙ্গের অঘনতি, চাকুরি খেকে অংসহ প্রা হার 
ধরণ আবিক সন্ধট ইত্যাদি পরিলক্ষিত হয়। বাধসাচী ও বৃত্তিদজীবীর 
লক্ষে মালী আছো সুবিধা জনক সর । ব্ীলোকে পক্ষে মালটা অনুকূল 
॥ঃ, এছস্যে কোন প্রকার অবৈধ প্রণয়ের রেষ্ট) বা রোদান্টিক আব্ধাওচার 
মৰে) প্রবেশ বাছনীগ নর । প্রেহ ভালে দাস! লাক ব আমোদ প্রমোদ 
উপভোগ এবাসে দেখা বায লী। লাদাজিক ক্ষেত্রে সঙ হয়ে চলা 
উচিত । চাকুরিজীধী বেতের) সহকপ্থী পুরুষো ছায়া ভীষণ ভাবে 
প্রতারিত ছোতে পারে এজন্তে বেদী মেশানেশি না বরে টস আক্ষিক 
চলাই ভালো । বিশ্বাধপের পক্ষে ঘাসটী মধ্যধিধ । 


জুলাল্লাশ্পি 

শ্বাতীগাতগণের পক্ষে দর্ষে॥বহ, চিও। ও বিশাছাঝাতগণ ক্ষতিএ্রপ্ত 
হথে। বৈধিক স্বাস্থ উত্তদ | গৃছের পরিস্থিতি হৃহ্গতদ। পায়িধারিক 
তার বৃদ্ধি। জানীর ব্বরনগণ্র সঙ্গে দন্তাৰ । ছোটপাট জযণ 
তাতে হুবিধা হুযোগ ও লাভ । আধিক অবস্থা উত্তত ছখে। শ্ৰেকুলেশন 
বর্জনীয় রেস খেলায় দহন কল, বাড়ীওযালা, তুদাখিকাটী ও কৃষিমীবীর 
পক্ষে মাসসি শুভ ব্য, কিচু কিছু গোলযোগ ও বিশৃঙ্খলার কারণ আছে। 
এহাসে সম্পত্তি কেনাহেচাঃ লরর্কত! আবন্ধক, সচিন ছাফিক বাছ করে 
খাগুয়াই জাঙ্গে।। চাকুরিজবীদের দিশরফল | প্রথমা শুভ হোলেও 
শোধ সুবিধা জনক নর | ন্মিজ় চেরার অনেকটা জহ্কুল। ব্যবদাযী 
ও বৃত্বিজজীৰীর লক্ষে অতীন শুভ। সবলে কমের পক্ষে মাসের প্রথমা শুর 
পারিবারিক, সাম্যজিক, কর্দুও শ্ণচক্ে লালা, দাদা লা প্রণয়, 
পূর্মরাগ ও বন্ধুমিলন শ্রকৃতি যোগাযোগ ঘটুবে। বিক্যর্জনে কিঞিৎ 
ৰান 

রস্ভিন্চ রাশি 

অনুরাধা! নক্ষাতিতগণ। বিশেষ শুক পাবে, বিশাখা ও চোট 

জাত গলে পক্ষে দধ্যম। লাদাঙ্ক স্বাস্থাছানি, পিত্ত ও বায়ু প্রকোপ, 


diamine aa লক 


শাহ] 





পারিবারিক গ্ষেতে সামান্য কলছ নপরনসণের গঙ্গে বৈরীতার, 
মততেৰ আন্ত মশানি ইত্যাদি গঠিত ছা শেষাচছে পাবার হখ 
নাছনতা জনিত আমন্বলাগ। আক অবস্থা পক্ষে হযার্ঘটী শুভ 
নয়, শোবার শুভ কিন্তু বিশেষ লাৱ আধ নয়। শস্লেকুলেশন জ্বী) 
রেসখেলায হার হবে। হা়ীওয়াল।, কয? ও ভ্ছিছ্্ীৰীর পক্ষে 
পুত দদর, শেষার্ছ উল্লেখবোগা | চাকুটছীবীয লক্ষে বাসটি শু নর । 
শেখা্ছ আংশিক শুভ ব্হসারী ও বৃত্বিদীৰীর পক্ষে হাদদী এক 
ভাবেই হাবে ॥ বিদ্বাখ!র পক্ষে দাসটা মধ্যম) স্বীলোকের লক্ষে অশুত 
বান প্রকারে জড়িত হবার ভর আছে। (ছা তিশবা প্রধর্শন বিপত্তির 
কারণ ছবে। বাক্দংধদ ও যেলাজ ঠিক না রাখলে পরিণতি শোভনীর 
আোতে পারে। ইলেকচিক প্রো, কেটুলি, ছিউার, রেডিও প্রভৃতি নাড়া 
চাড়া বিষয়ে সতর্ক! আবশ্যক | কম্মীমেছেঘের পুরু সহকন্মীর ঘনিষ্ঠ 
দায়িখা অণ্ড ঘটনার হু$না করবে, অবৈবকাৰে মেলাছেশা হর:বো? কারণ 
ও গর্ত দার জনিত অপবাদের আশঙা এজন্য বিশেন লতর্কত। আবশ্যক । 
রোমান্টিক আব্ঘাবর। বর্ম্ধনার। 
শ্বন্ু রাল্পি 

উত্তরা! জাত গণের পক্ষে সমযটী ভালো, পূ্বাধাডা ছাতগশের 
পক্ষে খারাপ দর, মুলাজগাতগণের পক্ষে সখ্যবিধি নমর ব্বাস্থাহানির 
লক্ষণ দেখা দাৰে। রকের চাপ বৃদ্ধির সঙ্গে হৃব্বর্রের কিলার বৈককা, 
খাল পরশ্াসের কই, হ/পানী, মোছা বৃদ্ধি, হজম শকির গওগোল, চন্ুলীড়া 
প্রসৃতি সন্ভব। হিতে কষ্টের লাঘব হবে। সহন বর্ণের দ্বারা 
ছঃখ কট প্রাণি, কলছ বিবা ও দানসিকচ চাঞ্চল।। পারিধারিক 
উদ্বিদত|। আখিক ব্ন্দতার অনাব। অর্ম এলেও লগ্গে সঙ্গে বার 
হয়ে বাৰে, তা জড় তাহার ভর আাছে। অবিবেচনাদৰিড কার্ধো 
হতক্ষেপ বায় পর্ধাধসিত হবে। রোদ (খেলাও শ্রেকুলেশন বর্জনীয় । 
বাঢ়ীওযালা সৃদ)বিক।। ও রৃথিদীনীষের পক্ষে মাসটী শুশু'ৰয। চাকুরির 
ক্ষেতে বিপত্তি কারণ আ(ছ। ব্যবলাচী ও বৃত্তিজানীর পক্ষে ঘাসটী 
হবিধা জগক নয, মান অসাৰ্ি ও আগের ভাস। হীলোকের পক্ষে 
মালটা গুড নর বিশেষত: দে লব ছাত্রী পড়াগুনা অসমাপ্ত রেখেছে, বানা 
কাপে তার বিদ্দে ছর্ভোগ লাও করবে। বিবাহ, ল্তান প্রসব গু 


দূর্করাগ ইত্যাদি মহিলা নহলে দন্ধব। যিজঞাখীধ পক্ষে হাগটা হুবিখা- 
নক দর। 








সকুল্প বাম্পি 

উত্চাধ্যা ও শধণাজাতসনের পক্ষে অপেক্ষাকৃত তালে এবং জজ 
ফ্টডোগ কিন্ত ধনিঠ। জাতগশই লবচে। কষ্ট পাৰে। ছখটলা, 
আধাতঞ্াধি, উদয়ের লীড়া, বক্ষ ও তু পীড়: প্রনৃতি ঘটবে । পিল 
কোপ দেখা দেবে। শ্রী দঙ্গে কলহ এবং কন্তান্ত পারিবারিক 
অশাধি। আধিক অবস্থা আহোঁ জালো নয় । হ্াহিকা হেতু চাঞ্চলা। 
্পরুলেশন ও রেস বর্জনীয় । স্ৃহাবিকারী কৃতিন্ধীবী ও হাড়ীওয়ালার 
পক্ষে অন্ত লমর। চাঙ্গুরি ক্ষেত্রে নাবা পানি অপবাদ। কর্শ্মোরতির 


প্র জগৎ, 





হাতি 





জাশা বেট,--সহকন্মদে দড় সত ও শক্রতী। বাবদ ও বৃত্বিদীদীয় 
পক্ষে মাসটা উত্তম মঃ । বিক্ষাসীর পক্ষে নেচান্তাত্নক অবগ্থা। দেসৰ 
সীলোকে অধৰ পথের মা তাদের পক্ষে শুচ। তন্তিত্র বস্তা 
স্বীলোকের লক্ষে দালটী অণুত ।' 


লুক বাস্পি 

শ্ততিধাজাতঙ্গণের পক্ষে লঘংচঞে ভালো দদর। ধনি ও পূর্যতাত্র- 
পথ৷ আতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ধল। শ্বাস ভালোই ঘাসে, পূর্ঘেহ পীড়া 
গুলি থেকে আরোগ্য লাভ । কিছু কিচু মানিক কটন! চন্চিয়। খাকুবে। 
তাছাড়া কোৰ বন্ধু ৰা জন (বিছোগ বিনেন হাৰে অন্ধরে কষ্ঠশ্রৰ হৰে। 
এখমার্ সন্থাৰ সন্ত ৰা বিকট আত্মীয়ের বার্াহানি বা পীড়া ছেড 
মানসিক অন্বদ্ন্ৰত! ৷ পারিবারিক ভলঙ দানাস্তই হবে। পরিযারের 
ভেতর কোন পাতি উদ্রেক ঘটবে না| মালের খ্বিযীয়ারদে পরিবারের 
ভেতর কোন বাকি বিধান €ট্‌বে। মাথিক ধযাপারে বাদন উহ, 
বানাবে অর্থোপার্জন নাশ! করা হায়। নব প্রচেষ্টায় সাফলা। ধানবাছন- 
বিভাগের কৰ্ণ, দাতিত 756৩ লাংখাধিকতা, নারীর লাঙ্িধা শছতি হোতে 
অর্থ লা, শ্লেফুলেশন চল্তে পারে । বাকীওয়ালা, ভৃযাধিকারী ও কুন, 
হীবীয পক্ষে টব দময। চাকুরিজীনীর পক্ষেও বাসদ উত্দ_নুন পথ 
হর্াষা, সন্মান ও পথো্ছত ॥ বেকার ফাক্রিগণের কর্দলাঞ। ফর্ম 
পরিষত'ন বা স্বান পরিব্চ'ন কর্মক্ষেত্রে পরিলক্ষিত হস) আহ) ও 
বৃকিগ্গীৰীয় পক্ষে জতীৰ উত্তম লঘ৷ | পাঁয়যারিক। সামাজিক, ও 
প্রণয্ের ক্ষেত্রে স্বীলোকবের লক্ষে সংধ্যোত্তঘ-- মর্যাদালাত, এহি 
ব্লঘ্বা॥ প্রাণি, নানাঙাৰে অপ্রত্যাশিত ঘা৪। অবৈধ হণ 
অসাধারণ সঙ্কলত|। সমার কল্যাণে ধারা আব নিয়োগ ফরেন 
হারা জনসদাজে জদ্ধ] অর্জন করবেন।  গৃতে সার্বতোদ ধিক 
প্রান্তি। বিশ্তাখীগণের বিশেষ সালা লাচ। 


মীন লাম্পি 

উত্তরতাজপছ্নক্ষতাজ্রিতগণের. পক্ষে পূর্ববচাইপর বা রেখতী 
আতঙগণের জপক্ষ। উম । শাধি, শৃখলা, পারিধারিক শান্তি শ্রুতি 
এ হালে পরিলক্ষিত হয। ধনোপার্জধন অতীঘ উত্তঘ। লম্মানগণের 
ম্পর্ধে ঢাজারী চিকিৎসার প্রয়োজন জাতে আর দন্ানদদণের আতি 
বিশে নর নেওয়া কার কেননা কোন লগ্বানের জীবনযরগ লম্তার 
আশঙ্কা জাছে। নবধতোক্ধাবে ন্ার্ধাপার্জজনের পখকলি উপুকু হওয়ার 
আরাৰেকা হেতু চিত্তের প্রদন্নতা। টাক| লেব দেন ব্যাপারেও গুচ 
ক্বতোগ আস্ৰে। গঙণহেন্ট বা মু প্িষ্ঠানে॥৷ লগে ঘোগ[হোগ 
চুক যা বাবসাঃ লংহাস্ত আধাৰ প্রধান অঃ]ন্ক লাচজনৰ হবে। 
রেসখেলাহ লাড, স্পেছুলেশনে ক্ষতি । [িস্তাখীগপের চনত দম? 
ভুদাব্কানী, কৃতিজীবী। ও ব্যবসাযীগণের লাত জনক পরিঙ্িতি দেখা 
হায় সা, নাসা পক আহবিধার কারণ ঘটবে । কর্শক্ষেত্রে হরণ 
হবোগ, এজনে চাকুরিগীবীর উন্টতির শখ অরশস্ত। প্রচিঠাৰাৰ 
বন্ধুর সাহাবা আন্তি | হারা হাতে, দরক।দী ধনে বিয়েটাযরে ছা 


২৩৬ 


পচাৰ ্বৰ্ম 


[৪৭শ বৰ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 








বা প্রকাশনীতে ক্লিন হারাই 

অংস্ধপ্থাৰী । 

ফন শত হযোশ আদূৰে ৷ বিযাহে, বৈধ ও অবৈধ 

অরণয়ে লা পুরুসে॥ আহ) লাক প্রীতি সুচিত হট ৷ সাসাগিক ও 

পাছিযারিফ ক্ষেত্রে মান প্রতিপত্তি, মধ্যাশ! ও খাতি অঞ্জন, =ইন 
োদ আমোদ মনন্তারলাত ইত্যাদি দেখা হার) 


জিল্যাছ, হানবাহন লতা 


হযে পখোরতি ও কগ্যোহতি 








লাঙবান 
আলোকের পঃ 








+0 


ব্যকিগত লগ্ন ফলাফল 


মেষলগ্র 

শাহীরিজ মহত ৷ চর পীয়া, দুষিত 3. বাত প্রনক্ধোপ প্রসতি 
সঞ্চা । ইহ যোগ প্রাণ, সরকারী দপ্তরে নারিয়পূর্ণ কর্মণাক,পদোহতি 
ঘটনার আশত্ধা। সৌভাগা- 
বৃদ্ধ। বিভাগুনে আশানুরূপ কলের জা । 


নৃষল% 

হাঃ ৃদ্ধি, দ্বীর ও লিছের সক ঘটত ঈড়ার নসন্তাযনা, পারিবারিক 
ক ক দার্কাগ, আপবাহ । আধিক ক্ষতি। অংাান্ত চিন্তা । সাত 
হা দিযে গমন | হিজাহাৰ ভিজ, লারিধারিক স্মশান্তি ও বলহ। 


মিথৃনলগু 

হাথে হতো, ড়, বিপঞি ও হঃখ, মাসী জনের সহিত দনো- 
হালিঙ্গ। পরী শাযীরিক অন্ত, নন্থাদের বিবাহ, সামরিক খণ, 
তাগোর উঠি, ্টোইতি পথে কন্তরার, বিস্তার উচ্তি। 


কর্কট ল্য 

নান, হাযযাছলা, অবিবাহিত ৰা অধিযাহিতার বিধাঃহর আলোচন 
যা বিধাহ সাব । স্োষরাছির পীড়া,কর্টদোরতি, তীরঘ বণ, ঘর্শ্বোত্তি, 
লাগ! বৃষ্চ, বিদ্যা্তাধ মধ, স্ত্রী লীডা বা স্থাস্থ/গানি। 
সিংহ জয় 

দেছ ড়া, বায বৃদ্ধ, মানসিক ছযস্বমন্দতা, উদ্বেগ ও ছুশ্চিরা, 
সন্তানাদবির পীড়া, গাগোত্তি, চাকুরি লাভ বা পঞোহতি, নৃতন পৃ" 
শির্ধাপছেতু বর্ম ধ)৪। বিষ্তা্বানে বিজু 


কল্গালগয় 


বেন লংখুৱ দীড়া । পাকঘত্রের হিশৃধলতা, আশাসুদা। খনাগম, 
পুহসস্ৰায়, কলটবন্ছুর সদাগৰ, মাসের শোর্ছে সন্বভুলাত, সন্তানের 
শাস্তি ও বিধাস্বানের কল পভ পত্রী স্বাস্থাহানি, ভাপ্যোনতি। 


বৃদ্ধ প্রা, কর্থতৎপরতা । 












স্পেকুলেশনে জাত আহেৰ আমোদ ও নাদাজিক 
মানলিক অনুষ্ঠানে শোগৰান। বিশ্কাঙান দধাম। 


তুলালগ্র 

হেহঙ[ছের হলগুত, ভাতৃত1বের ক্ছলগুজ, সন্তানের খ্যস্থোহ্রতি ও 
লেখাপড়া উন্নতি, মা্পত) গুণঃ বৃদ্ধি, মাতার স্বাস্থ অপেক্ষাকৃত ভালো, 
ভাগোপ্তি, বৃতন কর্ণেযোগদান হা পৃদোতি অথ) বেতন বৃদ্ধি। 
মানসিক হচ্ছ, (প্যাৰ শুত। 


বৃশ্চিকলগ্র 

শারীরিক ও পারিহারিক হণ হঙ্নবতায। আংশক হানি, আর্থিক 
চন, ছার থাকল. দছ্োঘরের লছাদুতূতি লাঙ, সন্বানের থেহগীড়া- 
সেতু তার পড়াশুনার বাধা বিছু.বিদাঙজনিত সৌভাগা, দাস্পঠএরাবৃদ্ধি। 
পদবীর স্বাস্থানঙ্গযোগ, কনট সন্তানের বিবাছ সুচনা বা বিবাছ। বিদ্ঞাতাদ 
ভালাহুদ্ধপ নয়। 
ধ্মুলয় 

শ্াহীরিক ও আনলিক অশ্ব ্তা॥ ভাল, নৰ্ঘাগমৰেগ, বায়াছিকা- 
হেতু চাকচল|, কপট হুর ছারা শ্রতায়ণা, সন্তানের খাপেটাম্ুতি ও লেখা” 
পড়ায় উন্নতি, বিবাহ সুচনা ব। বিবাহঞনিত দৌভাগে৷দর, ধনোপার্ক্ুনের 
বাধা ঘটবে না, সুবাবের আশ। আছে, বিস্তাচাৰে কিকিৎ বিদ্ধ, সাতার 
খ্বাস্থাহাৰি। 
মকরলগ্র 

শারীরিক বিহয়ে অওভ কল, বাযাধিকা জন্য বিত্রচ হওয়ার 
লত্তাবলা, ঘহোদর ভাব শুভ বর, বিস্তার উন্ততিঘোগ, সংস্কৃত শান্ত ধাঙনে 
গুজফল, সন্ভানাদি। ধিবাহযোগ, স্বীর শরীর তালো বলা যায় ন! তবে 
হুরুতর দীড়ার আশঙ্কা নাই । ভাগ্যোশ্বতির পথে বাধা। কর্শ্মোহ্তির 
াশা নেই । , তীর্থ অহশজ্নিৱ ব্যাধিক] । 
কুস্তলগ্র 

নদপ্বাপ, জালাতগ, উদ্বেগ, রকচাপ বৃদ্ধি ও পাকাশয়ো। মোহ! 
যায়েরমাত্র। বৃদ্ধি এজস্ে জর্থাগম হোলেও আৰিক অনাটন মৰে দঘধ্যে 
অনুভূত হবে। স্ত্রীর উদর পীড়া, হুৎপিতে॥ চুর্দত! ও শিরঃগাড়।। 
সহক্ধলাত, সন্ধানতাবের ফল শুভ। সন্ধানের স্বাস্থ অপেক্ষাকৃত ভালো 
ও পড়াশুনায় নদগেংযোগ, চিকিৎসা ও অধ্যাপনাঃ৷ নাগ, বিদ্ান্ধাৰ 
সধাদ। 


মীনলগ্ন 


বেছ পীড়া, পাকাশরের দোৰ, স্রাচৰিক ছর্বালত, নানারকম ব্যা- 
বিকা, ৰকু-ৰাঞ্ধবের লহিত মতানৈক্য, দন্তানের বিবাহের আলোচন| ) 
পরীর স্বা্থাতঙগযোগ, ভাগোনতি, কর্সেক্ষতির আশঙ্কা য্রাদ। অভিনব 
কারে প্রতিষ্ঠা লাভ, প্রিলাহিত) চর্চার মনোনিবেশ ও ওক্ছনিও গ্যাতি। 
ৰিস্তাতাৰ শুভ! 


বাপারে প্রীতি। 


পাট ও $লীইও 


গন 
৪ হোটলেন্ত ছেন্ছি ৷ 


বিশ্বের লব প্রগতিনঁল দেশেই এখন শিশুভিত্রের 
য| ছোটদের উপঘোগী চবির উন্নতির ও প্রসারের চেষ্টা 
চল্ছে। চলচ্চিত্রের জনপ্রিয়তা ও তর মান দলের 
ওপর গ্রপ্গাব বিস্তারকারী শক্তিটিকে ঘাহবের_বিশে 
করে শিশুদের 6হিত্রগঠনের ও শিক্ষার কাজে লাগাতার 
এই প্রচ সতাই প্রশ:সনীঃ। পাশ্চান্ডা ধেশগুলিতে 
ছোটদের চিত্রের প্রত উন্নতি সাধন কর! হচ্ছে। 
আমদের দেশেও বিশুচিত্র প্রস্তুতের প্রচেষ্টা সবে শুক 
চচ্ছে এবং কছেকটি চিত্রও প্রন্তত চয়েছে আর পুনামও 
অর্জন করেছে। কিন্তু এই ধিতকর প্রচেষ্টাকে আরও 
ফলবতী করতে গলে মরক্ষারী ও বে-সরকারী সাহাবা নিয়ে 
শুভর পরিমাণে আরও উৎংক্ষ্টৱরর শিশুচিত্জ নির্শ্বাণে 
আমাদের চিত্র-নির্ম্বাতাবের নিধৃক্ত হতে ছবে। আশার 
কথা দে বেশী সরকার শিশুচিত্র নির্মাণে বহধোরীতা 
করতে প্রস্থত হয়েছন এবং ইউ-এন্‌-এদ্‌-কো (UNES 
৩০9) জানিয়েছেন বে তারাও বিশ্বর সর্দজ শিশুচিত্রের 
উতিঃ জঙ্গ সাহাব! করতে প্রস্থত স্বাছেন। এট বদর 
সছোবর ঘাসে ঘোঘ!ই ও দিল্লীতে বে শিগুচিত্র উৎলব 
হবে তাতেও কিছু লাহাধ্য করবেন বলে ইউ-এ-এস্‌-কো 
জানিয়েছেন। 


The Information Service of India, [চলন 
কিল সোসাইটি জব, ইণ্ডিয়া কর্তৃক প্রবোক্রিত “হরিয়া” 
নামক এক্যন্টার একটি শিশু চিত্রকে কিছুদিন আগে 
লগুনে প্রার্শন করেছেন । পাঞ্জাবের এক গ্রামের এক 





ছরন্জ ছেলে রিয়ার তুষ্ট সি ও তুরদ্ষপলা এবং শেষে পুলের 
এজ শিক্ষস্থিতীর প্রভাবে আদর্শ ছাছে রপাস্থরের ঘটল! 
ইংরাজ শিশ্ু-পর্শকদের প্রতৃ আনন্দ দিয়েছে ॥ 
১ 
পাতার টু চিলত্রেনল ছি কমিটি শিক্ষা দক্ষ 
চলচ্চিত্রের নির্মাণের ও প্রদর্শনের একটি পাচ লক্ষ টাকার 
পূচ্িকল্পন। মঞ্জুর করেছেন। পকাবের এই প্রচেই! অন্ত 
প্রদেশগুলিরও অঠঙরণ থে/গয। 





৭. নানা জিনের তত বাদবী ননীকে একটি 
হনোসর চ দা (হেখ। থানে । 


শবরাশাতত 3 


কিন কেড।রেলন অব ইণ্ডিয়ার নির্বাচন কমিটি “কপূর 
সংসার” চিত্রটকে হলিউডের আকােদী অব দোলান্‌ 
পিক্‌চারল আর্টল এণ্ড সাপ এও৪1ড-এর বিদেন ভাষার 


২৩৭ 


২৩৮ ভাতত { ৪৭শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





লিরত বহ মেয়ের একটি বাক্গ্রাইঞ্ডে 
তা দতহ একটি “হলা-হুপ ” সঙ্গীত 
এই চিত্রের একটি বিশে দৃশ্ু। 
ne 

পরিচালক বিরেশ্বর মুণোপাধ্যার 
ভার “চেনাদুখ" চিত্রের কাজ প্রান 
শেষ করে এলেছেল। আরও কিছু 
চিত্রগ্রহণের আন্ত তিনি স্রলবলে 
ঈত্রই নৈনিতাল অভিগুখে হাত) 
করবেন এবং  শৈলাবাসে কয়েকটি 
প্রধান দৃপ্তের সুটিং করাবেন। 








পরিচালক বিমল রা গয়া থেকে 
তার নতুন চিত্র “নদের নিদাই”-এর 
করেকটি চিত্র গ্রহণ করে ছিরে 
বিভাগে “দার পুংকার পতিতার পাঠাবার এলেছেন। গার বিখ্যাত বিষুংপাদ মম্বিরের ভিতরের 


চন কির সিটেওন বন দৃগ' ডিজের পেছেত হৃঙ্ে লক্ার10 
ও বিথচিৎ চটট্াপাৎযাচ। 





ভগ নিদঃচিত করেছেন। ও বাহিরের করেকটি দৃশ্য ও গ্রহণ কর! হয়েছে। 
৬৬৩ ৯৪৪ 
য় “সে ধক্ষা’ দত্তই আবারাতিতন্ধপ পাবে Neo Lite Film-এ আগাদী আকর্ষণ “তিন 





এব হার একটি ছোট গম অব্গলে 
পভীহৰ ও লে মর একটি £২93 
দত্ুই প্রস্থহ করা হবে বলে ছন৷ 
গেছে। শেখার নাটকের ছুমিকার 
উদ্তংকুচারকে পুহ স্তর দেখা যাবে 
এবং “ভীতি ও মৃতা -র নাহিকা হবেন 
স্থচিরা সেল। 








বাংলার খ্াহলালা ইাম্রফাজুক 
অভিলেত। ভছর রার“হাসি শু ভাস নম” 
এই চিতুটির প্রান চরিত্র অভিনাই শুধু 
করবেন =!, চিওটির প্রছোছনাও 
করবেন। 





মাল এভাকদদ্দ-এর “দুই বেচার।” এ, ভি, এব প্রযোনিত ও কিব হিট্িবিউটাস” পরি.বাবত দক্ষতা “বরগ।” চিতের 
চিত্ৰত কাদ শেষ হরে গেছে। হলা-হপ, টা একটি কৌতুক প্রদ দৃশ্যে জগদীশ এবং গুতা গোটে 


বাধ ১৩৬৬) 





ওভ্তাগওঞ। একটি কুকুর, একটি হোড়। এবং একটি গার 
এই তিলটিকে প্রধান তারকা রূপে দেখা দাবে। এই 
হিনটি আন্থ-শিভী ইতিষতোই তারতীৱ ফিল জগতে বেশ 
লাষ করে ফেলেছে । কুক্রটির নাম ‘টাইগার’, যোড়াটির 
নাম ‘মুস্তাক’ আর “পেস্ট? হচ্ছে লিম্পাকিটির নাথ । 


ন্িচ্ছেশী হব 2 


গত ২৪শে ডিসেম্বর হলিউডের বিখ]ত 
পরিচালক Edmund 0০1৫%৮-র মুছা 
ছয়েছে। মৃক্াকালে তার ধছস ৬৮ বংসর 
হয়েছিল। ১৯০৭ লালে ভিন নার 
করে ১৯১০ সাল পর্ধা্ লগ্তনে তিনি “Alice 
in Wonderland", “Tbe Picture of 
Dorian Grey", “God Save the 
King" প্রভৃতিতে আতভতিন্র করেন। এর 
পর ১৯১৫ লালে তিনি মাকিণ যুক্ররা। 
আসেন এবং চিত্র পরিচাদনার আকনিয়োগ 
করেন। Greta Garbo, John Gilbert, 
Barrymore T তত্র প্রভৃতি বিশ্ব-বিখ্যাত 
নট নটীর লহিত Edmund Goulding 
কাজ করেছেন। গ্রেট! পার্জ আভিসাত 
"Love" এবং Grand 17016” নাক ছুটি 
নামকরা চি তিনি পরিচালনা করেছিলেন। 
গার পরিচালিত অন্যান চিত্রগুলির হবো 
“Dark Victry” “The Constant 
Nymph", *The Rszor's Edge" 
“7. 8৫০" খ্যাতিলাভ করেছিল। তীর 
শেষ ছবি “31911 G55" গত বৎলকের 
গোড়ার হকে মুক্তিলা৪ করেছে। ১৯ ২ 
সালে তিনি *[:/%৮* নামে একটি উপন্টাস 
প্রকাশ করেন এবং সঙ্গীত রচলাতেও পায়্কশিতা দেখান। 
তার রচিত “82৮1 5৩11৩ গ:লতি বিশেষ ছনপ্রিয়তা লা 
করেছিল। 

. . . . 


মাকিণ চিত্র সমালোচকদের একটি নির্বাচনে খ্যাত- 


শট ও পীত 





০৬ 
শশ্াশাীশাশলাশপাশিশাশীশাি 


লাম! অভিনেত্রী Audrey lHeplurn-কে ৩ বদরের 
শ্রেষ্ঠা ক্দভিলেতী বলে ঘোষণা করে ছয়েছে। “The 
Nun’s Story" চির অনহন্ত অন্তিল করেই Audrey 
Hepburn এই সন্ধান পেচেছেন। “The Nun's 
5০৪)” নত ৰকলিকাতাঙেও প্রচনিত ছবে । 

“Anatomy of a Murdcr ভিজে বিশিষ্ট দভিলছের 
ভক্ত James 5i€Wa-কে। বংসরের শ্রেষ্ঠ দভিনেভার 
সন্মান রেওৱ! চয়েছে। আর 155 Welch ও 





চলতি ছবি হুল কা হুণ-এ$ং নচিকা ইমত) নক) 


Peggy 0855কে ধথখক্রদে শ্রেষ্ঠ ও শ্রেছ। পার্শ্ন-অডিনেড। 
ও অভিন্তৌ বলা হয়েছে। 
5৭nd৷a Deeকে শ্রেষ্ট ও শ্রেষ্ঠ! শিপু অভিনেতা ও অভি" 
নেত্রী বলে নির্বাচিত কর! হুহেছে। শ্রেট পরিচালকের 
মঙমান পেয়েছেন 0০ Preminger. + + ৪ 


Tddie Hodges ও 


৯৪৩ 
শাশলশশাাশশাশীাশিশা 


বিহ্যাত কণ সাহিতািক ()৫৮১০%-এর জ্মাশভা 
বাধিকী উপলক্ষো সেকগের সাতটি কাহিনীকে চিহ!ছিত 
করে প্রদশন করবেন মন্বোর ইডিওশুলি। 000০১0১০৮-এর 
অন্ত শ্রেছ লেখা "A work ০[ কাকে চিত্রাৰিত 
করছেন পরিচালক ১10. K০৮৭]e%. চিহটিতে অভিনয় 
করছেন Moscow Art Tlealre-এত ভিনওন প্রধান 
জত Faina 509০৮ Alexei Gribov 
ও Boris Petkar, Gorky Studio-তে গেকভের আর 
একটি গল্প “॥৭৷৷৭"-কে চিত্রণ দেওয়া হচ্ছে। 





৩7০, 





“Death of « Salesman att ৮ The Crucible"- 
এর জেগক Arthur Miller জার একটি নয়ন সিনারিয়ো 
ছবিটিতে হার ব্যাহনাগা অচছিনেত্রী 
Monroe লাহিক' গরিত্রে ভিন করবেন । 
11,১1০) হিট পরিচালন করবেন। 









হালি (ডেই দাত অঠিনেহা (৭৮১ Grn ইক্গই 
দুটি নন চি অবতরণ করবেন। 10 
Kort একটি গঞ্জে তিনি প্রথ্যাতা আভি- 
নেহা Bergman- ta লঙ্গে অডিলঘর বর- 





বেন এবং এহ চিরে ভায়া ছু্থনেহ দৈত ভূদিকাঘ 
অভিনয় করে ডনের অভিনর চাতুর্ঘোর পরিচয় দেবেন। 
আর Gralla) 01455-এর নাটক অবলম্বনে রচিত 
শত Girassis Greene:” [sta Cary Grant 
প্মভিলঘ় করবেন )eb.rah Kerr-<র সঙ্গে! 





ভাল 





[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





শিল্পীর কথা 
কুযারেশ ভট্টাচার্য 


প্রা পঁচিশ বছর আগের কথা । বালীগঞ্জ অঞ্চলে এক- 
ডালিহ! রোডে বিখ্যাত সংশতজ্জ উবীন্রলাল রায়ের বাদ! 
বাড়ীর বৈঠকখালা সকাল-সন্ধ্যা নিদিত ভাবে বলে 
প্রানের আগর । সে আসরে সঘবেত হয় ওর বহু ছাত্র- 
ছাত্রী। তার! আন্তরিকগাবে রবীশ্বাবুর কাছে শিক্ষ! 
করে উচ্চাংগ সাগীচ। হিলি ধখন ছাত্র-ছাতীদের তালিব 
দেন তখন তার পাচ-ছ' বছরের ছুটছুটে হচ্ছ অতি আদুরে 
ছোট দেছেচি এলে বলে থাকে বাধার কাছে। সে এফ- 
দলে শোনে গান। লংগ্ীতের বিভিন্ন রাগ"লাগিনী তার 
পৃবঞ্গ্রাদিত সাধনাকে কি লঙ্বীবীত করে তুলতে চায়? 
স্থরের অপূর্ব বংকার ও মুনা এই ছোট্ট বালিকাটির হুবয়- 
ডন্ত্রীতে বেছে উঠে জাগাতে চেষ্টা করে কি তার সুণ্ড 
সংদীত-প্রতিভাকে 

একদিন গানের আসরে ছাত্র-াত্রীরা গান গাইছে, 
খেখচেডি বলে আছে লেখানে। যাবা কী একট। ৎরুয্ী 
কাঝে গেছেন বাড়ীর তেতরে। একটি ছাত্রের গানের 
তালে হচ্ছে তুল । মেয়েটির কানে বেহীরো লাগায় সে 
তৎশণাৎ ধরে ফেলল তার তুল । অধাক ছল সবাই। 
সেছবিলঞ্চার সেই ছোট্ট বালিকাটি জার কেউই নর, 
ইলি হচ্ছেন একজন শ্রেষ্ট! সংগীত শিল্পী, স্থরের নিষ্ঠাবতী 
পূজারিনী, সর্জপ্রির শিল্পী দ্রীঘতী ম:লবিকা কানন 
(রা) 

কৃষ্ণনগরের হছরাজার দেওখান ছিলেন কাচিতেরজ 
রাছ। সংগীতে ছিল তার অনাধারণ অধিকার এবং 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যেও তিনি ছিলেন অনস্থদাধারণ। তার 
সাগ্ছটি পুত্রের দধ্ সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন বিখ্যাত কবি ও 
নাউটকার দ্বিডেজ্লাল রাহ। ২ পুত্র হরেন্্লাল রান 
ছিলেন ভাগলপুর কোর্টের একজন শ্রেষ্ঠ উকীল। তার 
ভিন পু নেখেজলাল, চেমেনদাল ও রবীস্রলাল রাছ। 
,উত্ত-বংশের প্রাতোক্ষটি স্ভানেরই সাহিত্য ও লগীতে 


মাঘ--১৩৯ ] সি জু শীত ২৪৯ 





রয়েছে হেন জম্মপত বিকার ও প্রবল 'অশ্লুরাস। বি, 
এল, লি পাশ করবার পর রযীষ্ছধাবু উচ্চাংগ সংগীত বিক্ষ। 
লাভের ছলে লক্ষৌ পিছে ভাঁতধণ্ডেচীর কলেছে হঠি হন। 
সংগীতের পীঠর্ান এই লক্ষে শঙ্ছরে ১৯৩* সালে ২৮শে 


[ভিনেন্বর তারিখে রপশ্মগ্রহণ করেন দালবিক!। 

শিতাদাতাহ প্রথম সন্তান 
তিনি। অত্যন্ত আদর ও ঘরের 
ভেতর দিছে কাটতে থাকে ভার 
শৈশবের দিনগুলি। বিন্ধ 
আড়াই বছর বহল পর্যশ্প্রই 
তিনি নশ্নখে ভুগতে খাকেন। 
তারপর পিতা রযাঙ্জলাল সবাই 
নিযে ধান আদেব(বাদে। দেবানে 
কিছুদিন থাকবার পর তিনি 
আপেল কোলকাতা । এবানে 
একডালিযা কোডে প্রধমে বাদ! 
লিয়ে খুললেন সংগীত শিক্ষা 
কেন্দ্র রবী্রবাবু কোন প্রকার 
চাফযী গ্র€ণ না করে সংগীতকেই 
পেশা। ও নেশ! হিলেবে গ্রহণ 
করেদ। এরপ সংগীত সঃধকের 
সন্তান মালধিক৷ থে শৈশবক!ল 
থেকেই সংগীতের প্রতি আড় 
হবেন, সংগীতের প্রতি বে তীর 
জন্মগত অধিকার ও অহুহাগ 
থাকবে এতে আর আশ্চর্য কি 
আছে} পিতার শিক্ষাণে এবং 
স্থল প্রতিভা ও জান্ত'রিক চেষ্টায় 
ঘালবিক। খেছাল, ক্রহন হানার 
প্রভৃতি সংগীতে ক্রুদ ক্রদে বঝাংপন্তি 
লাত করতে থাকেন কৈশোরকাল 
থেকে। 

এরপর কিছুদিনের জক্পে তীর পিত| সবাইকে দিরে 
যান ভাগলপুরের যাড়ীতে। সেখানে কিছুদিন থাকবার 
পর পুনরাহ তিনি আসেন কোলকাতাহ এবং দেশপ্রিয় 
পার্কের বিপরীত দিকে একটি বাড়ী তাড়া করে দেখানে 





“ভাতখণ্ডেঙী কলেক্ছ অন মিউডিক' নামে একটি স 
শিক্ষাকেগ্র ্রতিডা কবেন। এই লমছে রণীহ্ুবাবু সংকিত 
বিষক ‘রাসনিণ্‌' বইখানা লেখেন ॥ 

১৯৪১ সালে জলবে:গল দিউঞ্কি কম্পিটিশলে যোগ" 
দান কারে মালবিকা নোটেশন, লগ ও ধাদার়ে প্রথম 





এমাল'ৰক। কানন) 
স্থান অধিকার করে পরিচঞ্জ দেন তাঁর অসামান্য সংগীত 
প্রতিভার । তখন ঠার বহস মাত্র এপার বন্ুর। 
১৯৪১ সাল দ্বিতীয্ দিশ্বদুন্ের তল নৃত্যে এবং 
হের হিটলারের দাপটে সমগ্র বিশ্ব ছেল প্রকম্পিত 
সক্তন্ত । এ মহাবুদ্ধের প্রবল ঢেউ থেকে বাওলাদেশও 


asx 





বাদ পড়ল না। এই বিরাট কোলকাতা শহরের অধিকাংশ 
জধ্বাচীই বোম|র ভয়ে আতংকিত হযে দলে গলে কোল- 
কাতা ত্যাগ করলেন_ প্রাণের মাহায। রবীস্্বাবুও এ 
সময়ে সপরিবারে চলে থান ভাগলপুরে ৷ সেধানে গিয়ে 
মালধিক। পূৰ্ণোদ্ধমে সংগীত সাধনা করতে থাকেন তার 
পিতার সৃছাহতায়। এ সময়ে স্থানীয় স্থলেও তিনি ভতি 
হয়ে পড়াশুন! করতে থাকেন নিয়মিত । 

১৯5৬ লালে ফেব্রুয়ারী মাসে কোলকাতা বেতার 
কেন্ত থেকে মালবিক! তীর প্রথন খেয়াল সংগীত পরি” 
বেশন করেন। ভার হঙ্গি কঠে রাগের বিপ্তার ও 
উন্নত তান শ্রোড়বৃন্দছকে সেদিন সুদ্ধ করেছিল। শিল্পী 
লাত করেছিলেন অঙামান্স আনন্ব ও প্রবল উৎস!হ। 
এলদময় কোলকাতার তানসেন সীত স্ব বর্তৃক অঠঠিত 
সংগীত আসরে তিনি অপূর্ব থেছাল সংগীত গেয়ে ত্রোতৃ- 
বৃদকে দেন বিপুল আনন্দ। এরপর থেকে মাঝে মাঝে 
কোলকাহ; বেতার ফেব্রু থেকে শিল্পী পরিবেশন ₹রেন 
ভার থেয়াল সংগ্ত। 

১৯5৮ সালে তর লিত। পাটনা বিশ্ববিগ্যালছের সংগীত 
লখার কর্ৃহ গ্রহণ করে সপরিবারে বাস করতে থাকেন 
পাটনাচ। এ সদরে পাউলা বেতার কেন্দ্র থেকে প্রায়ই 
পরিহেশিত হচ গালবিখাঁর গান অঞ্চদিনের মহ্যে 
ভার নান ও বশ ছড়িয়ে পড়ে চারিদিকে । ১৯৪৩ লালে 
বছে রেডিও (শন থেকে প্রচারিত ছয় দালধিকার 
ক্ষলবন্ঠ খেচাল সংটিত। আঁ বৎলরে পুণা, ধারওয়ার 
প্রনৃতি স্থানেও তিনি সংগীত পরিবেশন করে পরিচয় দেন 
সংটিতে বাঙালী মেছের অসাধারণ কৃতিত্বের । 

১৯৫৪ লালে কোলকাত! বেতার কেন্ত্রের স্বরদভায় 
মালবিক। কার প্রথম গল করেন এবং ওঁ বৎদরেই 
'ংকারে অনুষ্ঠিত সংগত আসরে তিনি অংশ গ্রহণ 
করেল। 

১৯৫২ সালে এলাহাবাদ সংগীত সম্মেলনে যোগদান 
করেন মালবিক! এবং খেঘাল সংগীত গেয়ে লাভ করেন 
অগনিত শ্রোতার অকুঠ অভিনন্দন | ওঁ বংসরেই লক্ষী, 
দিলী, এলাচাবাদ প্রভৃতি বেতার কেন্দ্র“ থেকেও তিনি 
পরিবেশন করেন ভার অনবস্ত কঠস-টিচ। এই বংসর 
ডিসেম্বর দালে প্ররসারদা ঘায়ের শতবাধিকী উৎলব 
উপলক্ষ্যে সংগীত সম্মেলনে মালবিক! ভজন গান গেয়ে 











কাব্য 


[ ৪ হর্ষ, ২য় থও, বর সংখ্যা 





সবাইকে করেন মুদ্ধ। শুধু খেছালে নয়, তন গানেও 
ররেছে তার (শেষ পারদলিডা । আলোচাবর্ধে আগষ্ট 
মাসে রবীন্ধ!বু বিশ্বভারতীর সংগীত ভবনের ক্লালিক্যাল 
মিউজিক ডিপা্টসেন্টের কর্মকর্তা নিতুক্ত হয়ে শান্তি- 
নিফেতনে ঘান। এই বৎসর থেকে আছ পর্যন্ত মীলবিকা 
পশ্চিমবাঙলার বিভিন্ন প্বানে এবং বেনারল, রাদকোট, 
ইন্দোর, নাগপুর, গোয়ালিঃর, গৌহাটী, কটক, পুরী 
প্রভৃতি তারতের বিতিমস্থানে অনুষ্টিত বহু সংগীত অনুষ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করে লা করেন বিপুল খ্যাতি । 

১৪৪৮ সালের ৪ঠ! দানযারী এবং ১৯৫৯ সালের 
৪ঠ| স্থুলাই তারিখে গালবিকা দিল্লী থেকে স্রাশানাল 
প্রোগ্রাম পান এবং হাডার হাজার শ্রোত। বেতার 
মাধাছে তার অপূর্ব কঠলিংস্থত খেয়াল গান শুনে লাভ 
করেন পর পরিতৃপ্তি। 

৯৯৪৮ সালে ২৮শে ফেব্রুয়ারী প্রখ্যাত সংগীত 
ইএ, টি, কাননের সহিত মালবিক! পরিণত হুত্রে আবদ্ধ 
হন তার উদ্দার মতাবলন্থী পিতার সমর্থন লা কোরে। 
রবীন্ুযাবু বর্তদান দিল্লী সিশ্ববিস্তালয়ে সংগীত বিভাগের 
‘ডীন’ নিঘুক্ত ছয়েছেন। মালবিক! তার স্বামীর সংগে 
বাল ক’রছেন কলকাতা৷়। সংসারে প্রবেশ ক’রেও গার 
সংগীত সাধন। চলেছে ব্যাহত গতিতে। করেফটি ছাত্রীও 
তার বাড়ীতে এদে সংগীত শিক্ষ। লাত করে। 

শিল্প) বলেন, বিবিধ বাগুল। উপস্ট1ল, সাযগ্রন্থ,। পত্জিক। 
প্রভৃতি পড়তে তার খুব ভাল লাগে এবং অবসর পেলেই 
তিনি পড়েন। কিন্তু তিনি দুঃখ প্রকাশ ক'রে বলেন, 
বর্তঘানে বান্তল! সাহিত্যে অল্লালত।র মাত্র! বেন বেড়েই 
চলেছে দিন দিন। ধা সাহিত্যিক ডাদের দাচিত্ব যে 
অনেক । তাদের উচিত নগর কি নব নব ভাধধার।, নূতন 
নৃতন পথের ইংগিত দিতে জাঙিকে গড়ে ভোল। ? 

এতখানি লাগ ও হশের অধিফারিথী কেও শিম্পীর 
গাণটি কিন্তু লারলা ও মাধূর্যে ভরপুর | এতটুকু অহংকারের 
লেশ নেই তার মলে। তীর অদাদিক ব্যবহারে সতাই 
ছুত্ধ হতে হু! 

বর্তমানে মালবিকার বর তিরিশ বংসর। আমন 
সর্বান্তঃকরণে কামনা করি তার সুদীর্ঘ ও শান্তিদন্ত জীবন ) 
অগ্বানের কাছে প্রার্থনা করি ভার দাম্পতা-দীবল সুখ- 
শান্তি ও সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হোক 1 


সম্পাদনা £ জীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





ঢু শুপেপর দতো পান্ত 





এঁতিহাসিক কাণপুর টেষ্ট 


বর্ধমান অষ্টেলিছা সফরে কাণপুরকে হেই খেল।র 
একটি কেন্ত্র স্থির করার (বিরুদ্ধে কিচু জটিলতার স্ব? হহ 
এবং অবশেষে এখানেই দ্বিভীর টেট খেলানর সিক্স 
বচাল খাকে। কিস্ত এই কাপপুরেই থে ভারতী 
ক্রিকেটের একটি লতুন অধ্যাথ ছুভিত চবে তখন একথা 
কেছ কপ্রনাও করতে পারেনি । এই টেক্টে জ্ছলাচের 
ফলে ভারত আজ বিশ্ব ক্রিকেটে দাগ! ডলে গাড়াবার 
অধিকার পেয়েছে। কাপপুরের গ্রীণ পার্কের নাঘ জাত 
সার্থক। 

গত অন্য ইংলতের বিকুদ্ধে ভারতের শোচনীহ বার্থ 
তাহ ইংলণ্ডের সমালে[5কগণ নির্শ্মণ জটুক্তি প্রকাশ 
করেছেন। ডেনিদ কম্পটন প্রহুধ অনেকে ভারতকে 
পাচদিনের পরিবার ধিনগিন টে খেলানর ০দ্র স্শারিশ 
করেছেল। এমন কি তত তাড়াতাডি “হরফিলিহাল 
চেষ্ট খেলার অনিকার দেওছাধ অনেকে অসম্বোধ 
শ্রঞ্চাশও করেছেন। কিস্কু কাণপুর টেই আক শাকের 
সকলের মুখ বন্ধ করে দি€েছে। নে ইংলণ্ড দস এই অন্রে- 
লিয়৷ দলের নিকট সশ্পূর্ণস্বপে পরাতৃত ছহেছছে। লেই 
অংঠলিহা দল আজ ভারতের নিকট পরাজিত। ইংলগ্েই 
সদালোচকগণ ধার! ভাতের বি্ত্তে দিনে দমাব করে" 
ছিলেন ঠার৷ আগ গুজন্তপ্ডিত। ভারতীঘ ক্রিকেটে 
শুহ-দুচনায হয়েছে। নূতন শক্তিতে অহপ্রাশিত ডাবতীহ 


ছল এরপর বোদ্বাইতে সসন্মানে হু করেছে। 
হারতীহ দলের 


এব জল 
অধিনায়ক রাহা ও অতডিত্র স্পিন 
যোলার ছেনু পাটেলের গান জনেকথানি। পালের 
অফুলনীয় বোলিং ভারতীর ক্রিকেটের ইতিহাসে চিতহুরীর 
ছয়ে থাকবে । এই প্রলঙ্গে দলে পড়ে বিখাত ওকেই 
ইণ্ডিচান কালিপসে। টিত; 





“Cricket, lovely 
At Lords when | suw it. 








ই'লণ্ডের বিক্ুন্ধে তাদের ছু'ঞন স্পিন বেংলারের 


অনাই দছগলো গুকার্ুন 


---those little Pals of mi. 





0, 


Ramadhin and Valentine. 


ক(লপুব টেষ্ট ভারতের ঢলোড যেখন এনেছে আলন্ব। 
তেমনি শিশ্বস্হী অই্রেলিহ। গলেহ পট তালের অগনিত 
পদর্বকরুক্ষকে করেছে অন্ত । ১০৮২ সালে ইংলণ্ড দেষন 
মর্ম্মাহ্ত হবেছিপ, হহতো পেইন । ১৮৮২ সালের আছ 
মালে কেনিংটন ওভাল মাঠে সন্ত: উত্েরনাপূর্ব খেলার 


ইল কিড তে জিত তেও অন্টেশিযার নিকট শরাচ্ছিত ত্য 





মাহ ৮ রানে সপ্থাগ শেষে 22 


এ নিয়োক্ত লোটিনটি বাহির হত: 


আহ 





২২৩ 









লন হশ্রহম হেত মৌল 





হাইহাহ পককছ সবল অহিকার কেন 





ভে টনি এ হেন এবং শাট 








হয জেড তক হবি ফু তা, ফাদ্টাৰ ৷ এই হন 

৫) জাতের গৌরব দেহ পাঠেল। এর অলাধারদ বোলিং 
ভারতে বহু জাঙাখিত টেষ্ট নিজ সপ্ত। হযেছে । কাণপুরে ইনি! 
চলিলে ছোট ১২% ইঠকেট হগল করেন) ত 





দুইত কিৰ রিজধী ওয়ালা হল,ক পঃ চত 








লী কট ই ইারতীড গতি দংতেডে আর্াহান আাটসলান। 





ক পড় এর বেতার তত উঠি জক্ষ) করা গেছে) বোঝাই 



















In Atfectionate Remembrance 
of 
ENGLISH CRICKET 


which died at the Oval 
on 


সেই দিন খেকে ও কাল্পনিক ‘এালেছে'র জন্ত এফটী 
তশ্বপাত্ড গঠিত হঙ্ছ। এবং এইটাই ইংলও-অঠ্টেলিয়ার 
সফল টেষ্টের উফিতে পরিণত ছয়েছে। 

কাণপুরে ভারতীয় ছল থে গৌরব অর্জ্জন করেছে 
ভবিস্বতে ত! চিরদিন ভারতকে অনুপ্রাণিত করবে 
কাণপুর টেষ্ট আজ এতিহালিক ঘটনা পর্্যবলিত ছয়েছে। 


2901) August, 188z 
Deeply lamented by a large circle of 
Sorrowing Friends and Acquaintances 
মি. 1.৮, 
N. B. The body will be cremated and 
the ashes taken to Australia. 


= ক্ালিকোনি।|ত “কোচাও কালি" ১৯৯০ লালের সকাল অলিশ্পিক এখাবে অনুর 5 ছবে। এই আনাম ছুটি আলাবা (২ 
রিস্ক, একটি "বন্ড রান’ ও একট ক্বী জাস্পের জাযোদন হয়েছে) এখানে ১০১১০ গাড়ী রাখবার বাস খাকবে। 

থিতে স্বোযাও তা!লির লাধারণ দৃপ্ত দেখা যাগ্ছে। ব্বী করবার অপূর্ব।সুবিধা এখানে রয়েছে। আমেরিকা এখনই দষচেরে 
স্বীয় মগৰ যেইৰিন দ্বাযী হট। 





চাইন তার স্ব শিক্ষক জর্জ হেটন্লেহ নিকট ছাত এবং নাখার জবান সম্পর্কে শিক্ষা নিচ্ছে । স্রষ্টীৰ এখন 
লো: ছাঃ প্ধতজ পারত হাত বাকিয়ে মাখার নিকট ক্ষেপেন পদ্ধতিতে অগুঈীলম মাত কছে। 


বাহির বিশ্বে ৪৪৩ 


* আমান্কে জিভূতেই হে 


“| have to break the record ; its been in 
all the [যকত গ্ৰীদকালে লালফ্রান্লিসকোর 
একটি সম্মত প্রতিথে রিতার ফলাফলের উপর এই মন্তবাটি 
করেন তত বর্ষীরা বালিফ! সুসান খীষ্টিস ওন্‌ সালৎসা, 
পার স্থল শিক্ষকের উদ্দেশ্যে । থে কোন প্রতিবোদীতা- 
মৃদক বিষয়ে উষ্টিলের এই দনোতোব। তার মতে তাকে 
জিতেই হবে, আর সে জেতেও। আর এই মনোক্তাবের 
ভদ্গই সে আও আমেরিক!র মহিলাদের ক্রি স্টাইল স'তারে 
শ্ৰেষ্ঠ স্থান অধিকার করেছে। 

ইঠিনের যখন ১১ বছর বছুল তৎন এর পিতা ডা: ছন 
কন্‌ সালংস।, ওকে ধাস্ব! কলার] সুই মং ক্লাবে জর্চ্জ ছেইন্‌- 
মেক শিক্ষাধিনে ভত্তি করে দেন। এখানে শিক্ষানবীস 
পাকার দ্বিহী বর্ষে ১৯৫৬ সালের অলিম্পিক ই।হালে 


তাকে ডাক হয়। এখানে বয়ের জন গরীষটিন অলিম্পিক 
দলে স্থান লাভে ব্যর্বকাদ হয়। এই দলে দ্বীন লাভ করলে 
সে আমেরিকার সাতার দলে সর্মকালের ফলি্ঠ প্রতি- 
যোগী হিলাবে বিবেচিত! হতে|॥ 

এর পর হ্টিন ১৯৬+ দালের জলিম্পিক দলে স্থান 
লাতের অন্ত বন্ধ পরিকর হয়ে অহসীলন করে চলে। এই 
রঞ্চম ধ্যাপক অহসলনের ফলে তর 5151 ধরেছে নির্তল। 
এখন তার দেহের ভারসাদা এত সুন্দর যেসে তার পিঠে 
এক বালতি জল নিয়ে সভার কাটতে পারে--এক ফোটা! 
জলও বালতি খেকে পড়বে না। আগামী অলিম্পিকে 
ভাল ফল লাভের চন টিন কঠিন পরিশ্রম করে চলেছে। 
সে দপ্তাহে ছ’দিন ভোর বেলা উঠে তার বাবার সঙ্গে সান্তা 
ক্লারা সুইদিং গুলে হাঃ॥ সেখানে তাঁর শিক্ষকের অধীনে 
৬-৩, থেকে ৮-৩* পরধান্ত মাতার কাটে। তারপর তার 
মা এলে তাকে ৯টার সময “দস গাটোস্" কুলে নিতে ধান। 
সাধারণত; সে স্কুল থেকে ফিরে ‘পুলে’ আস এবং ৪টার 
খেকে ॥টা পর্ধান্ত সাভার কাটে । 


২৪৬ 


শষ্টিন আমেরিকার ১এট রেক ভঙ্গ করেছে। মার 
২০ মিটার বা।ক &কে বিশ্ব রেকর্ড করেছে। 

কিন্ম এই রক কঠিন জন্ুইলনের বঙ্েও দে তার 
পড়াশুনার খ্ববছেল! করে নি। বরং লে ছাত্রী হিসাবে 
ভালই । আমেরিকার সরকার তাকে ঘুরতে ছয় দুম্তরপ 
্রতিঘোগীতার অংশ গ্রচণের জর, জার সে অন্ধ তাকে স্থল 
কামাই করতে ও | কিন্ধু ২!” সত্বেও সে স্কুলের পরিক্ষায় 
উচ্চ স্থানই লাও করে। 

উঁট্টিনের উচ্চতা চচ্ছে 1কুট ১* ইঞ্চি । আর ওজন 
১৩২ পাউণ্ড । খ্রষ্টীনের বল অঘ লেগ আমেরিকার 
লম্থরণ কর্ঠপক্ষগণ অণা করছেন যে লে আনেক'রন 
প্রতিধোগীতাদৃলক স'াতারে অংশ গ্রহণ করতে সৃদর্ধ হবে। 
কিন্তু এইরপ বঠিন ও বিরক্রিক্র জহুদলনের ফলে বেস 
ভাগ দ'তারুপনই ন'তারের আবর্থণ থেকে বঞ্চিত ছন। 
তবে উষ্টদের পক্ষে একথা প্রধেগা নয়। সামনেই রোদ 
অলিম্পিক । আর তার একদাত্র কানা এখানে শ্রেষ্ঠ 
ফল প্রার্শন। 


* জ্সাশ্ভৰ্শ্য প্রভিক্ত। 


পাচ-সাত বৎসরের একটি বালক ঘখন তাহার আআনা- 
গ্রিক পীড়ার ফলে পঙ্গু হয়ে "1১৩৩1 ০i7'-র আশ্রয় 
নিভে বাধা হয় তখন কেহ তাবতেও পারে নি যে এই 
যালকই একদিন ব্রিটেনের সবচেরে ক্রুত দৌড়দীরের স্থান 
অধিকার করছে। 

১৯ বছর আগে পিটার রাডক্ষোর্ড টাকো্ডপাহীরে জন্ম 
গ্রহণ করেন। পিটার এখন উল্ভারহাম্পটনে কল! বিভাগের 
ছাআ। তীর পঙ্ুবস্থা৷, সে যে কখনও নিজের পারে 
হাটতে পারবে এ আশ] কারও ছিল না। কিন্তু পিটার 
সকল ভাবনার অবসান করে সকলকে চমকিত করে ছিল 
লে শুধু ইাটিতেই শিখল না, লে দৌড়াতে আরম্ভ করল 
এবং এত জ্ঞাত দৌড়াল যে ‘ভঅল্‌ ইংলও ক্কূলহত্স’ঙগের রেসে 
১০০ গজের দৌড়ে সে ছল প্রপ্দ। এখনই তার অঙ্ুত 
প্রতিভা বে স্কুল বালকদের দৌড়ে সাফল! লাভের এক 
বংলরের মধ্যে সে নিজেকে বিশ্বপানের সন্র-পাল্ল। ছৌড়বীর 
প্রমাণিত করদ : 

ভার গাতীহ এ্রতিযোগীতাতে ( national champi- 


"২৪৭. 


০1970) অং শ্রহণের প্রথম মরশুষে পিটার ১** মিটার 
১০৩ সেকেণ্ডে জঠি হণ করে সকলকে বিশ্দিত করল। 

পিটার কাডিকে, কঙন্ওয়েল্ধ গেণে চতুর্থ থান অধি- 
কার করে। কিন্তু পরে তার উচ্চ স্থান ব্দধিকারী এই 
ভিনঙনকেই নে পরাজিত করে। 





পিটার রাগে 
আমেরিকার বিশ্ববিস্তালহগুলি থেকে লে অনেকগুলি 
এআকর্ধনীৎ ক্রিড়াবিষয়ক বৃত্তির প্র্থাব পেয়েছিল বিন্ধ 
সমসরভাহী এই বিনয়ী যুবকটি সকলপ্রস্তাবই প্রত্যাখান করে। 
তার আশ। সে মাগামী রোদ অলিল্পিকে প্রদাণ করতে 
সক্ষম হবে বে সে শুধু ইংলতের সবচেয়ে ভরত “রাণার নয় 
বিশ্বের সের! ভ্রু ‘রাণার’। 








2৬... 





(৪৭শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ২ সংখ্যা 





দ্িতীক্ণ ডেষ্ট ক্রিক্কেট $ 


ভারতবর্ষ £ ১০২ (ডেতিডসন ৩১ রানে ৫» বেনোড 
ও ২৯১ (কন্টটির ৭৪, কেনী ৫১) ভেভিভলন 


অষ্ট্রেলিয়া ; ২১৯ ( ম্যাকডোনান্ড ৫৩, ছার্ডে ৫১। 


হত ১০০১ 
খেলা-ধূলার কথা ৬১ রানে ৪ উইকেট ।) 
্রীক্ষেত্রনাথ রায় ৯৩ রানে * উইকেট )। 
জতষ্ঠনিিক্সা শ্বনাম্ম ভাত 
টেট ত্ৰিনক্কেড $ 


ভারতবর্ষ £ ১৩৫ ( ডেডিডসন ৩ রানে ০, বেনোড 
কোন রান না দিছে এটে উইকেট পান। 

ও ২০৬ ( লি রাহ ৯৯) বেনোভ ৭৬ রানে ৪, ক্রাইন 
৪২ রানে ৪ উইকেট )। 

অষ্ট্রেলিয়া: ৪৬৮ (নীল ছার্তে ১১৪, ম্যাকে ৭৮। 
উমরগত «৯ রানে ও উইকেট ) 

ছিলীতে অষ্ট অক্টেলিন্াা বনাম ভারতবর্ষের 
১ম কেষ্ট ক্রিকেট খেলার অধ্রেলিয়া একইনিংশ এবং 
১২৭ রানে ভারতবর্ষকে পয়ািত কয়ে। পাঁচদিনের খেলা 
€র্থ দিনে নির্চারিত সময়ের 6৫ মিনিট পর্বের শেষ হয়। 

ভারতবর্ধের অধিনায়ক রামটাদ টলে চী হন। ভারতীয় 
দল প্রপম ব্যাট করে। মাত ১৩৫ রানে ভারতীরদলের 
প্রথম ইনিংসের খেল৷ শেষে হাছ। এর থেকে কম রান 
উঠতো হকি মা অষ্েলিছান হল একাধিক সহজ ক্যাচ 
লষ্ট না করতেন। ভারভীহদলের একমাত্র লরি কন্ট্াক্টরই 
অঙ্ট্েলিমার জাক্রদপকে ঠেকিয়ে রাখতে পেরেছিলেন। 
তিনি ১৪৭ দিনিট উইকেটে ছিলেন। অষ্টেলিতা কোন 
উইকেট লা হারিয়ে জাধধণ্টার পেলায় ২২ রান কযে। 

দ্বিতীহ দিনের খেলার অক্রেলিযা ৪ উইকেট হারিয়ে 
২৯৩ রান করে। হার্ডে সেছুগী করেন। টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলায় এ নিহে হার্ডে ১৮টা চেকুরী করলেন। 

তৃতীর দিনে অক্টেলি্ার ১৭ ইনিংস ৪৬৮ রানে 
শেহ চর। ভারতংর্য ২য় ইলিংলের খেলাত কোন উইকেট 
ন হারিয়ে ৪৬ রান করে। 

চ৪থ দিনে ভারতীয় দলের ২ ইনিংস খেলা! ভাঙ্গার 
লিখি সময়ের ৪৫ সিনিট আগে শেষ ছয়ে হায়। পিরার 
মাত্র এক রানের জন্মে সেঞ্ণুরী করতে।পারেনলি। 


প্যাটেল ৬৯ রানে ৯) ও ১০৫ (প্যাটেল ৫৭ যানে ৪, 
উদরীগড় ২৭ রানে ৪ উইকেট )। 

গত ইংলও সফরে ভারতী ক্রিকেট দল পাঁচটি টেষ্ট 
খেলাতেই ছেরে এসেছিল] ইংলণ্ডের ক্রীড়া সদালে/চক 
ভারতবর্ষের ক্রিকেট খেলার মান নিরে লান! অশোভন 
উক্তি করেছিলেন । অনরেলিযার কাছে ইংলণ্ডের ‘রাবার! 
হারানোর ফলে ইংলগ্ডের একশ্রেণীর ক্রীড়া সমালোচকর 
যে ছুঃখ পেয়েছিলেন তাই ভারতধর্ষকে হারিয়ে তার! 
জছের আনন্দ প্রকাশ করতে পিয়ে মনের নীগতার পরি- 
দিছেছিলেন। ভারতবর্ষ আজ তার সমুচিত উত্তর দিয়েছে 
২য় টেষ্ট খেলায় অট্রেলিছাকে ১১৯ রানে কারিতে। 
সাংপ্রতিক কালের টেষ্ট সিরিজে অট্রেলিয্না বিভিন্ন দেশকে 
হারিয়ে অপরাজিত অবদ্থাহ “রাধার লাত করেছে। 
অষ্েলিয়াকে সেই হিসাবে ক্রিকেট খেলা বর্তমানে “বিশ্ব- 
চ্যাম্পিঘান' বল হয । স্থতরাং লেই ছ্্ঘ অধ্্েলিয়ার 
বিপক্ষে ভারতবর্ষের জহলাভে ইংলণ্ডের নিন্বক ড্রীড়া 
সমালোচকদের বুক আল হিংসা ফেটে ধাবে। এ জয় 
বিড়ালের ভাগ্যে সিকে ছেড়। নয়; রীতিমত খেলে 
হারিরেছে। অক্টরেলিা দলের অধিনায়ক ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের এ কৃতিত্ব স্বীকার করে নিয়েছেন। 

ক!নপুরের ধিতী টেষ্ট খেল। ‘জেসু প্যাটেলের খেলা" 
হিগাবে ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে স্বরণীর হয়ে থাকবে। 
লেস পা1টেল ১দ ইলিংলের ৬৯ রানে ৯টা উইকেট পান। 
বিশ্ব ক্রিকেট খ্লোর ইতিহাসে একজনের পক্ষে এক 
ইনিংসে নটা উইকেট পাও! এক দুর্লভ সন্মান! দ্বিতীয় 
ইলিংপেও প্যাটেল (টা উইকেট পান ৫৫ রানে। তার 
পরই উদরীগড়ের বোলিংয়ের কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য । উনরী- 
গড় ২য় ইনিংসে ২৭ রানে ৪টে উইকেট পান। 

কানপূরের ২৪ টেষ্ট খেলায় অধিনায়ক রামচাদ টসে 
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জী ছছ্ধে দলকে বাট করতে পাঠান। গগন দিনের 
খেলায় ভারতবর্ধের প্রথম ইনিংস ১৭২ রানে শেন হছ। 
'অষ্েলিয়া ২ঃ মিনিটের খেলায় ফোন উইকেট ন। হারিরে 
২৩ রান করে। 

২৪ ছিনে অ্্রেলিঘার ১দ ইলিংল ২১৯ রানে শেষ 
হালে আষ্ট্রেলিযা ৬৭ রানে এগিয়ে বাছ। খেলার 
বাকি ৫॥ মিনিটে ভারতবর্ষ ২র ইনিংলের খেলা কোন 
উইকেট না ছারিয়ে ৩১ রান করে। এর দিনের খেলা 
ভারতবর্ধের ৬টা উইকেট পড়ে ২২৬ রান হয়। ফলে 
তারতবৰ্ষ ১৫৯ রান এগিয়ে বাছ। কন্ট্া্টির এবং যোরছে 
দৃঢ়তার সন্ষে খেলেছিলেন । বন্ট্রাক্টার মোট ১৮৫ মিনি- 
টের খেলার ৭৪ রান করেন (ভটা বাউগ্ডাগীসহ )1 
বোরদে খেলেছিলেন ১৪৪ মিনিট, তীর রান ৪৪ (৬টা 
বাউণ্ডারীসহ )। 

৪র্থ দিনে চা-পালের কিছু আগে ভারতবর্ষের ২ 
ইনিংস ২৯১ রানে শেষ ছায়। ৭ম উইকেটের জুটিতে ফেনী 
এবং নাদফারণী মূদাবান ৭২ রান করেন ওহ দিনের খেলার 
বেগ ফণ্টাটর। বোরছে, ফেনী এক নাদকারনী খেলার যে 
দৃঢ়তার পরিচন দিয়েছেন তাখুংই কমু করপযোগ্য অষ্ট্রেলিয়া 
খেলার বাকি সময়ে ২টো উইকেট হারিয়ে ৫৯ রান করে। 
অবস্থায় অষ্রেলিঃহার পক্ষে অফুলাতের জন্যে ১৬৬ রান 
প্রয়োজন হয। তখন তাদের হাতে পট! উইকেট জা, 
পদ পুরে। একনিন। 

ছৃধ্য আষ্ট্রসিধার পক্ষে ১৯৬ রান ভুলে দেওয়া একেং 
বারে অলন্তব ব্যাপার ন! । কিন্তু পঞ্চদ দিনের উইকেটে 
শেন প্যাটেল ধরি পুনরায় দুর্ঘর্ঘ হয়ে ওঠেন তাহলে খেলার 
ভলান্ধল অক্ট্রেলিয়ার পক্ষে না গিয়ে ভারতবর্ধের পক্ষেও যেতে 
পারে। এক দারুণ উত্তেত্নার মধ্যে পঞ্চম দিনের খেলা সুরু 
হ’লে|। পঞ্চম দিনের খেলার ধল করতে আর্ত করলেন 
উ্গরীগড়। এবং প্রথম ওভারের পঞ্চগ বলে ও' নীল ক্যাচ 
তুলে ধরা ছিলেন । পূর্ব দিনেরখ৯ রানের সঙ্গে কোল রান 
যোগ হওয়ার আগে একটা উইফ্টে পড়ে গেল। এরপর 
ছু রান যোগ হওয়ারপর একটা উইকেট গেল। অর্থাৎ ৬১ 
রানের দাখাক্স ৪র্থ উইকেট । ভীরপয় ৭৮ রানের মাথার ৫ম 
ও ৬ এবং ২৯ রানের মাধাহ ৭ম উইকেট পড়ে গেল। 

আধ্্েলিরা দলের ৭৮ রানের দাখায দেহু প্যাটেলের 


শঠ ওারের ১৭ বলে "কটি" মারতে গিলে ডেডিদ্রসন 
“যোচ্ড’ হলেন। টার স্থানে বেনোঁড এল্রেন। বেনোড ২টো 
হদ খেললেন কিন্ত প্যাটেলের গর্ঘ বলে একটা সো 
ক্যাচ ভুলে রাছচাদের তাতে ধরা দিলেন | প্যাটেল ভার 
₹ষ্ঠওভারে দু'জ্নকে আউট ফরলেন। বেনোড ছার্দাপ 
এবং ক্রাইন পরপর গোল্লা করলেন । তারপর ম্যাফিক্‌ ১৪ 
রান করে “গোলার” গেরে। খামালেন। অক্টেলিঃ! দলের 
ওপনিং ব্যাটগদ্ঠান ম্যাকডোনাজ্ড একমাত্র দৃঢ়তার সঙ্গে 
খেলেছিলেন ॥ তিনি দ্বলের ৯৭ উইকেটের জুটি পর্যন্ত 
খেলেছিলেন 

লাঞ্চের ২১ মিনিট আগে জাঠুলিছা দপের ২য় ইনিংস 
১০৫ রানে শেব হয়। আষ্ট্রলিহা দলের গি রোরকে 
অসুস্থতার দরুণ ধ্যট করেননি। 1দরিনে প্যাটেল ২৭ 
রানে ৪টে এবং উনয়ীগড় ১৭ যানে ৩ট উইকেট পান। 
পর্বদিন উভয়ই একটা ক'রে উইকেট পেখেছিলেন। 

কানপুর ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়দের তপ! ক্রিকেট 
ক্রীড়াহরাধী থছলের তীর্থরবান হয়ে রুইলো। 

প্রসঙ্গত: উল্লেখবোগা, অষ্ট্েলিঘার বিপক্ষে দরকারী 
টেষ্ট ক্রিকেট হেলা ভারতবর্বের এই প্রথম দয় | কান- 
পুরের হয়ে টেষ্ট খেলা ধরে উড দেশের দব্যে ১০টি খেলা 
হয়েছে। ছলাফল আষ্টরেলিয়ার দয় ৭, ভারতবর্ষের জয় >, 
খেদা দ্বং। 

ইংলণ্ডের সঙ্গে টেইধেলার ফলাফল : মোট খেল! ১৯, 
ইংলণ্ডের জা ১০, ভারতবর্ষের এয ১১ তেল সর ৮। 

পাকিস্তানের গঙ্গে টেট খেলার ফলাফল : মোট খেলা 
১০১ ভারতবর্ষের জগ ২, পাকিত্তানের এপ ১, খেদা তু ১। 

নিউদিলা।ওয় সঙ্গে টেষ্ট খেলার ফলাফল ; মোট 
খেলা ৫» ভার৪ধর্ষের ঢয় ২, খেলা) দ্র ৩। 
এসম্পিন্সান্্‌ করাল ফু 2 

এশিঙ্থান কাপ ফুটবল লীগ টুর্নামেন্টের পশ্চিমাঞ্চলের 
খেলাছ ইসরাইল ৬টি খেলায় মোট ৮ গহেপ্ট কারে 
চ্যাম্পিহংন ছছেছে। ভারতধর্ধ এই প্রতিযোগিতায় সর্কা- 
নিন স্থান পেয়েছে। 

এশিছান কুটবল প্রতিযোগিতার পশ্চিগাঞ্চলের খেলায় 
ইসরাইল চ্যাম্পিয়ানশীপ পেলেও ২র স্থান অধিকারী 
ইরাশের খেল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এশিয়ান ছুটবল 
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[৪৭শ বৰ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা। 


পল পাপ 


প্রতিধোর্রিতার পশ্চিমাঞ্চলে ৮টী দেশ অহ্হুক্ত! কিন্তু 
শেষ পর্যীস্ক চাঃটী দেশ ধোগছান করে। লীগ প্রথাহ ঘোট 
শুটি খেলা হয়। ইরান ২টি তেলে] তারে ৩টিতে ডয়ী ছছ। 
ভারা ইলযাইল, ভারতবর্ধ এবং পাকিস্তানকে হারাছ বেনী 
গোলের বাংধালে ॥ হার হয় পাকিস্তান এবং ভারতবর্ষের 
কাছে। ইসরাইলের বিপক্ষে লীগের ফিরতি খেলাটি ভু 
বাচ। ভারতত্ধ মোটেই শুবিহা করতে পারেনি । ভারত- 
বর্ধের ২টো জহ-_ইর(প এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে লীগের 
প্রথম হেলার়। লীগের প্রপদদ খেলার একটা হার এবং 
ক্ষিরতি খেলা ভারতবর্থ ওটিতেই হারে ॥ প্রতিযোগিতা 
ইলরাইলের লেডী ভারতবর্ষের বিপক্ষে প্রথথ থেলাহ 


গহথানট্ক' করেন। 
চুড়ান্ত কলকল 

খেদা জয় ছার ভ্রু পক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 
ইসরাইল ৬ ৩ ১ ২ ১* ৮ ৮ 
ইরাপ $৩ ২ ১ ১২ ১০৭ ৭ 
পাকিছ্বান ১৯ ২ ৩ ১ CES HE 
ভারতত্ধ ৬ ২ ৪ * 12 ৪ 
জ্ঞাতীয্ণ সহিরণা হুক্কি চ্যাশ্পিয্াল $ 


লঙৌতে মচ্টিত জাতীর দহিল! হকি প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে গত বদ্ধরের চযাম্পিহান বোদ্।ই দল ১-০ গোলে 
পাঞ্জাংকে পরাজিত করে। 


জ্রাতীক্ণ ডেবল ভেনিস এন্সহ আত্ত৪- 
নল) জকশ টেনিস প্রভিযোগিভঙ। $ 


কালকাচার রঞ্জিষ্টেডিরামের ইন-ভোর বিভাগে 
বনুঠিত আশ্বঃরাজা টেবল টেলিল প্রতিবোগ্সিতার পুরুষ 
বিভাগে বোছাই চ্যাম্পি্ানসীপ লা করেছে। এ নিয়ে 
বোম্বাই উপ্বুপরি ৭ বার পুরুষ বিভাগে চ্টা'ম্পন্থান হ'ল। 
এ পর্যাস্থ ঝোঙ্থাই ১৪ বার খেতাব লাভ করেছে। প্রতি- 
যোগিতার যোগৰানকায়ী রাজাগুলিকে বিডির বিভাগে তাগ 
কারে খেলান হয়। পুরুষ বিভাগের “এ/ গ্রুপ থেকে 
বোহাই, ‘বি’ গ্রপ পেকে রেলওছে এবং ‘দি’ গ্রপ খেকে 
দ€ীশূর নিজ নিজ বিহাগে প্রবসস্থান লাভ ফরে। এরপর 
বোহাই, রেলওয়ে এবং মছীশূরের মধ্য খেলা হয়। বোহাই 
৫-২ খেলাছ মচীশূহকে এবং ৫-২ খেলায় রেসগগলকে 
পরাজিত করে ঢ্যাম্পিহানসীপ লাত করে। 

মহিলা বিভাগের ‘এ’ গ্রুপ খেকে যহ্ধীশূর এবং বি” 
গ্রুপ থেকে রেলওয়ে দল ফাইনালে ওঠে । এ+ পে 
বোম্বাই, মচীশূর এবং বাংলার খেলার ফলাফল সদান 


ঈ।ড়াহ- প্রতোক্ দলেরই ৭টা খেলাহ ৬টা কারে জয় এবং 
2টা করে হার। শেদ পর্য্যন্ত (০0৭০ 2৮৩70৩-এর 
পরড়পডত। হিসাবে নহীশূৰ ক্ষাইন!লে বাদ। ফাইলালে 
রেলওয়ে ৩.১ খেল্গাহ মহীশূরকে পরাজিত জরে? 

ছুনিয়ার্স' কাইলালে বোদ্বাই ৩-১ খেলাছ মহীশূবকে 
পরাজিত করে। 

দঠীশূহ রাজ্য পুকুর, মহিলা এবং জুলিয়ার্স বিভাগে 
যোগদানকরে এবং প্রতেঠক বিভাগেই এপ চযাশ্পিধান হয) 
সেই দিক পেকে মচীশূর্রে সাঁফলা উল্লেখযোগা 
বোম্বাই তিনটা বিভাগে যোগদান ক’রে শেষ পর্য্যন্ত পুরুষ 
এবং ছুলিয়ার্স বিভাগে চ্যাম্পিয়ানসীপ পায়। রেলওয়ে 
কেবল পুক্রষ এবং আহিল! বিাগে যোগদান করে-_চ্যাম্পি 
যানসীপ পায় মহিল। বিভাগে । 

বাংল। তিনটি বিস্কাগেই যোগদান করে। পুকষ 
বিভাগে নিজ গ্রুপ তই প্রান এবং ছুনিষার্স বিভাগে নিজ 
গ্রপে ওয় স্থান পায়। অগ্িল! বিভাগে বোদ্বাই এবং 
মহীশূরের সম্দে ফল[ফল সমান করে ১৭ দন পার কিন্তু 
m৫ ও৮০146৩ ভাল থাকার দরুণ দহীশূর ফাইনালে 
খেলার অধিকার লাভ করে। 
জাতী টেবল টেনিল প্রতিঘে।গিতাঁর ফলাকল ফাইনাল: 

পুকতব্ধের সিঙ্ষলদে জি আর দেওয়ান ( নোশ্াই ) 
২০২২০ ১৩২১১ ২১:১৬ ২১১৬১ ২১১০ সেটে 
কে নাগরাঞ্জকে (দৈছীশূর ) পয়ীিত করেন। 

মছিলাদের সিজলশে দীন! পারাণ্ডে (রেদওয়ে) 
২১-৮, ১৬১৪, ৬২ সেট উৰা স্থন্দররাজ ( দহীশূর ) 
পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডাবলসে ছে লি ভোর! এবং বি জোর? 
(বোস্বাই ) ১৩-২১, ২১-০১৭, ২০-২২, ২১-১৩। 
২১--৯ সেটে দিলীপ সম্পাত এবং দি 'ম।র দেওয়ানকে 
(খোখাই ) পরাছিত করেন। 

মহিলাদের ডাবললে মীন! পারাণ্ডে এবং আর আল 
(হেলওয়ে ) ২১-২০, ২৬-২৫, ২১১৩, ২১১২ 
সেটে উদ্দিল। খা! এবং ইন্দির। আযর়েসারক্ে ( বোদ্বাই ) 
পরাঞ্জিত করেন) 

মিল্সভ ডাবদনে মীনা পারাণ্ডে এবং জে এম ব্যানাজি 
(রেদওরে ) ২১-১২, ২১-১২, ১২-২১, ২১৯ মেটে 
উন্দিল। খাজা এবং ইন্প্রফাশকে (দিদী) পরাজিত 
করেন। 

জুনিন্বার লিঙ্গলদে আর আর কামাথ ( বোস্বাই ), 
জুলিয়ার ডাবলসে জর, আর, কাদাথ এবং এম থাড" 
ওয়াল ( বোছাই ), বালিকাদের সিঙ্গলনে প্রদীল। দাকার 
(দিল্লী ) এবং প্রধীপদের সিঙ্গলসে টি জি খিরুমাল।হিস্বামী 
(মাত্রাজ ) দলা করেল। 


হি 


০ 
সপ 
= 


অঙ্গ (দিত) : ৪সীতাশখ গৌৰুযী 

আলে|চা অন আনে ঝাঠায়োটী শুকিদুলক গাৰ, রচিত চযোছে 
ইক দেব ও ই্রসারহ। দেবীর চান্তে । হজ গানই স্বরনিশি- 
লন্ঘলিঃ ॥ আহকায [দেই গলির হলস্বওণ 
বাছ বামী গুভ্ঞালনশ্ের চুহেক।, ইপস্ষত কুঃার ছি 
আঙ্গার মার্ক স্বঃলিপি পদ্ধতির বা] ও প্রস্থকারের জাঙকৰা। 
এলি উলগোগা ছরেছে। 

গালের প্রাণ হৃর। হয়ে ই্রজালে বাট প্রদার লাক করে) 
যেটুকু কথার গুবান্ত খাকে, সেটুকু গৌৰ। বে ফোন নিত ই$লা। 
হয সংযোজনার প্বকৌশলে আর সক পাঠকের বরন! লঙ্গীতের 
পরিবেশে হর্ববনপনাঁ ও বধূর ছয়ে ওঠ) নীতি 36দা॥ শব্দ ১৭ লীড়া- 
ছারক। দানে ডে, এসে রস 
মাধুধা গুণ হওগার কতকগুলি গানে মনে কোন রেখাপাত করতে লক্ষম 
হয়নি। গানগুলি॥ তাং ও গাদা ঘোটাবুউি নখ ৭৪। ঝানকৃষ্চ ও 
মাকগদাদণিয ভসমা্জে অপথানি সমান হযে, এরপ আশা করা যায়। 









[ কথাত যব, ১২ গুকপ্রলাঞ চৌধুরী লেন, কলিক(ত1--৯, হুল] 
ছুই টাকা পণ নযা পাসা।] 


হারানো ছন্দ (উপস্তাল) : শীযাটলাল 


হালা সাহিত। ক্ষেত্রে গ্রশ্থকার নবাগত । জালোচ) উপস্থাল ঠার 
অথথ পচে রচনা দৃষ্টিতে পারঘশিতা প্রথম উপন্যাসে প্রঠাক্ষ ছোলো। 
চরিতগঠনে, কাছিনী বর্ণনার, জালাল আলোচনার, বারবার ওল শৃরীতে 
আস্থার গঠানুগতিকতার গওী অতিক্রম করে নিন শক্রিষত্তার পারত 
দিচাছেন। আবন বোধ ও অন্ত৷৷ দিগৃতম বেদনার ইতিবালে বিভিহ 
খাত লংঘাতেই ভেতর হশঃভাবে ছুটে উঠেছে। 

জীবনাদশের দিকে জক্ষা রেখে উপক্টানখালি রচিত হওযার এর 
লার্থকতা! আছে। নারক আদিহাতের চরিত্র ও নর্িকা লাশ্বতীয চরিত্র 
অন্কমে অরস্থকারো শিল্পীর একি বলিষ্ট ছয়ে উঠেছে আছন্ম হে 
সমাজে শাখতী। হাহুদ। সেই লা আবেনীস্য জখোষ প্রভাবে 
ামীকে সে পূর্বে বুথে উঠতে পারেনি ॥ 

দ্বামীয দাত্রিৰা খেকে গে নিজেকে হিক্মিত করেছিল.-_সংগারের 
[ধার ঘাত পতিতে লে বিপধাস্থ হয়ে পরে নিছে ফুল বুঝাতে পেয়ে 
অনুতন্ড ছোলো। সরান হযে এলে: হার বিছা ব্দিকা,_চসিডাতের 
দিককার ব্দিন্ধতার কাছে পঞারুত। নামী খানকে অবলস্বন করলো, 









“ৰদ = 


আবিতাভ চাকে ক্ষমা করে আধার টেনে লিগ কিরে কান্ধে। লাহিতা- 
বীতি ও সৰা চেতনা 'হাৱানে৷ চৰ্ৰে'র হবো ছাপ পাঠক 
লবাকের কাড়ে প্রশ্বনাৰি দসন $কে, এট আশা রা বার । 


[শ্রকাশক-কেবেশ হয দরুণিষ। 
লোক রোড কলিক; ) 


প্রকাশনী । ২, আসব 





প্রপূর্দ কৃষ্ণ তটাচার্ধা 


বর্ণালী ও আলিস্পান (কবিরা): ই্রগোধিশলাল গ্ৰোৰবামী ও 
হপুবেকি সেদ 





উঃ লেখক ধাৰ দবদ্ধীপে ৰঙ্গধাণী নামক স্থৰুঘত দারীকল্যাগ 
আতি&া৭ ও ইীৰ॥[বিন বন্বিয প্রিষ্ঠা করিয়া পখী ছে বাপত আছেন। 
কবিতা বাহুষের স্বচ্ছ বনোভাৰ । এই কৰিট।শুলিৱে থিটি॥ বরণের 
মনোভাব শ্র্াণ। এৎসেঃ আয়ে 


তোঙার জহি ঢাক অদীম বিপত এক ধন আবরণ, 
তারি রঙে হছে বাজে টির হুর বংখিধলি, 

অনাদি কালের কোন পথ চাওয়া দূরের চির জাগদনী, 
তারি ॥খে রবে, তরে ঠোছারি ধর্বাদী আগুপস 
বিশ্চেচন অন্ধকারে অরপের রণ অলিস্পন, 





লব কবিতাই রদবন, চিন্তাইল বনজ দাৰেদন পূর্ণ । প্র মরবিন- 
হন উচ্চর লেখককে হার ভাবে গাধিত করা কৰিহাঃ খাধারই 
গন ছেখা হাঃ কমী, দাৰ, পরত মরমী লেখকরা এই 
পৃশ্তক্ের মধ্য ছি॥। দা ধর্গ আগে অচী-ইছ। আনন্দের কথা। শিক্ষক 
গোবিলাল। বর্ধযাণে ভযুলাৰক গোৰিন্যলালে পল ; ঝাংলাহেশে 
ংগ্থাবেছ প্রচারে ভতী ওাছার সাধনা লাঙ্কলামতিত হউক-- আদা 
ইহাই কামনা করি। 





[ প্রান্রিস্বন_ হিফিোস্ছু গোস্বামী, নিদটার খাট, পোঃ দবস্বীপ, 
ছেল মনীঃ। খুলা এক টাক! ] 


ভউসিদ্ধবাবার আন্থতবানী (সঙলিঃ) 


ডা: খেন মোহন দাদ 


সিদ্ধগব নানক্ষপন্থী উৎাসী সামু ঠাকুর ছাপ ঘাৰাচীর শিয়। ১৯ 
বলার ৰসে চিনি সঙ্গাস রণ কৰিবা গার ধনি) পাহাড়ে সিদ্ধিলাভ 


২৫১ 


৫ 








ও জলিকাচায বাল কিছ ফিলেন। 
হার কৰছিল বালুপ্তন লিবিয়া রান, 
ই্চাযে । 


ডাকার 





পিদ্ধহার ১৩৭৭ সালে 
দীক্ষা হান করিচাঙগিলেন 
ডাঃ চীৰ চহ নিযে 
লবই সং-কখা 
লিজ বাবার উরু ও 


লেঙ্লিই এ 





লে গে পে ২০ রহ 


-তিৰি কলিকা! তালীগত কলার লে: 





সহ শেষ জীন হাল ক’রযারিলেন। প্রকাশিত 





ক শর নাগুবের শিক্ষনীঘ ও পালনী। 
গিয়া উপকৃত হতেন 
কদেঙাটাঃ লুতপিদ্ধ চারাং ইহবোৰ নিয় ও হাজার ইনগেশ্র 


লাখ বে এই পৃস্থ.কের লরিচত লিখিচায়েন। 









বিণ 





[দুলা হই টাঙা।  হ্াত্িথানা91১ দহৃহটাগাহা বাঁ” লেখ। 


কলিকাতা ২৬] 








উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রবেশিকা! ; (৫ 


ইৰ মিনীনাধ পঙ্াপাহ্যাক 


থও) 


পরিরি। 





সহ নবীনৰ ছঙ্গীাগাথা শর চতর্তা 
এবং তার প্রপিদ্ধ বীপজ্ার স্বাস গনী খায় (দিক তাহসেনের 
যোৌঁৱিহ হলত ) নিকট সঙ্গীত শিক্ষা কিচ হু বহম বাবং ভাত 
সমাজে আহা বিতরণ কঃতোছেন। তাহাই উচ্চাঙ্গ দঙ্গীত শুবেশিকা 
এম গণ্ডের কেকট লাহয়ণ চটযারে। হশের কথা দেশে 
সঙ্গীতের আলা ক্র জনশপের নছে। দির লাগ করিতেছে এবং 
সাধাৰণ সঙ্গীত হেনন এরর ছটা, টক্চাঙ্জ সঙ্গীও তেমনই 
লকলের হইতেছে। এ সমে সঙ্গীত শিক্ষার সুযোগ 
হুদিদাঃ ওঠ হয পুস্তক প্রকাপের প্রয়োজন কেহ অনীকার করিবেন মা। 

এ ভিত খণ্ডে ধানিনীনাখ (5) খিদা (২) ছূ্গ (৩) পুহষী 
(5) শত (হ) পুৰত হানে, (৬) বনন্থ (৭) কাকি (৮) জীন" 
পল (৯) হালে (১০) পিছু (১১) বাধার { ১২) আড়াল 
(১০) শিল্ষুল { ১০) বিশ্রাষদী সারং (১০) টোড়ী (১৯) হলঠানী 
(১৭) সৈরবী (১৮) মালৌৰ ( ১৯) কুশাল (২) আশাবরী 
০৮ই সতের বলি দিছা ২১ পৃষ্ঠ; হ্যাপী রাগ পরি ও 
৮ পৃষ্ঠা ম্যাট তান (লাহগম) শথান কৰিয়াছেন। এই আন শিক্ষার্থী 
ও লাখৰ লক্ষে বিশদ সংায়ক হইয়াছে সঙ্গীতাসাধক থাদিনী- 
ধৰু হার ভতিযাতাল্ঙ তান শুধু ছাত্রদের মৰো (বিতযণ না করিয়া 
বে পুণ্তকাকারে প্রচান করিয়া হাছ| জনগণের প্রচারো 
বাধয় করিযাছ্েম--সে সপ্ত আদরা হাছান আতিসস্থিত করি। 





























চারজন 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা! 


আধি্ান_লমীত শাসন 
5] 


বনীন্্রনাথ বুখোপধ্যায়। 





[হল ও টাকা ২২ নযা পালা। 


১৮ রাধানাখ লেন, লি! 





মী প্রঠা।গানপ্য সহগতী 


নিবাস শরদং সুহৃৎ £ 


গভীর তদ্ততখাকে হিলি কলে ভাষায় প্রকাশ করতে পারেন তিনি 
মহান কৰি, আকার সেই কির পার মেলে এই কাবাত্রগ্ে। হউক, 
ইই ও সাধন এই হিন পর্কো দ্বামীচী তিদট হৰেের হর্গবানি প্রকাৰ 
করেম্বেদ--কবিতার ছাধূর্ধ একটুও পুত্র না কছে। এল কাথাঞ্র্থ হুধী 
সমাঞ্জে আানৃত হযে ফলেই আাশা করি? 

[ প্রচাশঙ্_ সৃ:পত্রকৃক্গ চা্টালাবাগঃ। 
ফলিকাতা॥ হূলাব(*] 


va, itn) টু 
সঙ্জস অব. লাভ £ ডং বব 

রণ ইংরাজিতে লিখিত ২১৫টি কাবিত। নিদদ্ধ হয়েছে এই গ্রন্থে । 
হিখের অগ্থংন্থিত মহাশক্ি যে প্রেম লেই ভয়েই জঞগান গেয়েছেন 
কৰি। ভাতে এ প্রেম-ঙগীত লারা জগত হড়িরে পড়.ক এই আনাই 
করে। 


[ প্রচাশক__টিরমেশ্র ও ছলে নারায়ণ দন্ড । ৫1১৭ ধদ্ঘন্‌ রোড, 
ক্লিকাঠা-৩+। নুগয ৩২ টাকা] 


উপৈলেন কুণার চট্টোপাধ্যাছ । 





যাস্তিক : ্জ্ন্কুমা। যন্ৰো[পাখাার 

কলিক্কাযাতে কে্রী করে গঠিত হয়েছে এই গ্রন্থের সাইট রচনা 
অহন্ধও দয । তাদের যহো কপিজাতার (িচিত্রকপ 
উ উঠেছে ধা পাঠক পাঠককে দুদ্ধ করবে বলেট মম 
হয় । হিশ্ষে বরে হারা কিছুদিনের জয়ে কলিক/ চা হাটে |, 
কাধের কাছে কলিকাতা-চীবলের শ্ুৃতিঠারণ অতি দধুর দলে হবে। 
লেগকের তীকষ পর্দযেক্ষণ শক্তি আছে, মৃই বিযয় শুরকাণের ক্ষমতাও জাছে। 
গান ভাষাও নেশ লঙ্গল এবং বান । 

অন্বেঃ ছাপান বাধা চষৎকাজ॥ পাঠক পদাজে এর লদাদর হছে 
আশা করা বায়। 














[ শ্রকাপন্চ ভার চীর সাণিত| পরিষদ! 
রোড়_। কলিক্াট।--$। যুল৷ ২২] 


2৮০-৪, আচা প্রনুচন্র 


স্বর্ণ কল ভট্টাচার্য 


সম্মাদক--প্বফণান্রনায মুখোপাধ্যায় ও শ্রেশেলেনকুমান চট্রোপাধ্যায় 





বকা কর্ণওয়ালিস দা, কলিকাতা, ভারতবর্ষ শ্রি্টিং ওয়ার্কস হইতে উকৃমারেশ ভটটাচার্য কুক নুজিত ও প্রকাশিত 








ক য়া?) 
LIBRARY. 


ফাঞ্গুন-_৩০৬৬ 


ছিতীয় খণ্ড | 


সপ্তচভারিংশ বর্ষ 


ভৃতীয় সংখ্যা 





বৈদিক সমাজে সংঘ-বোধ 
অধ্যাপক নৃপেন্দ্ গোস্বামী 


বৈদিক আর্যোর| কি জাতীয় লংগঠলের মধ্যে বার 
করতেন? এই প্রশ্ন স্বভাবত আমাদের ধনে উদিত হাছ। 
সম্ভবতঃ ঠাছের প্রাথমিক সংগঠনটি হচ্ছে গোত্র ৷ “গোত্র” 
জিনিবটি গোলদেলে। “গোত্র” শব্বের প্রার্থক অর্থ 
ছিল গোশাপা ব! গোনিবাস ৷ বখেদের অনেক দরে 
"গোত্র" শব্দের এইরূপ তাৎপর্থাই ছুটে উঠেছে, হদিও 
সায়নের ব্যাখ্যা অনুরূপ । সায়ন বলেছেন গোত্র হচ্ছে 
পোসমূহ অথবা গোসক্ষ (খ ৩৩৯1৪ ১ ৬৬৫1১ ; ২২৩১৮ 
লারন ভাগ্য )। পাশ্চাত্য পণ্ডিত 0510৩7 জাছলকে 
অনুসরণ করে অনুদান করেছেন বে গোত্র ছচ্ছে “সমুহ” 
(১2৭) ॥ ভার অন্বর্থী হচ্ছেন Keith।এবং Macdo- 
nelll কিন্ব Roংl। এর ব্যাখ্যা ব্দদুদারে গোত্র হচ্ছে 


পগোশাল!। এই ব্যাখ্যার স্বপক্ষে রয়েছেন Beniey, 
১১০৬ প্রভৃতি । এই ব্যাখ্যাই অধিকতর প্রদিদ্ধি অন 
করেছে। "গোর" শ:ঘর পরবর্তী অর্থ হচ্ছে বংশ বা কুল। 
বাজ্সনের্ি-সংছিতার ব্যাখাকার উৎট এবং মচীরি এরূপ 
অর্থের প্রতি ইঙ্গিত করেছেন ( গুক্লঘছুঃ, ১৭।৩৮,৩৯ )। 
এই অথই প্রচলিত হয়েছে। 

অনুদান করা বায় যে বৈদিক আধ্যেরা প্রধানত ছিলেন 
পণ্ুপালক এবং গৌণত ষিপ্রীবী। তার। পশুপালন 
দ্বার। এবং জআংশিকডাবে কুষিকার্ধে।র হর! জীবিকা সনির্াছ 
করতেন। প্র দধো গে ছিল প্রধান, সুতরাং পশুশাল।রর 
নামকরণ হযেছে গোত্র । প্রত্যেক বৈদিক কুলের দক্কে 
থাকত একটি পণ্ুশালা বা গোত্র। কালক্ৰমে কুলের 


২৫৩ - 


tes 


ব্ডাল্রতম্যঞ্থ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ৩৫ সংখা) 





অথবাকক হন গোহ। পরবর্তী কালে "জঅহুক সির 
গোৰ" বলতে বোকাত ভার প্রবন্তিত কুল বা বংশ । কুল 
হচ্ছে যৌথ পরিবারের (০in৫ ঝি015র) সঙ্গে তুলনীয় 
সংগঠন । বৈদিক দৌধ পররিবারতছকে সকল পণ্ডিত 
স্বীকার করেন নাই। এপ্রদঙ্ে ডক্টর নরেশচন্ত্র সেনগুপ্তের 
সতভেল উল্লেখধোগা। তিনি বৈদিক দমাঁজে লক্ষ্য 
করেছেন বাক্তিহ্থাতগগাবাগ | 1358) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ 
অস্ররূপ মতাদদ্দী । কিন্তু বৈদিক কুল চে একপ্রকার দা 
এহিবয়ে সন্দহের অবকাশ কোথা | গুণেৰ এবং আক 
বেলে কুলপ ও কুল্পার উল্লেখ দেখ! বাচ (১০১৭ ৯:২; 
জত ১৩৬৩ | কুলপ হচ্ছেন কুলপতি, কুলপ! হচ্ছেন 
কুলের করা । কুলের কর্তাও ছিলেন, কর্তও ছিলেন। 
কানের কাজ ছিল নর্দারা। কুলে তার! অহুরুক্ত তার 
বত দেনে চলতে কুলপ ও কুলপার আদেশ নির্দেশ । 
তারূপেও উল্লিখিত হয়েছেন, কখনও দম্পতি 
ঈপেও হলিত হয়েছেন (৬:৩২ ৪1২২5) কুলের 
বাসন “গৃহ”; গৃহ হচ্ছে +দন্$ কুলের বিনি কর্তা 
তিলি গৃহ বা ॥=_এর ও কর্তা। ভার অগ্রবর্তী কুলের 
পহাগর সচাগণ। এই কুলপ, গৃহপতি বা দলপতি হচ্ছেন 
অবিকল 13015 এর Old Testament এর Genesis 
আশে বলিত Patriarch ব। পিতরং--এর প্রতিচ্ছবি। 
কুলপই হক্ষেন লিতরং-রূপে মর্দ্যালায় মালীন। কোন 
আবিপিতরা গো বা বংশের প্রণর্ক সপে প্রনিষ্টিলাও 
করেছেন এং: গোত্র তীর নামেই প্রচলিত হয়েছে। 
আগতে কুল ও গোত্রের মধো কোন কারণে অর্থগত 
দিল বটেছে। গোত্রের আদি প্রবর্তক হে কুলপ ছিলেন 
এরপ বহমান দৃক্কিসঙ্গত। 

"গোত্র" শব্দের কুল-অর্থ স্বীকৃতি লাভ করেছে অদর- 
কোবে। 

(লোমলিগাশ্রশাদল, ২41১১ ক্ষীর স্বানীর ব্যাথা 
জবা) 

গোর, জনন, কুল, অন্বপ্, সম্ভতি একাখ ঘাঁচক জনহ্তি 
দগ্রসারে। বৈদিক ও বোদকোততর জনকঁতিতে গোত্রের 
অথ হুরেছে একরক্রদাত দন্তান সম্থতি। হারা একপোত্র- 
ভুক্ত তীর৷ একরক্রজাত, তাঙ্গের উদ্ভব একজন পূর্বপুরুষ 
খেকে, এক্সপ বিশ্বাল দীরে দীরে চাণু হয়েছে-। অর্থাত, 











ব্যাপক অর্থে সগে! আানেও তি । খারছি এক গোত্র 
মধ্যে রয়েছেন তারাই এক শোণিত সম্পর্কে লম্পকিত। 
এই বিশ্বাস কিন্তু কত্রিঘ। অনেক নলীর রয়েছে, হেগুলি 
থেকে ছানা ধাচ্ছে এক গোত্রের লোক অন্ত গোত্রে প্রবেশ 
করছেন, কিংবা গোত্রহীনের উপরে কাশ্ুপগোত্র চাপিয়ে 
দেওয়। হচ্ছে! (“গোত্র প্রবর-_নিবদ্ধ-_হদন্বকৃমৃ* 
সন্ধলন-গ্রন্থেব অন্তর্ত্র “গোত্র-প্রবর- নির্শন। পৃ ও 9২- 
৩55. বৌধাল্ন প্রবর প্রশ্ন ৭58; সংস্কার মযুধ, পৃ ৯২ 
ইত্যাছি। ) 

কুল বা গোত্রের সং নির্ণয় করতে যেয়ে একরক্রজ্জাত 
বংশধারার কথা স্বভাষতং মলে বআপে। কিন্ত অনেক 
ক্ষেত্রেই দৃষ্ট হত যে গোত্র বা কুল-পরিচন্ধ অলীক বিশ্বীল- 
জাত। বৈদিক সমাজে গোত্র-পরিচন্ব বা পিতৃ-পরিচছ ছিল 
জত্যাবচৰু, কিন্তু এপ পরিচয় কখনও হোত স্বাভাবিক, 
কখলও ছোত কৃত্রিম । হখা, অঙ্গিরস্বা তৃগু-কুল-জাত 
গুন: শেপ বিশ্বীমিত্রের কুলে প্রধেশ করেছিলেন। (ভাগবত 
৯.৩১৩২ ; বিষ্ণু পুরাণ ৪1৩,5৭; এতরের ব্রাহ্মণ ৭ ৩৫) 

বিশ্বামিরের কুলে প্রবেশ প্রসঙ্গে গুন:শেপ তাকে প্রশ্ 
ফরেছিলেন,_-“রাছ পুত্র, আসি অট্টিরল্‌ কুল-জাত ছয়ে 
কি প্রচারে জাপনার পুত্র-ূপে পরিচিত হই?” 

হিশ্বাদিত্র নিজপুযরূপে গুনঃশেপকে স্থীক্ষার করে নিতে 
দ্বিধ। বোধ করেন নাই) 

ওন্ধপ ঘটনার উংলখ আরও দেখা যায়। ঈদৃশ ঘটন! 
নিছক নিয়সের ব্যতিক্রম নয়। ছাঁদেশাই একপ ঘটত। 

কুল সন্বচদ্ধে আমাদের বর্তদান ধারণার সঙ্গে বৈদিক 
ধারণার বৈলাদৃশ্থ চোখে পড়বে । স্ামরা কুল বলতে বুঝি 
এক পিতার সন্তান ধারা। বৈদিক আর্যদের দৃষ্টিতে 
কৃত্রিম পিতৃ-পরিচয় বা কুল পরিচ্জ অনামাজিক ব্যাপার 
ছিল না? ৰৰিও পিতা বা কুলের পরিচয় ন! দেওয়াটা 
ছিল সমাজে নিতান্তই নিন্দিত! এর ঘধ্যে ফুটে ওঠে 
বৈদিক কুল বা গোত্রের সঙ্ণ-প্রকুতি | নচেং কিগ্রকারে 
এক গোত্রের মধ্যে অপর গোত্রের লোক অবাধে গৃহীত 
হোতেন? গোত্র-লংগঠলে একরকের বিশ্বাস মনেই 
বাধাহর। প্রাচীর নম্র । সঙ্ববোধ জাগিয়ে রাখবার জন্ত 
আবন্তক সম-শোপিভ সম্পর্ক কল্পনা । 

গোত্রেশ্ সকল সভোর৷ নিজেদের “সজাভ" বা কাতি 





কান্ুন--১৩৬৯ ] 





পরিচয় দিতেন। এ ধরণের কুল পরিচয়কে আ।ইন-গত 
মিধ্যাচার-জপে (০881 6০007) বর্ণনা করেছেন 5 
llenry Maine (Ancient law, পৃ 1-14) । রোমের 
প্রাচীন ইতিছালে দত্তক-গ্রহণের বহু নদীর পাওয়া বাক্স 
এবং পরিবার-ব্যবস্থায় তারতীহ বৈদিক কুদ-পন্ধতির 
চেহারাই ফুটে ওঠে। রুত্রিণ কুল-পরিচহ-রীতি গ্রীনেও 
চালু ছিল অতি প্রাচীন কালে। (A history of 
Greece, vol. IIT, G. Grote, পৃ ২২৭২৭) 

এক্ষেত্রে বিচার্ধা মিথ্যা রক্তের সম্পর্ক কল্পনা করার 
উপর কেন জোর দেওয়া হোত। পূব সম্ভব এর উন্দে্ধ 
হচ্ছে সবচে চনাকে অক্ষুণ রাখা । এর দ্বার| পারিবারিক 
একতা অটুট খ|কভ এব: কুলগত একোর উপরেই নির্ত'র 
করত কৌদগত (010) সমাজ বন্ধন। সাঁদাঞিক 
প্রচোজনে কৌনের প্রতিটি লোক একপ্রাণ, একদল, এক- 
লঙ্ঘ হয়ে গলত । কৌম-সত সানরিক এক্যের আদর্শ 
বৈদিক সনের মত রোম ও গ্রীসের সাদান্জিক লীতিতেও 
নানাভাবে নানাবিধ কার্ধ্যকলাপের ভিতর দিয়ে হয়েছে 
পরিশ্কুট। 

রোঘ দেসীয় জেন্স্‌ (৪৫5), গ্রাসদেষি গেলোস্‌ 
(6০7০5, আংলোক্তাক্লন পিব, (31৮), আবরিশ সেপট, 
বৈধিক আরধ্যষের “জন” “গদ* ও “গোত্র” অনেকদিক দিয়ে 
পরস্পরের লদ্বশ সংগঠন। এই লব সংগঠনের ভিতরে 
কৃত্রিম বংশপরিচয়কে বাচিছে রাখ! ছোত | সংব-চে্তন! 
ছিল এজাতীগ সংগঠনের সূল উৎস। 

বৈদিক গোত্র ফি যৌথ পরিবারের সহিত অভিন্ন? 
মিতাক্ষরা-বরিত যৌথ পরিবার মধ্যযুসীয় ভারতবর্ধ্রে 
উত্তয়া্চলের খামে গ্রামে বিরাজ করত, বৈদিক গোরে 
এবরপের সংগঠন ছিল ফিলা এবিষয়ে অনেকে সন্দেহ 
ক্করেন। গোত্র-রক্ত সকলেই এক।হবর্তী ছিলেন (কিনা 
তা ঘখাহখভাবে জালা যায় না। তবে অধর্ববেদের 
উদ্ধি “লহ বং. অন্ভাগ:ত (৩৬1৫৬) এপ অর্থ 
শ্থচিত করে) একত্র পান ভোঙ্গনের ব্যবস্থাপত্র প্রাত্যহিক 
বিধি হত নয, বিশেষ সদয়ের জন আনুষ্ঠানিক দির্দেশ 
মাহ । তথাপি বল! ধায় যে একত্র জীবনবাত্রার বিধি- 
বিধান গোত্রের দধে অহস্থত ছেও 

খছেছের উপদেশ বাণী “সংগচ্ছধ্বদ্‌ সংবঘধ্বষ্প (একসঙ্গে 





উ্ক্ষিক মাতে সংস্-হোল 


চা 





মন্ত্র উচ্চারণ _->১০৷১৪১৷২ ) সম্মের আদর্শে অন প্রাশিত ॥ 
সদানঃ মন্ত্র: দিতি: সদানী"_দকলের জঃ? একই মস, 
সকলের জন্ত একই সদিতি,_ন্বগ্বেী্ অগ্শাসনে (১৯। 
৯৯৯৩) হুম্প্ট বোহণ।। অথর্গবেছে প্রচারিত আদর্শ 
হচ্ছে “সণালী প্রশ্ন লহ ব: অন্গভাগঃশ (৩৬4৬) সকলের 
ছগ্ক একই পানীহশাল। বিহিত, সকলের একসঙ্গে আচ।প 
গ্রহণ কর্তব্য ( সাহ্ধন ভাক্ষ ডষ্টব্য)। এ লকল নৈতিক 
উপদেশ নিতান্বই সংব-গত। এরইগ্রতিদবনি হচ্ছে বৌছ- 
যুগের “সংবং শরণং গচ্ছামি” নীতি । 

ব্থর্ক্সবেদে বণিত “সংমনদ: সজ!ত!;” ( একরক্রপ্াত, 
একমত সম্পদ ) হচ্ছে একগো ডুক্ত লোকের।। একদঙ্গে 
চলবার, কথা বলবার, অন্সপনী:৫ গহণ করহার নির্দেশ 
তাদের ছক, যারা এক শোণিততুক্ত। “লগত” বিশেষ্গটি 
“সগোত্র" অপেরি নির্দেশ রিচ্ছে। এক গোত্রের লোকের! 
এক শোণিত থেকে উচ্ছত_-এই বিশ্ব/স বা খারণ! ছচ্ছে 
স্দাজে 'মগমোদ্বিত এবং নেক ক্ষেত্রে অপীকরপে প্রতি 
ভাত হলেও সতোর মহিমায় উন্নীত । 

এক গোতে গার! অন্ব্টক ছিলেন ঠাদের চলা ফেরা, 
চালচলন, আহার বিহার ও জীবনদ'ব নর্ম্মাংশে না হলেও 
বহুলাংশে ছিল সমবায়-নী তিল । 

সদধায়-নীতিকে চাদু রাখবার দন্ম প্ধধি দেবনদারের 
নীর উল্লেখ করেছেন | 

দেনা; ভাগং বখা পূর্বে লংছ্যন|ন! উপ।সতে- 

ঘেবচাগণ্‌ একদশ্রে নি নিজ ভাগ বুঝে নেন। 

দেবসদাজের চাদচলনে তংকালীন মানব সমাগেরই 
ব্বাদেখ্য প্রতিদ্কলিত হত্রেছে বলা বেডে প!রে। একপঙ্গে 
ভাগ বুঝে নেওছার মধে বণ্টন-গত সমবাছ-নীতি পরিষ্ছ টে 


হয়েছে। অর্থাৎ, দেবতারা লক্নিহণে চলেন, মাধ্বেরও 
উচিত তাঁদের অনুসরণ কর!) সমবয়ে-নীতির প্রতি প্ুধির 
অনুরাগ গৃভীর। 


গোত্রের দধে কিন্তু ব/ক্তিগত সম্পত্তি উপভোগের 
নিষর্শন দেখ] ঘাস এবং এই সম্পতি উত্তরাধিক!রহত্রে লাভ 
করচ সন্তানসম্ভতি ৷ 

(ইভরেছ ব্রাহ্ষণ ৭/3? ; তৈঙিলীর রাবণ ১1১৮১ 
৩১৫৯; ঠৈক্িরীয় সংহিতা ৩১৯7 ২৫)২ ৮ আপন 
হর্স, ২৬/১৪।১৯১১১১২) 


ইঙগড 


সাবতন্যস্থ 


[৪৭ল বৰ্ষ, বন খণ্ড, অয় সংখ্যা 


পা পক পা 


বৈদিক সংঘবোধ ব্যজ্িগত সম্পত্বিকে অন্বীকার করে 
লাই, বরঞ্চ সমর্থন করেছে। প্রথ্রেদীয় দানস্কতিগুলিতে 
দান-এহণের নভীর থেকে প্রতিপন্ন ছয় যে অগ্থাবর সম্পত্তির 
বাকিগত মালিকানায় জস্থবিধা ছিল ৭1! বৈদিক “দাই” 
স্থাবর কিংব! অস্থাবর সম্পত্ধি-হুচক তা পরিছারতপে প্কুউ 
ছরনা। সম্ভবত “দাই” হচ্ছে অদ্থাবর সম্পত্তি। এক্প 
সম্পত্তির ব্যক্তিগত সালিকানা সামাজিক সম্পতি লাভ 
করত। দ্বাযর দম্পতির বাবস্থা কিরূপ ছিল তা স্পপ্ট্ষপে 
জানা হার না। 
বাকি অপেক্ষা কুল ব| গোতের মর্ধযাদ। ছিল অধিকতর । 
সথাদপরিচাহীন ব্যকি লিতাস্তই মংজার পাত, অপাংক্রেয়- 
ক্জগে গণা। ছব!লীর পুত্র সত্যকাদের কুল-পরিচয় মা 
থাকাতে হে বিড়ছুন| ভোগ করতে হচ্ছিল তার ইতি- 
কালী ছাক্োগা উপনিষদে ব্বিত হয়েছে (৪৪১-২) । 
ইতরার পুত্র মগীলাস পিতা বর্ষদানেও পিতৃপরিগহলাভে 
বঞ্চিত হয়েছেন (উতরেন ব্রাহ্মণ ১1১৫১, সাছনডা )। 
লিঙ্গ প্রতিছার জোরে তিনি সামানিক স্বীকৃতি লাত 
কেছেল। কুল-পরিচঃ*ব্চিত দানীপুত্র কবহের ইতিকথা 
ও ফেল্লানয় । (শান ব্রাহ্মণ ১২৩7 এতরের ব্রাহ্মণ 
২।৩:১) এই ছাড়া ছাড়৷ নিদ্শনগুলি কুলপরিচত্ের 
দুহঙ্গ্য বিধান প্রতিপন্ন করছে। 
অনেক ক্ষেত্রে গোজ নামের দ্বারা পরিচয়-রীতি ব্যক্তি 
গত নামকে ইপেক্ষা করেছে। করেকটি বংপত্রাক্ষণে 
আার্যোর তালিকার ব্যক্তিগত নামের সঙ্গে গেত্র নাদ 
প্রচ হয়েছে; কোন কোন আচার্যৌর শ্বী্ নাদের 
পরিসর্যে গোতন|ম প্রদত হয়েছে। নমুনা স্বরূপ উল্লেখ 
ক্ষর। ঘেতে পারে- 
ভারদ্ধাজের শিল্প প|রাশধ্য__ 
ভারঘাজ এবং গৌতমের শিল্ক ভারদা__ 
ভারদ্বাের শিব গৌদ-_ 
পারাশর্ধোর শিল্প ভারঘাজ ইত্যাদি । 
(বৃহদারণ্যক উপনিষৎ ২৬২) 





অথ "আচার্ঘোর ধাহাটী হছে_ 
পারাশধা, 
তারপর ভারদ্বাজ, 
তারপর গৌতদ, 
তারপর ভার্ত্বাজ, 
তারপর পারাশর্য্য ইত্যাদি । 


এ ধরণের লানের তালিফ। এঁতিহাসিক মনকে সন্ধঃ 
করেন।। গোত্রনাৎটির ঘধ্যে আঁচাধোর নিঘ নাম ছারিরে 
ঘাওয়াহ বাক্তিগত রিচ খু'রে বের করা ঘাচ্ছেন।। এর 
তাৎপর্ধ আধুনিক পারিবারিক ম।পকাি দিয়ে বোকা ঘাবে 
মা। অধূনাতন কালে কুলপনবীর় চেয়েও ব্যক্তিগত নামের 
কদর বেশী । বৈদিক যুগে কুল-গত লাম অপরিধার্ধা ছিল, 
ব্যক্তিগত নামের মূলা ভার নীচে। অনুক আচার্ঘ। পারাশর্ঘা 
অর্ধাৎ, পরাশর-গেত্রহুক্ত ; অদুক গৌতদ-গোব্র-তুক্ত ) 
অমুক ভঃছাত্র-গেত্র'তুক্ত-এইরূপ পচিচন্র-রীতিতেই 
সাদাজিক কাজ কারবার চদত। ব্যক্তিগত নাগ সদাদের 
সামলে উপস্থাপিত ন| করলেও অন্থবিধ! হোত না। তার 
কারণ বাক্তির চেয়ে গোত্র ছিল উচ্চতর মহিমায় অধিষ্টিত। 
সজ্ঘবোধ ছিল ব্যক্তিগত মৰধ্যাদার উর্ধে । এই সম্ঘচেতন|- 
কে বাদ দিছে বৈদিক সম!জের কোন ধারণাই দখা 
ছয়ন।। 

বিশ্বের বিষধর এই যে--গোত্র পরিচছকে অত্যধিক 
অর্ধচাৰা দিলেও এবং গেওতুক সকলকে "সাত বা 
জ্ঞাতিত্ূপে গণ্য করলেও একরক্তের অলীক বিশ্বাসকেই 
বহ ক্ষেত্রে চালু করা হোত। ক্ুত্র৭ শোণিত সম্পর্ক 
৮০০৫০) সঙ্ঘবোধকে উদ্ধ দ্ধ করত) শোণিতের 
বাধন যেষন আল্গা! এবং শিথিল, কুলের পরিচয় তেমনি 
অঞ্জ্বনীঘ। বৈদিক কুলের সঙ্-নধপ প্রতিভাত হচ্ছে 
এর ভিতর দিয়ে। বৈদিক আর্োর। ব্যক্তি অপেক্ষা 
কুলকেই উচ্চতর দুলা দিতেন এবং সঙ্ববে!ধে সদ জাঁগ্রভ 
খাকতেন। 








রাপকের চোখে ভার জীবনের অপচহের চেছারাটা প্রকট 
হযে ওঠে । এতদিন দীবনকে পুরোপুরি শ্বীকৃতি দিতে 
পারে দি__বীধিকার তাঁলবাদাকেও না। হঠ২ তার 
সুদ ভাঙ্গল একটা শৃত্তভা বোধের মধ্যে । তাঁর ভীবদ পূর্ণ 
করার জগ অনৃতপাজ লিষ্ছে বীথিক। তার কাছে এগিয়ে 
এপেছিল-দছগ মনে সে ত! গ্রহণ কঃতে পারে নি--তার 
অন্থতণ দন সেই কিরিছে দেওয়! হখাডাতের ভগ্ক দতৃষঃ 
হয়ে ওঠে হঠ/ৎ1 সংখ্যাতবের গবেষণায় ক্ষত হযেছে তার 
অনেকখানি। সেই ক্ষরক্ষতির হিসাব নিকাশ করতে 
গিয়ে সে আঁংকে উঠল। 

সেদিন অনেক রানে ঘুম ভাঙ্গতে পাশের বিছানাছ 
খুঘস্ত বীিকাঁর দিকে চেয়ে জপকের মনে হ'ল তার 
জীবনের অবহেলিত পরদ লয় গুলির উত্ভার বীধিক1! এখনো 
ক'রে দিতে পারে--তার এতদিনের অপচয়ের ক্ষতিপূরণ 
ছ’তে পারে বীথিকার সাদাত্ততম অছুগ্রহে। তার এক 
ফটা ভালবাযাহ সহবীবিভ হয়ে উঠতে পারে তার প্রাহ 
মৃতপ্রাদ্ন ডীবলবোধ। 

ঘুমস্ত বীধিকাকে হঠাত তৃষ্ণাতুর আলিঙ্গনের যধো 
বেধে ফেলে রূপক ড|কল, বীখিকা__বীবি! 

বীখিক| চমকে জেগে ওঠে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার 
চেষ্টা করে। 

পক আরও নিবিড়ভাবে তাকে জড়িয়ে ধরে কাতর- 
কে বলে, আমাকে দয়া কর বীথি 

বীধিকা আশ্চর্য হ’য়ে বলে, কী হ'ল তোঘার1 এত 
রাতে ছঠাৎ এ কী পাগলাদি শুরু করলে! 

নিরুত্তেপ্র নিস্তের্র স্বর বীখিকার। অদ|ড় *চৃতীয় 
কাঠ হয়ে আছে তার সগন্ত শরীর। রূপক দনে মলে 


আহত বোধ করে। বীথিকাও কী করিয়ে গেছে! তাকে - 


দেবার দত তার কী আঃ কিছুই অবশিষ্ট নেই! 


চাঁশ্র 











সঙ্কর্নণ রায় 


বপকের আলিঙ্গনের মধ্যে হ।পিয়ে উঠে হীধিক! বললে 
ঘুমোতে দেবে না নাকি! ছাড়ো) 

হঠাৎ ছা আগেকার তরদিত উচ্চাসে রপক ব'লে 
চলে, ছাড়ব না--ছাড়ব না| এতদিন ধরে আমাকে দে 
প্রেম দিতে এসে ফিরে গিয়েছে তই আমি চাই। আছি 
তোমায় কাছে ভালবাস! ভিক্ষা চাইছি বীধি--আমাকে 
তুমি দাও, দও। 

তোর ক'রে নিণেফে মুক্ত ক'রে নিয়ে বীথি বললে, 
আজ্ছ। পাগল তো! 

্থতীক্ষ একট! খোচা এসে লাগে রূপকের বুকের 
তেতরকার অতি কোমল ছালটিতে_তার যুখখান। মড়ায় 
মত সান। হছে ওঠে। বীথিকার নিঘরণ দৃষ্টির ঘাহ তার 
সর্ধানে ছড়িয়ে পড়ে গলা লোহার তথ্য শ্বোতের সত । 

নীর্ঘ্াদ কেলে পাশ ফিরে শে ক্ষপক। বীধিক। 
আবার বুমিছে পড়ে। 

ব্বপক টের পায় বীখিক( ও তার মাঝখানে একট! 
অদৃশ্য দেছাল ক্রমশ; বাধা উচু ক'রে ঈাড়াচ্ছে হ| লঙ্গন 
করার শক্তি তার নেই। দে তার কাঁরকর্ণ তুলে রেখে 
তার ছুেঙ্গতা ভেদ করবার রান্ত! খুজে চলে প্রাণপণে 
কিন্ত পারে না। 

বীথি! বিরক্ত হ'য়ে বলে, তোমার রিসার্চ কী শিকে 
উঠল নাকি? দিনরাত বৌয়ের আচল ধরে থাকা--ছি 
ছি, লোকে বলবে কী! 

ক্পক একটু হেসে বললে, লোকে বলবে-_রূপক দিয় 
এতদিনে মাছৰ ছাল? 

কিন্তু আনি ছে লক্ছর দরি। 

আমার ভালবালাতেও লক্ষ ৷ 

ভালবালাতে দ্-_তোদার এই বাড়াবাড়িতে। 
কিছুর ব্মাতিশবা ভাল ন__ভালধাদারও ন! 1 
হণ 


কোন 





ভ্ঞান্সতন্যঞ্ 


৪৭শ বর্ধ, হয় খণ্ড, ওয় সংখ্য 


স্াস্পপা্পাশাশাশাশশাশলাশলাশপাীপাশশাশীশশিশাশিশাশিশাশিশাশশাশীপাশিশাশশাশিশাস্পশািপাপপিাস্টি 


দেপে মেশে কী ভালবাসা হায়! 
ভালবান! কী এক জিনিল? 

বীধিকার মুখে বাক! হালি ছুটে ওঠে--ঈবং 
স্বরে দে বললে, ন। নন । কিন্তু ধার৷ ভালবালে তারা বে 
অহ কহে ন! এদন নয । এতদিন অন্ধ ক’ব আর ডাল- 
বাসবারই অবসর ছ₹’ত ন। তোদার । 

তাই তে আর অঙ্ক কৰিনে। 

হীধিক৷ বিরক্ত হ’য়ে চুপ ক’রে থাকে। 

ক্লপঞ্চ বলে, চল কোথাও একটু বেড়িয়ে আমি । 


অস্ক কমা আর 


তিক্ত 


বীধিকক। বললে, তুদিই ঘাও। আমার সসপ্্ হবে" 


না। 

এমন কী ফাক? এই দগ্ধাবেলাহ__ 

বরকল্ার কত কী কাজ থাকে লে তুমি বুঝবে লা 

অষপ্রহর ঘরে থেকে কী ছে হব পাও! 

চিরকালই তে। থেকে এলুদ। একদিন তো! খৌজও 
নাওনি। 

ফলক চুপ ক'রে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে বাড়ি 
পেৰে বেরিয়ে আলে । 


একসিন কাঁ একট! উপলক্ষে দুপুরের দিকে ঝুনিভা- 
শিটি চটি হ'য়ে গেল। বাড়িতে ফিরে বঙ্বার-ঘরে ঢুকে 
দে দেখল একরাশ কাগজপত্র বিছিয়ে বীখিক। একমনে 
কী সব লিখে বাচ্ছে। একট। ইণ্টিঘ্যাল ক্য।লকুলাস 
ও কতগুলো লাথমেডিফ্যাল জার্নেপ তাঁর সারে খেল! 
পাড়ে রয়েছে। 

জপক হে ঘরে ঢুকেছে ত!” সে টের পাছ নি-_এক 
দমনে অস্ক কষে বাচ্ছে। 

স্রপক অবাক হ'ল। বীখিকা দে আবার রিসার্চের 
কাজে দন দ্বিরেছে_ত!’ সে আনত না। বীখিক। তাকে 
বলে দি-__হযতে। ভার কাছ থেকে লুঝকোতে চায়) 

হার মলে পড়ে গেল একছিন এই রিসার্চের কাদে 
ভার সাহাব! নেধার লদ্মাই তার কাছে এসেছিল বীথিক! ! 
তার কাছ থেকে পথের সন্ধান চেয়েছিল বলেছিল, নে 
হাত পারে তাকে এনিয়ে ন! দিলে এফপাও চলতে 
পারবে না। বিয়ের পর সংখ্যা রব্বের হুক্বহ 'গেধণ ছেড়ে 
+ রর কোণে নিছেকে সে গুটিয়ে এনেছিল, বূপকের 


প্রতিবাদ গ্রাহ্থ ন! ক'রে। রূপককে বলেছে নে জীবনটা 
রিলার্চের চেয়ে বড়। 

হঠাৎ আবার তার পুরোনে। অগসন্ধিংসার পুন্জ্জরীবল 
হাল কোন দত্রবলে } রূপক যতটা! বিস্থিও ধল ততটা 
খুশি হত পারল না! 

বূপকের উপস্থিতি টের পেয়ে বীধিকা তাড়াতাড়ি 
ভার কাগঞ্গপত্র চাপা ছেবার চেষ্টা করে। 

ক্ূপক হনে মনে খুব একটা ধা! খেল। বললে, 
আমার কাছ থেকে লুকোবার কী আছে! র্িদার্চে 
মন দিয়েছ এ তো খুব ভাল কথা। তাপল জার্মানি 
যাওয়ার পর থেকে ওর শ্বলারশিপটা! তো খালি পড়ে 
আছে। ওটা নিয়ে ঘূনিচ|সটিতে গিয়ে কাজকর্ম 
করলেই তো পার । 

আ]রত্ব দুখে বীথিক! বললে, রিসার্চ কাকে বলছ 
ক্যালকুলানটা একটু কালিয়ে নিচ্ছি__দুপুরবেল| সমর 
কাটতে চায় না তাই। 

কণক বলে, এই জার্নালগুলো পেলে কোথায় বীখি? 
জার্মান মাথমেটক্যাল সোসাইটির জার্নাল! যুনিভ/পিটি 
থেকে এখলো আদি এনেছি ব'লে তো মনে হচ্ছে ন!। 

কথার দোড় খধোটান।র দন্ত বীথিঝ| বললে, এত 
তাড়াতাড়ি চিরে এলে হে! শরীর ভাল তে।? 

তার কথ! কর্পপ!ত না ক'রে রূপক বললে, জার্নাল- 
গুলে! কোথ।ছ পেলে বললে না তে! 

বিত্ত মুখে যীধিকা বললে, এক বন্ধুর কাছ থেকে 
এনেছি। লে দাৰ্মানি থেকে আনিয়েছে। 

SI 


যুনিচাদিটিতে দ্বিলে তু’ তিন ঘণ্টার বেশি ক্লাস থাকে 
ন ক্ূপঞ্চেরে। ক্র!দগুলো অধিকাংশ দিন সকালের দিকে। 
ক্কাস নেওয়ার পর রুটিন নির্দিষ্ট কোন কর্তব্য থাকে লা। 
এতৰিন৷ তার রুটিন নির্ঘরিত কর্তব্যবোধকেও গ্রান ক'রে 
দ্বিল তাঁর রিলার্চ। লিহদিত কোনদিন কেন ক্রাল সে 
নের নি--এই বদনাদ তাঁর ছিল। ইদানীং হঠাৎ সে 
কর্তব্যলগেতন ছে উঠেছে) রুটিন মাফিক ক্লাদগুলেো 
িগ্বমিত লিচ্ছে_-কটিনের সীদা লঙ7 করতে আপে না 
তার সংখ্যাতন্বের গবেষণার চাহিদ।। ঘা এতদিন তার 


ফান্ুন--১৩৯৮ ] 








জীবনের তপওার মত শু কচবাবোধকে অভি কারে 
তার সদনত অধিত্থকে আক্ছত্র ক'রে ছিল_ছকপ্দ।২ দেন 
তার প্ররোজন ছুগ্িবে গেছে । 

আ্রাস নেওয়ার পর নিচ্ছের ঘরে এনে বপন দে বনে, 
তখন বিপুল একট। শৃগ্ততাবেহ এলে তাকে ঘিরে ছেপে 
ডেম্ক ও শেল্ফের বই কাগঞ্রপত্রের ভিড়েও তা” চেপে 
ধলে। এক ঘূচুত'ও আর ওখানে বসে দাকতে ইচ্ছে 
স্বরে ন|। 

একটা অনছ্ভৃত তৃষ্ণ'--রিনার্চের বাইরে যে জগংটার 
দিকে এতদিন সে দৃষ্টিপাত করেনি । রঙে রসে বিচিত্র 
তার আকর্ষণ তার প্রতিটি মুহূর্তে মধ্যে মালোড়িত ছব। 

পক বীখিকাকে বলে--চল, কলকাতার বাইরে 
কোথাও চ’লে ধাই বেশ কিছুদিনের জ্। 

বীধিক! বলে, সে কী! তোদার রিসার্চ ছেড়ে 

রিলার্চ নামি ছেড়ে ধিযেছি__ওসব আর তাল 
লাগেন।। 

বীধিক| রুক কুঁচকে বললে, হশ বছরের কাজ 
তোদার সায়া জীবনের তপক্ষ। থাকে ধলতে, তা ছেড়ে 
কী নিতে খাফযে শুনি? 

ক্ষপক এক দূরে অনেকক্ষণ বাধিকার দুখের পানে 
চেয়ে থেকে ধসলে, ভোদাকে নির্বে। 

যীধিক। চমকে ওঠে। রূপক্ষের দিকে চেছে তার 
ঘনে হ’ল এ হেন আর লে র্ূপৰু নয়, বার চোখে শুভ্র 
দুর স্বর্গের মালে দেখেছিল একদিন। 

লে বললে, কলকাতা ছেড়ে কোথাও নাওয়ার উপাছ 
নেই আদার। তুদি যেতে পার অনাহ!লে_ কিন্তু আদি__ 

রূপক ভিজ স্বরে বললে, কী এমন কাজ শুনি! 

ক্গপকের মুখের পানে নীরবে অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে বীখিক। বললে, সে তুমি বুঝবে ন।। 

সেদিন অনেক রাত্রে খুদ তেগে যেতে রূপক দেখল 
থে তায় পালে বীধিক! নেই--বাইরের খবরে জালে 
অলছে। এত রাতে ধায় ঘরে কী করছে বীশিকা! 
পাটিপে বাইরের ঘরের দোরগে!ড়ার এসে দাড়িয়ে সে 
দেখে, তার পোর্টেবল টাইপ-রাইট!রে কী যেন টাইপ 
করছে বীখিক]। 

রূপক বললে, ও কী হচ্ছে এত রাতে! 


চার 





hen 


বীপিকা চমকে উঠে দুখ কুলে বললে, ও কিছু নম) 
পুরোনে। কডগুলে। নোট টাইপ ক'রে রাখছিল।স। 

এনিয়ে এলে রপক বললে, কিসের নোট? 
পারি কী? 

কাগজপঙ্জের ওপর বই খাতা চাপা দিযে 
বললে, না। 

টাইপ-র! কাগঞ্পন্দের দিকে হাত 
বললে, দেখলেই ব1। 
(মল করতে। 

ক।গজগুলে। তাড়াতাড়ি ওশ্বারের মধো পুরে ছেলে 
বাঁধি! বললে, ত হয়তে| কঃ চুদ । তাই ব'লে সবতাতে 
তোমার নাক গলাতে চ'বে ভার কী ফণ। আছে? 

অস্তিত ঘ'বে দড়িতে রইল রপক-_মুখে তার কথা 
জোগাল না। হঠ।ং ভার বুক চিরে গলীর একট! দীর্ঘধাস 
বেরিয়ে আলে। বীধিক। শাম্ত কণে বললে, দাও শুষে 
পড়ে। গে। 








দেখতে 
বীশিকা 


বাঢ়িহে দলক 
এক কালে তে| আদায় সঙ্গেই 


মান কয়েক বাদে জার্ম।ন দ্যাপদেটিকাল লোপ।ইটির 
জার্নালের নুন সংখ্যাটির পাত! ওলট।তে ওলটাতে সধ্যা- 
তন্বের একটি প্রবন্ধের শিরে।নান/র নীচে হাপল বনহুর 
পাশে বীখিকার নাদ দেখে অংকে উঠল রূপক । তাপন 
যঘেছে বন্‌ যুনিজালিটিতে__বীশিকার গঙ্গে তার দুখ প্রবন্ধ 
রচনা তার কাছে প্রহেলিকার মত মনে হ'ল। 

বীথিকার গোপনে রাত জেগে অঙ্গ কয! ও নোট তৈরী 
ক॥1-_ দূর জার্মান! থেকে তাপদের প্রেরপাই কী তাকে 
উদ্ধত করেছে। হারার হাজার দাইলের ধাবধান ডিদিযেছে 
ওনের যুগ প্রচেষ্টা! জার্মান মা|থঘেটিকাল দোল!ইটির 
জার্নালগুলে| ধীখিকাকে কে পাঠায় তা’ও নে বুঝতে 
পারল। 

সন্ধ্যাবেলাঘ বাড়ি ফিরে রূপক বীখিকাকে বললে, 
ছার্দীন থযাধমেটিকাল সোলাইটির লেটেস্ট ইপ্চটি বোধ 
হু পেয়েছ! তাপস তার এক কপি নিশ্চই তোমাকে 
পাঠিয়েছে 

আরুজ সুখে বীণিক। বললে, ছা! ! 

পারের দত অদাটব্]ধ। কঠিন স্বরে রূপক বললে, 
এ সবের অর্থ কী বীথি । 


৯৬০ 


আনত 


[৪+শ বর্ষ, ২ খওড, ওর সংখ্যা! 





বীধিকঃ মুখ শী ক'রে থাকে কিন্তু বলেনা । 

ক্লপক ব'লে চলে, তোমালের প্রবন্ধটি আমি পড়েছি। 
হোদাদের এাপ্রোচ, খুবই ঘৌলিক। আমার চেযেও স্বচ্ছ 
তোদানের দৃষ্টিভঙ্গী । কিন্তু আমার কাছ থেকে গোপন 
কার তো কিছু ছিল না । কেন গোপন কণ্টেছিল-_কেন? 

উ্্েচনার রূপকের গলার শ্বর কাপতে থাকে । 

রূপকের ছলন্ত চোখ ছুটির দিকে চেয়ে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে 
উঠল যীখিক! ৷ 

রূপক হলে, এত দূরে থেকেও তাপস ছায়ার মত 
তোদাকে আদার কাছ থেকে আড়াল ক'রে রাখবে এ 
বমি সইবে| না--কিছুতেই না। 

বীথিকাকে ভোয় করে তার বুকের কাছে টেনে এনে 
লে গলার প্বয় নাদিয়ে বললে, তোমাকে পুরাপুরি আমার 
চাই) কোনও রকম ফাকি সহ করব ল। আছি। 


এফল র্ূপফের সুদূর আত্ভকেঞিক্ক বাক্কিত বীথি।- 
কেন্ত করেছিদ। সেই রূপক থে তাকে এরি নির্মম 
লিদিউভার সঙ্গে কাছে টালবে, ত। বুবি এখন গে কমনাও 
করেনি। তার বর্ম পৌরুষের 'াক্রমণে বিপর্দন্ত হয়ে 
পড়ে দে_নহ্মান হ’য়ে পড়ে তার আত্মরক্ষার প্র্াস। 
'জান্তসমপঁণের গোপনপুলফ অনাস্বাদিত সুরের তর 
হোলে তার সমগ্র সত্তায়। 


সৃষ্টির আদিণ উদার শাশ্বত অদ্তি নিছে জাগে 
ৰীখিকা--তার প্রতিটি অঙ্গে দেই বিকাশের রোমাঞ্চ 
ছুঃলহ আনন্দের মদো অসীদ সৌন্দর্ঘের স্বাদ । 

কোন অনন্ত থেকে নতুন প্রাণের উদ্ধোধন করেছে 
সে! তার ছীবন-বৌবনের মধ) সহ সম্ভাবনা কোন্‌, মস্র- 
বলে পুম্পিও হানে ওঠে! বীদ্-অন্ধুরের পথ বেয়ে শিশু 
চারাগাছের আন্মপ্রকাশের হংস্পন্দন সে ঘেন অন্থভব করে 
তার সর্বাঙ্গ দিছে । 

বূপকের কানে কানে দে বলে, একী করলে তুদি? 

রূপক বলে, তোমাকে সম্পূর্ণ করলুণ । তোমার আমার 
মাঝখানে বে ছাছার আড়ালটুকু ছিল তাকে সরিয়ে 
দিলুম। 

বীথিক! কিছু বলতে পারে ন আর। 

তাপন বীথিকাকে লেখে, আমাদের প্রবন্ধটা বেরিয়েছে 
কিন্তু তুমি চুপচাপ কেন? ধিঘ়োরী অব, নাস্বার্সের 
ডটিলত। যে পথে স্বচ্ছ হ'য়ে গেছে সে পথ দিয়ে অনেক দূর 
াদাদের এগিয়ে বেডে ছবে। তুদি ছঠাৎ থেমে গেলে 
বে সব ব্যর্থ হবে। 

বীধিক৷ তন তার নতুন সার্থকতা আত্মছার| । তার 
সেই আলো-করা নবাগত অতিথিটির দিকে চেয়ে ভাবছে, 
কোথায় ছিল--কী ক'রে এল তার কোলে? 

তাপন তায় চিঠির ডবাব পেল না। 


ব্মন্ত উত্মৰ 
শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যামন 

বসন্তে তরেছে দিক নবীন বশর, সাছরে কমল দোলে, ভ্রদর খঞ্জন 
ঘুমন্ত কোরক্ে আর পাতার পাতার ; মাতীয় স্বরতিদাথ! দখিন! পবন ; 
ফুটন্ত ফুলের দাবে, নধ-দুর্বাদলে রঙের আগুন লাগে শ্রিছুলের বনে, 
ছাবিতেছে খরা প্রতি পলে পলে। তারি সাথে লাগে ছো'ল। মানবের মনে। 
কে।কিল-কুণনে আর নদী কলতানে বসন্ত-উৎদব আজ কাওুল-পূর্ণিণ, 
কছিছে কী কথা আগ সুদুর গালে) আঁধারে কুস্কুদে রঙে গ)ওগো! মুছয়ে 

পন্ধিল মনের হত দৈস্তের কালিছ।, 


পৰিত হুধাল ব’ক ক্ষাগুনের বারে । 








চার্লস ভারুইন 


গ্রঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, এল এল-এন্‌ 


আগ হইতে টিক এভপড বৎসর পূর্বে ১৮৪৯ পৃষ্াব্ের নযেস্বর দাসে 
মিলাতে একখানি দুগাযকানী অপুর্ব পূত্রক ্রকাশিচ হয়। তার্সল 
ডাঙ্গন্‌ ছিলেন সেই পুস্তকের লেখক এবং পুগকগানি নান ছিল 
“Origin of Spacios by means of 05808] welcction® 
or “Tho Proservatlon of Fuvoured races in tho suru 
৪219 0! li৩" নাং "বরাকৃঠিজ নিৰ্ববচনের বারা জাতি ইন্তঘ "থা 
জীবনের দন্দ উণযুরু জাতির রক্ষা।” এই বাটপানি ডারটইনকে শুধু 
বর করে নাই, পরস্ত পৃথিবীর চিন্তাব।॥াকে পঠিবিন্তিত করিচা নূহ 
আলোকের দক্ধান দিগাডিদ।। এই বটশালির অসীম এচাৰ জীবনের 
এতে ক্ষেত্রে দেদিন পাঁঠত হারা নব নব আলে প্রকাশিত হইগাছিল। 
2৪ পেন মানের এই বাত প্রধহ প্রকাশিত পচোক বই 
প্রকাশের দিই [২8 ছটা বায। একশত বংলর পূর্বে বিলাতের জন" 
লাখারণের জামপিপাপার ই কেবল দর্শন অয, বটশানি আনন. 
লাবা।ণ দিব ও চাহা শ্রগাবেরও ইং। পরিগারক। পৃথিবীর বিজিত 
আধার এই বইখাসি প্রকাশিত হইতে দেযী হর নাই। কিন্তু জতীৰ 
পরিচাপের বিষয় থে-এ পাক বংলা কাবার এই হইথানি কে অন্ুবাম 
করিগাছেন ঝালগা-_ছামার জানা নাই । (হং কইথানি পৃপিবীর একা 
00 পুত্তজ চলে আজও পথিচিত, বে বহ্খাৰি পৃথিবীর লগ উদ 
জাতির বিজেদের আধার আপ্রাণ করিাছেন--দেই পৃস্তক জামাধের 
দাংলা ভারা কেন অনুধিত হং সাই তাহার টন্তর বাংলাদেশের লেখক. 
লেখিজাদের হিতে হইবে । প্রগ[হহীল বালা ভাব।র দেখকরা কি কেবল 
অন্যান দেশের তাল উপক্সালগুলেই অগৃহায করিয| কষা রছিধেদ-না 
উপগাদ খাতীড বে সমস্ত রো গুরিক দা: নূন আলোকের 
লক্মান ব্যায় দেগুল অগুধাদ করিয়া মাবৃগাখাকে লব্ধ করিবেদ ও 
দেশের জনদাধারণকে দেই বুচচন তখ। পাছুবশন করিবেন--তাহা চিন্তা 
করিঘার দম জাগ খাধীনফেণে বিশচগ আদিরাসে। আছরা মাতৃ গানা 
শিক্ষা ফিতে চাই এবং সমন্ধ কাল চালা চাই। এ ইচ্ছা অতীত 
প্রশংলনীয় দন্বেহ গাই । কিন্তু দঙ্গে সঙ্গে থাকৃডাবার প্রয়োজনীয় দর্কা- 
প্রা পূকুকের ঘাহাতে প্রকাশ হয তাহার চেষ্টা (কিছুই করিতেছি মাও) 
এই চেষ্ট। ইক৷বন্ধৱাৰে হওয়া উচিৎ | ইংলণ্ড, আমেগিকা, কাল, 
ইটালী, ঘাশিযা--প্রুতি প্রত দেশে সরকারের দাহাবাপুষ্ট বহু 
পতিত ও লেখকদের সমিতি আছে হাহা! বিধেশী ভাবা হইতে বিডির 
রাজি আহরণ কিন (দতেদের ভাবার সমৃদ্ধি লাধস কফরেন। বাংলা 
দেশে নেয়া কোষ দহাত ৰা ভতিঠান নাই। হাংলা দরকার এ 
বিষয়ে শুব আহিল বলিয়া গলে হর দা। ভাইদের অপূর্ব পরস্থঘানে 
লে এই কু পদখে উপরোদ্ দন্ধব। অলাদদিক শর, কারণ হাংলা- 








পাখার ডাকুটনের এন্থের জশুধাগ হইলে ডাহা কেছল সুস্থ হইত শা, 
শর্ত বাংলার বছ ইং]1জী হনজিতা দরদায়ী এক জ্ঞাত চখোর 
সন্ধান পাইত। 

আছও এখন শিক্ষিত দাগ্াদীর অঙাব দাই থাহাযা ঘালবেছ 
প্রথম উৎপত্তিয় ব্যাণ্যা ভরিতে পিল জামৰ ও ইডেছ উপাপাানের 
আহ লন) ইছা এক শোচনীয় জতচার পাঠক | চাল ঢ।লান্‌ 
তাহার আলোচ গ্রন্থে এক শচান্বী পর্বের এই বিষয়ে বে দত) নির্ণয় 
করিয়াতেন তাহা জাছও হধার্থ হলিক) টৈজঞ)িকগণ করুক গৃগীত 
হঈতেছে। তিনি তাহা। এতাক্ষ অভিভাঙাল জোন ৪8 এই লতা 
আবিষ্কার করেন( সে বিবয়ণ এক অপূর্ব ও চিৱাকংক 
উপস্তানসের গার রোষাঞ্চক! 

চাঙৰ এক বিধত চিকিৎসকের বাশে গ্রহণ করেন। 
ওুহার শে) দবা্ট ঢাকাৰ একজন পরনিদ্ধ চিকিৎসক ছিজেদ। [পিঠা 
ই্যাসমাস ডাকইন ( ১৭০১-১৮০২) তখনকার দিনে বিলাচতের এক. 
হও তে চিকিৎলক ধনিয়া পরিচিত ফিলেন। বিষ্ঞাজগে চার্লন কোন 
প্রতিষার পচ দিতে পারেন এই | বিছ্ালয হইতেই কিছু পশু- 
ক্ষীর পন তার উৎহ্কোর উন্মেষ হথ। তিমি উটপোকা। ভি 
প্রাণী আহরণ করিতেন এবং পর্যবেক্ষণ করিতেব। (নজেছে॥ বাগানে 
তিৰি একটি ই লেঝোছেটাধি ছাত্াব্যা(তেই স্থাপন করেন ও বির 
ভাবের লহিত এই পণীগগাগারে প্রাশিঠ সময বিডির পরীক্ষা 
গালাইতেন। ইহাই তাহার হাব আছোবের বিব॥ ছিল। পিঠা 
কি পূত্র। এই সং কার্দ। বনে দেখিতেন না এংট এজছিন ডর 
ইবকে চিনি বংশের কলন ধলিয। চৎদ'ৰ| কর্যাধিলেদ। সেদিক 
অনক্ষো। ভাগাদেবত। মিন্যর হাদিয়াফিলেন, কাছ পরবর্যাকালে 
চার্লস চাকুটন কেখল টা যার বংশের ধা দেশের গৌরব কাপের পুরি 
হন নাই পদস্থ নহগ্ত দানং পাতা গৌরবস্বল বলিয়া আনৃচ ছষ। 

ভাপ ঠার পিঠা ঠাকে এডিনবর| বিশবি্ালছে হারার 
শড়িবায় জন্ত পাঠান কিন্তু চাৰ্দস আলবছেছের পৃথাপুপুখ বিষণ 
অপেক্ষ মাঙবের উৎপত্তি দৰত অধিকতর আত্রহইল হই] উঠি 
ছিলেন। লেছন্ক িকিৎণা [িভাৰ শিৰ্িৱে দিয়া এডিনহরার [িচ্দি 
প্রাশিতনব লৰ্ন্ধে ববি জান জঙ্ঞব কমতে লাঙ্দিলেদ। কলে 
চিকিৎসা শাহ তিনি পার়দশা হইতে শা্িলেন বা। 

অপ! াহাকে কেমব্ৰিজ বিদ্ধবিজালছে পাঠান-_ময ক্রারজি (পাজি) 
হইবার ভক্ত । বিজ ইহাও বাহার ভাল লাগিল দা। এইপাবেই 
লক্ষ হেনস্লোর দহিত পরিচিত ₹ন। হেষল্লো 
ক জন্কৃতিতস্বাজঞপে বিলে লদুধাতার (০568 




















২৬২ 


of te Buarle)l আহার ক উৎলাহিত করেন। দে সমং 
তে বড় বড় আবিধারের জালাচ বৎ আহবান 
চালা! এমং গ্রতোোক এইজপ অভিযানে একটী করিয়া সক্ষ 
naturalist te: কোশ্টেন জয়ের তবীলে বিগলের এই 
লূত অডিবানের উদ্দেত্ ছিল প্রশান্ব দহাদাসরের বং স্বীপপুজের 
শরিল লাঙ্ড। পাটাগোপিহা, উদে যাডেলফুয্রেগো, চিলি, পেরু এবং 
প্রশাধ্ধ সংাদাগরের কচেক্টী সবলে হাহারা ধান। এই সনুহ ছভিবানে 
ডাকইল ছে অভিরত] লাভ করেন হাহা হইচই তিনি তাহার 
দিখ্যাত পুপ্বকের প্রতিপান্ত বিহয দঙ্প্ধে তখা আাধিষ্কার করেন। 
২৮৩১ আষ্টান্যেই হলে ডিনেব্রে হইতে ১০০১ ধষ্টান্দের অটোবর 
শা এই সমূহ ঘতিঘান চলিযাছিল। ডারাইন এই গথয়ে নদাহুখিক 
পৰিশ্রম করিযাজিলেন। হিলি উ পদ্য হানে থে দন্ত প্রাচী বা 
প্রাচীর লেহর ছেলেও প্রস্নযীতূতত অংশ পান সাহা পংগ্রহ করিতেন 
ও পংঘবেগখ করিততেন1 বর ফসিল ও কন্তাস্ক প্রাচীন হবা তিনি 
লংখুছ করিচ়াফিলেন এবং এই সম জিনিং তিনি বৈজ্ঞানিকের দষ্ঠচঙ্গি 
লইয়া জালোচল' করিতেন। লাঢ়েলের বিগ্যাত প্র “কৃতহ্হিস্কা" 
t Principles of Geology ) এই লময়ে হাহা নিকট সর্বদা 
ধাকিত। প্রপান৷ নহাদাসরের প্রধাল, প্রস্থন্ীচূত ছাড় সঙ্ষল অতীত 
কালের প্রাধানেত দগ্ধ ও নখ থাছা তিনি আহহের লঙগিত দঞ্চচ 





ভ্রিটেনের নৌবিশ্রাগ 











ভাবক 
১১০ কলি সস সি 


{[ ৪৭শ বর্ধ, হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





করিযা্িলেন__পেওুলি তিনি পথাবেছণ করিয়া বৃষ্িযাছ্ধিলেন দে তাহা॥। 
অভীতফালের কোন কোন জাতীর জীবের অগ্রপ্রহাঙ্গ । ধৰিও পে" 
গুলি দক্ষিণ আমেরিকার কতিপর প্রাণী। দে কতকাংশের লবৃশ 
ছিল তথাপি সেগুলির লিক বর্রমানক্কালের উ সফল প্রাণীর বৈশা- 
দৃশ্তও ছিল ননেক। ইছা হইতে তিনি এই দিদ্ধান্তে উপনীত হৰ হে 
প্রাণী হঙ্গতে একপ্রকার প্রা একেথারে হিলুগ্ড বা নিশি ছট্রা 
হাঃ না কালের থাত/ার সহিত তাহার বিবর্তন হয় মাত্র এবং 
মানুষও এই বিষন্ন বা তরঘাযকাশের কল। হঠাৎ একদিন পৃথিবীর 
বক্ষে আদদ ইন্চেছ জন্ম হয নাই। প্রথম ঘাহুষ আদিল এই 
ব্বর্উনের ফলে। বানর, বনদানুদ ও মানুবের বেদের দখ্যে থে 
পাদৃস্ত বর্তদান তাছা পৰ্যবেক্ষণ করিয়া এই সত] তিনি আবিষ্থা 
করেন! বিবর্তনবাদ আজ জার নূতন সা কিন্তু ডারুইন যন এই 
সঙ] প্রগার করেন তখন পৃথিবীর চিন্তানারায। এক বিলৰ আলিযা- 
ছিল এবং জীবনের শুতে)ক ক্ষেত্রে ইহা৷ প্রভাব পড়িয়াছিল। 

ডারুইনের শরীর ফোনলছিলই খুব তাল ছিল না। কিও ধা 
হনোহল ছিল অপাহাপ্ত । সেই মৰোৰলের োরে তিনি ১৮৪১ ধরষ্টাব্দের 
ছে মালে তার বিখ্যাত গ্রন্থের পাণুলিপি শেহ করেন এবং ননেম্বয 
ইহা প্রকাশিত হছ। নিটটন ও পেক্সসলীযরের শ্বা? ডাকইনের নাম 
আছ বিনে ইতিহাসে উন্মল। 


পঞ্চ খহু 


মায়া বঙ্গ 
পকম গছু। কুষাশার রাত । দিশেহারা হে পথিক : সাইপ্রেস শাখে দৃত্যুর হাওয়া বহু, 
সাবহানে চলো । নইলে হারাবে দিক। তার ছোয়া লাগে পপলার, বীচে, 
হিমানী ই হল রাত বিমোয় | হাওয়ার দীর্যস্থাসে, অলিতের বনদর্। 
বিগত দিনের এলে! মেলো হত ভাবনাকে নিরে আদে। পত্র পুষ্প মঞ্জরী হীন বিঈর্ণ বনভল-_ 
এখানে ছড়ায় । ওখানে ছড়ার! শির শির করে মন। তপস্কারত ভারপথ চেঞ্জে কী ব্যাকুল চঞ্চল! 
মলে ছয় অবগাঁ় এ তমদ। কী দারুণ নির্জন ! অন্ধ সদন্ধ! থেমে গেছে বেন সুর্ধ পঞ্জিক্রদা ৷ 
পঞ্চম গুতু অর! আর পাত৷ বরার দর্ম্মরেতে; ৮ 
কার পথ চেয়ে আছে যেন কান পেতে । থাক কাটাকাটা দেখ শি'ড়ি বেয়ে 
কোথা বদ্দিনী বলন্ত সেনা ছেডিসের কারাগারে, প্মপরী নেমে ধার; 
‘আনন্দহীন পাতাল গুছার অতল অন্ধকারে) ্ান্ত ধূলর বিরক্ত দূর নীল আকাশের গায়! 


শিশির কাঁ সিরীনের চোখে সারারাত বরে হায়, 
প্রধার পাইন আর কত দূরে ! সে কোথায়? সে কোথায়? 


এ নিঃসক্গ নি্টথে একাকী কেন পথে হে পথিক? 
ঘরে ফিরে ঘাও; নইলে হারাবে দিক। 





দ্বিজেন্্রলালের কাব্য-প্রতিভা 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


(পূর্ব শ্রকাশিতের পর ) 

আমাদের অলদ।রশান্ত্রে ছাঁক্তরদকে নবরসের মধ্যে 
ধরা হয়েছে, কিন্তু এর দ্থান খুব লীচে। একে ূত্ররুস দলে 
করা ছত্, সেদস্ত সংস্কত নাটকে ছাল্তরসের বিলাস দেখানো 
হয়েছে পেটুক বিদৃহকের ও নিয়শ্রেণীর পাত্রপাত্রীদের 
আতিনয়ে। হিজেত্রলালই এত কাল পরে  শৃড্রঃসকে 
ভদ্ররসে উন্নীত করে বিগত জান করেছেন। 

লংস্কত নাটকে বেখনে ছাল্সরসের কথ! আছে সেখানেই 
খাগ্ঠরসের কৰ।। সে লব প’ড়ে ছালি পাহ না। সংশ্বত 
নাটকে অঙ্গ-বিকৃতি ও ছাবভাবের দ্বারাই হাস্তোত্রেক কর! 
ছতো। আমাদের গাচীন বাংলা সাহিত্য ধাদালী শ্রেণীর 
গানের পালা রদকলছের মধ্যে ছিটেফ্োট। হাশ্তরল 
পাওয়া ধাছ। 

উৎকৃষ্ট পদীবপীতে রক্গরসের ঠাই নেই। নিক শ্রেণীর 
পদাবলীতে ধীতবফের দৈধলবেশ, বৈগ্থবেশ, নাপিতানী বেশ 
ইভাদি ছপ্পরপের কল্পনা! করে একটু আধটু হীলাবার চেষ্টা 
হয়েছে! চতীদঙ্গলে ভীরু দত্তের ও মুরারিনীলের আচরণে 
সাদাক্গ ছাশ্বরলের সির লট! হয়েছিল, কিন্ত তারের এখনি 
দুৰ্জন বালানো। হয়েছে বে তাতে ক'রে হালি চাপ! পড়ে 
গিয়েছে। 

অল্নদামন্বলে ভারুতচস্্ বরং মাঝে মাঝে ছালাতে 
পেরেছেন বৌধ হয় সেটা ঘিজেস্রলালের জন্মভূণি কৃষ- 
নগ্গরেরই প্রভাব । 

লোকসাহিত্যে হান্তরস অবশ্রই আছে, কিন্তু তা লত্য- 
জনের উপভোগ্য নমব। ভাতে আছে সতের খেলা, 
ভাড়াদি,লীলত! এবং গালাগালি । প্রাকতজনসগাঞ্জে এসব 
হাক্সরদের, রচনা ব'লে গণ্য হয়েছিল। এই কর্তা চরছে 
উপল কৰির লড়াইয়ে ও থেউড়ে। এই শ্রেণীঃ লোক 
ললাছিত্যের দধো একমাত্র দাশুরায়ের পাচালীতে সেহধমকের 
জ্লাকজনকে এবপ্রকার হাশ্তরসের শ্রী হয়েছিল! তাতে 
ভদ্রস্মাজ কিছু হাসির খোরাক পের়েছিল। 


তারপর এলেন ঈশ্রগুপ্ত। উর রচনার গ্রামা সাহিতা 
ও নাগরিক সাহিত্যের ধারার নিলন ঘটেছে । কাছেই তার 
কৌতুক রচনার গ্রামাত! ও নাগরিক দ্লিপী ভাবেরও 
সম ঘটেছে। তার ফলে নগরের হ্থশিক্ষিত লেখকরাও 
কৌুকরসসৃষটিতে তার শিল্ত গ্রহণ করতে পেরেছিলেন । 
তীর প্রধান শিয় দীনবন্ধ মিত্র। ইনি শুরুর ধার।রই 
অহুগরণ করেছেন তর 'জীমাই বারিক’, “‘সধবার একাদনী! 
ইত্যাদি নাটকে এবং কতফটা প্ুলভাবে হ'লেও গুরুকে 
অতিক্রম কারে গেছেন হাস্তঃদস্ব্টতে। আলালের 
খরের দুলাল ও হুতোম পেচার নম্মার হাক্করল গ্রামাতাদুষ্ট। 
গুপ্ত কবির অন্তর শিল্প বক্ধিই “হাটা ক্ষীরমিব।কুদ- 
ধ্যাং” ঈশ্বরগুধের মঙ্জলিপ ডাবের কৌতুক হার।টিকে বেছে 
নিন্লেছেন। বন্ধিদগন্্র ঈশ্বর গুধের রচনার অঙ্গীতা 
স্বস্ধে খুব বড় একটা কটকছিত কৈফিয়ত দিয়েছেন এবং 
তীর গ্রাদ্য ভাবকে প্রবন্ধে কতকটা সমর্থন করেছেন 
বটে, কিন্তু তিনি নিলে হল্গীলত। ব! গ্রামাতা বর্জন 
করেই চলেছিলেন। তার কঘলাফান্তের দুরে রঙ্গরস 
কিছু কিছু থাকলেও সাধারণ: ব্যঙ্গ ও ঠেষেরই 
প্রাবলা ৷ 

রবীন্তরনাথ যন্ধিদের হ।স্তরস সম্বন্ধে বলেছেন--' নির্মল 
শুভ্র সংযত হান্ত বন্ধিদই সর প্রথমে বঙ্গ লাহিতো আনয়ন 
ক্ষরেন।” 

বন্ধিমচন্ত্রের পর হান্করলন্গতিতে ছ্োতিরিভ্রবাবুর 
নাদ কর! বেডে পারে । তবে তিনি এর উপর বেশি জোর 
দেন নি) বরং ইন্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় গশ্যে পে কিছু 
কৌতুকঃসশৃষ্টি করেছেন। মাইকেল থেকে প্রহসনের 
দারা দীনবন্ধু খধা দিযে অমৃত্ল।লে এসে পৌছুল। 
কৌতুকরপগ্্রিতে অনুচলালের দান কস না। নবীনতর 
নাপেরও কহিত! ও প্রচদনে কৌভুকরদ সৃষ্টির অবদান অল্প 
নয়। তা ছাড়া, তার নাল] রচনার মধ্যে দিয়ে কৌ হুকরুস 
কল্গুতারার দত প্রতাহিত। কিছ রবীত্রন।পের কৌতুক- 


২৩ 


২৬৪ 





কলা একটু শুক ধরপের। চিরকুমারদভার ছাস্করদের 
সময়ে লহরে ভাবের প্রয়োজন হছ। 

উছলোকা। নুখোপাং্যার, তারকনাথ পরশ্ছেপাধ্যায়, 
যোগেহ্নাধ বন্দ ইত্যাদির কবাসাছিত্যের ধা দিছে 
ছাশ্বংস ধারা কেলরনীধ, প্রচাতকুদার, শরওওন্্র ও রাজ- 
শেখর বনু প্রভৃতির রচনায় নেমে এলেছে। 

কবিতায় ছাস্তরসধারা ক্ষীণ্রে।তে নিলাধতটিনীর মতো 
বয়ে আলছিল। দ্বিচ্ন্রলালের কবিতা৷ সেই ধারা 
শ্রাবণের উচ্ছল প্রাবনে পরিণত্ত হয়েছে। বি্ভ্রেলালের 
কহিচাতেই কেবল হঙ্গপাছিত] নয়, ভারতীয় লাহিতাই 
কৌতুক ধারার চরম প্রবৃদ্ধি লাভ করেছে। 

স্টার অন্দন্থানের সঙ্গেও এর বোগ আছে। ০)০২- 
nic 070110১এর যেন একটা 2০7০ আছে, এদেশে 
হাহর্সর 12100150429 তেমনি একটা %০৪৩ আছে। 
এই 2০76এর ছুই বঙ্গরাজ্যের অঙ্গীভূত রঙ্গরাজা। 
খিল্িরপুর) জোডালাযাকোবাগবাজার থেকে নৈহাটি,কাচড়া- 
পাড়া হয়ে নদীয়া জেলায় প্রবেশ করতে হবে। গোটা 
জেলা পরিক্রমা ক'রে তারপর পনু।পার হ'য়ে পাধন। জেলা 
বেহেছবে। দেখান থেকে রাজসাঠি ছয়ে পঞ্ষ। পার হয়ে 
মুশিলাবাদে এলে জঙ্গীপুরে গঙ্গ! পার হতে হবে॥ পশ্চিদ 
পারে গঙাটিকুরি, কাটোহ। মহকুমা, কালনা দহহুদা, নবদ্বীপ 
হয়ে হগলীর দেপাননপুর পর্ধস্থ মোটানুট সীন। ধরলে রঙ্গ- 
রাক্গোর চৌহক্া পাওয়া বাবে। এই 3শ্বরাজ্যের মধ্যে 
কৌ চুকরদের প্রায় সব সাহিত্যিকদের »গ্রহৃমি ও পিতৃতৃমি 
পাওয়া যাবে। এই রাণ্যের রাদধানী কষানগর এবং 
স্বিদেত্রলুল এফদনর় এই রাজ্যে একছত্রাধিপতি রাজ) 
ছিলেন। 

মি ঘে সব হাস্বরসিক লেখকদের নাম করেছি 
তাদের ইলাহ হাশ্তরদের কোন ন! কোন একটা দিকের 
আন্প-বিগ্তর দস্ত বিকাশ হয়েছে । কিন্খুহাস্াকৌতুক রদের 
বত প্রকার প্রকরণ থাকতে পারে হিদেভ্রল[লের রচনার 
লমস্থই বর্তমান আছে। 
sarcasm, invective, comic sketch,parody ইত্যাদি 
সকল প্রকরপেরই সদাবেশ আছে দিজ্স্্রপালের রচনায্ব ৷ 

কবির ব্যঙ্গের পাত্র ফোন বাক্তিবিশেদ নঃ,_-সম্প্রৰায- 
বিশেষ কিংবা সমাজ্বিশেষ। তিনি ধাদের বিয়ে বাঙ্গ 


Wit, humour, irony, 


কান্ত 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 





করেছেন অর্থাৎ হারের আচরণ দেখে হালি চাপতে পারেন 
নি, রঙ্গের রঙে ও ব্যঙ্গের রেখাছ খানের চিত্র এঁকেছেন, 
তাঁদের একটা তালিকাও দিয়েছেন ‘বলি তে! হাসব না” 
গানে_ 
বলিতো হাঁদবো না হাসি রাখতে চাই তে! চেপে, 
কিন্তু এ ব্যাপার দেখে থেকে থেকে বেতে হয বে ক্ষেপে ॥ 
সাহেব পঞ্গাহত খতমত অঞ্চল শরীর, 
ভৃত-ভঙ-গ্ন্ত পগারস্থ মন্ত মন্ত বীর, 
যবে সব কলদ ধরে গলার জোরে দেশোড্ধাতে ধাল, 
তখন জামার হালির চোটে বাচাই মোটে হয়ে ওঠে দাঁছ। 
ববে নিচে উড়ে তর্ক শাস্তরিবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে, 
একটু গানে পড়ে কেহ চড়ে বিল্ঞানেই ঘাড়ে, 
করতে এফঘরের দন্ত বন্দোবন্ত ব্যত্ত কোল ভায়া, 
তখন আমি হালি জোরে শুষ্ক ভ'রে ছেড়ে প্রাণের মায়া! 
যবে কেউ বিলেত থেকে ফেরে বেঁকে প্রাহশ্চির করে, 
যবে কেউ মতি ভান ভেড়াকান্ত ধর্ম ভাঙে গড়ে, 
ঘবে কেউ প্রবীণ ভণ্ড মহাবও পরেন হরির মালা, 
তখন তাই নাহি ক্ষেপে হাসি চেপে রাখতে পারে কোন 
(শাদা) 


ঘিজ্শ্রলালের যৌবন কালে এক শ্রেণীর Reformed 
Hindu দের প্রাহভগব হয়েছিল। এরা ই:র1দি লেখ!- 
পড়া শিখে উচ্চপদদ্ধ হয়েছিলেন, এ'র! ছিলেন অনাচারী। 
হিন্দু আচার অহ্ঠান কিছুই মানতেন লা, অথচ হিন্দৃত্বের 
গৌরব করতেন। এরা সাহেবি সদাজের ও হিন্দুলমাজের 
দুই সম।জের ধ! কিছু সথোগহথবিধ। দুইই ভোগ করতে 
চাইতেন । শশধর গুরকহ্জাদশি সেকালে হিন্দুদের কোন 
ফোন আচারবাবহারের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য| দিতেন, এরা 
হিন্দুদের স্বপক্ষে সেগুলি প্রয়োগ করতেন। এই শ্রেণীর 
ভণ্ড কপট ভোগসবন্য। হানচরিত্র দেরুদৃওডছীন জীবদের 
ঘ্বিডেন্রলাল ব্যঙ্গবানে অর্জরিত করেছেন। 

যারা গ্রোপনে অধথাস্ত থায় কিন্তু সমাদে স্বীকার করে 
লা, ইংরাজি ও বাংলার খিচুড়ি বানিয়ে কথ! বলে, 
ব্বি্গিত্র বাংলা বা অবিনিশ্র ইংরাজি বলতে পারে 
ন|। হার! শুধু গরদগরদ বত! ক'রে দেশকে স্বাধীন 
করতে চাঙ, বে সাহেবগুলে! তাদের উপাশ্ত-_ 


ফানদ--১৬৬৬ ] 


ভাদেরি চটালস। হারা! qucer amalgam ০[ শ্রশদর 
Huxley and Goosc, পার! কেবল নতুন কিছু একটা 
করবার ড্র অকারণে চিরগ্রচলিত ধার।কে বদলাতে চার, 
থার! নিজেদের ঘরের মেয়েদের শুধু দেমসাছের সাঁগ!তে 
চায় ন/- তাদের ছুরিকাটাও ধরায়, যাদের চরিত্রবল নেই, 
ধর্মমতের দৃঢ়ত| নেই, লোভে, ভরে কিংব। স্বার্থের ধাহিরে 
খাদের “বদলে ধায় মতটা, ছেড়ে দেহ পথটা,” ঘার। হিন্দু 
মাত্র ত্যাগ স্বীকার না কারে তাকিয়| ঠেল দিছে দেশের 
সেবা করতে ধাল, সেই দেশসেবার অছুহাতে নিভেবের 
সাংলারিফ বা লাগ/নিক কর্তব্য পালন করে না, কপটদর্ণের 
দোহাই দিছে লিদ্রেদের স্বালিন্ধি করে, বে সব অপদার্থ 
মান্য শৃন্তগন/ আশ্ডালন করে, স্তাবক দেমসাহেবদের কাছে 
বাহবা পেয়ে আন্মপ্রসাদে গদ্গদ ছয়, ঘ|দের বড় হবার সাধ 
আছে কিন্তু সাপাও নেই,দাধন1ও নেই-_-কবি নানা কবিতা 
তাদেরই ব্যঙ্গ করেছেন। এই বাপের বাহনাভর। সরদ 
হিৃতিই মাছের হাসা । 

কবি দেশডক সবঞাতিবংসঙ্গ স্বজাতিকে ভালবালেন 
যলেই তিনি তার দুর্বলতার জন্তে ব্যখ। পান, হুদা তিকে 
ব্দাঘাত কারে চেতাতে ব। ঘা দেরে মৃতফল্প ঘাতিকে 
বাচাতে চান। এই আৰত, গদার কূপ ধরে নি, তার 
হাতে অব্যর্থ ঘানুকীর ব্যদশাহক্রে জপ ধরেছে। 
‘নদ্ৰদালে' বাঙালী চরিত্রের থে আড।ল ছিল, 'আবাটের+ 
বাঙালী মহিদাজ তাহ! পূর্ণাঙ্গ কূপ ধরেছে। কী গভীর 
আক্ষেপ ন| কবিতাটির অন্তরালে ডদ্তধারার মত 
প্রবাহিত ছচ্ছে। 


তারা গা দবে অঙ্গ লীতারাদ অ|ছে। শুনি বেথা ধাই গো। 
তোমাদের গান দহক্ররাধিকে ওগে। ছুটি তিক্ষ পাই গো ॥ 


সাধারণ হিন্দুরা তখন গ্িতার ধার ধারত না, সীতার 
লাদই শুনেছিল। দুললদানঘের কোরান আছে, ধৃ্টানবের 
বাইবেল আছে, হিন্দুর ফী আছে? বেদের নাদ 
কর। চলে না। কারণ, উচ্চাশক্ষিতের1ও বেদের নামটাই 
শুধু গুনেছিল--তাঁও ৬6৫35 বলে । কালেই দ্দানাদের 
ধর্দশান্্র কী, লাহ্বরা জিজ্ঞাদ। করলে সীতার নাদ করার 
রেওয়াদ হয়েছিল। এদন্রই সীতার হাবিভার হ'ল। 
শিক্ষিত লোকেরা সুখে গীতা নিছে পূব বাড়াবাড়ি করত, 


ax 


শিক্ঞেন্তক্বলান্দের ক্বালা-পতিজ্ঞা 


শশা্পাশাশশািশাশ্পাশশশিলাশশাশশাশশাশশাশীপশিশাশি 


৯৬৮ 





কিন্ত ্রতীর গৃদ তশ্বের মধ কেউ প্রবেশও করত ন!। 
রঁতোক্ত ধর্মও কেউ পান করত না। সভার গৌরবটাই 
বুথে প্রচার করত । এক বর্ণ না বুঝেও ফেউ কেউ ট্যঁতা 
আবৃত্তিও করত। এই শ্রেণীর ধর্মদ্বজগদের ব্যঙ্গ করতেই 
ছিচেশ্রলাল “গীতার ক্দবিষ্কার” লেখেন । 

গীতার নীরধর্ণের মহিমাই ব্যক্ত ছয়েছে। অথচ 
তা নাম নিয়ে ৰাড়ীঝ।ড়ি ও আস্ছালন করত কার 1 


নেখি থদি গৌর দৃতির হুকবর্ণ আখি 
অনি প্রাণের ভয়ে ওগো বাবা ব'লে ভাফি। 
পালাই ছুটি উধ্বশ্ব।সে যেন বাধে খেলে, 
চাদর এবং পরিবারে লমগাবে ফেলে। 
এইরূপ আচরণ বাদের সেই বার চুড়ানণিরাই ঈতার 
দোহাই দিত। 
খে লব অনাচারীর|। যৌবনে অনেক কুকর্ণ কারে বৃদ্ধ 
বলে নতুন হ্থুযোগন্থহিধার প্রত্যাশায় ভক হিন্দুর তেখ 
ধারণ করত--ঠাদের কবি বাঙ্গ করেছেন ‘ছিন্ন’ কবিতা 
এবার হহেছি ছিল করুণ।সিন্ধ গে।দিন্দদীকে ডগি ছে! 
এখন করি দিবার1তি'দুপুরে ডাকাতি ( শ্যাম ) প্রেম 
সুধারসে মজি হে। 


কধির জাতীর ধর্মে নি! ছিল অবিচল। তার ধর্মমনস্ধীয় 
বত ব্যঙ্গবিগ্ুপ সবই আনল হিন্দু্সের বিকৃত রূপের 
উদ্দেশে। 

ধর্দের বা ধর্মনিচার আবরণে ফপউভাকেই তিনি কণা- 
ঘাত করেছেন ঝারবার। ধার! মলে ফরে--*তীক্কতাটি 
আধাস্মিক জার কুড়েছিট! ধর্ঘ”--ভাবের তিনি 'ব্যাহতি 
দেন লি। দ্বি্হুলালের ছিল প্রগতিঞটীদ মনোভাব, 
নেচম্ত তিনি আসল ধর্মকে বছায় রেখে কুসংদ্কারগরিকে 
দুর করে দেশের ধর্মাচারকে অনিন্য ও দোধমুক্ত করতে 
চেয়েছিলেন। 

তিনি স্ত্রীকে “ছরিঞ্জাটা ধরাতে কিংব| দিৰিমাকে 
দ্যাকেট কামিছ পরাতে’ চান নি বটে, কিন্ত নারীকে 
চিরদিন অন্দরে বন্দী ক'রে রাখা, শিক্ষঃলাডে বঞ্চিত 
করে রাখাই প্রথ।, অনুমোদন করেন লি। 

ছিছেনুলাদও বিলাত গিয়েছিলেন কিন্তু দাছেব বনে 
বাননি,-তিনি দনেপ্রাণে খাঁটি বাঙালীই ছিলেন। হারা 


৬৬ 





দুবছর বিলাডে লেখাপড়া শিখে ফিরে এসে সাহেব বনে 
বেহ__এগের বিছেগুলাল ভপাদহিতে দেখতেন ঘারা 
ছবছরের দধোই সারা জীবনের শিক্ষাধীক্ষ, অত)।ল, 
সংস্কৃতি সব ভুলে ঘেত, নাতৃতাবাহ কথ! বলতে লচ্ছ। পেত, 
সমাড, ধর্য, উতিহ সবই বিল্জন করত, তাদের আচরণের 
এই অলঙ্গতিকে তিনি বাগ না করে পারতেন না। গার 
বিলাতত-ফের্ডা কবিতাটিতে তীত্র বাগে তাদের অন্ুত 
বধপ1জরটি দুটেছে : 
আদর! বিলিতি ধরণে হালি 
আদর! ফরাসি ধরণে কালি 
আমর) পা ফাক করি লিগায়েট খেতে 
বড্ডই ভাদবাসি। 
এদের আবার কেউ কেউ ফিরে এসে প্রারশ্চিত করে_ 
তা যে হন্বিৎন্ান্যৎ তা লক্ষা কারে কৰবি ছালি চাপতে 
পারেন নাই। 
বিলেহফেরতাদের আমূল রূপার দেখে কবির 
হাদি পাহ; কিছ সাধারণ লোকে তাবে কি জানি ফি 
অদুত দেশ সে-লেখানে গেলে দাহবের ভোল এদনি 
বদলে হাহ, করি তাদের উদ্দেশ ক'রে প্রকারান্তরে এ 
নফল সাহেংদ্রেই বাগ করেছেন, _ 
বিলেত দেশটা মাটির সেট! সোনার ফ্ূপ!র নয়, 
তার আক!শেতে গুহা ওঠে মেঘে বৃহ হৎ। 
এই ছে রূপান্তর তার অন্ত বিলাত দাী নয়, দায়ী বিলাত- 
ফেরহাদের বানরীছ মনোবৃতি ও অছচিকীর্ঘ। (৫হচিকীর্ঘ। ?)। 
জানি ন! ছিজেন্্রলালের কশার আথাত ভাগের দর্জিদত 
বর্ম এবং গৃণ্ডারার চর্দ তেদ করতে পেরেছিল কি না। 
সড়ানিষ্ কবি নঞ্চল লাছেবদেরই শুধু ব্যঙ্গ করেননি 
গৌড়া হুসংস্বারী কপটাচারী টিবিধারীদেরও কণ বার 
করেননি। হার! শান্ত হয়ে শান্র দেনে চলে না, অথচ 
শাত্তের দে!হছাই পাড়ে আর শাস্ত্রকে ল্ত্রূপে পরিণত 
করে নিরীহ সরল দা্বদের স্বাধসিদ্ধির জঙ্কে তৎসাহায্যে 
বশে রেখে আধিপত্য বরে, তার! তার ব্যহ্ছের লক্ষা 
হয়েছে। দাবার স্টারের সুযোগ, গ্াচ্ছন্্ ও 
ছিন্দুতনির সুযোগ সুবিধা দুইই ধার! ভোগ করতে চার 
ছুনৌকায় দুই প। রেখে ছায়। আশ্কালন করে, তাদের 
তীরতর বাগ বাণে বিদ্ধ করেছেন। 


জাৰা 


[19৭৭ বধ, ২য় থও, অয় সংখ্য 





বাঙালী জাতির যুয়ত, রড়তা, ক্র.রতা, তীরুত।, 
তাকে বড় পীড়া দিত। তাদের চেতাবার ঢন্রও তাৰে 
ক্সবিরত ব্যঙ্গ শর হানতে হয়েছে। 

ধার। বাঙালীর নাছে শৃশ্তগর্ত আস্কালন করে, দারা 
নিজেদের জাতী দুর্বলতার কথা ভুলে বাঙালীর হংসাদাদ্ক 
ভ্রতিত্বকেই খুব বড় ৰলে প্রচায় এবং গর্ব করে, 
নানা বিজাতীগ্জ উপদ্রবের মধ্যেও বাঙালীর শুধু [কে 
থাকাটাকেই ঘখেই মনে করে, বাঙালীর ব্যাঙের আধুলির 
গর্বের আর সীম। লগত নেই ঘাদের দুখে, তাঁদেরই নতয- 
নিষ্ঠ কবি এই অসন্ধতিকে ব্যঙ্গ করেছেন। বলা বাহল্য, 
উক্তিতে কবির গভীর বেদনাই কৌতুকের মতো প্রতীয্দান। 

বঙ্গ প্রকরণের মধ্যে একশ্রেষীর কবিতার ক্ষবি গভীর 
বেদনাধারাকে হাক্রের ছেনিলোঙ্ছলত! দিয়ে গোপন 
করেছেন। যে বেদনা (০০ ৭২১৫p (91 1০813 অনেক 
সদছ তা প্রকাশ পার হাশ্তে। এই ছালি_ দূর্বল দানবের 
আধ্াগানির আয্যধিকারের করণ ছানি ; 


পাচৰ’ বন্ধর এদনি ক'রে আসছি সয়ে সুদা, 
এটা কি আর সইবে না ক ছু/ঘ| বেশী ভূতার ছায়? 
সেট! নিয়ে মিছে তাব। দিবি ছুষা দে ন! বাধ, 


ছুধ! বেশি দুখ! কমে এমনি ঝি আলে খায়? 
মোর! বেটা মোরা পাঁজি ঘা! হলিল তাই আছি রাজি 
রাজার নন্দিনী প্যারী ঘা খলিল তা শোভা পায় ॥ 


পণ্ডবলে নির্ধাতিত বীরজাতির আক্ষেপ এতে কৌডূকের 
ন্যাপ ধরেছে। নিজের মনের আসল ভাব গোপন করে 
গ্রবলকে উপানন। করতে হয়--তার চেয়ে ছানির ব্যাপার 
আর কী আছে? 


আদর। সব রাজন রাজজভক ব’লে চেঁচাই উচ্চয়ৰে, 
কারণ সেটার তই মতাব ততই সেট। বলতে হবে। 
আমাদের তক্কি হা-এ দানের প্রাণের পেটের দ্বায়ে, 
দেখে সে-রজ সখি ভি ঘ। তা দুরে পালায়। 
সাধে কি বব] বলি গুঁতোর চোটে বাবা! বল]! 

তুর্বলের উপর প্রধলের উৎসীড়নের বিরুদ্ধে কত শাণিত কত 
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মর্ঘতেদী হতে পারে ত| রানকতার ছ্সে কৰি দেখিয়েছেন 
ব্তঘ।ন প্রগতিব!ঘের চরম কখারই এতে ইঙ্গিত রছেছে। 
এতদিন লক্ষল দেশের ধনী অতিজাত ও উদ্চপদ সাম্য" 
গুলো ও বিদেস শাসক জাতির লোকের] দরিত্রের প্রতি বে 
আচরণ করত-_'আমি ঘদি পিঠে তোর 'মই+__কবিতা 
তায়ই দৃষ্টান্ত দিয়ে কৰি তাদের দলোভাবকে এই কবিতা 
দান্তিক প্রবল উৎংপীঢ়কের মুখের তাধাত অপূর্ব বাবীরপ 
দিয়েছেন : 
জানি বদি পিঠে তোর ই লাগি একট! গ।রিই রাগে, 
তোর তো আম্পর্ধা বড়_পিঠে হে তোর ব্যথা লাগে! 
আদার লাখি পেরে কীদা স্র।কাদি নর? শুয়োর গাধা! 
দেখছি যে তোর পিঠের চাদড়া তরে গেছে ছুতোর 
দাগে। 
ঘরং উচিত-_জাগে আদার গাঁষে ছাত তোর ঝুলিয়ে 
দেওয়া, 
পরে মীরে বীরে নিজের পিঠের দাগটা মূদ্ধে নেওয়া । 
পরে বল) চর্ক্িততরে £ “প্রভু, 'মঙ্গ্রথ করে 
পৃষ্ঠে তে গেরেছ লাখি--মারো দেখি পুরো! ভাগে । 
& দেখি সেটা ফেদন লাগে! 
আধাঢ়ে কানোর কর্ণবিদর্দন কাহিনী একটি অপূর্ব কবিতা । 
সংস্কৃত পজ.ধটিকা ছন্দে মেহমুদগরের অস্থলরণে এইরপ 
রলঘন খবিতা পূর্বেও কেছ লেখেন নি--পরেও কেউ 
লেখেন নি। এ ধরণের কবিতা অলাদাঙ্জ ছৰব্ৰোভান না 
থাকলে কেউ লিখতে পারেন ন|। এ কবিতা সংস্কতজে 
শিক্ষিত পাঠকদের জন্য । এর কৌতুকরস বাঙ্গাত্ম 
বিষয় বন্বর উপর ভতট] নির্ভর করছে না, যত্তটা নির্ভর 
করছে পদগুন্কন ও বাগ বিজ্ঞানের উপর 
প্রথমচরণ:-_-"জানো। না কি কহাচন মু? পড়লেই 
মোংম্দপরের মূঢ় জহীহ হনাগম তৃষা গলে পড়বে । “খন 
পরাজয় খলু অনিধাধ। আলি ছি পুরুযাছক্রদ তৃত্য"_ 
ইত্যাদি চরণে খল, ছি ইত্যাদি সংস্কৃত অব্যব্প্ররোগে 
ছাশ্রস উৎসারিত ছয়েছে। 
ধরি বল৷ নেট। শ্বালা ডিগ 
পর কার নর আদর চিহ্ন । 
তবু হদি লাহিব অন্নে স্বদে 
টানে--হয় তা দধুর বিকল 


স্িেচশুকতশাহেলর কাশ্্য-শতিক্তা 


২ঞ্ণ 





কর্ণাকর্দণ সতিশত তুচ্ছ, 

ৰ! কর মাছিব নাড়ি পুচ্ছ--.'"" 
এই কর্ম চয়ণে কবিতার গ্লেদ-ধিঝারটি ছুটেছে চদৎকার। 
কর্ণ দর্দনকে বরণীন প্রদ(ণ করতে কাব যে ধাপে ছাপে 
এগিয়েছেন তাতে উচ্চ শ্রেণীর আট যেখ। হার । 

এ-শ্রেণীর কবিতার দীর্ণ স্বরের দীর্ঘ উচ্চারণ না ঝরলে 

ছন্মংপতন হবে, এর প্রতি পর্বে চায় ছা! নিদিষ্ট 
৪+৪+৪+9 


ক তব ৷ কান্ত । কন্ে। পু: । 
ঝর্ণ বি। দর্দন। দর্শ কি । গূঢ় । 
হুর হ। ভূর বলি ভ্রীঘন। মরপে। 
একে । বারে। মাথা । ঘোরে। 
লেখা । সোজা । গঞ্চে। পদ্যে। 


পরাধীন জীবনের একট! তুচ্ছ কথাকে সংগত ছন্দের উচ্চ- 
গ্রামের মর্ধাযা দেওয়ার শলঙ্গতিই এখানে হাস্তরেকে গাড় 
কারে ডুলেছে। 

“কলিবজ" আয় একটি দংস্কত ছন্দে রচিত বাঙ্গ 
ফৰিডা। এরছন্য হুইপ,। এই কহিতাতেও বাক্য 
বিশ্বাস ও শব্দ গুন্ছনে প্রচুর কৌডুক রল উপচিত হয়েছে, 
ঘেষন £ 

>। পাণ্ডেলের তলে আজি ইংরাজীতে খী (খই) 
ফুটে । 

২1 কেবল বৃতত। জোয়ে করে রাখা চবৈডু ঢি। 

৩। শাস্ত্রীয় কি জশান্্ীধ কচুপোড়। ছি জঙ্গণ) 

৪। বাঙালী দহিদা ঝীঠিকলাপ কাহিনী ধদি 

গুন দন দিয়! বাব!) পূ্্জজশ্ন ন বিগ্ততে | 

এ কবিতার কেবল গ্রকাশকন্বী নয, বিঘয়বস্ম ও 
সমান কৌতুকাযছ। 

ছিজেজ্র পালের বজাতিগ্রীতি মূলত: ছুটি বায়ার 
প্রবািত। একটি ধারায় জাতীঘতাধোধের উদ্দীপন, অন্ত 
হারাহ জাঠীয জীবনের ঘোহক্রটিগুদিকে চোখে অতুল 
দিহে ধ্েখানো এবং সেই সঙ্গে বলা--"জাযার তোরা 
দাছুযহ"। এই চোখে আল দিয়ে দেখানোর দক্ই ঠাকে 
স্বজাতি বিদূষণ করতে ছয়েছে রঙ্েবাদে । এক সদ 
ঘাতালী-তধু বনৃত্ভার জোরে দেশোষ্কার করতে চেদ্েছিল_- 


২৬৬ 


ভাবত 


[ ৪৭শ বধ, ২য খণ্ড, ওয় লংখ্য| 


লাল পশলা পালাল ালপলশ_ 


এবং সেই বক্ৃতাবিয়াহ অদাহারএ পারদশিতা ও দেখিছ়ে- 
[ছল । কবি লেই বক্তৃতার আক্ষালনক্ষে ব্যঙ্গ করেছেন 
এই কবিতার বে জাতির মধো এখনো ভাতীহ সমন্তা 
উঠে 

শাস্্ীর় কি শাস্ত্রীয় কচুপেড়া ছি জক্ষণ_সেই জাতির 
পক্ষেই বন্কৃতার ছেরে দেশোদ্ধ/রের জঙ্ গ্রাস ও প্রত্যাশা 
দৃশ্য । 

স্বঞ্জাতিবিূহণ আত্যবিদূধণেরই তুলা, কাছেই রসিক- 
লোকের! এইক্ষশ ব্যঙ্গরচনার কোন দেশে দেব ধরে ন|। 

“ভট্ট*লীতে স৪-কবিভাঘ কবি বাঙালী চরিত্রের 
জ্ধার একটী বৈশিষ্টা নিয়ে ব্যঙ্গ করেছেন। তুচ্ছ বিধ 
নিয়ে উড়ে তর্ক করা এবং তর্কে বিচ/বর প্রকাশ ও অতি- 
রিকু উত্ভেছন। প্রকাশ বাঙালী চরিত্রের একটা লক্ষণ । 
কলিঘছে। এক শ্রেণীর শিক্ষিত সমাজ উর বাছের লক্ষা 
ছয়েছে। 'শান্ীঘ কি অশান্্রীহ কচুপোড়া ছি ভক্ষণন্‌' এবং 
পাহাদার তৈল কিবা ঠহযাধার পান বাঙালী শিক্ষিত 
লোকেছের কাছেও দুইই গতর লমস্ত। | 

*তরিলাপের শ্বশুর বাড়ি বাতা “অদল বদল” ইতা।ছি 
ছাশ্রগের কাচছিনীমূলক কবিতা 1 এই শ্রেষীর কবিত। 
পূর্বে কখনও লেখা হয়নি বাংলা তাবাছ। পরেও আর 
হয়নি। 

অবিশ্রান্থ কৌতুক রসধারার কলকলে।ল অতান্ত হ্ুত- 
বেগে কাহিনীর পরিধাত দিয়ে বয়ে চলেছে । এই সকল 
কাহিনী-কবিতায় প্রধানত: হান্তরল উচ্চুলিত হয়েছে_ 
ফৌতুকাবছ পরিস্থিতি থেকে । এইক্কপ পরিস্থিতিস্থজন 
একটা হেন পৃণক আর্ট। এই আর্ট চিত্রান্তক। এলব 
ছল বুঙগরলের রচন!, এতে ব্ান্গধারাও মিশ্রিত হয়েছে 
মাঝে নাঝে। বাঙ্গরলের অভিবা|কিতে আদরা হালি মনে 
দনে। এগুনিতে আমাদের সর্বান্গ চঞ্চল ছয়ে ওঠে, _এ" 
ছাস্কবেগ সাবরণ করা কঠিন। 

এই নব কবিতার প্রতোক চরণ এমন ভাবে রচিত ঘা 
কৌড়ক রসের পোষকতা করে। একটিও নীরস চয়ণ 
দেখা ঘাৱ ন।। 

যদৃচ্ছা্রদে কতকগুলি চরণ উদ্ধ ত করি :_ 

» 1 আরও শুলেছিলাগ তোমার বর্ধদানে লাকিম, 
আরও শুনেছিলাম বেন দ্ুদি একটা ছ1কিছ।” 


বলেন গোপী, ছা & আখি কাছাকাছি তাই, 

ডেপুটির এক শালার আদি পিসীতুত তাই । 
২। উনি আবাত মঞ্জ বদদাহেস প।জি, আরে খেলেধ।। 

নিতে চুরি করে নালিশ__হ। যেটা! দা জেলে ঘা। 
৩। তার এসব কহর 

ইন্ো: কিরণেখিবাংক হেত সবই ঢেকে, 

খরচ হ'ত না-ত দিতে কারু পকেট খেকে। 

কুথার সন্ভবের একাছি দোবে।গুণলন্জিপাতে 

শিষজ্জতীন্দেঃ কিরণেখিবাংক: এই চরণের অংশটি 

কৌহুক্রসে পরিধিক্র হযেছে এখানে । ) 
51 এখন বুড়োর ছাতের উপর বলে ধসে রয়ে 

ঝুলছিল লমঃটা যেন বেশি ভায়ী হয়ে। 

কল্পেন তখন ভদ্রলোকটি মনন্থ অগতা। 

সদচটাকে নিম করিবারে হত্যা । 

(ইংরাজি ইডিয়দের বাংল! র্দনা দিরে কৌতুক সৃষ্টি । ) 
*। বেটা বণ্ডাদার্ক বচ্ছ।ৎ আবার বলে জাধাই, এঃ 

অর্দে'ক দাড়ি গেল কোথা | ফেলেছি তা কামাইথে। 
=! চাদর খানি বুকে বাধ! পরা হব নি খুলে 

কি ছানি কেট পাছে তার থে নীচে আছে 

ষ্টার পা)টার্ণ লোনার চেন ত। দেখতে ঘায় বা দুলে । 

ব্যঙ্গকবিতারচনাহ দ্বিজেন্ছলাল ঘৰি হ’ন দিন্ধ, ভবে 
রঙ্গকবিতারচনা্ তিনি দিদ্ধতর। ব্যঙ্গরচনাঙ্গ কবি 
কাপটায, ইতরতা, কাপুকুৎতা ইত্যাদিকে বাগ ফরেছেন_ 
আর রঙ্গকবিতাগুলির উপছীবা অলঙ্গতি। রঙ্গরচনা- 
গুলিতে জাদা নেই, বিজ্ঞ নেই, কোনো শ্ৰেণী ব। গোর 
প্রতি বিদ্বেষ বা স্বপ! নেই । এই গুলি নির্মল অবিদিশ হাস্য 
রসের উৎস । 

রঙ্গ প্রকপের কবিতাগুলির মধ্যে তান্লান-বিক্রুদা্গিতা 
সংবাধ একটি উল্লেখযোগা। কেবল অসঙ্গতত তাবে বাক্য 
বিশ্তাসের দ্বারা এখানে তিনি রগ্ররসের স্ব করেছেন। 
তথাকধিত গ্রেণ, বিরহ ইত্যাদি নিয়েই তিনি অনেক রগ- 
রলের কবিতা লিখেছেন। 

ইংরাজি বাংলাজ শিশ্রিও প্রেমভত, চাৰী যুবকের দুখের 
ভাবা রাঁচত প্রেদাকুলত! (চাবার প্রেম ও চাবার বিরহ ), 
বিরহতব, বিরহ ধাপন ইত্যাদির কবিতার রহরস বিশেখ £: 
স্ধপ উপকোগা! ছিগেলাল রসে কৰি হ’লেও তথা 


শী 








ফান্কন--১৩৬৬] 


ইয়ার ্কুরজ্হর রে রানলসকৃলা রি) কই নক হিস যর হুর 


ছি তু্রক্পান্পের কাব শ্কিভা 





লতাপাতা পশলা শতশত শশা পাশাপাশি 


কধিত প্রেমের যে পনেরে। আনাই দোহ ছাড়া কিছু নয়, 
তাই বুকহেন) ভাই ‘প্রণত্রের ইতিছালে। মোহভঙের 
একটী চদংকার বাণীর্ূপ দিয়েছেন 
শঙ্কা হ'ত শ্রিয। পাছে কখন ক’রে অভিমান 
উধসীর প্রা পেখঘ ঝুলে হাওচার সঙ্গে মিশে বান। 
নফল-নবিশ প্রেছের পেশা হয়ে রৈভাদ বিভোর নেশা, 
প্রাণের লঙ্গে দিযে কে দায় খান্থা সঙ্গে বেহাগ মেশার, 
দরি জাহ আচ রে! 
ভাবলাম বাহ! বাহা রে! 
দেখদাস পরে প্রিয়ার দ্ধ হ'লে আরে! পরি, 
উ্ব‘নীর লং মোটেই প্রহার উড়ে ধাবার গৃতিক নয়, 
বরং শেষে দাঁখার রহন লেপ্টে রইলেন আঠার দতন, 
বিধল চেষ্টা বিফল ঘতন স্বৰ্গ থেকে হ’ল পত্তন, 
 রসেছিলাম বাহারে! 
ভাবলাম বাহ! বাহ। রে! 
কবিরা বিরহ নিয়ে কী হ-হুতাশই না করেছেন! আর 
অশ্রু বস্তা বইছে দিয়েছেন! আদানের কবি মলে করেন 
বিরহের বাধন-হার। কারন নিছে বড় বাড়াবাড়ি হচেছে। 
আমাদের কবি একটি গানে তাই বলেছেন-- 


‘বিরহ আহতি ভিত প্রেসের আগুন জলে ৭।।' তাই 


যদি হক্স তবে বিরচদুঃখ নিযে এতো আছ। উহ ফেন? 
বিরহ একট! দুঃখ বটে, তবে কতকটা সখের হুংখ। তা 
নিয়ে জনায়াপে রঙ্গ কর। ধাহ । বেদন_ 
বিরহ এখল নিদারুণ যে 
এখন ক্ষুধা পেলেই খাই আর ঘুখ পেলেই ঘুমোই । 
রোচেনাক মুখে কিছু পাঠার কোল আর লুচি বই। 
কেবল পুরুষের পক্ষ থেকে নর, নারীর পক্ষ খেকেও 
বিরহ নিয়ে কবি রঙ্গ করেছেন বসন্তবর্ণন। কবিতায়। 
পতি কাছে নাই পতি বিস। আর কে আছে নারীর সম্বল, 
কাচা বায হুটো পেড়ে আন লখি গুড় দিছে রাহি অদ্বল। 
চেরি থে বিশ্বপূর্ময, নে 
খেয়ে নিয়ে শুধু বির শল্নে, 
পড়িগে অধ সুদিত নয়নে 
গোলেবফাওলি গ্রন্থ ৷ 
নিছে আহ লখি বরঞ্চ ন। ছলে মরি যে দল বাতালে। 
নিরে মার লাখ। এল নাক পতি আন হে দাণেয় সাতাশে। 
৩ 


নিছে আহ পান তাল আন ছাই, 

বিরহের এড জ্বাল) দরে ধাই ! 

গাড়াইছে কেন হালিস লো হাই, 
বাহির করিবে দন্ত !। 


এই রঙ্গ লীলার দধ্যে বিঃহ সম্বন্ধে [০০:0০ conven 
0০7 চলতি কাবাগীরে রীতিকে ও ব:দ কর! হয়েছে। 

রগরচল|র মধ্যে উদ্রেখধোগা_ এমন ধর্ন নাই”, স্ত্রীর 
উমেহার, দেখনটি চাই তেদন হব না, প্রাণাম্ব, বিছুঃং বারের 
বারবেলা, বিলেত, সন্দেশ । রুঙ্গলীলার কবিতায় বিষ 
বন্তটাই বড় নাগ, বাচলহঙ্গীটাই বড়। চান্রসন্থরীর 
টেকনিফট। না বুস্তলে পরিপূর্ণ বুলসন্ভোগ কর! সম্ভব নয 
ছন্দও কোঁচুকস্ৃটিতে কম সাহাধা করেলি-_মিলের তে 
কথাই নেই--অপ্রত্যাণিত মিলের কৌশল খুবই কৌ হুকা- 
বহ। অপ্রত্যাশিত শব্মের আধিভাবে যে চমকের সরি 
হহ-_তাও কলের পুহতে লহাবতা। করেছে_ 

আঘাদের লোকস|হিত্যে ‘রধ! ও কু্ণ'কে নিয়ে রচিত 
শুক মারীর বিবাদের কবিতা আছে। এই রদফলছের ০৩. 
একটা conventional form এ ডে গেছে_সেই 
কর্মের, সেই ভাষার ও সেই ভাবের চমতকার প্যারডি 
কুফরাধিক। সংবাদ । এ ছ'লে। জবিশিশ্র রঙ্গরচল', বিদ্ধ 
এতেও বঙ্গের মিশ্রণ আছে পরের গুপপনার ব্যাখ্যান 
কোন দাহুবেরই সহ হয় লা, নিজের শুব সবাই গুনে ঘুলী 
হুঁ এমন কি প্রেদিক প্রেদিকার সম্পর্কের ঘধোও এই 
দুর্বলতা আছে। ফবি তাকেই বাগ করেছেল। চমংফার এর 
উপনংহার_ 


কৃষ্ণ বলে এদন ধর্ণ দেখিনি ত কত! 
ব্আর রাধা বলে ঠা আজ সাবান মাখিলি ত তবু, 
নইলে আরে। সাদ । 
কুক বলে তোমার কাছে রতি কোথাছ লাগে? 
আর রাহ! বলে এসব কথ বলেই হ’ত আগে_ 
গোল ত ৰিটেছ্‌ ৰেত। 
দিল দেওয়ার চাতুর্ধ দ্বিজেশুলালের অনদ্বসাধারণ । 
অপ্রত্যাশিত হু্লঙ মিলের চমক হে কিন্স ফৌুকরসের 
সর করতে পারে--ডা ছিএ্ভ্রালের আগে কেউ উপলব্ধি 
করেন নি! শুধু ফিল নহ, ঘদক অনহুপ্রাসের কৌশলের 


Rh 


কারক 


[ ৪৭শ বৰ্ঘ, ২য খণ্ড, ওর সংখ্যা 





“প্রয়োগে ও তিনি চাশ্বলের সুই করেছেন। কতকগুলি 
দুটা ছিই 
পক্ষীর মস দ্র দতে। ছেলে বেলায় থাননি কে? 
ভবলচীর পারে গিয়ে বিড়াল বসেছেন আহিকে। 
. . . 
গয় পয লিখছে সবাই কিনছে নাক কিন্তু কেই 
কাটছে বটে পৌঁকাত কিন্তু দালমারি কি দিদদুকেই । 
ঘাধ।রাফ রগ দক্ষ না5ছেন পিছে আনন্দে । 
ব্যাখ্যা করছেন ঠিদ্দর্ঘ হরিঘোঘ আর প্রাপধন দে । 
. . . 
কাঠিং তদ দহ ঢাক্ষিত হব উক্ত ধনে 
এনন চদয় বিয়ে হয়ে গেল হিন্ ধর্মে ৪ 





লেোক' কিন ডুবিছে ভাষণ রেলে কলিসন চয় । 
. i . 
পরে হিলে জানার আটটা মামার বাবার সেই আটশালায় 
হাতে লা তাতে বহ দিয়ে চড় পাঠিয়ে দিল পাঠশ।দায় ॥ 
স্বস্থদ অললায় হখন প্রথন শ্রেণীর দিল খন ধন 
এলে পঢ়ে, ₹ধ55 নিলের অনারাস চাতুর্ঘ ও কৃতিত্ব দেখে 
আমর! কে';়ন অনুভব করি। যেমন 
বয়" শেরে মাদার রতন লেপ্টে রৈলেন 'জাঠার দতন 
বিল চেটা সিকুল ধতল স্বৰ্গ হ'তে ॥লো পতন 
রচে ছিল্গাদ বাহারে 
ভাবলাম বাহ বাচা রে। 
. . « 
সদর হিলাত-ফেরতা ক’ ভাই 
ভাদরা সাছেন দেডেছি সবাই, 
তাই, কি করি নাচার স্বদেশী আচার 
করিয়াছি সব জবাই । 
ভামর৷ ছেড়েছি টিকির আদর, 
আমরা ছেড়েছি দুতি ও চাদর, 
আমর! হাটবুট আর কোটপ্যান্ট পরে 
সেছেছি বিলাতী বার । 





কোকিল কালে! ভোমরা কালে 
আমরা কালো তোমরা কালো 
সুভি দিস্ত্রী ভোময়। কালো! ॥ 
ক ক 
হবে সং ফলদ ধারে গলার জোরে দেশে|রে বায, 
তখন আমার হাসির চোটে বাচাই মোটে ছয়ে 
ওঠেছায়। 
. . তি 
বআবাড়ের কহিচাগুতেও দিলের চাতুের দধ্যে 
হাল্সের প্রেরণ! রয়েছে । কতকগুলি দৃঠান্ত-_ 
১। শুনলেন এই বখ।ওলো! বদল ক'রে ব্যান 
কি বর্ষেন আর ? বেঞ্চে বসে স্্রীযের জগ্রে হারান । 
২। গালাসাদি? দশায় আপনার দকেল অতি শুয়োর, 
কোলা ব্যাং ওর ধ!ওয়! উচিত তিতরেতে কুয়োর। 
৩। বুদ্ধ ভছ। কাদদ্বিনীই তোমার যোগা তারা, 
গোপীককষ, হুণীদাই তোমার স্ত্রী, আর ধার ঘ 
অন্তু দাবি ডিস্মিস্‌--- 
৪1 কি হয়েছি দেখ হায় এ দেহ কিরছে? 
তোমারি বিরহে প্রস্থ তোদার বিয়হে। 
৭ ) বোধ হন্ত কূপের তরাসে পাছে কারো রর আসে। 
৬। ধ্ত বুদ্ধিহল ! যুদ্ধে কহু শির দেও নি কারেও বন্ধকী : 
ধছি বাহবল অভাব--বদ্ধিতে পূথিয়ে নিয়েছ, মন্দ কি! 
কেবল দিলের চাতুরধ নয়, প্রত্যেক চরণে পনবিগ্ঞালের 
দৃক্ম ধরণের চাতুর্য আছে। সেগুলি যাদের চোখে পড়ে 
তারাই পরিপূর্ণ উপতোগ করে। গানে বা আবৃত্তিতে 
সেগুলির উপর ৩01,255 ( জোর ) দিলে তবেই শ্রোতার 
অবহান আকৃষ্ট হথ। 
এবার আদাকে ধাঁদতে হয়। দ্বিতেক্রলালের কথ! 
ফুঁরিয়েও ছুরোছ না! । আহার কবি-জীবনের প্রথম যৌবনের 
উপাস্ত কবি-_হ্িজেন্্রলাল ) গার জীবদ্দশায় আদার কুন্দ- 
কিশলহ ছাড়া কোন কবিতার বই বেরোয় নি। তখনকার 
লেখা তে! নেহাৎ কাচা। রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন 
“তোষার এই কাচা বছসের লেখায় উপর ধেশি নির্ভর 
কোরো লা” আদার পরদ সুদ্ধং ছ্বেবকুমার আমাকে 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে পিরেছিলেন ছ্বিজেজ্রলালের চরণনূলে। 
দ্বিজেঞ্জলালও ঠিক এই কথাই বলেছিলেন--“নিরুৎ্সাহ 


কন ল্যান রাত স্প্রে না সপ সির আল 





কান্কদ-_১৩৯৬] 


দাঙ্কিপাত্যে সংস্কৃত প্রচার 


২৭৯ 


লালা পাপ 


হয়ে ৰা--দাধনা করো, সিদ্ধিলাপ্ড করবে।” একেই 
আমি ভর আশির্বাদ দনে ক'রে ইরান খেকে 
ক্কিরেছিলাম। 

তারপর বেশি দিন তিনি জীযিত ছিলেন না । তারতবর্ধ 
প্রকাশের মাগে আদার “নন্দপুরচজ্র বিন! বৃন্দাবন অন্ধ- 
কায" কবিতাটি পাঠিছেছিল!দ। পরিহ অমূল্য বিশ্তীঁ 
ভূঘণের মুখে শুলেছিলাম তার সে কবিতাটি তালো 
লেগেছিল এবং তারতবর্ধের প্রথম সংখ্যার জন্য নির্ব)চন 
কারে গিয়েছিলেদ। বেতালভট উপনাদে ছালির কবিতা 
ও গান আদি লিশি। আদর রঙ্গবাঙ্গের রচনার থিজেম্র- 
লালই আমার গুক। এর5ন| আদার ধৎগাষান্ত গুরু 
দক্ষিণ।। ভার লঙ্গে ধখন আদার চাক্ষুষ পরিচয় তখন 
তার জীবনে সার কাল। 

তার শেষ জীবনের অনেক কবিতায় বিদায় পূরবীর হু 


তখন বাজছিল--নির্শসপ্বরূপ গার শে জীবনে রচিত 
একটি দশপদা এখানে উদ্ধত করি। এতে তিনি লবার 
কাছ থেকে বিদাত নিছেছেন_ 


করেছি কর্তবা বাছা, সেইটুকুই আগার বাহ! জঘা। 
করেছি বস্ত্র বাহ।, লেইটুছুই খর5) দিও বাদ 
তোদাদের বেটুকু দিয়েছি দু:খ, কোরো ভাই ক্ছদ।। 
তোমাদের বেটুকু দিয়েছি সুখ, কোরে! স্মানীর্দাদ 1 
তোমাদের মধ্যে অমি আ|সিনি ক করতে বিসত্বদ, 
কেড়ে নিতে কারো অংশ, দিতে কারো! মনে দুঃখ ডাই! 
ছঃখ বছি দিয়ে থাকি ত্রান্বিবশে-_-ক্ষণ’ অপরাদ। 
বিনিময়ে ছঃখ বগি পেরে থাকি, কোনো দুঃখ নাই । 
আমার চেছে খরচ বেশি হয়ে থাকে, তোমরা দোষী নহ। 
ডন। হি বেশি থাকে--তোদাদেরি লেট! অনুগ্রহ । 





দাক্ষিণাত্যে সংস্কৃত প্রচার 
জরীবিনয়তুষণ রায়চৌধুরী 


ঘাগালো॥ দাক্ষিণাতোর তুর বাছে খাত) তক্মপ্ট লখন এবাও নিখিল 
ভারত বঙ্গ লাধিতা গাল্মগীন উপলক্ষে কলিকাত)হ প্রাচ]-বাণী-এখ্িরের 
কৃতী সত ও সংস্তাগণে॥ সঙ্গে বাঙ্গালোর বাওখার হাখোগ ঘটলো, 
তখন দানে ১ গ্রহণ করলাহ। এই আালন্বের একটী গ্রথান কারণ 
ছিল এই দে. ভায়া অভিনয় উপলক্ষে পূৰরায় পণিচেরী ই দরবিব- 
আলে দাবেন। এরা দকলেই খাচ্ছেন প্রাচাব/সিসবিযোর প্রতিষঠাত্‌- 
দুগল দু'সম্পাদ ক, লংগবৃ সেবা ও গতর হাহ প্রচারের আন্ত দরপ্রাণ 
পশ্চিম সংকারের লড়ত শিক্ষা পরিষষেট অবাক্ষ ডট হীবচীশ- 
বিষণ চৌধুরী ও লেডী ভ্রেতোণ ককের লব ক্র £মা চৌমুরীর 
তিদ্বাবধানে সং ত-লাটযাক্িবয়ের ছ । এদের সঙ্গে জাখার বাৰে 
দৰিকাকুন দংযোগোর মত--হবিদ্যাত তক-সেখিক। সঙ্গীত কুশল ছীদতী 
হবি কন্দোপাখাঃ । তা ছাড়াও ছিলেন সংগীতশিল্পী জুস 
গটাগধ ও জিদুণেশু ছাছ। 

কত ঘেশ প্রস্থ, কান্তার, ননী শ্রতৃতি আতিক করে দাড়ার হেল 
ছিটে চলেছে । অফশেনে ছু'ঘিন পরে লালে হাতা উপস্থিত হল 
দেখাৰ খেকে আরো একদিল উ্রণে পরিত্রদণ করে আমরা বাঙ্গালোরে 
শোৌঁফল।দ। দাজাঙ্জ গৌড়ীয় ওর পদ নক্হুলাল ব্রহ্ধচারী রথ 
সকলের লাদ জাতিথ্য এবং তোলাবাবুর জশরিযের সহাযঃ| লফদকে 














কিশেধ বৃত্ত করে। ঠাবে। দ্রঃ পাহাতা ধাতীত জাদানে। এই অমন 

লন্তবলঃই ছঙবা। 
যাঞ্গালোরে এই বংসর 

হঙ্মেদনের পরজিণ বারিক ও! 






১২৭৯ তিন দিন। দক্লেই জানেন থে 
এই বঙ্গসানিত) লাক্মেলনটী একটী প্রধান দাও আবিষ্কার কা 
সংবাদপত্রে ফেলাম যে এ ঘংলর ইতিচাসশুসিদ্ধ, জিম 

যারালোরে ডেলিগেটমের সংখ্যা ভতু চপূর্বচাৰে বেড়ে খেছে। এবং হালা 
ভাবধপতঃ অনেককেই নিৰাশ হতে হয়েছে । বহ'খান অপি 
আরো একটা খোশ) এই হে, কর্তৃপক্ষপণ সরব্তখদ বাংলাদরি২।- 
গঙ্ছেলনে দাক্কুত নাটাতিনয়ের হ্যা করছেন ॥ পূর্বে এপ বাবা 
কোনও হিৰ হঃনি। দশ্মদনের স্বারী লঙ্গালতি জুবেছেশ লাল, হিচীয 
সাধারণ সম্পাদক জীংষ্টকুদার দুগোপাৰ।ট, বাহ্রালোরে। দঙপতি 
ইতর হাম বনু, গাহারণ দশ্পাবক মিলি 
ভা: হৰ স্বানীর ছছিবাসিগণের পক্ষ খেকে গাহৰৃঞ্চ জাগবে পূঞ্াপাৰ 
দত খাদী বচীব্রানন্দ, হীযুড় নবেকু চৌধুরী প্রতি কলিকা চা॥ 
ব্বনাহধ্যাড শ্রাচাধানি-দক্ষিয়ের ভারত [সিদ্ধ সং? বাটাতিশতের দলকে 
এ সম্মেলনে সংস্কৃত বাটৰ দক কার ছয় আহবান করে বিশ্ব 


নেয় 








ছারা, ধৃত সংপাৰক 





ইশ. 

হধিবেঠনার পরিচট ছিছেছেন, সঙ্েহ লাই এহ: সেজন্য হারা বাংলা ও 
আংলার বাহিচের স্ধলেঃই হিশেহ কৃতক্চতাজাগনও হবেছেন। 

বর্ষৃপক্ষ এই অনযাপক-নাটা-গ্েইৰ 
যোগ হুহিধার হিহয়ে বিশ্বে চিশু। ভরে Siler Jubilee, Road 
এ এঙ্টী হলোর়গ পরিপূর্ণ বাড়ীর সুধশ্ধোবপ্ত করেন। লেক দাহাঃণ 
ছেল্যিগট ক্যাম্পের ভিড় খেকে এর) পূর্ণ অবাহতি পেয়েছিলেন। 
পফণ্জী ইযুক ছবি বন্ধোশাধ্যাতের উপস্থিতি আচাবাটদিলে। মধো 
একটা জহুতগুব আনন্দ ও উদ্দীপনার শ্বস্বী ফর। বাদধিকতেষ্ঠা ডা: 
চৌধুরীর লঙ্গে ভার এই প্রাণের গংখোগ হক্কিধর্দ প্রচারের 
পেহ শু চফল তযু হলেই সকলে মনে করেন। 
আর-আরখিবাকর এবং সঞ্চলকে 
ছতার্ঘলা সমিতির সভাপতিরূণে মহীশুয়ের ছুশা- 
জাট। দেবিনছ হুণসগাপতি পশ্চিমবঙ্গের তৃতপূ্ব 
প্রাঃ: এরধান বিগারপতি দর্বপরসশ্রণ্ডের ইঞপিভৃষণ 
কে হিনেছেশ হান ঠাছের নস অতিভাবণ পাঠ 
লি হবে প্রন ছিল “কানাক। লাহিত) 
লনা | এই সংস্গলৰে বি্রগূণা 51: হতীশ্রবিঘল চৌধুযী 
শজালাড সহিত ও লৌঠীঘ হৈ গাহি)  যোগাহোগ” এবং 
কর্ণের মচী।সী নারী-কৰি এখনে গবেংণাৰ্লক তাতগ দান করে 
উপস্থিত দক্লকেট গু ও চৰংকৃত করেন। একজন যাঙ্গালী গবেবক 
দে এই চাবে কানড়া সাহিঠ] সন্বন্ধও €চুর গবেষণা করেছেন, ত।* 
নাড়' ধীলমাজকে বিশে উদ্ধ দ্ধ কতে। দাত ও সাংঞ্চতি শাখা 
ফাক তনেও প্লে হয়! গাশনিকপ্রধর চাঃ রা চৌধুতীয় "বাংলার বর্শন 
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যাচনজজিয় হমোছাহিতে সমাগত শ্রবী- 
লাভ করে। “গ্রাচাবাধুপর কর্ণধার 
এইওন এইতাহে-কেযল স: মাধাঘেষ নষ্ট, তাদের 
পশ্ষশাহলক হুমলিত কণ পু্তো।  যাহামেণড দে 
ভারতের বিদ্তিত্র প্রবেশের নব হাবি সম্পর্ক স্থাপিত করছেন, তা 
স্তি শুন 
শেখ দিবে ড্র পরীহহীজবিদল গৌশুযী কর্তৃক (িয়চিত, 
শ্বারতের বন স্থানে ফুতিয়ের নঙ্গে অভিনীত হুলসিদ্ধ সংস্কৃত নাউক 
“পক্ি-লাযচম” পরুগৎ। টান হলে বিশাল জনমওডদীঃ সন্গুণে অতি 
হুকয়ঙজাষে ছতিনীত হয ॥। লক্ষলেোই আনেন বে মাড্রাঞ্জ বাগ্গালোরে 
জরীলিনতের ভাবংারা৷ উজার অতি শ্রবল। সেগস্ক টার পুশ) জীবনীর 
পূৰ্বার্দ অহলন্বনে বিরচিত এট দ:ডৃচ নাউকটীর অভিনঃ দাশ্মেলনে 
যাগ সর্বতারহীয়  হ্রেই ও সানীর ঝহ্রাদী-ছবাক্গাণী আধিবাসি- 
কে বৈলেত মুগ্ধ ঝরে। লাটক্টী আতি দরল, অত্র সংদ্কুতে রচিত 
লে কারে বুজতে কিচুদাত্র অশুথিধ| হলি, এবং লকলেই এই সংস্কৃত 
নাট্যাতিলযের রুষ্ট ভ্রশংলা কছেছেন। নাউঙভিনর পারে ভা; রমা 
চৌধুচীর গঠাবপিদ্ধ সুললিত সংক্ষিপ্ত বাতৃঠক-থাধা অতি যমোরঞ ছয়। 
পরেই ছিব খাঙ্গালোর রানবুক্ষ মিশনের অধাক্ষ পর দ্ধের জীনত 
দানী ছতীনথ্রানক্কের তবাবধানে হী ইীদারের শুভ্যাবির্জাৰ উপলক্ষে ভা: 
চৌধুয্ীর নবতদ দংসৃত লাইক “দুক্তি-সা॥ঘৰ্” একই স্থানে বিশাষঠর 
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[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৩ষ সংখ্যা 
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ধর্শকওলীর সক্ুগে অভিনীত হ। এঁদের অধো অনেকেই ভিলেন 
অঙ্গাদী। ছ্যারেই পূশ।জীবনের শেখার জবলপ্রনে বিরচিত এই 
সঙ্গীচনুখর লংডৃত নাইক্টী এই সর্দহরঘ অভিনীত হয় এবং লফলকেই 
বিশেষ ভাবে অনুপ্রানিত ও বি করে। বিশে করে, গীহীদা 
বাহালোছের রাষকৃক্চ মিশনের বে পাহাভ়টীর উপর বলেছিলেন, সেই 
পাহাড়ের লম্পক্ধিত দৃগ্তটী গরুগণকে (শেখ জতিকুত করে। পূত্াপাদ 
ব্বামী বতীশ্বরানস্মছিউ দেহ দানা সমতার একটি অফুরন্ত কোযার|। 
তিৰি যেভাবে সকলকে ছনেত্রাণে গ্রধৎ করে আাহারারি থেকে পরো 
ছিল সকালে পঞ্িচেরী হাওয়ার বিশেষ ষন্বে/ব্ প্রতি করেন, তা" 
জীবনে ভুঁলৰার নয । 

বান্বালোরে সংস্কৃত নাটাাচিনর সম্পর্কে আরেকটা ইলেদবোগা 
হন৷ তাছতগ্রলিদ্ধ চপসন্যকর হীধুকু হরিণ চলর 
হান) চিনি ছাত্রাজ খেকে ত্র পূত্র গধ নিজ মোটরে 
নিয় ব্যয়ে (হোটেলে খেকে শ্রাদব।॥ ছটা সংভ্ৃত নাট্য 
আপদক্ষা অতি হন্বঃভাবে বিনা ধ্যরে সম্পাধদ কে দকলেরই জলেৰ 
কৃতাত। তাজন হগেছেন। ভার এই অলেখ ঘ্বেল ও বন্ধুণ্জীতি, 
দকতানুয়াগ এবং তকিধ ভ্রচার শুতে দাখক হোকু। 

প্াচাযতানীর এবারে তৃতীগ সংস্কৃত নাটক ড1; ধচীশ্রবিদল চৌধুযী 
বিযচিত *তক্কি-বিকুত্রিচন্" পিঠেরীর [পা সীজরবিদ্দান্গযে 
ছপয়ের দাদর হহৃছতি ক্রমে অভিনীত হয়। পণ্ডিচেয্ী আক্নের 
কথা নৃতন করে বলবার প্রয়োজনেই । প্রেম ও নেবার যুঠি প্রতীক 
এই আগ্ুছেজ পন শুদ্ধের ছইনালনীা হতীন্দ! দৃত্ুঞ্রযদা, ঙতীঘি, 
আটলঘা, নিন ভ্রতৃঠির মাঘরঘঃ সত্যই অতুলনীয়) পরমা $13 হরে 
ডাঃ চৌধুয়ী দস্পতী ছুহিথিকে ধর্ণনবানে বন্ধ করেন। জীন 
মহাপ্রভুর লাধনদ্িনী মহাজননী বিষণুপ্রিচার গুণ ভীঙনী জবলখানে 
বিগত এই সংস্কৃত নাটকটীও দ্বিলহতাতিক হেশ বিছেপের গুরপ্রালে 
মওলীকে বিশেষ তথ করে) [গত বারের অত এবারেও প্রাচাধালি 
ছার কলা ও আইির্বাধে প্ডিচেরীর হাঃ পর করেছে, নি:দন্দেহ। 
ছারা চৌবণী হপ্টি ইংযাচীচে দাতৃবন্দনা করে' প/যঘেট একটী 
অপূর্ব ত/বদধুৱ, রলখন পরিষেশের শি ঝর়েস। 

অভিনরে সকলেট বিশেষ কৃতিত্ব পুরদর্শব কঠেল। ঘৰ --অধ্যালক 
ভজোক চট্টোপাধার, অধাপিক! ইমত) স্বপ্। দাশ, খহাপকগণ 
ছীগোপিক। মোহন ভ্টাচাধ, গরীদিপ্ষেত্র চট্রোপাধ্যার, হীদীগ্রামাথ 
ভটাচা, ছিধানেশ নারাচণ চক্রং্তী, জীরিতির গুট্াগাথ, পরদতী দুসন্দ। 
দিত, দীশক্রিভ্রগাধ মুখোপাধ্যায় জীনিরঞ্ন চক্রবতী প্রনৃতি। লঙ্গীতে 
ছবি দি'র কথা বলঝার প্রতোসন নেই । গুবে তিনি থে সংক্কত 
গানও হাঃ বাংলা গানের সঃই ভাব্ধাকুগ ঙাবে করে সবযুজনে॥ চিন্ত 
জয় করতে দগর্থ, তার প্রমাণ এহার পাওয়া গেল। গৌনীকেদার- 
বাবু ৰহ বৎলছ ধরে প্রাচযবাদীয সঙ্গে সংগ্কত মন্্ীত কাছেস ; তার কৃতিত্ব 
স্যগ্রনবিদিত । লাগত ছীপৃণেনু হও গত সঙ্গীতে খেই কৃতিত্ব 
দেখান। ৰাহ্গাণোৱের প্ীহতী। রাহ নান এ ক্ষেত্রে বিলে উ্লেখ- 
খোগা। 

সর্থশেষে এই শ্রাঙ্থনা-লার্থছ হোক আচাধালীঃ এই সংস্কৃত শু 
শ্রেষকি ধর্দপ্রগর, হক ছোড্‌_৩] ন তর আজি ক-ুদ্ষিলাখনা ॥ 




















এক অধ্যায় 


ডাঃ নব 
দশ 

অনেকে প্রশ্ন করেছেন, দুর্নাতি অহুসন্ধান করে বেড়ানে। ত 
বপনার পেশ।, ভাঃ দাস, কিন্তু ধার! আপনার দপ্তরে কাছ 
করেন গার! সবাই কি ধর্মপুর ছুধিটির? আপনি কি 
হলফ ক/রে বল্তে পারেন বে নিজেদের অসাধৃতা গোপন 
করবার প্রয়াসে আপনার সহাছকের। আদৌ অগ্তের ঘাড়ে 
অপরাধের বোক। চাপান্‌ না? 

হলফ করে এত বড় কথ। বল্বার ধৃ্ঠচা আগার নিশ্চই 
নেই । তবে এটুকু বলতে পারি বে এই দপ্তরে অ্সম্ধানের 
পদ্ধতি এমন বাধাধর! যে কারো পক্ষেই একের ক্দপরাধের 
বোকা অন্যের ঘাড়ে চাপানো সম্ভবপর নহ। তাছাড়া, 
দরের সচিব ধদি সক্রিয় এবং লাগ থাকেন তাহ'লে 
এসব সম্ভাবনার কথা উঠতেই পারে না। 

তার দানে এই নহ থে হুর্নীতিদনন দপ্তরে ধার! কাজ 
করেন তার! লবাই অতিদাহুয বা দেবত!। মাহবের 
স্থাতাবিক দুর্বলতা তাদের দধ্যেও রয়েছে। কিন্তু লেই 
ছুর্বলতা অস্তাধীন কেদ্এর কাঠামোয় স্পায়িত হবার 
সুযোগ পুবই কম। 

একট। ঘটন। ধনে পড়ছে। উচ্চপদস্থ একজন কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে তদন্ত চল্‌ছে, অভিযোগ থে একশ্রেণীর লাইসেন্স 
দেওয়া বিষয়ে তিনি বরাবর পক্ষপাতিত্ব করে এলেছেন, 
খাদের লাইসেন্স দেওয়া হয়েছে তারা হয় তার খশ্থুহানীহ 
ব! বন্ধুদের দ্বার| জন্তঃদাদিত, অথব) বিনিমরে তাদের কাছ 
থেকে ॥র্শনী নেওয়া হয়েছে। শেষোক্ত অভিযোগ প্রদাণ 
করা অবশ্য খুবই কঠিন, কারণ ধার। দর্শনী দেন্‌ তাঁরা পরে 
কিছুতেই স্বীকার করতে চীন্না থে দিগেছেন। আর হিলি 
দর্শনী নেন তিনি নিশ্চছই এত বোকা নন্ যে কোন 
সাক্ষীকে সামূনে রেখে তার পাওন| গ্রহণ কঙ্ছবেন ) 

এক্ষেত্রেও জঅচুদন্ধ/নের ফল দাড়াল এই যে হু’একছন 
ছাড়া কেউই বল্তে সাহস পেলেন ন! বে স্টার উল্লিখিত 
কর্ণচারীডিকে কিছু দিযেছেন। তার! শুধু বল্লেন যে 


গাপাল দাস 


তারের কাহ দেকে টাকা চা ও! চথেছিল, কিন্তু তারা 
কিছু দেন্নিঃ । 

অথচ আনুষঙ্গিক তথ্যাদি খেটে আমার মনে কোনই 
সন্দেহ ছিল না থে কর্ম্মগারী মহোছর অসাধু। ঠাকে যখন 
ভিভ্ঞাস! কর! হ’ল অব।কিত কয়েকনকে কেন দাংসেন্দ 
দেও হত্লেছে এবং খারা উপযুক্ত তাহের আবেদন কেন 
না-দলুর কর! হয়েছে, তখন তিনি বাব দিলেন দে বাধা” 
হর! নিছুদকাগন সহ্বেও খানিকটা 0157৩1101 কাছীর 
করার ক্ষঘতা তার রয়েছে এবং নিজের discretion 
ঝহৃহা্বী তিনি কাজ করেছেন। তাছাড়া তিনি পাল্টা! 
জঅভিৰোগ করলেন ঘে মতিযোগক্ধারী এবং তদন্তকারী 
উচহেই পক্ষপাতছ্ । অভিথোগক!রীর লাইংসঙ্স তিনি 
আঙ্গুর করেন নি’ এবং হদন্্কায়ীর এক বছর লাই সেন্স এরও 
নেই একই অবনথা। ছেছিল। 

আভিথেগকারী অংশ্ষ তার প্রাপদিক অভিযোগেই 
বলেছিলেন যে অন্ায়ডাবে ফ্দচায়ী ঘহাদঃ তর "বেল 
ব্সগ্রাহ জরেছেল। তত্তত: আমাদের কাছে তিনি এসেছেন 
এই অন্যায়ের একটা প্রতিকারের ৪3 । 

সমশ্তাত পড়গণ ধখন তদগুকারী অফিল|রকে প্রশ্ন 
কছলাদ ভার বন্ধুর লাইসেন্স সুম্পর্কে। তিনি স্বীকার 
কঙ্ছুলেন যে কথাটা লতা, তবে তিনি দৃচভাধে জানালেন 
যে এর জন্য তার বিচার-বুদ্ধি বা objectivity এতই 
ব্যাহত হয়নি ।” 

হুছত তাই, কিন্তু নাছুষের স্বাভাবিক দুর্বলতা জনেক 
সখ ভার নিজেরই অগোচরে প্রভাব বিস্তার ফরে। 

অভিনুক্তকে সব সময় সন্দেখের সুযোগ ( benife of 
৫০৪) হিতে হবে এই নীতি অন্লরণ ক'রে দাদি 
আভিযুক্ত কর্ণচারীটিকে অব্যাহতি দিতে বাধা হুলাদ, কিন্তু 
আঙার সনে একটা! থটুক! থেকে গেল।॥ 

এর অনেকদিন পরে (আমি তখন লরকারী কাছ 
থেফে অবসর গ্র্গগ করেছি) প্ুন্লাম_ তে কর্মচারী 

২৭৩ 


২৭৪ 


ভাজ 


[৪৭শ বধ, ২৪ খণ্ড, অয় লংখ্যা। 
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মহোদয়ের লোহ এত বেড়ে গিয়েছিল থে তিনি বেশ একটু 
দব:লাহলী হয়ে উঠেছিলেন। তার ফলে তিনি হাতে-নাতে 
ধরা পড়েছেন এবং সরকার তাকে সাময়িকভাবে বরধান্ত 
( suspend \ করেছেল । 


এগারো 


গত মগাবুদ্ধের সদচ থেকে এবং ঘুছ্ধোতরবূগে সরকারী 
AEs (control and regulation ) এত ব্যাপক হয়েছে 
ঘে ছুনীতির হবোগ আগের চেয়ে শতগুণ বেড়েছে। 
জনসাধারণকে এখন পদে পদে হয়! দ্দিতে হয় কোন না 
কোন সরঞ্চারী দণ্যরে, কেলল। তাদের অনেকেরই 
দৈনলিন ডীংনচাত্ৰ। অচল হরে যাবে যদি সময় দত পারমিটু, 
লাইচেন্স ইত্া!দি না পাওয়া ধাহ্ব। এদিকে সরকার 
আবার এসন সং দাইন-কান্ন তৈরী কারে রেখেছেন যে 
্র কেরা৯ও ইচ্ছা কষুলে খানিকট। প্রতিবন্ধকতা 
দ’ত পারেন। ছল হচ্ছ এই যে অনেক ক্ষেত্রে প্রথম 
একা দশনী দিতে চয় যাতে কোন টেক্নিফ]াল বাধার 
সহি লা হয। তারপর, পারমিট বা লাইসেন্স পেতে হ’লে 
বে কত কাঠ-খড় পাড়াতে হয় তা" একদাত্র হুকক্তোগীরাই 
কালেন। হু্পূর্তগূগে ঘে জাতীয় উৎকোচ দান বা গ্রহণ 
সীখাব ছিল আদ|লতের পেশ্বার বা শদনদারী পেয়াঙ্থাের 
মধেো হা? এখন ছড়িয়ে পড়েছে অলংখ্য জ্ধরে। 

সরকার দে এই পরিস্থিতির কথ! জানেন না এমন নয়। 
হারা খুব ভাল ওাতেই ডানেন, কিছ নিজেদের সগ্রম 
বাঁচিয়ে রাখবার জগ তাদের অনেক সমর বল্তে হয় যে 
বাইরে যে সব অভিযোগ শোনা হায় তা” অত্যন্ত 
তিরজিত। 

এগস্ দি লরকারকে মেধ দিতে পারি না, কারণ 
কোন লয়কারই প্রফা চ্বতাবে স্বীকার কঙ্গুতে পারেন না 
থে ঠাদের দপ্তরে নান! প্রকার দুনীতি চলেছে, অথচ তারা 
তা! বন্ধ করতে দম ! 

ছুনীতিদদল দণ্ডরে কাজ করে আদিও হেখেছি, এই 
জাতীর বাপ দৃশীতি দূর করা কত কঠিন। বৃটিশ যুগে 
আদালতের পেস্কার-পেছাগাদের দধ্যে যে উৎকোচ গ্রহণের 
রীতি ছিল ত’ কে নাভান্ড? অথচ তা’ দূর করা 
সম্ভবপর হয়েছিল কি? 





ক 


ও ডাতীহ দুর্নীতি ফমানে। বেতে পারে তিন 
উপাছে। 

প্রথম, জনদাধারণের বিবেক-বৃদ্ধি এবং নৈতিক 
সাংনকে জাগিয়ে তৃল্তে হবে। আপাত স্ববিধার লোতে 
না পড়ে ভারা এক দঞ্জে হি বদ্ধপরিকর হয় বে কিছুতেই 
তারা উৎকোচ দেবে ন। তাহলে উৎকো চগ্রার্থীদের সংখা 
এবং দাবীও কমে আস্বে। 

দ্বিতীয, প্রতো্ষ দপ্তরের অধিষর্তাকে এই জাতীয় 
ছনীতি সম্পর্কে সর্ক্মদ। সজাগ থাকতে হবে । অধিকর্তা 
যদি লাহু হন্‌ এবং সঙাঁগ থাকেন তাহ'লে ভারা_অধন্তন 
কর্মচারী বা কেরাবীর! কিছুতেই উৎকোচ নিতে পারে না) 
প্রত্যক্ষভাবে ত নয়ই, পরোক্ষভাবেও নয়। 

তৃঠীর, নিযস্থণের ন।গপ|শটা খানিকট| অন্ততঃ শিধিল 
করা ঘায কিন! সে সঙ্ন্ধে দরকারকে অবহিত এবং উদ্তোগী 
হতে হবে। মহাস্ম। গান্ধী যে সরকারী নিহস্বণের এত 
বিরোধী ছিপেন তাঁর প্রধ।ন কারণ এই হে নিঃগ্রণ জন- 
সাধারণ এবং সরকারী কর্ণচারী উতয় শ্রেণীক্েই অলাধু 
করে তোলে। নিয়ত্থণ ঘৰি নিতান্তই রাখতে হচ্ছ তাহ”লে 
লাইসেন্স বা পারদিট গেব।র পদ্ধতি ঘতদূর সম্ভধ লরদ এবং 
সহদ কছগতে ছবে। তাছাড়া প্রতি ছ’দ!স এক বছর অন্ত 
পরীক্ষা কর্তে হবে যে, থে সব দপ্তর পেকে লাইসেন্স বা 
পারমিট দেওয়। হর ফেখ|নে কাদ সুঠু এবং সাধুকাবে 
চল্ছে কিন! । এই পরীক্ষ। কর্বেন গণ্ডরের সঙ্গে সংসি্ট 
নন্‌ এমন কোন বেসরকারী পদ ব।ক্রি। ধেলরকারী 
বল্ছি এই ছগ গে দরকারী কর্চারী খ।র। পরীক্ষা ব্যবস্থার 
গলং প্রকাশিত না হবার সম্ভাবনাই বেসী। 

খাগ্ত এবং ছনপা ধারণের অতি আবশ্তকীয় কতকগুলে। 
জিনিবের (ধখ। সিমেন্ট, লোহা) সরবরাহ এবং বণ্টন 
বিষে দুনীতির অনেক অকিধোগই আদি পেয়েছি এবং 
তদন্ত করে সরকারের নঙ্গয়েও তা এনেছি । অধিকাংশ- 
ক্ষেত্রেই সরকার ঘখে!পতুক্ত ০০০7 নিয়েছেন তধু 
হুনীতি কমেনি, কারণ ছুটকো-ছাট্কা শাস্তি দানে এই 
প্রকার ব্যাপক দুর্নীতি কদ্তে পারে ন।। আমার দৃঢ় 
বিশ্বাদ যে তিনটি উপাথের কথা আছি বলেছি তা? অছসরণ 
কর্লে এই সব ক্ষেত্রে হুর্নীতির ব্যাপক! অনেক কদে 
আস্বে। 


(ড্যান 


পপ 


ফান্ন-১৩৪৬ ) 


বারে। 


পিঞ্েন্ট এবং লোহা স্রবরাহ এবং বণ্টন লম্পাকত থে 
অলংখ্য ফেল আদাকে তদন্ত কমতে হয়েছিল তার তু? 
একটির কথা উল্লেখ কলঙ্বার লোভ লম্বরণ করতে 
পাহ্ছি ন|। 

জানা গেল থে কেক দাস ধরে একটি বিশিষ্ট যাবলানী- 
প্রতিষ্ঠানকে লোছার পাগদিট নেওয়া হয়েছে এবং 
তিনের কর্মকর্তার! ত! নির্তয়ে বিক্রী করে দিচ্ছেন 
কালোবাদারে। বগিঘোগট! প্রথণে এসেছিল লংঙ্গি্ 

, দপ্তরের একজন উদ্ধতন কর্মচারীর কাছে। তিনি মাগুলি 

অনুমন্ধ/ন করে রিপোর্ট দিয়েছিলেন বে অভিযোগ দিপা, 
ধার পারদিট পারনি’ তাদের শাভাবিক দর্ধ্যাপ্রস্থত। 

এই কর্ণচার়ীটি নিলে অলাধু ন্‌ কিন্তু বিভাগীর 
অনুলস্থানে তিনি সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করেছিলেন তর এমন 
একজন অধহাল কর্মচারীর উপর ধিনি নিজে এই পারমিট 
দেওয়া এবং কালোব্যদারে বিক্রী করার বড়ধন্রে একজন 
বন্ধ অংনীদার। বিভাগের খাতাপত্র এবং রেছিষ্টার পরীক্ষা 
করেই তিনি সন্ব্ট হয়েছিলেন, থে নব মৌলিক নখির 
উপর ভিত্তি করে এই সব রেড রাখা হ ত!’ পুহ- 
পূত্খরূপে দেখবার প্ররোদন তিনি বোধ ফরেন নি। 

অভিবে।গট! আমার দ্বারে এসেছিল লম্পূ্ণ অস্ত এক 
মহল থেকে। বিভাগীর অন্নদদ্ধানের উন্লেখও সেখানে 
ছিল। এই কারণে প্রারড্রেই অচলন্ধান আখি নিজে 
পরিদর্শন কে হু করেছিলাদ। 

দেখ| গেল, অনেফ দৌলিক নধি কোথায় উধাও ছয়ে 
গেছে! বধারীতি এ দোষ চাপাচ্ছে ওর ঘাড়ে, ও দোষ 


--  চাগাচ্ছে এর ধাড়ে। 


তু প্রাণ (ৎvid০০০০ ) সংগ্রহ করবার চেষ্টা ক্তে 
লাগলাম। লগ্গে সঙ্গে সংগত দপ্তরকে ছানিয়ে দ্বিলাদ যে 
অধিলছ্বে বেন গ্রতিষ্ঠানটিকে লোহার পারমিট বেওয়! বন্ধ 
করা হা। 
উক্ত ঘণৱের উর্তন কর্শগারিছি প্রথযে আদার 
নিক্দেশাহলারে কাছ কছতে রাজী হন্নি, ধলেছিলেন বে 
= আদার 7৭91 রিপোট বেখে ঘা করছ কদবেন। কিন্ত 
= আছি ধখন দোর করে বল্প!দ বে প্রদাণনহ রিপোর্ট পেশ 


এক আনন্যার 


২৭৬ 





কর্তে সদয় লাগতে এবং ততদিন এই প্রতিানটিকে সুদোগ- 
হুবিধ| দেওয়া কিছুতেই সঙ্গত হবে না, তথন নিতান্ত 
অনিচ্ছার সঙ্গে শ্রতিঠ।নটির উপর তিনি নোটিশ জারি 
কঙ্ছলেন। 

ওর ছ'দিন পরে জানার একজন লহফারী ছুটতে ছুটতে 
এসে দাদাকে বল্লেন, আপনি কি কঠেছেন স্যার! 

ফেল? কি হ’ল দাবার? 

আপনার নির্ঘেশে-_কোল্পানাঞ্চে লোড! দেওয়া 
বন্ধ করা হয়েছে, কিন্ত ওদের ডিরেক্টারর। যে হলুনুল কাণ্ড 
সুর করেছেন! 

খাতে ঘা পড়লে চঞ্চল হবেন বট ফি!''দাছি 
নিন্নিকারভাবে ছন্তব) কদৃলাম। 

নাস্তার, ব্যাপারটা একটু জটিল । এই কোম্পানীর 
সবচেয়ে ডে|রালে। ডিরেক্টর হচ্ছেন প্ীঘতা গ! 

আছি বেন কিছুই বুঝতে পাসছিল] এই ভাপ ক'রে প্রশ্ন 
কলাম, ভমতী গ? তিনি স্বাবার খে? 

আপনি উঘতী গ’ৱ নাদ শোনেদ্‌ নি, স্তার ? দিয়ী 
এবং কল্‌কাডার বড় বড় কর্ণাগারিরা ওঁর ্র্যাটুএ কক্টেল্‌ 
খেতে আসেন, অনেক দত্রীর সঙ্গে ধর দানাশুনে।। 
নোটিশের বিক্ুদ্ধে আপীল উনি নিশ্চহই কঙ্গুবেন এবং 
আপনার নির্দেশ কিছুতেই বহাল থাকবে ন। উল্টে 
আপনি নিজে বিপ্ধে পড়বেন। 

আমি ছেলে বল্লাম, ও;, এই ?--'জাপনি নিশ্চিন্ত 
খাকুন, আপীল টি'ক্ৰে 711 ধাদের কাছে আদতীগ 
দরবার করেছেন ভারা আমাকেও একটু-আবটু চেনেন, 
আদার নিদ্দেশ দ্‌ করবার দত সাল ডাদের নেই । ভার 
জানেন বে আদি প্রমাণ ন। পেয়ে এই ১৫৬০ নেবার কথা 
বলিনি। 

_ধরুন্‌ কোন মন্ত্রী ধরি আপনাকে অচুরোধ করেন 
এই নিৰ্দেশ প্রত্যাহার করে নিতে? 

ন্দাপনি ভাববেন ন!। এ রকদ অনুরোধ এলে তার 
কি জবাব দিতে হবে তা ভা: দাস জানেন। তবে এটাও 
আপনাকে বলে রাখছি, এ রকম অনুরোধ আদে। আন্বে 
না। তার কারণও একই-_ডাঃ দালকে অন্য অচুরোহ 
কছুতে অনেকেই সক্কোচ বোধ করেন। 

হয়েছিলও তাই। ওপরওযালার কাছে আপীলও 


২৭৬ 
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দঞ্ুৱ হয়নি, জার আমাকেও কেউ অনুরোধ করেন্‌ নি 
বদায় নির্দেশ প্রত্যাহার করে নিতে । 

কোন দিকেই হন কোন সুরাহা হ’ল ন! তখল এক- 
দিন আপতী গ নিজেই এলে উপস্থিত হলেন আদার দধারে। 


তেরে 


আগেই টেলিফোন করে তিনি এযপথ্েন্টমে্ট করে 
নিয়েছিলেন। অপর পক্ষের কিবকতঘা আছে তা গুনতে 
আমি সর্বদাই প্রস্তুত, তাই আশি এক কথায় রাজী ছে" 
ছিলাম তাকে মাগার খানিকটা সময় দিতে । তাছাড়া 
ইমতী গএর কথা এত শুনেছি যে তীর সঙ্গে চাপৰ পরিচয় 
হবার লোহটাও বোধ ছছ আঁধার অবচেতন মনে 
ছিল। 

অঞ্ধাসদযে প্রদতী গ এলেন। সুই; দোহার। চেহারা, 
পারের র উজ্জল, চোখে বিচাতের কল্ফানি। প্রদাধনে 
বাহল) নেই, আছে সুরচির পরিচিতি। দ্বিন্জী এবং 
কল্কাহার বড বড় কর্ণচারীরা ওঁর ফ্ল্যাটএ কক্টেল্‌ খেতে 
কেন আআলেন তার,কিছুট। কারণ বুঝতে পার্লাম। 

তাকে হস্তে হল্লাদ। ডিজ্ঞাহুনেত্রে তাকিয়ে রইলাম 
খানিকক্ষণ 

কোন ভুমিকা কৰব না, ডা: দাল। আপনি থে 
নির্দেশ লিছেছেন তার কলে আমার প্রতিষ্ঠানের বাবনায় 
শাহ বন্ধ ছয়ে এসেছে। অথচ, আমি ব| আদার 
কোম্পানির কেউই কোন বে-আইনি কাজ করিনি। 
জ্ঞাপনি নিহাম্য লন্দেৱের বশে আমাদের এই শাণ্ডি 
দিয়েছেন। 

বল্লাম, দল কর্বেন, শুধু সন্দেহের উপর নির্তর করে 
কাজ করা আদার রীতি নয় । প্রদাপ পেরেছি ব’লেই--- 

আবার কণা শেহ না হতেই ভ্রমতী গ বল্লেন, প্রদাণ 
হদি পেয়েই থাকেন তাহ'লে জাদাদের বিরুদ্ধে পুলিশ কেস্‌ 
করস করুন ন! তাও কদুবেন না, অথচ আমাদের 
এমন ছুয়রান্‌ করবেন, এট! আপনার কাছ থেকে আশা 
ফরিনি, ডাঃ দাস৷ 

বুঝলাম সতী গ শুধু রূপবী নন, বুদ্ধিমতীও বটে। 

বল্দাম, পুলিশ ফেস আন্ত করায় নত হথেষ্ট প্রদাপ 
এখনও পাইনি বলেই ত এই ছুর্ভোগ। তুবে ধেটুকু 


জ্ঞান্তভ্ন্দক্ 





[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় ও, এর সংখ্যা 
পাশাপাশি 


পেয়েছি তাতেই আপনার প্রতিষ্ঠানকে অনেক জবাবদিহি 
কছুতে হবে । 

নত খুশী প্রশ্ন করন, আমি জবাব দেবার চেষ্টা 
কর্ব। কিন্তু আদার বন্তবা না শুনেই একতরফ! অর্ডার, 
এটা কি সঙ্গত হয়েছে? 

আপনার বক্তব্য শেন্ঠার় জন্তই ত আপনাকে 
আস্তে বলেছি। কি বল্তে চান্‌ বলুন। 

_আমাছের বিরুদ্ধে আপনার কি চাক্ সেট! আগে 
বলুন! 

_কেন, আমাদের অফিলার কি আপনাকে এবং 
আপনার সহকারীছের কোন প্রশ্থ করেনি? গত হ'ব 
ধরে আপনারা যে লোহ! পেয়েছেন ত!” ফোধাহ কিভাবে 
ব্যবহার করেছেন তার একট! সস্তেঃঘজনক ইত্ডিবৃ্ত দিতে 
পেরেছেন কি? 

অলধিষুঙাধে উদতী গ জবাব দিলেন, ইতিবৃত্ত নিশ্চই 
দিয়েছি, তবে আপনাদের তাতে হি সম্ব্ি না আসে তা 
হ’লে আদর! নিতান্ত নিরুপা্জ। 

আমি হেলে বল্লাঘ, বে ইতিতৃত আপন|র!| দিয়েছেন 
ভা জানি দেখেছি। আর কিছু বল্বেন কি? আদিত 
ভেবেছিলাদ আপনি নতুন কিছু বল্তে এলেছেন। 

ওহী গ অনুনছের ভঙ্গীতে বল্লেন, আমাকে অধথ! 
এমন ভাবে বিব্রত কঙ্গছেন কেন, ও: দাস? ফি জাপনায় 
অভিগ্রাথ? কি চান্‌ আপনি? 

বিলোল কটাক্ষে ভ্রীণহী গ তাক।দেন আমায় দিকে। 
স্বভাবলিদ্ধ নৈপুণো কপবতী রছদীর অযোঘ অস্ত্র প্রয়োগ 
করলেন তিনি। 

সত্যি কথা বল্তে কি, তার অতুলনীয় বাক্পটুতায় 
আনিও সন্মেহদোলায দোছুলাদান্‌ অবস্থার এলে 
পড়েছিলাম, কিন্তু এই শেষ ইঙ্গিতে সচেতন ছয়ে 
উঠলাদ। 

বল্লাম, অভিপ্রাহ? অভিপ্রায় খুবই সরল । .কাবোর 
খাতিরে অনেক অপ্রিয় ফাঞ্জ আদাফে কদুতে হয়, 
আপনাদের প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধেও তাই করতে হয়েছে । আমি 
চাই আপনার সহহোগিতা, কিন্কু ঘদি তা’ দেওয়া! সস্তবপর 
না হয়, তাহলে চাই খানিকটা বৈৰ্ধ্য। বিশ্ব।ল করুন, ধরি 
দেখি জাগার তুল হয়েছে, আমি নিজে আপনার কাছে 


KE ates adie fe Saat 





ছান্ধন_-১৩৬৬ ] 


ক্াঙ্গা-হাস্সি 


২৭৭ 


লা প - 


গিয়ে ক্ষমা চেতে আদ্য ।---তবে আশ। কহুছি তার 
গ্রহন হবে না। 

রণ) গ এবাহ অস্ত হার তুলেন | তানিটি ব্যাটা 
খুলে একটা রুমাল বার করে উন্গত অস্রু চাপতে চাপতে 
বল্লেন, আপনি জানেন লাকি প্রতিবন্ধকতার মধ্য দিযে 
আমাকে এই বাংলার চালাতে ছচ্ছে। প্বামী দারা হাবার 
পর আমাদের একমাত্র সম্ভানকে যাছধ করে তোল্গার 
ছাচিত্ব পড়েছে সম্পূর্ণ আমার উপর। ভেবেছিলাঘ, আদার 
খাজিগত জীবনের দুঃখ-কষ্টের কথা আপনাকে বলব না, 
[কিন্ত না হলে পা্গুলাদ ৭1; সন্তানের কল্যাণের জগ যদি 
কোন অন্তাত্ত করেও থাকি ( অবস্ত আমি ত!’ চূঢ়ছাবে 
অস্বীকার করছি ), ভগবান্‌ নিশ্চই আদাকে শাস্তি দেবেন 
না।---আমি ভগধানে বিশ্বাস করি, ডাঃ দাল। 

আছি হেলে বল্লাদ, তাহলে ত কোন তাবলাই নেই 
আপনার। ভগবানে ঘখন আপনি বিশ্বাস করেন এবং 
আপনি হখন কোন অগ্রা় করেননি, তখন আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারেন আপনার প্রতি হারা অবিচার কমছে তগবান্‌ 
তাদেরই পান্তিবিধান করবেন ফলের আগে 1---এখন বে 
এই সারি অসুবিধায় পড়েছেন এটা হচ্ছে ভগবানের 
পরীক্ষা) তিনি হাত দেখছেন বিপদের সগ্ুখীন হয়েও তার 
প্রতি আপনার বিশ্বাস অটুট খাক্‌ছে কিনা! 

প্রদতী গ খানিকক্ষণ হঁ। করে তাকিয়ে রইলেন। 
আছি হা বল্লাদ তার দধ্যে কতখানি ক্পেষ মেশানো আছে 
তা উপদন্ধি ফয্তে বোধ হু চেষ্টা ফছুলেন। 


তারপর দোঠিলী এক হালি ছেপে বল্লেন, ব্যাপনার 
ক্ষ! ভিক্ষার ভক্ত অপেক্ষা করে পাকৃষ, ডাঃ ছাল । কিন্ত 
এ বাদেও বঙ্গি কোন সঙ্গ আদার সহযোশিতীর প্রহোওন 
বোধ করেন, জাঘাকে নিংসক্ষোছে জানাবেন ॥ আপনার 
প্ররোগনে আস্জে পাগলে নিণেকে আনি দক্ষ দলে 
করব! 

বলে আমাকে প্রন্তাতকের ফোন অবকাশ লা জিতেই 
দ্বো্ট একটি নমস্কার করে ীদচী গপ বেরিয়ে গেলেন। 

জীদ্ঠী গ'র সঙ্গে আদার এই বিচিত্র লংলাপের 
কাঁছিনী আদার গৃথিবীকে বলেছিলাম দাস করেক 
পরে 

পৃহিবী সন্দিথচোখে আদার দিকে তাকিছে প্রশ্ন করে” 
ছিলেন, ভুদি কখনও ধাওনি গর বাড়ীতে? ক্ষম! চাইতেও 
নহ? 

আদি জবাব দিয়েছিলাম, কম| চাইবার প্রয়োন 
ছহনি, কারণ অপরাধের পরিপূর্ণ প্রমাণ আমরা পেকে” 
ছিলাদ। তবে, হ্যা, সহযোগিতার ক্মহবান আমাকে 
চঞ্চল করে তুলেছিল বই কি! ধৰি আদি এই পোড়া 
ঘপ্তরের সচিবের পদ অধিকার ফ'রে ন৷ থাক্তাদ তাঃ'লে 
তার আমন্ণ গ্রহণ করতাম ফিল! কে দানে? 

আছ পর্যান্তও আমার গৃঢছিণী বিশ্বাস করেন ল| বে 
এঁৎযী গ'এর হধুরিমাষ আমি ডিভুত হইনি। 

আপনারা কি বলেন? 


কান্না -হাদি 


ছুর্গাদাদ সরকার 


রাতে ধার কাছা জমে, রৌদ্রে হালি পাতে এক কণা 
মাটির সেই মেয়ের কাছে গ্রোপন আনাগোনা 

দেৱনি সাড়া বলেই ছিল ওয়, 

না-বল! তার বচনে বিশ্বত । 


হঠাৎ হদি আকাশ ভাতে, সংস্থারে অস হয় ভুলি - 
আশাকে গুছে ওড়ার ভালবালার শোকে ধূলি 


তখলই তার কোমর স্থাটা বুকের হৃহ ভার 
দেখি চৰংকার। 


গও্ডীতে পা রেখে লে দৃঢ়, পচ তার হৃদব উত্তাল 
সে কথ্য জানি ভোলে না মহাকাল ; 

বড়ের দিনে বর্থাতালে একটি প্রগাপত্তি 

এনেছে ভারি চকিত লঙ্বতি। 


রাষ্টরগুরু স্থবরেন্্রনাথের প্রথম বিলাত যাত্র! 
ট্রীতবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত 


১৮৮৮ সালের ওয়া ছার্চ। কর্ণংহল হতেষ্রনাখের চীংনের একটি 
বিশেষ তারিখ ॥ হরেশ্রুনাশের পিতা ডাঃ দর্সাচরণ হচ্ছো।পাহ্াজের 
লত্ৱ হত বুধি বা শাক হতে 
১৮৫৩ লালে হুয়েস্রনাথের বস হসন লবে পাঁচ বন্ধর, 


এই [হলের লালিত 
চলে! 
দর্ঃযণবান উইল করে--বিস্াত পির হতেশ্রনখের শিক্ষা সম্পূর্ণ 
করবার দে বাংলা করে রেশেছিলেন--ত। বযন্তংরূপ পরিগ্রহ কর্তে 
চণেছে। বি-এ শাশ হরে হুযেঙনাৰ ই হারিণে প্রথম বিলাত 
হবো করেন। লে লদৃত হাসা সেরিনে টার সঙ্গী ছিলেন রষেশচছ 
হর ও বিঘ়াচীলাল ৪ । ছুর্গাচরপহাবুকে পিছু পূর্ব খেকেই খুব 
বাশ দেখা যাচ্ছিল) ধার বাগ্ুচার করণ আর কিছুই নঃ-_-প- 
বারে॥ কন্কাঙ্ পঙজলের কাছে গোপন (রেপ হরেভ্নাগের বহলাত 
হারায় সর্গাধিৎ বাবস্থা করা। টা৷ দেই ব্যস্তহ্যর ভিটে ডিল 
চকিত চরিশেট মত একটা সু তাব-পাকে এই ব্যবস্থার কথা 








কার পিবাবংর্গের কেট কেনে ফেলে ঠার সাথের কথ খা সাথে 
অর্থাৎ স্বরেশ্রগাধয ক খিলাচ পাঠা! পথে কেউ অন্তরায় শী 


করেন। সিল|চ বাহ তখনকার (িকুদদাছে শুধু নিন্দনীয়ই ছিল না 
বিএন ফিল। ১: 


স্বরেশ্রনাথের হিলাত হাঙর প্রস্থতির ব্যাপারে 
ছিল এক! যাক গুড় গুচ ভাৰ । অহপেষে 
হন সকল হাহা দ্পূর্ণ হস এইং বাড্রার তারিখ পদ্য ঠিক হল 
পল খের ্রীতাক্ছে এই পথ জানান হল। তিনি এই 
শংঙাসক গশ্স জানে পরস্থত ভিলেন লা। তাছড়ে এই লংবাথে ঠার 
লংরক্গপঈীল গোড়া ঠিকু মনোগাহের উপর এছল প্রচণ্ড আছাত 
হালল। হে হিলি শোকে হৃগা৭ ছকে ভান পর্ন চাণিয়ে ফেলেজিলেন। 
ছর্গাগয়ণনানুর উদ্ধার মনোভাব ও সর্বজকায সারার জনাই হয়েশ- 
আগের বিলয়া সবর হয়েছিল । এই বিলাতঘাওাজ পরিকল্পনার 
খন্ডে এনোসোহন ঘোষ ও হথেই সহায়তা করেফিলেল। তিনি তপন 
সেনাত বিলাত খেকে ফিতে এদে কলকাতা চাইকোর্টে যোগছান 
করেছিলেন। উচ্গারতিত হলোনোহন জারহযালীর বিলাত পিছে শিক্ষা 
আছপের খু পক্ষপাতী ছ্বিলেন। শিক্ষার্থে বিগাতগ্গানী প্রতো]ককেই 
উপেণাদি দিয়ে [তিনি উৎদাহিত কর্বেন। সাইকেল মধুত্ৰম এই- 
জব ঠাকে ঠাটা কয়ে ৰঃতেন ‘Proctor of Indian Eme- 
rant Proceeding ০ Europe” অর্থাৎ ইচযোপগামী আারত- 
হানীর রক্ষক । সযেপ্রনখে ঠার হুক সহ অর্থাৎ রমেশচত্রা হত ও 
বিছারীজাল গুপ্তের সঙ্গে বিলাতবাজার আগের দিন রাতে কাইপুরে 
অলোহোছম। ঘোষের বাড়ীতে [সয়ে রাত্রিলাপন করে গার কান্ত খেকে 
সায় অডিরচাভ্রশ্থ ত নান(প্রচায উপদেশাছি নিয়ে পঞছছিন চাদপাল 


* ২ 











ঘাট হতে বিলাত 





ছুশে রও।ালা হন।  শুরেক্রযখের পিয়া 
চর্সাচরণবাবু শুক্তলিক চোখে বিছা দিলেন তার (ক্রয়ের পুত্রকে 
আপর তুই লঙ্গীগ। ভাবীকালের নষ্ট ও জাচীযচার জনক 
রগচানা হলেন বিলাত, পিঞিল দাতিগ পরীক্ষার শুতিযাগিত। করে 
সিভিলিকাৰ হওয়ার দানসে। তিনি তখন জানতেও পারলেন লা থে 
অত্তনীক্ষে অষ্ট দেবী একবার হুক ছাপ ছাদলেন_এট জেন 
থে পিভিলিচানশিতির জন্ত তিনি এই জগতে প্রেরিত হদনি। তার 
চেয়ে অনেক বৃত্ত এবং মহত্তর কর্তবে)র দাচিয় তাকে গ্রহণ করতে 
হবে এই ডিল বি নিন, প্রাঃ পাচ সপ্তাহ পরে সবরেশ্রলাখ এবং 
পার লঙ্কীগণ ল/দাষন্টন্‌ পৌৱান। মন্দ্দাহন বোষ ইতিপূর্েই উদ্দেশ 
চত্র ব্যালান্মির কাছে ঠাহার বিল।ত যাত্রার সংধাদ জানে পত্র 
চি়েছিলেন। গেই পত্র অহুলায়ে ইদেশচক্র বানাজ্ধি স।/ম্‌ন্টনে এসে 
তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ঠাথের লণ্ডন লছ নিয়ে হাল 


এবং 
গ্েখানে লওডন বিশবিদ্ালয় কলেজের লঞ্িকটে খাদ্যর্ড টের এক 
বোভিং ছাটসে ঠাছের খাবার বাবস্থা করে থেন। [কচুখ্নি সেখানে 


অবস্থানের পর তাহারা বে বার আবাগন্থল ঠিক করে নিয়ে চলে 
যান মনোযোগ ও তত্ধহক্চারে দের পড়াশুনা জারজ করবার ও্। 
হুরেশ্রনাখ গিয়ে প্রথমে লন হিশ্ববিপ্পালর কলেজিয়েট প্কূলের 
জারিন ধার শিক্ষক টালতোর্ড এলির ঢাত্র হিসাবে ভার বালজদনে 
অংস্থাহ কণেন। গেখানে আঠার মাল অবস্থানের পর শুরেজ্রশধ সেই 
বাযাদগ্বান পরিচাগ করে অন্তত্ঞ চলে ঘান। টালকোর্ড এলির 
পরিবারের স্বস্থ পরিবেশ ও শ্ুসংদ্ধ জীববধারায রেজীলাখ গুবট দৃদ্ধ 
ও প্রীত হয়েছিলেন। লেই পরিবারের লঙ্গ ছেড়ে আলবার সময় কুরন্তামাখ 
নিজে যেদন নক অনু করেছিলেন, লেট পরিবারের দকলেও 
তেছনি হারা বানুতঘ করেছিলেন । হুয়েজনাথকে ভারা এলি 
আপন করে নিগ্েষ্টিলেন বে ঠাকে হারা এলি পরিযারে॥ই একজন 
সণ বলে মনে করতেন। বিলাত নিযে প্ররেস্রনাখ বনঠার পরিশ্রঘ 
ও অধাংগার সং সিঞ্লি লাতিন পরীক্ষার জন্য পড়াশুস) আরা 
করলেন এ২ং ১৮৯১ লালে তারতীর সিভিল দাতিগ পরীক্ষায় দাধলা 
অন করেন ॥ 

কিন্তু ছর্ভাগের বিষয় বাপের গোলের দন্ত পরীক্ষায় কৃষ- 
কার্ছা হওয়া লব্বেও পরীক্ষোতীর্ণ ছাজগ্রশেঘ নামের তালিকা হতে 
ভার নাদ বাঘ দেওয়া হল। অনুপ বসের গগগোলের রগ 
বিদ্বাতীদাল সপ্ত এবং জীপঘৰাৰানী ঠাকুরের কা থেকেও কৈকিয়ৎ 
সন্তোষজনক বলে প্রহশযোগা হওয়ার চিনি দে হাত) রেছাই পেরে 
হান। কিন্তু মীপদ বাবান্ধীর অবগ্থা স্বয়েন্রনাখের অবস্থারই নামিদ 





হল অর্থাৎ উভয়েরই নাম চাপের তালিকার প্রকাশ করা হলনা। 
ভারচীর পদ্ধতিতে এবং পাশ্চাত! পদ্ধতিতে বল গণশাহ হট 
বে এই গকগোলের লই হয়েছিল একা হুকে্রসাখ পরিস্কার করে 
যুদ্িরে বেন নিল সাঙিল পঢীক্ষাঃ কর্তৃপক্ষকে। হবু দেই কৈকি্ত 
অছণৰোগ। বলে বিথেচিন হনি। ডা শক্তিতে বদ গলা 
ছয় লঙ্কান বেখিন খেকে থাতুগর্জে অবস্থান ভ্র্তে আচন্ত করে 
আর লাশ্চাতা পদ্ধতিতে হযগগণলা হুর হয় সন্তান কুখিঠ হওয়ার 
দিন খেতে । প্রসঙ্গত: লিডিল গাকিল পরীক্ষা পরাক্ষার্থী। বসের 
লীঙা ছিল কনুধন উনিশ এবং অনুষ্ধ একুশ । তরেপ্রলাথ এবং ই তম 
বাদ্যগীর এট অনুদ্ধ ধল অতিক্রম কয়েছে বলে কর্তৃপক্ষ ঠাণ্রে 
দিদ্ধান্ত বহাল রাপলেন। ঠাগার নাদ উতর ্াজ:বর তালিকা খেকে 
মা ক দেওয়া যে ধর্পৃপক্ষো উচ্গেগ্ত এশোদিত একথা লোক্রে 
মনে খচাহত;ই বন্ধরদ হয এট কারণে (শব করে খনন সেই লিল 
লাঙিল কমিশনের প্রথান প্রায় এডার্ড ৪1৭ (fir Edward 
৪০) বহগাল কলকাতা হাটকোরটের বিচাঞ্পতি ডিলেন এ, তিছি 
শাশ্তাতা এবং ভারচী॥ পদ্ধণতে বর গণনার পার্ক সহাক 
ববঠিত জিংলল। ঠাই এই পিগ্তান্তে গারতীর লংখ]বপওলসু:হও 
আঠিবাঘ ধানিত হয়ে ইঠল। এই অস্তার বিচারে (বরণে গারা 
খালা তথা গোটা ভারত গভীর ক্ষোভের সঞ্চার ছল । বহারাজা 
মচীশ্রযে।॥ন ঠাকুর, পিউ ঈশন$ত্ত বিস্াস!গর, সাজ! রাগেত্র- 
লাল বিএ, কৃফবাণ পাল প্রভৃতি ঘনীবীবৃৰ এই জ্ধঙ্সায়ের প্রতিধাবে 
অগ্রনী হবে আলেন। ঠ|চারা সকলে একৰোগে এক্ষিডেবিট করলেন 
বে হরেপ্রাদাথের যন তারঠী॥ পঞ্জতি অসুপারেট লেখান হয়েছিল। 
ইহার অতিব্যবে॥ জন ল্লেই আখালতে নালিশ করে এর প্রতি- 
কারে পক্ষে মচ প্রকাশ করেছিলেন এবং তানুলারে ১৯৯৯ লালের 
১১৯ জুন আরারিখে হিলাতের জাহাজে _ইইল-বে ভিতিপলে লাল" 
সািস কষিশনারগণের এই অন্য সিদ্ধাযের বিরুদ্ধে কেন সুরেশ্রনাখে। 
মাছ টৰী্ণ পরাক্ান্জীঘের তালিকার ঝাপ কয়া ছবে না এই কারণ 
দেখাবার জয় এক আৰেধৰ ঘাখিল করজেন। হুরেত্রনাখের পক্ষে 
প্রধান ব্যারিষ্টার মিঃ খলিল ( ১. ১ollish ) ( (ধন পরে *৭$ 
শাল অফ আলীল" হয়েছিলেন) কলিতা হাইঞ্চেটের খাচনাদা 
ব্যারিয়ায ছদ্‌ ডি, বেল (90 0. 961] ) ( বিলি অধসর গ্রহণ করে 
তথন (রতি কাউন্সিলে ব্যারিষ্ঠাযী করেছিলেন ) বিনা) পারিশ্রদিকে এই 
মালার ভার গ্রহণ জতরন। তিনি ছি: দেলিলের সচকারীকপে ছিলেন। 
পরার তারঙ্নাখ পালিতিও ( বিনি তখন সবে বাকি হয়েছিলেন এবং 
তঙনও স্তার হননি| এই বিষয়ে সং্শনাখকে বখষ্ট দাতা করেছিলেন) 
সুরেন্রযৃখের পক্ষে আবেছাদুগারে পতিগৰ দিছিল সচিন 
কদিশনারগণে? উপর ক্ল জারি কার কৈছিতে ওলব করণেন। অ্রসগত 
লে বিচাযপতি দণ্ডমীর নেত্র কঃজিলেন ইংলযারের ৭1152/8) প্রবাৰ 
বিগরপঞি (চীক 9188) স্বার আলেঙ্জাওার কঞ্চমার্ন (57 
Alexander Cockburn 01 শিিল লাতিল কষিশনারগণ তখনই 

















২৭৯ 


আবালতে। গুলনী চতগার হারিবের পূর্ক্দেই হবেনা এবং হিপ 
বাবাজী ঠাকুরকে কউ পঠীক্ষার্টী:দর চালিকা তৃরু করে পত্র ফিলেন। 
ঠা খুব আম করেই জানতেন সে ঠাবে॥ দিদ্ধান্ধে হযেগ্রনাখ ও পদ 
শাহান্রী ঠাকুরোছ উপর জধিগরই ক হয়েছিল এবং তানের অবস্থা 
আছে) সবর্থব বোদা নব) এই আগ হযেশ্ৰবাদকে ঠার জবি জীবে 
অস্ত ও অফিচারের বিরুত্ধে বিরদতাহিক লংগ্রাদে এক নূতন প্রেরণা 
এৰে ববিল। [হবি অন্যের লঙ্গে উদদলনধি কর্লেন বে অন্রাকের বিরুদ্ধে 
সুল:বন্ধজাৰে প্রচিব্যহ জানাতে পাপে তার শ্রচিকায় প্নপ্রপ্থাণী। 
হাই ঢোক “সিল সাৰিল কছিপবারগণ ঠাদের ছুচটী খেকজ তুখোগ 
1 অর্থাৎ ১৯৯ 
লালের ] দে নব পরীক্ছাহ য়েছে ঠাখের সঙ্গে আখব। পরবতী বরের 
অর্ঘ-ৎ ১৮৭, সালের পরীক্ষা্থীক্ের |: 
প্রবেশ্রবাখ অবাক হ্রদ, 
লালে সিজিল সাদিল্‌ পরীক্ষার পে পরীক্ষ/ং তীৰ চ=। ছীপহ যাণাজী 
দ্বিচীক বিজ হতো অতন ক ১৮৭২ পালে শেষ পরীক্ষা উস গন । 
অন্ত হণ ঘানতী ঠান ঠাক বিকল সাক সিডার জা 
কোন প্রচিযাৰ করেননি । নি ঠাত বলের দিছে ছুগান 
ছিলেল। করণ তিনি জানেন সে শ্রণেন্নাথ নদি ঠার আটিলাছে 
শালা হঙ্ছন করেন তবে তিনিও নেই লাফ্লে।। যাইবার হবেন 
কারণ দুগন্ট একই নৌকার যাী। সুয়েশ্রনাৰ থে সময়ে সিতিগ 
লাঠিল্‌ পরীক্ষা উততী€ চযেছিলেন তখনকার বিনর নিঃন জগ্ৃগাংর 
ভারতীয় পিঠিল সঠিলে। মনু সত নিক্ধানধীশ পরীক্ষাীগণকে প্রথম 
পরী বেওচার চৰয় বাগে শেষ পরীক্গ। বিশে হত। বলের বিয়াই 
ঘটিত নানা কারণে, দছয়ের অনেক ক্ষত হওচার রই হচেশ্রনাখ ও 
হযোগ বেওয়া হয়েছিল। পুরেশ্রনাখ কোন 
বর ধিপাঠহাআার অপর 
লঙ্গীধর [বহারীণাল গুপ্ত ও রমেশচশ বনের লক্গেট ঠাৰ অভীগিদি 
শিঠল পাঠিল্‌ পরীক্ষার টী হন। কি ইরেএ্রলাখ কি তখন জান" 
তেন থে বেপদাতৃকাজ ইহা আছে ইচ্ছা ছিল লা? লিখিলগান হুরেশ্রের 
ভার কোন অগোজন ছিল না-ঠর প্রয়োজন ছিল বেশলেহক ও লাজ" 
সেবক হযেশ্রনাখের । অতান্ত হ:শের বিধয় হে সিঙিলিযান কুরেীনাথের 
লাফলোর সংবাদ ঠার পিতৃক পরপাঠরণখাবু জেনে বেত পারেন ৰি: 
কারণ ১*+* সালের ২*শে ফেব্রুয়ারী তিনি ইহলোক তাগ করে চলে 
ধ/৭॥ চাবপাণ ঘাটে ধূতি চাদর পরিছিত দেই টদার স্বেহপ্রধণ পিতার 
ঙ্গে ১৮৯৮ সালে ওযা থার্ড হরে্রবাণের শে লাক্ষাৎ হয। পিতার 
দবতু। সংৰাৰে হযরেশ্গ২াখ প্রথথছে শোকে খুবই দুহবান ছুয়ে পড়েকিলেন। 
চিৰি তখন ভু কে, এব. চাটা জঃ সঙ্গে হাল 
ঘারচ্চ হলের নাথ 





দিলেন এবং কিনীকত ছল বে তারা বের ২২ 








শেষ পৰীক্ষা বলতে লাএলেন । 


১৭১ 





কঠিন পৱিঞ্রৰ কে 

















কর্জেন। হন 
তিৰি হাহ শিহাব হা সেক শান। 
খবর পে তিনি চেতন৷ হারে কেলে, লাদঘোরন ঘোৰ, প্তাঞ ভারক- 
নাথ পি, উদ্দ-চত বন্যার, কেশবচল সেন ও অত হনুগণ তাকে 
সেই শোকে পাবনা ঘি স্বত্ব করে হোলেন। 








{৪৭শ বহ, ২য় খণ্ড, অহ সংখ্যা 


লাল পাল পাল পলাশ লক 


- i = a . 

হরেশ্রনাথের শ্যতি কথার আম! দুজন পাশ্চাত্য শিক্ষকের কী 
বিশেবভাহে জানতে পারি ধা হারেশ্রযাখের ছলে গাও রেখাপাত 
খেলেন ॥ বিলাছে অনস্বানকালেই ভিনি দেই পুত্ৰ ভুয় সংস্পর্শে 
বলেছিলেন, প্থন চন লেন লওঁন বিস্ববিদ্ালর কজেছের  সংস্বতে 
অধাপক ডাঃ গোলা (Dr. Gold Sucker } fa জাতিতে 
এ। চিরকুষার ছিলেন [চনি । ভতান্ত অমাকিক ও লাল 
185 হার বা নিত দতাস্ত কঠোর উঠত! বগি 
কোন প্াড্ে॥ কর্তববো কোন [চু তি দেশতেন : দুবেশ্ৰৰাৰ 
| হণ্শ্ৰবখের 








ভিলেৰ 











হর পাঠ ন্ডিন। একলিনের 





হাত হগন পৌচুগাৰ কথা, তন তিনি ৰ৷ সিয়ে ঠার 
বাচীতে পৌচু:লন দানিকট। বিলগ্থ কতই । খ্গাৰচই্‌ ৰোডৰ গাত 


খের ইপটে *'র লম তানের ক্লক} হলেন এবং তীব্র 





সাহার তিনি পুংজেনাৎকে টা ॥ সেই 


দাদার ভিলেন হিনি। চিৰি স্ব:বশ্ৰনাখকে বুকে 
৯ অর্থ এবং লমচ়ের হেট বুল) রঘেযে এই বাধ 
নেয় ওজর শে (হলনা বা? চির-জাগরক ছিল 


হযেকুমাতের হলে এংং হীবানর শেষ দিন পথান্তর ঠিনি প্রহোক্ট 






কিন তে লম মানে 
চারিয সাতে । 









অলঙ্গ ত; উ্েধহোগা যে বর্তঘাদকালে [বলাতে ভাজভীর ছাদের প্রতি 
কথন কধনও ছু্ধযবহারের কথা শুনতে পঃ খাঃ। পরস্পর কুল 
বিচছধে গ্লেখানে একটা আস বারণ 
ৰে ভর 5৭ ঘাডগণের (বলাতে দেশ 
আদরই ছিল। আবক্র তার কারণও রয়েছে । তদনকা? বিনে বিলাতে 
কারচীয হাতের সংখ্যার খানের তুলার শূণই আর ছিপ। কালেই 
হইং।েজবের লঙ্গেই চাহা॥ বেশী খেবাহেোন কর্তে হত এবং জাবের ঈীতি 
নীতি বৰাৰ ছাঞতের তুলন/ঘ শিক করবা॥ অধিকতর হুযোগ বধ 
পেচ ওাচা। জহ4ক গোল্ডটুজারের ৬ৎলনাকে বর্ম খিদ্বের বলে তুল 
বুন্ধবা। চান ডিল ২! তখন। কিউ এই লন্ভাগাত। বর্ঠথানে কঢছে। 
আর একপ্জন জব্যাপক ধা॥ বৃবধূর হাসি বাবহা॥ শ্রবেজ্ঞানাখের মনে 
পরীর ॥েখাপাত করেছিল._-তিনি হলেন অধ্যাপক হেনরী মাল। 
(Prof. Henry Morly ) [9 হতেশ্রনাধকে লাল বিধয়ে চাওগুণে 
সাহাহা কনডেন। ঠারই সংাহার হুন্শ্রেনাথ তৎকালীন প্রধাত 
উপক!(সক চান’ [ডকেনস এর দংস্দশে এদেছিলেন, এবং উর পহাছুছতি 
লাও কে লক্ষ দয়েছিলেন। অধ।াপক সলির জনুরোধেই (পিক ভাজ 
সম্পাদিত 09০০৭ ১০7৫৩ নাদৰ পতিক।॥ শুর্রবাধের অনি জি- 
গোর বিরুদ্ধে খুব কড়া এনে [নবেহিলেন। এমনি করে বিলাত 
অবযানকালে সুচেশ্রনাখে॥ অন্তরে ইংরেজ রীতি:নীতি॥ উপা। একট 
সধাহুন্ুত মিশ্রিত মনোচাধ গড়ে টঠেছিদ । তিনি দিজেই একথা 





28 আগায় হখাগাধা সমচনিষ্ঠ হবা তে কৰেন। অকপটে ব্বীকার করে গেখেন। 
% £ 5 অন্যান 
দেশবদ্ধ-চিত্ররঞ্জন-স্তুতি ই ক্ষ উমতী রম। চৌধুরী 


ডক্টর যতীন্দ্রবিমলচতুর্ধুরীণ-বিরচিতা! 


দেশবান্ধো রূপাপিন্ধে| নদস্তর ভযং নদে! ন: । 
জল্মছুমি-পদাস্মোজ-নিজীল-্রদরাত্তথ ০১ 


মালকেস্বর-গরিতা দান্ত সি-নিতা-॥বিনে। 
মালা-দাগঃসন্বত-মালাকার-সুগারিনে ॥২ 
ভারহন্দররানন্দাপবিস্বমুক্তিসাধিনে । 
দেশবাসিহিতার্থাৎ স্বপৃচ্দানকারিপে 0৩ 
কউষালবীচিদছুল-পন্মাপাগলে-জ্ঘিলে ) 
দেশপ্রিয-সাহবানাৎ বালঝী-শক্তিশা লিনে ৪ 
মত্যনূর্তে বরত্যাগিন্‌ লব টীর্ৈকস্গম । 
হতীন্ঞাবমলো নৌতি ভকাকো্টের্নষো নমঃ ৪ 
দেশবান্ধো তপাসিস্কো নদ লগে লগ: ॥৫ 


চে কুপাদিসু ফেশবছু, থেশহাতৃকার পাত্বপশ্ে নিলীন 
শ্রেষ্ট ডুনি--তোছাকে ঝছংবার প্রণাত আনাই 1১ 

শ্যালক প্হ্থে তোমার ঈদবর জিজাগার প্রক্চাণ, *অবরধানী” এনে 
তুষি টঈদ্বক্ৰ নিত্য র্শন ফমছে।। “দালা” এন আদি তাক দুশ্দে॥ 
মালা দেখেছ “সাগ॥-সঙ্গীত" তোমার কঠে ॥রেছে হরবীচ ॥২ 

ভারত ছদনীয় হারান শপ বে অর্ধ. ডুমি ভার কায়াদুকি 
ল/হন করেছিলে । 

যেণৰাসী৷ হিতের ছিছিও তুদি নিখোজ বসতবাটীও দান করে 


তে ৪৩ 
ফেশল্রিয় হটাঞগ্ুগোহনে। আবোনে তুমি শকিদ্ছগপিদী বালী, 


দেবীকে সঙ দিযে উত্তাল তঃঙ্গাকুল পরাদ্াগা লন করেছিলে ॥৪ 





বন্দে 


ছে তোর দূত প্রচীক ! শ্রেষ্ট দহদিন! তোগাতেই দকল 
তীর্ষের [৪৭ খাটেছে। 
বতীশ্বিম চোদার প্ততিগান করছে; তক্রগণ তোছাকে 


জানাচ্ছেন কোটি কোটি প্রতি । 


হে কৃপালিদ্ধ দেশবসু ! 
অ্রশাষ ৪ 


তোর ্িচণজলে কোটি কোট 


গায় * 


ভিন্ন শাশ্ছেল্স ০স্মলা 
প্জাহবীকুমার চক্রবর্তী 


আমাছেরই গ্রানের লাগবলিয়৷ লহীর ধরে বেখানে নীট! 
উত্তর-বাহিনী চয়েছে, লেখানে মাঝি পাড়ী। এখানে 
লদীটা হাফ নিয়েছে এবং একট। 'গ'-এর দত ছয়েছে। 
দিতকালে বখন নমীট। পর্ব হবে বায, দুই তীরে বালুর শধ্যা 
ঢৌত্রে চিকচিক কয়ে, তখনও এখানে থাকে নদীর শত 
ধর্ষা কালের খরআোত নয়, ঈতের ঈর্ম মোত । উত্তর থেকে 
বাতাস বয়, ঈতের হিণেল ছাওয়ার ছোট তরঙ্গ উদ্জান 
বেয়ে চলে। 

এই নদীর তীরে হরিধন মাঝির বাড়ী ॥ মাঝি পাড়ার 
মাহব্ৰৱ। অনেক পোস্ব। বাড়তি পোস্সের মধ্য বিধব। 
বোন ‘মতি’! ভাইপ্রের সংসারে থাকে, পাড়াটা দাধায় 
করে রাখে বগড়াজ নয, ছিংসায় নয়, নিটোল অঙ্গের 
স্বপতরদধে আর প্রাণখোলা হাসির উল্লালে। মাছের সওগা! 
করতে মাঝে মাঝে আলে আমাফের পাড়া, হামেসাই 
দেখি । অতি রূপসী বটে! এখন দেয়েটা! বিধবা, একটা 
হও হয়! 

মাঝি পাড়ায় উৎপব-পার্ধণের জন্ত লেই। চৈতের 
চক, বৈশাখের “রাঁধা-চন্তঃ, কাতিকের “বহল”, বুড়ী 
স্যাওড়ার তলায় পৌষ দ:ক্রাস্তির পাবণ দেল!__সাকি পাড়ায় 
প্রাণের তরঙ্গ ছড়িছে ঘাহ। লবচেয়ে আছে শিবরাত্রি 
সয়ে ‘তিন লাখের দেল।” মেলার সময় দতিকে দেখি 
আকট। দর! প্রাণের ডর! উচ্ছল ধেন একপ্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্তে বয়ে চলে । 

২৮১ 


মাঝি পাড়ার নেলা সম্পর্কে আমাদের ধারণা! হুস্প্ঠ 
লঃ, স্বদ্ছও লয় । সবই হেন রহস্তদহ । দেলার রাত্রে 
খুব প্রধান হত, ঢোলক বাছে পাগল! তালে, গান্েন- 
বারেনেত উৎসাহ তুনুল হে ওঠে গাঁজার ধোহায়। আরো 
অনেক কথা। ভন্তাজেই মেলার সে খবর অনেকেই 
জানে, অনেকেই জানে না। বিশেষ করে ‘তিন লাখের 
মেল? । এর সম্পর্কে বাদুনপাড়ার হামেলাই রহস্সহ 
বক্র কটাক্ষ শোন! বাস । জানি কারণ! বুঝি লা। হবে 
রাত্তির বেলায় বঙ্গন শুয়ে থাকি, চোলকের শব্দ, জড়ানো 
পলার গাওয়। একট। গানের কলি কানে ডেপে ছানে,_ 

তালগাছে শোলের পোন! শিয়ালে বস্তা ৰা৷। 

কঙ্গনার ছবি জাগে, তালগাছ, শোল নাছের পোন।। 
মাছ কি করে তাল গাছের ওপরে গেল? শেহাল তাল” 
গাছে উঠল কেদন করে? হপ্রদয় ধাঁধা। সমাধান 
খুজে পাইলা। "মামার ফিশোর মনে প্রশ্বরাল জটিল হরে 
ওঠে, দেই জটিল জালে আট ক পড়ি-_তারই মধ্যে কৰন 
দুমপুরীর মাসী-পিলী এসে দুচোখে খুম ঢেলে দিয়ে ঘাহ। 
স্বপ্ দেখি, ঘা ঘুমের নঃদী-লিপীকে মাছের মুড়ো ফেটে 
দিচ্ছেন) সে দুড়ে৷ যেন সেই তাল গাছের শোলের পোনার 
মুড়ে! 

সেবার শিখয়াতির দিনে মাৰি পাড়ায় তিন লাখের 
মেলার কথা শুলশুদ। ও বাড়ীর দেদ্দদা বললেন, আন 
রাত্রিতে খুব ধূদ ছবে। কে একজন বড় সন্যাসী এলেছেন। 
প্রগ্যক্ষ বিদ্ধ পুরুষ-_ওতা বলে সিনাই । অফুত অলৌকিক 
শক্তি_ধরাকে সয়া করতে পারেন। উনি নি মন্ত্রবলে 
তাঁলগাছের ডগা নোছাতে পারেন, মাছের ওপর সওয়ার 
ছয়ে ননী পার হতে পারেন ॥ ছঙ্জের নাদ "মহাজন! । এ 
জান থাকলে অদুচ কাণ্ড ঘটালো বার, গে|না হম পর্ন্ত এর 
প্রতাপে তবে তটন্থ খাকে। 

কিশোর মনে কৌতূহলের অন্ত নেই। তাদের মত 
ছিজাহ মন ও উৎহুক চোখ এ জগতে কারে) নেই। 
আমারও ভারি কৌতুহল হল। সেজঙাঞচে বললাম, চলন! 
শেজদা, ‘তিন নাথের দেল!’ দেখে আলি। দার কাছ 
থেকে অছুখতি নিলাম অনেক কারসাজি করে। সেজদা 
ঝাঙ্ছি ছলেন) সন্ধ্যা হোর হতেই মাঝি পাড়া ঢোল 


৮৬০০ 





বেজে উঠল-ুহহহলহদ্ | আদার বুকে লোংহুক 
ছিপডিল,। আন্কক।রের বুক থেকে একট। রহক্তধন হাত 
ছানি দেন আমাকে ডাকছে) কষা চতুর্দপীর রাতে তিন- 
লাখের ডাক। 

হয়িহর সাকির বাড়ীতে ছেলা বসেদ্ধে। সূল সত্যালী 
ঠাকুর বসেছেন আঙ্গিনার য।বখানে, তার দাঘনে একটি 
প্রকান্ড দুণী_লেই ধুলীকে তবিরে বসেছে অনেক লোক। 
সাদর 2 পাশে বলেছে ৯রিঃরের বিধবা বোল গতি । 
গন্গনে আগুনের শিখা ওর টাল) চোখ জল্‌ আল্‌ করছে। 
ভাগ চোখে বৃতুদ্ধ দৃষ্টি, সঙ্ছযাসীর কথা গোগ্রালে গিল্ছধে 
থেল। 

কে মাঝি ঢোলক যাচাচ্ছে, তার ছাত ও ছাথা যেন 
পাগল ৪য়ে উঠেছে-ছাতের চাটি আর মাথার ঝাকুনি 
উৰয় দেন পাম! ধরেছে | হীরু মাঝি গাল ধরেছে _ 
কণে হেন বাঘের গর্ডন, ‘উদ্নান বাইয়া! গলরে স্তন, উজান 
বাচা! গল । শিল্ধনে উঠছে সমবেত কঠের বুহ্া_'উ্জান 
বাহ্য হলরে হুজন, উজান বাইহ)। চল্‌ ৷ 

মাকে ঘাৱে গান থেমে যাচ্ছে, কথকত| করছেন হুল 
সলযাচী । আপার জটপাকানো চুল, রুক্ষ, শুদ্ধ । কানে 
দুলছে ছুটি পর্বের রুণগ্ুল, গল।র ছাড়, রুঞ্রাক্ষ, আর রড 
চে লাল, নীল, সবুজ, পাথরে গাধা মালা, পরণে আল্‌- 
খালার মহ ঠেকই|1 পাশে রয়েছে একটা শিঙ্গা ও 
একটা বড় কুলি। মাঝে মাকে ঝুলি থেকে কি খেন বের 
ফলে নখে দিচ্ছেন, আবার শিক্গাটা নিছে ফু'কছেল। 
রাতের বুক ঝাপিয়ে শিঙ্গাধবনি বছদূরে চলে ঘাচ্ছে। শিক্গ। 
নানিয়ে মাক মাঝে মাকে হো ছো। করে ছাসছেন আর 


বলছেন, “ঠা বাবা, উজান বেয়ে চলা। সেকি সহজ 
কথা! এই বে দেছ_এইটেই সব । কামার নদী 
অনেক রসের মঃণ। এতে দিশেছে 

সঙ্ঞা।দীর দুটি দতির দিকে। মচি গিলছে গার 


কধা। কখনও সুখে কোণে চালি ঝিলিক মারছে! 
ল।লী বলে বাচ্ছেন_/৫সের নধী, ভাটির দিকে টান। 
মাছ টান বেছে চলতে পারেন! । . স্থোতের টানে ভেসে 
যায। দাহটাকে উজানে চালা ও-_ 

বলেই তিনি গজিফাতে টাল দেন। ঢোলক পাগলা 
ছয়ে বাজে! হীরু মাঝির কণে এবপদ উত্তল হয়ে ওঠে। 





[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


একরাশ ধোছা ছেড়ে_লাহুহাথ। লঙ্খ) লঙ্ক কলকেটা হরি- 
হরের হাতে তুলে দেন। বোল আগুনের ওপর কুণ্ডল 
রচন। করে, কলক্টে। ছাতে হাতে কিরে। ধোয়ার 
বোহাকার। তারই মাঝে সাধুবাধ! চাক ছাড়েন ‘দর 
বাবা তিন নাধ 

সঙ্গবেত কঠে চীৎকার ওঠে ‘জয় ধাঁধা তিন লাখ" 

“তিন নাধ__মীল নাথ, গোরখ লাখ, বিন্দু নাথ 
আদি সিদ্ধাই হরপা্ 54 দানসপূত্র । তারা উদ্দান বেছে 
চলেছেন । শাক্ত নিয়ে কাছার লাহন করেছেন, কিন্ত 
বটল কায়া, বেন শুকুনে। কাঠ। রল তাতে শুকিয়ে 
সরু হয়ে গেছে! জীবনে “দহাভ্ঞান? পেছেছেন ভার।। 
তাদেরই শিল্প সংশ্রধার নাথ হোগীর গল। এফি লহজয়ে 
বাহ! গোট! দেশটা একদিন মাতাল ছয়ে উঠল, ফি 
রাঙ্গা, কি রাণী, কি গ্রছ!! মীন নাথকে দিছে পাগল 
হ’ল কালী দেশ, গোরুখ নাথকে নিয়ে রাবী মহনাদতী। 
কারার সাধনে উল্ট ধা ওয়ায শক্তি দেগে উঠল-- 

সাধুর মাতাল দৃষ্টি দতিয় দিকে--মতির ভাগর চোখ 
সাধুর দিকে। শিল্প সম্প্রদায় গ।জার ঝেকে জ্ঞান হাযা। 
ধোয়ার গেল গোল কুণ্ডলির মধ্যে গানের কলি যেন 
উঞ্জান ধেয়ে চলেছে। উল্লান যাইয্য| চলরে সমন, উদজান 


বাইর)। চল্‌ । 

তাল লাগল না। রছন্ততরা তয। লঘচেরে বলছ 
ঝাকালো গাথার গন্ধ । লেদদ্াকে মিছে চলে এলাদ। 
শীতের রাত্রি । নৱবীয তীর দিয়ে উ্লান বেয়ে আসছি 
আমাদের বাড়ী মাবিপাড়ার উজ্জানে। উজান বেয়ে চলার 
অর্থটা কিছুতেই বুঝতে পারছি না। 


মা বললেন, ‘কিরে, কি দেখলি ? 

আদি যললাদ ‘তিন লাখের মেলা’! মা, খুদি উঞ্জান 
বাওছ। জান? 

মা খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠলেন, ‘পাগল ছেলে! ঘাও 
এখন খেকে দেয়ে শুতে পড়। আছ দাবার আমাঘের 
বিব-রাত্তির ॥ 

অনেঞ্চ রাতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাঘ | অনেকক্ষণ খুন 
হয়নি। ঠাকুর ধরে বাবা শিবপূঞে। কযছ্বেন। “সা, 
বম! লব সেইখানে বসে আছেন--দাবে যাবে শব শুনছি 
‘হংছোৌং'। কিন্তু এ শব্ব ছাপিয়ে দূরের শিঙ্গাধবনি এসে 


কান্ধন__১৩৯৬) 





কানে সাজছে। খাছ! গন্ধটা বেল নাক থেকে কিছুতেই 
ধাচ্ছে না। দুটা স্প্ই ছোগে ভালছে_ লাধু বাবা, দতি, 
ভ্রিহর, দ্বোট কল্‌কে, ঢোলক, উঙ্গান বাওহার গান, মঙ্থা- 
জ্ঞানী মী নাথ, গোরক্ষনাথ, ঘহলামতী | মলাষতীর গঞ্জ 
স্বপ্রের ঘত-সঘাঙাজাল বুনে। ছেলেকে সহ্যাসী করে 
ছাডল-_বাংলার রাঞ্জা গোপীনস্্র দ্গাদী হলেন... 

পরদিন ঘুম ভাঙ্গতেই শুনলুঘ। ম।বিপাড়ায় একটা 
অঘটন ঘটে গেছে। অনেক রাত্তিরে সবাই তিননাণের 
দেলার শেষে ঘুমির্রে পড়েছিল । বিতোর দুঘ। গছার 
দুদ, গালের খুদ, সনের ঘুদ। ঘুমের মধ্যে কি ছরেছে, 
কেউ জানে না। ভোরবেলা উঠে চোখ কচলাতে কচলাতে 
সবাই দেখে-লাধুবাব। নেই । তার শিক্ষা কুলি কিছুই 
লেই। তিনি চলে গিয়েছেন, আর ছরিহর দাকির বিধবা 
বোন মতিকেও পাঁওয়। থাচ্ছে লা। 

বাদুনপাড়ায় কানাকানি, কটাক্ষ। এ পাড়ার লোক 
পিপড়ের দত পারি বেধে দাবিপাড়াঘ চল্প-ব্যাপায় কি? 


কাতি ঈস্গরৎুণ্টররের জীন 


সভা 
চি ০ 
আনিও এলান ৷ চরিহরের বাড়ীতে কারার ছাট বসে 
গেছে। গতিছরের বুড়ো মা ভাঙ্গা গলার তরিহরকে বকছ্বেন, 
আর মাঝে মাঝে হা-হুতাশ করছেন। “তিননাপের মেলা! 
নিকুচি ক্রি তোর তিননাপের! সর্বনাশ হ'ল তো? 
গালে চুণকালি পড়ল তো? চাৱ-হার ! ওরে আমার 
দতিরে! বেরা, হীক্ষকে প্রশ্রের পর প্রশ্ন করছেন 
আমাগের গ্বাছরন্রখশাই, সাধু কোথা থেকে এসেছিল, 
কোথায় তার দেশ} ইত্যাদি। 
ছরিচর চুপ করে বসে আছে বাড়ীর লাশে নদীর তীরে। 
উত্তরবাহিনী ীর্ব-স্রোত! শীতের নধী উতর দিকে বরে 
চলেছে। উত্তর দিক থেকে শেষ ঈতের বাতাদ আগে, 
নদীর বুকে ছোট ছোট অগংখ্য তরঙ্গ উপ্পানের দিকে 
চলেছে। ছরিহর এক দৃষ্টিড়ে তাকিয়ে আছে, তার সন্ধানী 
দৃষ্টি নিয়ে সে দেখদ্ধেহ্ক্ছ নবীর শোতে উজান বেয়ে 
চলেছে এক বাক মাছ! ওই তরঙ্গ, ওই দাছ--উজ্ান 
বেয়ে কোনদিকে চলেছে? 





কৰি ঈশ্বরগুপ্তের জীবন 
সন্্ীবকু মার বন্তু 


উনবিংশ শতাব্দীর এক চুর্োপপূর্ণ কালে ঈধর গুপ্তের আাধির্চাৰ 
হয়েছিল ১৪৭ লালে পলাঈর ফুত্ধে নৰাৰ সিরাজবোঁলার পরাজয়ের 
লং লক্ষে ভারতে ইংরেজ শাদনেছ সুচনা হয়। হৃষ্টিশ শাদনে দেশ 
একদিকে বেসন /জনৈতিক স্বাধীনতা ও জখনৈতিক নিত] ছায়া, 
ক তেনে তার পুরানো বিক্ষা-সংস্ধ তি ও জীষন বর্শনও যার 
আঙুল বদলে । এই গুলি খালে নূতন লাদাঞিক ও নৈতিক 
আনে দেপকে আন বকাশের নেহৃত্ব,বেন রাছ। রামমোহন রাঃ. আর 
লাহিত) ও সংক্কতি স্বেত্রে নেতারুণে যেখ। দেন ঈপ্রত্্ গুপ্ত। 
বাংলা দাতের থে প্রাচীন হার! ১০৭ পতান্ী খেকে চলে 
এদেকে, ভারচচক্রেই তার শেপ হয়। ঈত্ষগণণ্ খেকে হক হল 
দুতল হামা) দেছসাহাকা'পাবিত বাংলা দাহিতে৷ তেনি প্রথম 
আাদলেন :দেশ-মাঘ্বায়।। আছিরদপ্রনান বাংলা সাছিতো ছচিদন্র 3 
হাত্তরলের প্রন ভার কৃতি । কিন্তু এসেই শেষ দর, তিনি 
একক যেখন ছিলেন লাহিতী-্রষ্, নরদিকে তেমনি ছিলেন ভাবী 
লাহিতোর লেংগঠক। কার এিজাকবে' বালে হাত একস করেছিলেন 
খান] ওদের একজন হলেন দীনবস্তু কি. আর একছন হলেন যন্ধিন- 





চন । ঈশ্বঃগতত খে প্রতিক চিনতেন, হাঃ এম সের ২ড় প্রশ্নৰ 
আর কি হতে পারে? এছাড়া ঈশ্বরগুপ্ত আর একটা বড় ছাজ 
কয়েকিলেন--ঠার অববষ্িত পূর্ত জবির রচনা ও জীবন বাস 
লগ কারে ভিনি প্রজাকরে করেছিলেন, ছার ফলে 21 
বিলুতি খেকে বন্ধা প্েছছে। হা উনপক্গাশ বটের জীষনে এত 
কাজ ধরেছেন খিনি, তিনি কও হড় ঝ)কির ও প্রচার অধিজারী, 
তা ফলে বোঝালে। নিশহুয়োজ়ন। কি কাল ধর্সে বাছুং টদুঃ$পুকে 
কুলেছে এস: ওর জীবন ও র$লা আছ গছেশধার বিঘা হয়ে 
ধাড়িয়েছে। 

শু কৰি শুধু সাধিতোক ছিলেন লা. তিমি লাংবাৰিকও ৱিলেন। 
হিছেই। শাসনে ও সচাতা-দংক তির অন্ধ অনুকারণের নিয়, তদিশ্রার 
চাপে বাঙ্গালী তথা ছবাযত ঠার নিম পতি ও হােশিকতার কথ্য 
ছুলেছিহ।: এখন আধার ওপ্কি॥ মত -হুগরথতক বায়িগণের 
হেই হতেই ভারতের নিহনথ ছাড়, কিরে পাহার শস্থা নিহিত আছে। 
বিষে শাঙনো হার খেকে গাজা রাদোছল, স্বামী বিষেকানন্ছ, 
হয়েহ্গবাখ, কনি অঃবিন্দ, রীন্রলাখ প্রকৃতি হে কান মৃহাষানৰ 











৮) 


জ্ঞাত 


[ ৪৭শ বধ, ২হ খণ্ড, ৩য় লংখা! 





ধরির্চাতে টারচীং বংক্ক তির পুণা কজওলু হতে অদ্বছ কিউরত বরে 








হে কমওতু জাতীর সক তির হালে পরিপূর্ণ করে একেছেন 





আজ গ্রাংীন ছেপে কিছ শাসক্ষের বিকৃত ইতিহাস সংশোধনের 
ছিল ॥ মিশনারী লাহে? বাংলা দেশের সাংস্ক তিক ইঠিযাসে 
ভক্তা? ছাবী কর সেনের ছে, বাঙ্গালীর সাহিতা তে। দুরের কথা, 
বাবজাগিক গন্য ছিল না। হা চু ভ্বিল ৩) আশি[ক্তত জনগণের 
পাঁচালী বা ॥ড়া। ঠায়াই ন্যকি প্রন বাংলা গল্ত গুশবছন করে 
হরযাদপুরে মৃহাদস্তরের দ্বারা প্রকাশিত করেন। আলতে]র অপমান ঘটিয়ে 
কৃত সহা উত্ধাউসের ঘিন এলোস্ধ। কারণ হিশনানীথের পূর্বে 
চামরাৰ ৰহু প্রথম বাংলা গন্তপূস্বৰ চলা ও প্রকাশ করেন, এ 
বিষয়ে আমি গত ১১ই জানুয়ারী ১৯৭৯ লাণ ধূগান্তরে *রাছয়াদ বহু 
শ্রধন্ধে আলোচন! করেছি। রামনোহল রর ও ৯দ্বর 
তত হাথারিক দক্মের প্রচলন ছিল ॥ 
লাছিতে] ঘহন ভাবা ও জাবের হাব, হার শ্বাণ- 









তির প্রতি বাধাতাদূলক টৈমুগ্য অবলগ্ন করে 
পাশ্চায। সংস্ধ তিঃ প্রতি মুখ হাছেলেই দিনেচ দেই সন্ধিক্ষণে 
ঈাউপ্বর মাদিশব। বাংলা বেশের কথাপিযের এই তথসাবৃত 
পাচু নিকা আজশ্িকজভাবে ইঙ্গ-বঙ্গ কলেজ প্রাঙ্গণে শুনতে পেলাম 
কলচী? কহিচার গুঞ্জন, সে দিন নুধর কলকাকলীর রূপ পেল, সেদিন 
খাংল লাহিতোর শিবালোকিত প্রাঙ্গণে টাড়িয়ে টদ্বর গুপ্ত বঙ্গ লংস্ব তির 
পুল হন হের উদ্বোধনের গজ করলেন। ঈতর গুপ্তের লারা জীবন- 
কাপ লাহনাং এই জতের লাভ উতধাপন চলেন্ধে। গতে ও পডে, 
গানে ও গাধা, পড়ার ও চড়া, ব্যহ্গে ও বিহে ঠার গীপ্র শানিত 
আতা সমগ্র বাংলা লাছিতা রূপে ও রে, ফলে ও গুলে পন্ধিত করে 
ফুলেছিদ । 

চনর গুপ্ত ফেলে শিক্ষা বিস্তারের জন্য আপ্রাণ চেরা করে গেছেন? 
শিক্ষার উঠ ও শিক্ষাদূলক পূস্তক্- রচনার নত একথার বেগুন সাহেধ 
ভাৰে থে চন্ুরোধ করে পত্র লেখেন ত| এখানে উল্লেখ করলা :_ 


Sir. Tub July. 1851, 

I receive many complaints from the conductors 
of female echools tbat ihere is no simple Bengali 
Poetry ft [or‘iheir use. There is no doubt that 
muck knowledge. both in the way of mora] precept 
and of general 18880011007 can bs given in vere, 
in 1 form which is both more eltractive Lo children 
Wo leern, and more easy for tbem to remember. than 
In Pros. 





I have heard from many persons that you are 
one-of the best living writers of Bongali Poetry, 
and you could be moro uscfully employed than 
in preparing a tow poems for this czpress purpose. 
ln England, many dietinguished writers bavo not 
thought it beneath thom to compile works for the 
uc of the young. Indeed itis a far more difi- 
cult tack thap to write for those of full age, as will 
bo readily acknowledged by any who bave tried it, 
the object being to convey sound starting sense 
or -olse beauliful and poetical 
language, suited to tho comprehension of the 
০৬৪৪ minde—for whom they are intended. 11 you 
devote some time 10 this task, nnd succeed in 
Producing euch a book as is wanted, your country 
men will bave much reason 10 be obliged to you 
and to 8610 gratitudo I sholl readily ndd mine, 
lf sou call on me. Iwill show you somo tpeci- 
mene of Englieh poems written for children. which 
might be of use lo Sou. I neod hardly remark 00 
the necessity of excluding rigorously every 1008) 
or impare thought. or indecent word {rom sucha 
collection. I mention this, howaver beGiuse il 
isa fault Irom which 1 understand some of your 
most admired writers are not wholly free. 

Baboo. Jr. tiny. 
Tasurchander 30910. 8. D. W. Bothone 

উল্লিখিত পত্ত খেকে বোঝা বায ওখনকার কিনে ইংরেজ শিক্ষার 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রতিতাকে স্বীকার করে নিয়েছিলেন বলে ঠোকে দিয়ে 
বিক্ষাযূলক পৃ ব্রার জন বেণুন সাহেব এই চিঠি পাঠাইগাছিনেন। 

আমরা বৰি ফির বেশে॥ সাহিত্রা ও লহাঙ্ছের ইতিঘান আলোচনা 
করি ভবে দেখতে পাদ, নিতান্ত অকারণে আছামের প্রধহমান জীবন 
ধারার বিপর্থা ঘটিয়ে, সনু গর্তে জলোচ্ছ[হলর মত কন্বনও কখসও 
এক এক জন লোকের আবির্ভাব হয। ইিছানে ধাাদাহিকতা বা 
কাবিভাশের দিত ধাছের কোনও প্রতাক্ষ সম্পর্ক নো, প্র-উপএছ 
পরিখা নিলছতাত্্রিক লৌরমুলে ধৃহকের্র আহির্ভাধ তিয়োজাবের 
সহিত হাষের অনা ও তিযোধানেঃ তুসসা করা চন্দে। বাংলা 
সাহিতা ক্ষেত্রে ঈখযচশ্র ভতুকে এইজপ প্রাকৃতিক ভিপর্ঘর বলে মনে 
হতে পায়ে) কিন্ত একটু গছীয ভাবে চিন্তা কালে আদর! বুঝতে 
পারব, বাংলাবেশের লাহিতা-দদাজে গুপ্ত কৰি৷৷ মাৰিবৰ জাম্চর্থ। ছিল 
লা তিনি নৃতন ও পুষ্ঠাতনকে অব্যহত রেখে ৃতসের জত লখ নিশা 





ideas in simple 














*ফান্ন--১৩৬৬] 





করেছেন । হুন পার্স] প্রবেশের চিহ-পরিচঃইীন কওবারাকে তিনি 
আপন বক্ষ বিনীব করে গঙ্গেীর বত আ্যণে।-বাাসের রাগে প্রশা্িত 
করেন্িলেন কলে অধুহদেন-বিহারীল।ল-রণী: সান্ধল ও লিদ্ধি 
সত্ৰ হবে এবং জন্য ৱিকে কলি ও শিল্পী ৱা চচন্লের কৰি উদ্দ-পাঠালী- 
হাৰ-আলড়াটছের [সিড়তি-স্বারে দে সবুমচীন আদাতার বালা করিত 
আপদ ॥তে বলেছিল, সৎ শুণ্তের চেষ্টার তা ইশ্বধ। লবারোতে উন্নীত 
ছবর সং রাজ পাটে নবভ্রীবন ও দুকি লাও করেছে। 
ইঃ গুপ্ত ছিলেন খাটে বাংলা দেশের কৰি, এই ওসব টিবি আমাদের 
কাঙে প্ররণী॥। ঠার চীবন ও কাব] পড়লে বাংলা লহ ও লাযিত। 
ভীবনের সূল ক্প্রেট আনম] বুঝতে পাঃদ। এই কেন হতে আম) 
থেক ॥॥ে নালা খাত-শ্রতিথাতে বর্তধানে কিছ হয়েছি হলে পুরানো 
ধার দঙ্গে যোগ গজ পাচ্ছি সা, নয জ!চীয় চীবনে॥ ক্রনোস্রতির 
আন এই পুত্র খু দে। ক। বিশের প্রয়োগন। 
চৰর বিশ্বত হওগার কারদ-মাকেল। মধুত্দন দ। এ 

হিয়ে বন্ধিমচত লিখেছেন :-"১৮৪৯৷৯- সাল বাগল। লাহিতে) চিত 
শরির উহ নূইন পুরাহনে॥ সক্চিরল | পুরাণ মলের শেষ কৰি 
ঈপরচত্র মন্তমিট, ন৪নে। প্ৰথম কবি নগুহ্ধনের সধে।বয । সহচর 
সবি ঘাঙ্গাণী, নধুণুৰন ডাছা। ইং দেই ইংরেছীগানর খুগ 5141 
ইংরেকের- নিকট “খাটি বাঙ্গালী" পরাস্ত দয়েছিলেন। তৰে ১৮৯৯ 
লালে ঘধুত্দন “চতুদশপদ্থী কৰিতাৰদী" পূকে ঈশ্বর সপ্ত লখে (খে 
প্রস্থ কবিতা লেখেন ত) এখানে উল্লেখ করলাম । এটাই নাইকেলের 
উতর শপত সন্ন্কে একমাত্র রচনা ১. 

শ্রোচ:-পখে বহি বা ভীবণ মোকে 

ক্ষণ কাল, অশ্লাযুঃ পঝোরাশি চলে 

বঠিধার জলাকারে ; দৈষ-বিড়ন্বনে 

খটল কি সেই মশা হুহ্জ-হঙগলে 

চোষার কোখিদ বৈহ| ! এই ভাবি ঘৰে দর 

নাছি কি হে কে তৰ ৰাঞ্ধৰের ফলে, 

ভব চিত|-জ়রাশি কুড়াযে বগলে, 

স্বেহবশজে গড়ি মঠ, রাখে হার তলে? 

আছিলে রাখাদ-রাদ কাবা-আধাছে 

জীব তুখি; নাহা খেলা খেলিল| হরূষে 

ঘদুবা হর পার; তেই গোপ প্রানে 

সৰে কি তুলিল হোগা স্ময়ণ-নিযেৰে, 

ন্দ-বৰ্ণ-রেখা-লৰ এবে তথ নাষে 

দান্বি কি ৰে ব্যোতি:, ভাল ব্ৰ্ণের পরশে ? 
মাইফেলে এই উকি ছতে বোবা ধায় কত দরণ ছিরে তিনি ঈন্বর- 
সগ্তকে জেন্ছিলেন। কিস বসষিঃগঞ্ের উপরোর উক্তি যেন কেষন 
খাপছাড়া মনে হদ্ছে। অবশ্য দাইকেল বদি কখনও ঈখরগুপ্ত দে 
আধহেলা প্রকাশ করে খাকেন তবে তার নিশ্যর একটা অন্মনিষিত 
অবস্থা এই হতটা আনার মিশ্র জত_থাইকেল বে 




















কারণ আছে। 


কৰি ঈগল শুত্ডিত জীবন 





bt dd 





কোন কালন গোন্ত ছিন্ন চাগ করে দু ধর্ম শুচণ করন আবহ 
ইংরেজের প্বাচারহাজাজ রীতিনীতি চার দিন নিন পুর শিয় ছয়ে 
উঠে । কোন সাধ দশন নিজে ঘর্চ চাগ করে হার পূর্েে ঠার 
মনে যে ক্ষোহ ও বিচে হী ₹ত সেই ক্ষোত্র.)কদ অব দান্রদকে 
নুহ করে। কাজেট তিনি উতর ভগকে ভাল চোখে চেৰৰেন কি 





করে-কারণ গজ দুত ফিলেন গোড়া ভিন্যু, আর দাইকেল হলেন 
শৌচ গহান। 


গেট সময ঈদ্ধর উপ সংবাৰ হতাকঞের' পাচার 
করে [বিরদ্ধে ক্রমাগত লিখে চকেছেন।  উংরেজবের 
শের কৰিছা লিপ ফেশধাসীর মন নেশা 
বোধ জাগাৰার (51 কঠেছেন, কাডেই দাকেল পাটানি হে কি করে 
উর জপ্রর প্রতিভার হশাতি তযদেন। এ কার যে নাটকলের 
পক্ষে দস্তুৰ সা তা উৎক্ানীৰ পৰিবেশ অনৃগ্াণী একটু চিন্তা করলে 













বুধ পাত: হা! ই] হিৰি সাগ লাইন কৰিচার মহা 

দিয়ে ইন্বই গুপ্রকে নে নম্থান চিয়ে ন মলে হবে। 
পরবে বলেছি টাৰ 5প্ত সাংঘাদিক ফিলেব । কেই এবার 

ভার সাংবাদিক! নিয়ে আলোঠনা কা যাঝ। 'সংৰাৰ-ঘাযা করা 


ঈন্বঃ গুপ্তের আর এক্স অঙ্গ কীর্ব্ি। বাংলা জানা নরধাপ্রদ দৈনিক 
গযাব-ছুাকর, ধসে ইহা শাপ্তারিক লে কান হয় ২৮শে 
জাহুগ্াণী ১৮০১ লালে। পর্রিকাটির এখন পৃষ্ঠার উপরের নিকে ছুটি 
আক লেগ ছাছে। জোক দুইউ প:%5 কলেছে। জনস্থার পার 
অধ্যাপক প্রেবচতর তর্কধাদীশ কক রচিত । পোজ ছ)টি কিঃ ট্ধ ত 
করলাম ৮ 


॥ নতাংমবস্কামরল প্রচাক 7: সগৈধ সর্ষে, সম প্রত কর; ৪ 

॥ উদেতি তাদৎ লক্মাপ্রভাকরং লাধদদ হন প্রকার; । 

চশ্রফরেন ($. ন:১দু জচিলত্রাৎতাসম* 
হয্রমীৰন দৃঠং দয়া গুধাকাতযা! 

হতাকর করণো'ন্তর শক্মোষংর বন্ধ: 

দিবলে শি চতুঃসাস্বস্ধিরেক) রদং 1-১-৪ 





1: নজং 








॥--*1 জড়ো য;দ্বমল 


সংবাধপ্রহাকর প্রকাশে গদ্যের সাধাবযকারী ছিলেন পাধুরিযা- 
হাটার গোীমোলে ঠাকুরের পৌড্র নবকুযা। ঠাকুরের জেঠ লুই 
যোগ্্রেদোহল ঠাকুঃ। বোগেশ্রঘোহন ছিলেন গখরগল্রোর সনবদ্ে 
এংং টার ভবিতার শুণগ্রাহী ॥ ঠারই বায়ে ‘সংবাম-প্রচাকর' প্রথদে 
চোযাবাগানের একটি থাপাখান। ছতে দ্বাপা হয়। কেক দাদ শর 
১২৫৯ লালে শ্রাবণ ঘাসে ঠাকুর বাড়ীতে 'পবোব-প্রচাকর' ছাপার রত 
একটি াপাখালা ছাপিত ছয়। কি ১২৭৯ দানে খোগেশ্রবোধস 
ঠক্ষরেজ বৃহাতে কিছুদিলো জক 'গংবাব-প্রতাকঃ' প্রকাশ বন্ধ ছে 
যায় এবং ঈদ শুপ্তও ইহার মাস তিন আগে প্রতাকরের দছিত সম্লক 
তাগ করেন। 'সমাচার চন্রিক।' চশৰ লেখেন 

প্রডাকৰ ভবগ্নাভখি গড় মাছ (১২০৮ ) প্র হিলক্ষণ পে 
হর পক্ষ ছিলেন, হৎপরে খগ্র মহাশয় অ পত্র পরিতাগ করছে, 





শ্র্াকছের তর করের কিছিত হ্রাস হইগাছিলত কলত: উৎকালেই হা 
কিকিতৎ কটাক্ষ করিয়াছেন! হাহা হউক হখাড 
্দী হল নাই, কেন ন! ধৰাত কহিও। গ্রহ 





পরা ক্ষ বিণ 








করিযাছিলেন। এইদণে ও একর আছ এক বংলর সরি যান 
শান্ত হইয়া ৬১ সংখ্যক কিরণ প্রকাশ করিথ) সহ ১০ই গ্োঠ শুক্রবার 
অন্বাচজচুড়াবলঙবন কিচেন আর হাহায দর্পন হওয়া ভার 

কিস ঈশ্বর গুপ্বের চেষ্টায় চার হর পরে ১-ই আগ ১৯৩৬ সালে 
(২ জাঘণ ১২৪৩ সাল) 'ন:ৰাদ-এভাকর" পুনরাঙগ প্রকালিত হয, 
তিঝে এবার মাৱাহিক রূপে কচ, সপ্তাহে ঠিব্বার জপে। 
চৰ গুপ্ত লিখলেন: 

১১4৭ লালের হলে শ্রাবণ বুধবার দিংলে এই প্রতারক 
পুনর্ম্মার বাংত্রচিঃ কলে প্রকাশ করি হৎন এই ওরুতর কায সম্পাছনা 
করেতে পাড়ি আনাদিগের এমন লগ্জাবলা দিল না। জগদীতবরকে 
চিন্কা করিরা এত অগনসাংলিক তর্দে প্রবৃত হইলে পাড়ুরেঘাটা- 
শিষাসী লাধাহদ আঙ্গকাতিলাহী বাবু ঝানাইল/ল ঠাকুর তৎসুজ বাবু 
গোপালচল্র ঠাকুর দহাপত হখাধ হিতচ্কারী হুর স্বভাবে বাঝোপযু্ত 
হইল বি প্রথান করিজেন এই অঙ্গাহধি জাষাফিগের আবশ্যক জে 

শাল কহিলে ঠাচারা সাধ্যমত উপকার করিতে ক্রট করেন ব।” 
| দিংবাব-প্রজাকই', ১লা বৈশাখ ১২২৩) 

তিল বর এটভাতে লিং চলার পর ১৪ জু ১৮৩১ 
লাল (১লা আহা ১২৯৮ সাল) হতে নিক সংবাদপত্রে পরিণত 
হয় এংং চতনকার দিনে এই কাগজ পুব উচ দরের বাংলা সংঘাদ- 
পজ হিলেে গণ) ই'ত। বন্ধিমচ্, দীনংড ভীতির লেখ্য এই কাগছে 

সান ও বিঝখাল জোকেটা ইহার পৃষ্ঠ-লোধক ছিলেন। 
শীতি প্রতাকরের আঘুশ পরিবর্তন হয়। এ সম্পর্কে 








তন 
















র ব্যাপার, রাজকীয় ঘটল, সামাজিক খটনা, এ 
সকল শে রসনযী রচনার বিহ হইতে পারে, ইহা শ্রতাকরই প্রথম যেআর। 
আদ শিশের দৃদ্ধ, কাল লৌপর্বে, আল দিপলরি) কাল উন্েবারি, এ 
নকল বে পাহিতার ছধীন, সাহিতোর সামহ্রী, তাহ) প্রভাকরই 
দেখাইযাছিলেন। আর গদ্ধর শুণ্রের নিন্ের কীৰি ছাড়া প্রাকরের 
শিক্ষানবিণনিগের একটা, কীন্তি আাছে। দেশের অনেকগুলি লক্- 
প্রতিষ্ঠিত লেখক প্রা করের শিক্ষানবিশ ছিলেন” 

ঈশ্বর গুপ্তের (জার একটি ঘড় দুণ ছিল তিনি ছাত্রৱের উতলা 
দিতেন। দুবশক্রিকে ঠিক পথে পরিচালন করতে লারলে যেশের অনেক 
উরতি ছবে--এই্‌ ধারণা নিবে (কিনি যূবকংহর সঙ্গে হেলাঞেশা কর্তন 
এবং লাদ্ছিহাও শিক্ষা বিস্তারে জগ্ট তাহের সহযোগিতা কামনা করতেন । 
বর্তমানে প্রাচীন কৰিওয়ালাহের গান ও কবিত। আমরা বে সকল পুত্তফে 
দেবতে লাই তার পরার পনেরো আনাই ঈশ্বর গুপ্তের সংগ্রহ। এই 
কাছে তিনি বহ অর্থ ও সময় দার করেছেন। এর জন্ত তিনি বাংলা 
তেলের বিকি সবাৰে যদ করেছেন। এই সন্দর্কে দর ও ১৫ই 


স্ষাব্রততঙ্গ 


[ ৪৭শ বর্ষ, হস্ত থও, অন্ন সংখ্যা 





ভ্ঞাহুহাগী = লালে (১লা দাদ ১২৮১ লাল] 'সংৰাদ প্ৰহাৰক" 
পচীন দত্বপ্তে লেখেন 

“প্রাচীন কবি---জাদরা বহকালাযনি নিয়ত নিকর চেষ্টা ও প্রচুর 
শ্রদ্তর পরিশ্রম পূর:দর এ পযন্ত যাহা লগ্রহ করিয়াছি, তাহার 

কাংশ পত্র করিনি, ক্রমে কচিতেছি এবং ক্রমে জমে আরে। 
প্ৰকাশ করিত, কিছুই গোপন রাখিব ন:। হে উপায়ে হুটক ঘত পাইৰ 
তই পিজি করিব। 

আহরা পূর্বের “॥হপ্রদাদ লেন, »যামদিহি গুপ্ত অর্থাৎ নিধুবযৰ, 
শচাদবহ, পৰিতাই ধাল বৈরাগী ও ঠাহার সাহাথক।ঠিগণ, চর 
ঠাকুর, দু গোলাই, সজল কক দুচী ও লাপুনন্বলাল প্রতি 
কতিপয় মৃত কতিকে কীতির দহিত সঙ্গীৰ করিগাছি। অন জাহা 
পরান বৃলিছ ও ৮হক্থীকান্ত বিশ্বাসকে জীবিত করিলাম, ইহা এই 
খন বিনে অমর হই বিচরণ কসিবেন।”--” 

“সংবাৰ.প্ৰভাকর' কাগঞ্জে খে করন ক[বওগালাছের জীবনীগ 
চলা প্রকাশ হয়েছিল তার মো করেকটির তালিকা নি উদ্ধত 
কঃলাদ :- 








কবির রানপ্রসাদ সেন ১ল। আৰিন, ১লা পৌৰ, > দা নাথ 


২২৯+ গাল। 
শঞাদনিধি শুণ (নিধুধাধু) চলা শ্রাবণ ১২৬১ লাল। 
পরান { মোহৰ ) বঙ্গ 2লা আতিন, ১বা। কান্ধিক, ১ল৷ 

অগ্রহারণ, ১২৬১ লাল। 
শনিত]ানন্ধ দাস বৈরাগী "++ ১লা অগ্রহায়ণ ১২৯১ দাল। 
পক ঠাকুর =: ১ল| পৌৰ ১২৬১ লাল। 
“রাম, বৃসিংহ ও লগ্মীকান্ত বিস্বাস ১দা খাছ ১২৯১ লাল। 

{ লাহিতা দাক চরিতঙালা হইতে উদ্ধত ) 


গংবাদজ্তাকর ছড়া ঈশ্বর গুপ্ত জার! করেফখানি লঞ্জিক। প্রকাশ ফ্করেন। 
১২৯ লালের ১৯ই আবণ ঝান্দুলে জমীয়ার জগত্রাখশ্রসাধ সলিকের 
গাছাধ্যে তিনি ‘সংধাধ-রয্াঘলী' লাগাগিক সংবাদপত্র ছিসাষে প্রকাশ 
যরেন। এ সম্পর্কে ঈশ্বর গুপ্ত নিজেই লিখেছেন :- 

“বাবু জসহাখপ্রণাৎ দিক হাশরের আনুকুলে! দেডুযাবালারের 
অধরঃপাতী ঝাশতলার গলিতে 'সংবাদ রস্াহলী' আবিচুত ছইল। বড়ে. 
জর পাল এই লব্রের নামধারী লম্পাদক ছিলেন। তাহার কিছু রন 
শক্তি ছিল না। প্রথৰে ইহা৷ লিশিকাহ) আমরাই মিল্প ফরিরাছ। 
র্ধাবলী সাধারণ সমীপে দাতিশয় দমাদুও হইছিল । আমর! তৎকর্সে 
বিত হইলে, রগপুর ভুষাখিকাী সভয় পৃর্মমজন সম্পাদক "রাজনাযাঃণ 
ভট্টাচার্ঘ৷ লেই পথে নিষু্ ছয়েন।--( ‘সংবাধ-প্রভাকর', ১লা নৈশাশ। 
2২1৯ 

“মধ্যম ররাবদ)' ১ বদর ৮ দাগ ৩ দিন পর্যন্ত সানী হয়েছিল। 
2৮৭২ সালের ২৫শে জুলাই এর প্রকাশ বন্ধ হাঃ এবং ১৮৪৯ লালের 
২*শে জুন হায্িখে ঈশ্বর গুপ্ত প্রহাকর হাপাবান ‘হতে 'পাংস্বণীড়ন' 








০০ 


ছ্ান্দ-_১৩৬৮ ] 


নামে আছ একখানি লাপ্তাহিক পতিক: অকাশ করেছ? এট সির 
ঈদ গুপ্ত লেখে 
"১২॥৩ লালের আহার হালের দপ্রথ দিবসে প্রাক খন্্ে পাও 
লীভনের জন্ম হটল। উহাতে পূর্ত কেমল পর্দ। রব প্র 
শ্হ্চলুঞ শ্রকাষ্টভ হাটত, পরে ৫৪ জালের কোন ফিপেছ ছেতুতে 
শাহগীড়। পাহওলীড়ন করি, আপনিই পাদ হপ্রে পীড়িত হইলেন 
অর্থাৎ পীতারাজ ঘোদ নামক রনৈফ কুটা বাকি, বাহার নাদে এই পত্র 
প্রচারিত হট, সেই অধান্দিক খোহ [বিপক্ষের স্থিত যোগদান কাচ: 
লালের চা হাসে পামওলীড়.দে। হেড চুর করিস পলায়ন কিল, 
শ্বতঙাং আাদাদিগের বন্ধুগণ ততহকাশে বকিচ ছট্‌লেন। ই ঘোষ 
উফ পারের করা দিগা পারে জাত্বঢ়াই্গা ঘট করিল ।” ("সংবাদ 
মলা বৈশাখ ১২৭৯) 
তৎকাদীন 'সংবাক-তাক্ধরের' ল্পাদক গৌ পর তর্ক ধাদীৰ ও 
| আবল বিষাদ ইট হও এবং ঈহ গু ‘পাৰঞদীড়দ' ও, 
কবিতা বদ্ধ আন্ত করেল বি 


























' পত্র জবলশ্ব 
২ ক্রমাগত পরপর পচলস্প কে কৰিচার ছা। 
নিন্ম) করছে গুচ করেন। কিচুখিন পর 'লাহওশীচ়২' প্রকাশ হখ্ 
ছয়ে ৰাং এবং ১২৪৪ লালে ভাতরযাগে সংবাদ সানুযঞজন' নাথে জর 
একগানি লাাছিক ইঃ ওত কান করেন। এই পত্রিকাটি গতর 
গুণ্তে। বৃতুয পর ) বন্ধুর পানর বের হয়েরিল, পত্রিকাটর শিয্োসাধাঃ 
দিয়লিখিত মক লেখা থাকত । 








এও গানও তক প্রশ্ন: । লবন দলোক অবোধ 

লধাদধ্যালাচন লোচন।জন: | এক/শিতে সাগ্রতি লাধুহরন:। 
+0 প্রচ পাইপ তত্ব | সমস্থ জনগণ ঘান দঃ 
ঘষা সৎ আলোচনা লোচৰ অব 


লতি প্রভাশ হল এ 


গানঃ: ৪ 





সবার সাধুরজনে' হাজধের কিতা ও প্ৰবৰ্ধ মেলি প্ৰকাশ হত । এই 
আবে [উনি কগলঃ ছাত্রদের সখ একটি লেখক গোষ্ট তৈরী করেন। 
কিছুদিন পরে এই পত্রকার গার উতর গুণ ঠারজ্ঞাতি আতা নন 
মারের উপর ছেড়ে দেন এবং তখন খেকে নবকুকে॥। নাম সম্পাদক ক 
প্রকাশ হত। 

এহন আমরা বৈকি পত্'পতিকা লন্পাধন ও প্রকাশের মধ্য দিতে 
ইতর গুণ্রে॥ দাংধাধিক তা লষ্পর্কে আলোচনা করলাম, এইবার 


ঠার 














অস্থাবলী সম্পর্কে জলে|5লা করব । তিনি বাংলা লাহিতাকে কি পরি 
সম কৰেছেন ত! নিয়ের চালিক্ষ' ছতে বৃষ: দানে। তিনি নিলিশিত 
বট প্রকাশ করেন :_ 

0} কালীবীনু, টং ১৮৩৩ । পৃ: ২৭ এই পুজকশানি ঈহপ্তেহ 
শ্রধষ হচবা । (২) কবিষহ »ভাগতচক্র রার প্শাকরের জ্রীঘন বৃখা। 
ইং ১৮২) পৃ প্ৰবোধ প্রাক, ইং ১৮৭৮১ পুঃ ৯১২ (০) 
হত ) টৰরচল গুপ্ত 
ধাপের বিঃ়চিত তবিতাবলীয় লার লাস, উং ১৮১১, (=) বোধেশ- 
বিচ্কাশ (নাট: (৭) লহাবারাগশের ব্রচকণা। 
ইং ১৯১৬ 

বাছেশিং 
হানদিকর। ছিল প্রথল। 
্ধত করলাম :_ 

থে বসুর অর্থ থা কুন বের সুরা এনং কৃক্ষাভুযের হুক বিদারণ 
= ইল, গে হুক গুষ্টি লে: জাতীর জর্গ্জার এবং বিভা 
আলোচনার জপ হে অপু হইল না হইল, লে সনু লগ? নহে; দে 
ক্ষমেশের বন ॥। যাপনের প্রতি অনুরাসী ও উৎদাহী না হল, লে অনু 
দনুতই ন:ছ)-*হনৃত্ টাহা.কঃ বলি, দিব প্রেমে (েসন্বায। মনের 
শ্ীর খোকিত করেন: গু ইহাকেই বলি, দয সা দলের অগৰ্যার" 
LL 3 81110+8 ধলি দিলি স্ব:দ: লোকের কল্যাণার্খ আট) 
অসুর? অসিচ মধবক্ষ টাহাকে বনি, বিনি দৱাতী॥ ধর ও 











1S 









১৮০১, পুঃ ১৯২ (0) মযাকৰি 


) ইং ১৮৯০ পৃঃ ১৪ 
১ 





হায় টিকঠ! ও লা হত। রচন: খাড়া সর গুলে।॥ হো 
মঙত্বোধ সম্পকে ঠৰ একট উকি এপালে 


























ঝাশেন।” (সংবাধ প্রজাকর ১লা বৈশাৰ, 
টার শুত্তো জীবন বান আলোঠলা করতে গেলে একটি প্রথণে ঢা 
শেষ কয হাবে ৰঃ তবে দীর্ঘদিন পর গর ঘনক স্ব।ণ করার 










ফর 
বিগত ২।০ বর করে বাংল! থেলের নানারানে ঠা॥ সৰৱ আলোঠনা- 
লভা, প্রবন্ধ লেখা ইয়।।বি বহ কিছু 0 খদোগা ঘাংলা- 
জেপের পাতবাছা ধাকিদের সিয়ে একট ডান ইত কমতি পঠিত 


হয়েছিল। ঠ॥! বধ সস! ঘন এবং-ঈবর গু সারক 
আস্থা ও তার অপ্রকাশিত হবি বের করে ঠারা সবর জাতির তগ্নাহা্ 
ফ্াছেন। 4111 দত প্রেলিডেপী কলেজের মাংল]॥  অধ1লক 
ভভতান হর "সৰা রচিত ভবিত্রীবনী” বাদে একটি লালন প্রকাশ 
কে লাহিত]াাইী পাঠজবের মত টলকা গান করেছেন । 
হার জঙ্থধিনে জাম ঠার জীবনকে সণ করি। 








আজ 
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তুম 
লিল জরারের তাকাতে ৭ গুমিছেৱিলাহ আছিনা। কখন এলে 
অঃ আত জগ্ডীনৰ ডেকেছে জাবি । "চলুন, ই)ৰ। ওফিকে 





ea রেখো সাল করে পোহেন চলুস 
লীখারেয খা পর্যন্ত গেলাছ। 


[উল কেছিন বলত ঘ' 





খুলে চলতে টলতে 
এক)! সো কাটের বাড়ী, ঝাদেরিকাণ 
হনহিঙগাগের জখগাযীছের জান্বান: গোছেছ। রক্ষণাবেক্ষণের 
একটা কোণ খে 








বোঙ্গায়। 





সক এটা চৌকিদার আনে 
চান শুয়ে পড়লান। জী দুঘই চনদ পেচেছে। 

এইড শনি নিতে বেরিযেছিযাদ। প্রকৃতির বিলক্ষে: থলের 
হিলাক্ষ, তাশী॥ দ্রকারের [লক্ষে এ থাচিত। হার ওপঃ বানাও 
কম হালি) প্ৰধংদেট ৰেণ্র সেট পড়ে-যাওয। বকের বানে, হায়পর 
অশীতের ঘাবড়ৰু পাওয়া, গুতাজী॥ ধার বার পাড়ে ব'ওয়া, 
অমলাশ পাড়ি ওৰে সেই পরীর পথ পার হওয়া ; কেরার পখে 
লখ চারয়ে দবফের যতে! দুরে (েচানো, আর যোডাণ্ডন্ধ ধ্বসে 
পুহাইল গড়তে গড়িয়ে আবাট লহীর ওপর ফিরে 
[৮ লেঃ =এসবট হো নীরবে দম করে যে হয়েছে) এখন 
চৰন হাটী পৌঁচাসারে লঙ্গে সঙ্রেট ঠাই অবসাত আফসণ করেছে। 

হাটে আসত আর ওগতীবন নিলে শেশ হন পিচুড়ি ॥'[খলো। 
আনায় দন পেতে ডাকলে রে তখন কট কানিনা। মাখার হত্তণা। 
আলেকটা ভয়ে গে বিলে জোর পেখেৱে। শিছুড়ি গাও গেজ। 

এহক্ষণে দক্ষা ইলাহ হরে একগন অপর কেট জান্েন। গে 
ঠার একট কিশোর বিন চন্দন কপারি--বাড়ী বুলন্বশর, 
(রটাল্ড লাদ ডেপুটী কলেটু॥ । বিপন়্ীক--সন্বানাদি নেট । মাৰে 
আবে হেড়াবার সপ ভাগে, বেরিয়ে পড়েন। এবার সখ হয়েছে লমর- 
নাৰ শাধায। সংঙ্গে দমন লংঙলারটী। তোথজ, [ইন/ট বালিশ, লেপ, 
কন্দ, গোড়া £2২৪7 দু:চ', লাঠি, চড়. ছাতা, টু, জট, পাইপ, 
ছাক্ষো, পানের চিৰে, পানদাঙ্যার গয়জান, ঘোরাহ/দ।নী পিকছানী_- 
কত বললে! । "আহি নশাঃ দশন বেকুই ন! কিছুকে নিয়ে আধ দৰ- 
চুক নিছেই হের হই । লট নেই, ছেলেপুলে নেই । হরি রি এই 
শালাট বেষে। তাই হয হর লাল। চঠাৎ দেরে না ক্লে (--- (কিশোর 


একখানা মর। 








ধাহছে আধ 






বারই 

















ফা লাৎন্‌হাপছ্ছে দৃহ দু আর ফলক নু দিছে আগুবটা জোর 
করার হন্ত ) ভাবছি অদরনাধ হাবো। সাঠে ৰাখা আছে। আছে 
তো জাতে, শুর কি? বীরে বীয়ে বাদে! । জার হবি শ্রাঙ হয়ে 
পড়ি ছদনি কোথাও আপ্বানা গাড়ে । কফিন আর 
লৰায লাগে তিন দিন, আদার নর ছরদিন লাগছে | লাব-ডেগুটী 
দিলাদ টে, কিন্ত সবাই জানতো মানি কাদেষ্টর। এতো প্রতাপ 
ছিল-ঠিটারা করেছি ধার হশেক তবু সানা দেখেছেদ? আর 
এই ছর্ষ-খেছে না থাকার ইচ্ছা-_আ।যে ল/তন্_লান (না একটা, 
সেছে--লাখন্‌ অর্থার ডিবেট| দেখতো--এদৰ নিচেই চলতে ছয় 
আামাঃ--চজিৎার দইলে চন ধারন৷--খা৭| পাক লাদন, লে লব 
খাবা আছ" লাধন্-কলকেটা তল) দিয়ে একটু (খোচা বিয়ে থে 
আর ছুরসটা একটু গণি রখ-আাছ মশ।॥ কে15ও দিন পরধুধা- 
পেক্ষী হতে জাগি না। পখে বেরিয়ে এটা চাই ওটা চাই ওনধ আমায় 
বেই। সৰ নিন৷ কাড়ে কাছ রাখি, নিজে কছি-জাবামির্ভর ৮ 
এ হোলে এড দিনটো: । প্রথদ কথা, [গে বব সম্পূর্ণ হওয়া! দায় 
হৰে দশে দাঙে, অ|র দশে দানলেই এাডসিন্ট্রেবনের লাদাজানি কার 
কতে-_এই লখেন, হেখতো পারের তলার হাওর লাগডে, কী দীত 
রে বাধা,--লেপট। একটু গড়ে যেতো জার দঃ কটা বাবা একটু 
হয়ে ছাখ আছি টানি। ছাতি ঝাড়িছে আর টানতে পারি না। বড় 
ঠা লাগে) 

একা অনর্গল ঠার আঞনির্রতা এবং সহজ জনয চীনের 
কষা গুলে যেতে লাগলেন। জগন্জীবদ আর অসিত তে। পড়লো 
হাক নিলে যোগদান কন্ধজে) ভর্া। লোকটাকে এদন জঃ পাইয়ে 
ছিল অমরলাখের পথের বে ও [পৃ »ঞ/লা ও দাঝে না। এমদিতেওড 
খানিকটা কষ করে ওকে হয়তো লেকের আত ফিকে আদতে ছোতে] ) 
কিন্ত ও গেলই না। আৰ ওঠার জাগেই ও জিনিস শুটিরে জদৃপ্ত 
হয়ে গিয়েছিল) ts 

রবিধার, কৃষ্ণান্বাদদী দকালবেলা। রোদ বক্যক কযছে। লফষাল- 
বেলা জনিত দি্থানাতেই চা দিলো । বিলাসে তেন গা ঢেলে দিলাদ। 
আছ আয পায়ে মাখানো নেই এশিয়ে চলার দরনিধ॥ত| ; মদের পাখা 
বগোটানো। আছ কেবল বাদায ঝগে ফাকলীধ্নি তোলার আনন্দ । 
কষছে রয়ে ভেসে আলে সেই অনন্ত ওবকাশ-বাপ্ নিন্ধনুর তত, 
দেহে-হনে-ক্ষপ্রে 'ঘোলানো হিদেল গৌহত!লের শ্রাণ্ধঃতা। খেকে 
হেকে ভেসে ওঠে হনে দেই সন্ী্ন তুধার পথ, বেপু দেখান 'দেকে 





লাগছে? 








২৮৮ 


- ৰূলেবর তালে গালে দুদ খুশ করে 


ফাল্কন_-১৩৬৬] 
পাশ 
পড়িয়ে পড়লো, বাচ্যানের দেই হিপত হুযুর পটকুবিকার ওপর 
হোত শিমিড দিকের নুর মন্থম । শেবনাসের মাধুরীগোলা 
মনিরা, পক্চতরণীয জবিতাদ উপলহবিত বিলপন॥  একে-একে, 
দারি-সারি পর-পরহ বে সনে হচ্ছে হ! নগ। খেকে-খেকে, রবের, 
মাবে-বাৰো মনে হচ্ছে। বেন বধাশেদের নাকাশে কেদে-বেডাৰো 
হাৰ৷ মেদের পান্সী। ঘেন বিশ্রাদের অঙ্গ । (ধন কর্ণপেষের কিনোধ- 
ক্রারির আাযেশের মাঝে দাৰে এক চুণুক চারের আনৰ। 

এট মধ] ঘোড়া দিয়ে সমীদ হাঞিরি। “এার কি বাবু চলো। 
বেল ন'টা হোলো যে। পহালগাদ দিতে আধার প!ধার পাবেনা ।* 

জাবদঘোড়াওযালা। বালপত্ শুদ্ধিরে, ফেৰ নিয়েছে । ও রওনা হরে 
সেল। বাতির বোতলটা গাল, করেছে ও । দেখেও বেছিলি ॥ [নিযে 
আর কি করবো। রসের চুরি তো 
চুরিই ন, কৰির!ও করে থাকেন 
এবং ও দন্তন্িত়ত৷ বঞ্জার 
রাদেন। 

করেকবানা শ্েঃ করে বিলে 
তর্।। আদর! ঘোড়া ছোটালাম। 
এবার আর ঢল! দট। বিনয় 
উৎলাছ আর উদ্বীপনা বিয়ে একে- 
বারে গলপ ধোঁড়। খে 
খোচার পিঠে খনে আছে যেন 
বেদের পুটুলি। আনাঘের ঘোড় 
বেই ছুট আরে, সঙ্গে সঙ্গে বে? 
ছোড়াও ॥টু। একে কে এ 











ঘোড়ার লি.) ছাঙাড় খালে, ওর 
ওপরে গখটা পাহাড়ে ক|নিশ 
বেছে লীধারের [কিনারে 
ফিনারে। তলার চল্‌ নেমেছে 
লীষারে॥ তীর পর্বান্ত। চাবে 
আগী। অত্র লন ফলে আাছে। দাষে বাবে কুড়ে বর ওধারে 
বনে চাক্ষা খাড়া পাছাড়। পথের দু'বারে গায়, পহটকে ছায়া নিবিড় 
করে রেখেছে । মাখার ঠেকে গাহ। এতো দনোরং পথ। কিছ 
ঘোড়। যেটার জাতে বেশ হয়ে সাতে বেন মলিন জাইটনের বাড়। 
একেবায়ে আটাশে। ভচের হাদি ছেলে বলে “ও না যেড়--এই 
অলিত-গর্ষদীবল ভাইয়া--এই ভনাজীঁথোড়া হুটিও না-পড়ে 
খাফে_নির্থাৎ পড়ে ধাবো-" হলতে বলতে এক কষা পার। 

তখন হেল হে হার সিনে পড়লান) কেট বারে বয়। চন্দন- 
বাড়ী পায় হলা তে! যেন বাড়ীর আাঙ্গিনা পার হয়েছি। বেপগোরা 
নিদের ছন্দে, নিগ্ের চালে সস বে ধার চলেছি। শখে নেখা হচ্ছে 
পহালপাছেছ চেলা দুশ। কোধায? কতদূর? [দঞ্ঞগা করি। 


কল্হন্নের দেশে 


২ শশা শাশশাশাশশাশাশিশাশশাশীশাটী 


২৮৯ 


“এই ্যলযাড়ী অবধি ছোট সেয়ে গোড়ার পিঠ খেকে আবার 
ফেরে । 

কিশোরী তরুপট স্বাগত একা এক। ॥ আাসাের দেশে লেনে 
ভালা । ভাবটা, ‘জসি এক নট_-সশ্বী হছে)" 

“কোথায় চললে ? কতদূর? জময়নাথ নাকি 17 

“ৰাঃ এই  শেষবাগ অবধি । আপনারা জবর ফেরত 
বাকি ?" 

a 

স্বীরপী! এল পড়লেৰ_“ঞলেন [ক হহযনাথ ?" বেগুকে দেখিয়ে 
ফন-_-উটুক ছেলে নিয়ে?" 

বেণুও হাসে আনিও হানি। হুহিধা এই দে হেণুর ধা রং ভাতে 





চন্ৰনবাড়ির লক্ষ কেখিন। পীর জঙ্গলে রাত্রিবাস করেছিলাম এখানে 


ক্কাশ, করলে সহে বোৰ! ধানে । বঢ়াদ--“বেখতে ছোট ছলে কি 
হট, আগলে ও অনেক নর । একেবারে জগত চিনিব" 

“তাতে৷ বেনতেই পাচ্ষি। নইলে এই দর্পণ পৰ পার হয়ে এলা।" 

এবার বেখা আযাবে। ফলের লোক। লেই লোহায়ালিংয়ে। নল । 
যারা বায়নি আাছাদের লঙ্গে বৃষ্টি কেপে (পিছিয়ে ছিল । গগজ্স্‌ দুটো 
চেয়ে নিলো । 

শ্ৰুৰ কঠিন পথ? 

স্হযা কঠিনতঘ | কিন্তু পার তখন হয়েছি, তোমরাও পানে । 
সাধাদ্‌। এশিতে যাও ।” 

ছউউউ-_ খোজা ছটছে__পান সাবন্ৰে, পর্ন নিয়ে, পরদ 
উৎলাহে চুইছে-পঙ্ারগাছে কায়া অ'ক করে বানে -চাদের কাছে 
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Eট যেতে ল। হুমা ববকৃমা, (নির্রিংানী, কান্তা, 
চিযাদ, লাল্লিং--কে নক, স্্লেই অপেক্ষা ক আছে । 
লিতের্বিলাম_ 
“ভক তে বি?য় উৎলব ৷ থেড। চুইয়ে চলে৷ আছ) বুখা আয 
দে দংশয় সংঘাত, ভীতি নেই । এখন বা ছেড়ে বিয়ে প্রাণের 
আনস্মে নৌড়। পাছাড়ে। গা চিরে, রোদে॥ ধারার আহগাহন 
কযা, পাইলে হন সবূৱের পন। ঠেলে, লীষাযের শ্রোতের তালে তাল 
রেখে গৌড়। রাবার দেখা হয় হাতীছের লাখে; “কিয় এলে? 
কেনন পথ? পাবো হো?" সকলের এক প্র্ছ। তাড়াতাড়ি জবাব 
পরিবেশন করে৷ আহার হৌড। বযোড়া ঘরে দৌড়। বারোটার 
পহালগানে ছিরে এলে হেন শাৰি পাওয়া গেল । এখন ওয় বিল্রাম। 
লকদের দেনা-পাওন' চুকোনে) ।--* 

শংলগানে চুকে সোঙা গেলাম নজীর হোটেল ;-যেগানে 
আ্মামা:দের বড় দলটা। পথে অনেক চেনা সখ । সবাই বলে “কিরে 
এলেন 1 









ভপবানজালচী হজ," ছিস্মৎ বলংত হবে, ধা, স্বীকাঁজ ঝরলাস।- 
“কেনন লাগলো ?" 
“চমৎকার ' তে ফেল তোদরা' । 
ea 
51৭ 
হবে এধন সঃ 


লেঃ! 








ন! কিন্ত গাছস হয়না কাক্রকে বলি ঘাও। যেও, 
'__না--বযঞ্চ লা গল। পর্ধান। কখনোই নয ।" 

পত্িয়ার এসেই একজাছ | গভির বছ ছেলে গড়াগড়ি । "নাক 
পোড়ালি খে করে, দুখানা থাদা হতে গেল কি কে?" 

সতের প্রকোপে আছ বক খেকে বিদ্চুরিত গুর্ধারশিক পচওচার 
চাদডা হলে সিযছ়েছিল--সবার মব্াই তাই। পনের বোলে| 
ছিলে পোড়া চাড়া টুৰরোগুলি দেরিতে (িরে বছরখালেকে বিশে? 
বর্ণ হানে করেছিল 

সাও কিরে খেতে বারিষ্টার-হণ্পচী আর গুপ্তামহী হহাধুদী। 
আরও খুদ ডলের দল । সে ছুপুরটা আর লকরণানার খান গলাব:- 
জান করিলি। বেশ খেরে বেরিয়েছ্বিলান চন্দনবাড়ী খেকে । তারপর 
দা বাধার ছোটেলেই লম্বা করলাব। 

হোড়াওলা আর কোটেশাকে ধক্ষিণা ছিটিয়ে বিলাষ। যুদীমরকে 
দুড়িটাক্চ বশশিগ বিলাদ। হেপুর প্রাপরক্গার বিনিদরে। স্দীসও 
পেলে। দশ টাকা । তবে প্রত্যেকের খরচা ঘা জেগেস্িস লগুদ্ধ তা 
মাখা পিছু ঘশটাক)। গে এবুলাতে আনন্দাদ পলাশ তাও কাছে 
বাট টাকা কিচু নয 

পরদিন একট। দল আরও চলে গেল। যনে পড়লো নেই গুদ, 
দেই দর্াদী। চুলি চুপি লান্দ,ঘোড়াওয়াসাকে (সয়ে প্রথমেই একটা 
ট)ক। দিয়ে বাহ “হেনো আর কিছু বঃ। এই চারখানা কাঠ জার 
এই চা চুডুৰে অনয়লাখ শা দ্যাদীকে বিয়ে দিও । আঙ্গ তোদার 
ভালো করবেন।- লাম, বঙ্ে--নিশ্যর ফেব খবুদী।” পরে সর 











[ ৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
লিয়েছিলাস বে সে ছিবেছিলো। এতে দে লাবলা পেলাও তার বখা্খ 
বৃলা কি কাছে ঘুষের ইতিহাসে, হার লযাজ বিবর্ষনেচ, জ্র্মবিবর্তুনেই 
পটভূষিকার? 

কিন্তু একি কথা শুনি! 

মালা খাড়তে হবে জাজই। 

সবি বিঃ করে বৃষ্টির আমের ঝরছে পহালগাদের বুকে । স্বাদের 
ভক্ত পাগল জহর!) হোটেলের কল খারাপ । 

আস্মভীবন সে খোজ না নিয়েই দিগখর ছয়ে ছেলেছের ববিয়ে গায়ে 
তেল মালিশ করাচ্রিল। হসেশ ওর ইপ্রলূণ্ডের ওপর ক্যাস্বাযাইডিন 
আর ডেটল লছ্বোগে ার্কোল।ইজড ওয়ান দালিণ করাচদের। কোন লছয়ে 
আসিত এই শ্েসক্রিপ শান্‌ ও! 








গুশল্‌ করবো ।- বদছ্ধে জাজ 
ন্ধে। ওপ্তাঙী দর্ছেহ তেল মালিশ করে লীারে চান দেরে এলে 
ছাড়াজেন॥ 


ঘা! শ্রান দেয়ে চা আহ তাগপ॥ দিগার়েট। তেোফা লাগলো 
তণৰ। 

কিছ তোক লাগলোনা মৌলবী লাছেৰে৷৷ তৰ্জন গর্জন । আদার 
ধরে চুকে সহ। ছটগোল।॥ “এশার জপ্রাহলে আস্তানা! পেলাহ। কদু- 
স্ঞাল. কলার ৰেখে বলে কিছু বলিনি, রা'টী কাড়িদি। স্কুলের ফোড়া 
গুলো তে) জেনেছে জাগি একট আপু আযুলকালাঘ আজাধ। বাগড়া 
বেলার জে| সবার চোখ পাকে কাঞ্ে, পাক্িতানের দোছাগে । তবু 
সাষলে দিলাম) রাড ক্লিক এাওয়ার্ডের খাঁজ পোষগ্গাতে চাইমি। 
আর এ [ক বলুন তো॥ পাকাপাকি প/কিপ্তালী ঘখরা দয়; একেবারে 
জার্মানীর বেঘারি ফিলিত্তিনে? উপড়ে ফেলে দিচ্ছে এখান থেকে 
জ্াহ। ফলে ওসজীর হোটেলের দানে নমর ধারে ঠাবুর কেতরে 
নিযে ধাবে। লান্ধিপাতিকে দারা ধাবে। ছনাধে-ছালা। ই বিধি 
আমার চারচোছে খারোছিন কেঁদে তিন বিয়ে করে বসে থাকছে । 
তওযা, তওবা ॥ আপনি একটা হিয়ে করুন? 

জগদীবন পানে লিগারেট পড়ানো আযেছের পর্য। তুলে বিছি হয়ে 
নিবেদন করছে-_“হৌলবী লাহেন খেদে গ্গেলেম? আহা-ছা, চালাম 
একটু আও" 

“জলাৰ বছ্তমীীও খানফানী ফাদ! দাক্ষিক করার দন্তর আঙে। 
আপনার চরম অগক/তাকেও এখন দেশ পরিহাস প্রোদ্ল বোধ হচ্ছে। 
কিন্ত নড়তে একা আদার হনে না, দবাইকেই্‌ নড়তে 'ছৰে।” 

“আপাততঃ নর” কলে জগঞ্ীবন পাশ ফিরে লেল টেনে শুয়ে 
পড়লো 

কিন্তু ফিকেলে গলে চলে গেলাম দেই মাঘানে। সা পাজি ভীরু 
পড়ে গোটা 'কুড়ি। নতুন এক আমোছে ছেলের ছাতোযারা ! বৃষ্টি 
খরছে দে চিন্ত নেই । ঘৃতে খাক| লুল আবোধ। 

বিকেলে (টং ছিল॥ এখানেই ক্তনলাম আগাদি হয়িন হলেও 
দাজরে- ভুন্না। গাবুতে আনেক খরচ হৃদ পড়ছে এবং ছঃছিদে অন্তত: 





2] SAE SO OE AOE" 2 

ছান্তন---১৩৮৬ ] বল্হন্নের লেশ a 
লাল 
ঘ'হাজার টাকা হীচবে। আদর! শরির, একদিন পরে ঠাবুতে এলান. উন্তন দিলান মা। শুনু পথ চলতে লাগলাছ। কিন্ত জাদার ফু? 


লে কেদল অয খেকে সেদিন লে কিনেছি এই কারণে) 

শিং শেখ হবা॥ পর, কথা ছিল, বেখুষছ সঙ্গে দিশধো মাজার 
শিকলে পাহাড় পথে চলে খানো ঘাকরদীক্ষের দন্কানে। কিন্তু 
পারিনি চা। একা এজ! হেট চললাম টিক ৯০ট: পথে ক্লাবের ধারের 
লাকো পারে হবে লীষাযের ওপারে মশ্বলে। নীচেরননীবিড় পখে। 

একটা শিলার ওপ। বসে যে ফরিবের আনন্বের রেশ টপনোগ 
কষরদ্ধি। কিন্তু ঘনে থপ পাচ্ছি না । কোখ।? দেন কে ছানার বঞ্চিত 
করে রেপেছে নিজেকে নিবের আর খেকে । আজকের সার 
মেমস্তিরিত লাকাশে জাসার এ বিযছের কে!নও সুবা আদি লাইলা॥ 
একটা অদেহী। লৈবাকিক বিহ । জীবনের ভরাট ছন্দে কোর যেন 
একটা লিপিকর প্রদাহ; লহ পথের সারি সারি মালের দাঝে 
নিবে থাওগা ছুটো খাদ ঘেৰ । 

লক্ধা গভীর হয়। টাট উঠি করেও উঠিবা। ওপারে শিখিরে 
আলো ছলে উঠেছ্ে। দ'কোর ওপর [হয়ে লোকছন একটি ছুট করে 
ঘাচাযাত করছে । 

পহালগানে। মৃহ মৰুত দন্থর দিনগুলি মনে খাৱ্বে। এখানে 
দালে। বকের তক্রা নেই, চিলারবাগের গতীর বগ নেই, লীখারের 
তৈরবগর্ন আর শরতয় বেশ চারষারের শৈলযাছ নিপীড়ন হেন 
অস্থি ৪ক্ষল। দ্বিন-রাঠি থে ধার হে মন্তরতাক, প্রকৃতি ছেল তাতে 
শীকৃতি দিত চায় না। কালে॥ পায়ে স্থৈ লইলো। দেশের বক্ষে 
তষ্চলতা। এ বিন কটা রছগি করে রেখেছে পছালগাস। কাশ্মীরে 
ছাদ করে চিন্তে দে শান্তঞরতে পূর্বতর করতে চাঃ গে হেল আলে 
পরালগাদে। 

সাক্ষোর এপারে রাত্রি গভীরঃর যোধ হয ওপারের আলোর 
শাদনে। দীরে খীরে লক্ষে পায় ধই । লাকেোর মুখেই লেই লতা- 
দু৪। কেনে খাই চেয়ে চেয়ে হতে পায়ে গভীর; ছতে পায়ে 
নিধ্িড় ; দ্বারাৰন অন্ধকার ছোক্‌--ওনু তে ও কান্তা. ও আলিঙ্গন 
এবং এ চলেই কিশোরটী। মাসি হঠাৎ চেঁচিয়ে হদাহ--কান্বা 
দাকি }" 

ছঠাৎ ছাড়াছাড়ি । “খাড়ান ভাই-দাব খাচ্ছি।- 

জবার এসে কতকগুলি কি বাছে কথ বলবে । আমাদের বলের 
যেয়ে নয। শুরডঙ্ক আদার এতে। ভাবনা কেন? ভরত পদক্ষেপে 
এগিয়ে বাই ওর পির হোটেলের ম্রধাসের বিকে। কাম্বা বেল 
আদায় ধরতে লা লারে। 

কিন হরিনীয সতে| চুটেছে গু! কোন্‌ বাজ হিযে হাড়ীলো পথায় 
শখ রোদ করে। 

“ডাকলাদ নানি--তযু চলে এলেন যে বড়)" 





খাস প্রশ্নের শঙ নামি থামাতে পারছিলাহ বা । 

“রাগ করেছেন? আপনিও রাগ করেছেন? চাকরি ড্রেডে চিএ 
অপেক্ষা করেছিলাৰ আপনি আসবেন দেই জগ্ত। 

নিঠুর হিছাপে বদলাম.কেন, এখদ কি পোরের লোক আমি 
ভোলার ? হছে স্ব আছে, লঙ্গে যোদ্‌ দ্াঞ্ছে। আমার চাকরি ছাড়ার 
নন" 





“ছাদ ঝাগালান আদি কি ডালি =|" অহান্ত মগাহত কঠ 
গু বল্লে৷। 

আছি একথার চুকিয়ে দেখার জন্ত ইচ্ছা জরে বাল "তবু 
তোমার হতো! প্াগাততী ন&, তা চলাঢলিগুলো একেবারে নীর তীয়ে 
ন: কঃলেও্ড পারা । রোজগার শন তোদাদের এই, ২ চো করত 
পারবা ॥ তথে কিনা আদাহের লক্ষে বুলের ছেলে দেও! আছে, তাই 
বৰ" 

[কিন্তু কাৰে বলছি? কানা হার আদার পানে নেই। 
কিছ নে ক্লাবের দিকেই কিরে চলছে । 

হঠাৎ এবনি কেটে পড়সার ঘেরে তো নয কান্তা, চলে গেল দেখে 
মন শুষে রইলে।। প্রাণভরে ছু কখ। শুনিয়ে বন ধস ছানা হ'তে 
চার তন্ন হাকে শোলাধে। লে বদি নিদিবাৰে সং হজ করে চলে ধায় 
হান্ধা হওয়া পুরে খা মন চয়ে ওঠে জা?ও ভান । মেলা দেন ছোঢ়া। 
গরয নৈলে দ্বোটেন! | বাধার দশ্মুদীন ন! হলে লক্ষ ঙ্গারেনা | প্রতিপক্ষ 
ঘৰি বাধা না বিয়ে চুপচাপ। সবটা ছজন করে ফেলে রগ হানা । উল্টে 
(কোখার যেন জায্মাবসাননার দার পেরে হলে 

আহার হোলে। তাই । বাচ্ছিলায ওত ডীর ছোটেলের দিফে। 
খাবার বাছে দেশানে ;--দেখানে আছে থালা ধু বান্ধৰ, লালা গমের 
নানা সাৰ৷ সপ্তাংণ | কিন্তু গাল লাগলে! না। দল কোলাহল, এদের 
লঙ্গ॥ এডিছ চলে গেগাহ গলির তেহয়ের একট রেপ্ুরায়। ক্ষিদে 
বেশ ছিল। পেয়ে এক কাপ করি শেরে [নিগরেট বিয়ে নগীর ধার 
দিযে [করেই ফিরছ্ি। হঠাৎ ফবেধা পহালঙগাদ দন্ষিরের লাধুৰাবার সঙ্গে । 
আহরনাখ খাবার লম্জ এর কাছ খেকে শিবির প্রবের বইখানা লিগে 
পিখেছিলাছে ॥ হঠাৎ সাধুলল্যালীদের কণা খেকে একেবারে ছান্মীয়ে 
শিক লিয়ে কথা উঠলো । বিশেষ করে উনি কাশ্মীরে স্বকী জার 
ফের দদন্বরের কথা বঙ্গলেন। 


পিয়ন 


মাতে কিহলাম হন হন ওয়া লষ দুদকে । হেণুওড খুব হচ্ছে । 
আহি বিখালাঙ শুতে খাচ্ছি বেশ জেগে উঠলো । আমায় কলালে হাত 
ছি কয়ে:--“ছা করে এসেছে?” 


আছি জানি আমার জর নব । বললাম“ | দুলেই দেয়ে 
বাৰে। কাল লক্ধালে আহা চাঞ্চৰি =) ৷" 


ক্রমশঃ 











বিকশি দিব! মাহা 

এক তুমি হলে বহুল্পপী 

জাগিল ভুবনে বিরহ 
মিলন দন্ব । 

গু তুমি শিক্ তুমি হে 

ভগবান তুমি ডক্ধ 

শাশ্বত তব একি লীগ। 
চিনানল ॥ 


সুর ও স্বরলিপি £ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার 


> 
ধা 


ত 


গা 
প 


গা! না না | 


° ১ কে 
শসা সা! 
শ্ব র 

সা “ধা | 


ধা মা ধা 


“নি খিল’ 





1 সা র্গার্গা গা 
ভি মিরে তা 


I নালা সার্সা 
ন বৰ ন বর 


চস সামা সা 
বি ক শি দি 


I ধা গা গামা 
স্পা 


1[শ শু দ্ধা না 
— 


শু * ক্ষ ০ 


I 7 নানা সা 
০ তু দি হে 
॥ সালা বগা 
তু দি * ত 


ন। ধা মা বা |! 


₹ শনি খিল 
না -গ। আধা [ 
খা য়া ০ 


লে 
মা ধা ধা মা] 
সু ব নে বি 


ঝা না শা) 


খ ৰ 

এ সাস 
* শি 
ঝি ন। -স1 সা) I 
গ বাত ন 
শ.ঙ্গ। এ শা] 
* শা” ্ব 
গা 7 পা 
লীলা * চি 

ন। ধা মাঘ I 
দ “নি খিল” 


ফা-হিয়েনের 


ভ্রমণ-বৃত্বান্ত 


অধ্যাপক প্রীরবীন্দ্কুমার সি্ধান্তশান্ত্রী প্চতীর্থ এম-এ, পি-আর-এদ 


অম্থবাদকের নিবেদন 

ফাহিকেন নিজে হান্ধার অদবস্তাস লিশিচা হান নাই। কলের 
থে বরষা আসরা পাই, ইহ; টাহার একজন তী a 
কুক লিশিত॥ কা-ছিেন চীনদেশে প্রচ্যাংর্ঁন করার পর তাহার 
উ্ হাত ঠাথার নিট হইতে এই বিষণ শুনিয় শুনিয়া লিশিবন্ধ 
করিযাফিলেন। মুল পরস্থের উপসংহারে এই কথা লহিদ্থার ভাবার 
লেখা মাছে। এই কারূপেই প্রস্থ দহো লব ক:-ছিযেনের কথাগুলি 
প্রথম-পুরুতে (04 ০7501 ) বাংছত হইতাকে। 

বিছি হটরোপীচ ঘনীধী বিভিন্ন ৰটরোপীয বধ এই অছের 
ছুযা? করিয়াছেন । মূল চীনাপ্রথ্থে কোন্রকার অধ্যয়-বিভাগ বা 
a? ই GIs ( Remucsut /-এ1 অন্যদিকে 
ক্রাপ্রাখ ( Klapratl) ৪8 হুই সুই পরিচ্ছেদ হিতক 
1 Tames LuEve প্রবৃত্ত ইংরেজও উপ »টি পরিচ্ছেদেই। 
তরুখান| | জশ্ুব|? ৪ (॥চাছেন। 

আদার বিএন, ক্ষতাহাদ অরন্বান্দিক এচন্তলি পরিঙ্গেধ 
[ক ক?! অলাংগ্কক। খল গ্রন্থের পাচন পর্ধাার ব্ববলন্থনে আমি 
ইহাকে পাচত বা খাও বিদবকর করিলাস। প্রথন খে ফা-ছিয়েনের 
হারতে আহা এং পক্ষণখণডে তাহার হবেন অতাবর্কব মাত বাৰত 
হওয়া এট হই ও আজহলে খুবই ছোট । [তীয় গটিও বেস 
ব্লগে । প্রধান হিধ্রগুলি ভৃতীঘ ও চতুর্থ পণ্ড বৰ্তি হওচায 
এই ওত হই আকারে বড় হইতে) সমত প্রহপানিই শূত্াকৃতি 
ফালি)" কোন + 6ট হেমন কৃতি ছয় নাই । 

ল্/শেদে কাদার কৈছিচৎ এই যে. আহি নিজে চীনা ভাবায় ঝু!ৎলল্প 
ale 1 মুই: Ror, Samuel Boal এবং আধ্যাপক James 
1406০ শুৰ” দনীনীপণের ইংরাজী অহুবাদগুলিকে লবদৰন করিযাই 
দ্যান এই বঙগমুযাদখান। প্রশয়ন করিয়াছি, তবে অধ্যাপক ame 
L৫6০ এর নিকটট আৰি সসধাপেক্ষ, অনিক খলী। 











দনীধী 


















প্রথম খণ্ড 
[গন হাতে কী) 
আহিল তীন্গেপের অন্ুংপাতী চাংগন নানক স্বাদে ( জেলার 
বআথদা উদার প্রধান সে) বাদ করিতেন। তিনি বৌদ্ধ ধর্মাধত্থী 
ফিলেন। দৌদ্ধ ৰ্মের অনুশাসনদুগক বে সকল গ্রন্থ -চীনগেশে নীচ 





* কী-চা খাহটি॥ পরিচয় সন্ধে পঞিজ-ৰওলীয মধ্যে বিডি মচ 
চেখে হাহ বেঘুসত ( Remuent ) এর মতে ইহা কাশ্মীরের 
আহান্র। ক্ালাখ ( Kiaprath ]-এর হতে হর, ধা শুর, বাগ 





এক 


এবং চীৰায়াংায অনুদিত হইয়াছিল, তাছাতে নান।বিধ ক্রটি-বিচু।তি 
দেখিস উদ্ধার সংশোধনোর উদ্দেশ বৌদ্ধবৰ্শ্ে॥ আমি পাঠন্বান সকার" 
হ্খ আধার হন্ত তিছি তধলৌস্তস চীন লয্নাটের অনুদতি প্রার্থনা 
করেন। 





চাংই প্রদেশ 

চাংসন হইতে থাত। করিও। কয়েকজন নঙ্গীয দহিত ফ্বা-হিহেন 
লাং এদেশ অভিজ্রমপূর্বক কীন-কুই রাঞ্জো প্রবেশ করেন। এই 
রা] খ্রান্ছকাল। অতিবাহিত করিয। ছারা! নাট'তান্‌ সাজোর 
ভিতর দিয়া অঞ্জলর হন এবং ইয়াংলো পর্বত অিক পূর্বাক চাংই 
রারো পৌঙান। এই সময়ে উন রাজে। এত বেস্ট উপগ্রব হইছিল 
যে, ঠাহাদের পক্ষে 3/প্তার চলা জদন্কব বোধ ছুইল। $113) রাজার 
লহত লাক্ষাৎ করিলে ঝাছ। মনোধোগ লঙকারে ঠছাদের কথ! 
শুনিলে এবং প্রচুর অর্থ বিয়া ঠাহাদিগকে ল্যহাও)ও করিলেন। 

তান্ওয়াঙ প্রদেশ 

এই রাছে) অনস্থান করিবা৷৷ দর চে'ইরেন প্রভৃতি আরও 
কথেকগ্রন তীর্ঘবাতীর সহিত ঠাহাদের সাক্ষাৎ হইল এবং লকলে 
পাদ আনশ্ৰে সেই বংদৱের দদগ্র আ্রীগকাল উদ্ত রাঞ্জোই অতিবাধিত 
করিলেন। অতঃপর পূব ধাত্র। কঠিযা। তাহা! লকলে তান-ওযাও, 
প্রবেশ কৰিলেন। 

এই প্রধেশটি ( চীন দারাদের ) লীগে শবহিতে। ইং! পূর্ব 
পশ্চিমে পরার ৮* লি এবং উরয়-দক্ষিণে প্রায় ৪ লি ধিদ্বত। এই 
শ্রধেশে আগাহিক কাল জংস্থান করিয়া ফা-হিছেন হার গুল চারিজন 
লঙগীর { হাই-কিং তাও-চিং ছাই-ইং এবং তাই-টই ) সহিত পুলা খাতা 
আরম করিণেন। পা-ইয়ান, প্রতি নূতন ল্গীঘেজ লঙিত এখানেই 
প্যাহানের বিচ্ছেদ ছটিগ। 

নক্ুতূদি 

, পি'ছাও নাদৰ একজন পণ্য বাকি গাহাছিদ্ষকে মরুডুছি অতিয্রদের 
উপকষরণগমুহ প্রদান করিলেন। উক জশুদিতে জগংখ] ভীংপ-পকৃতি 
দান ইতগ্ততঃ বিচরণ করিত এবং ইহা! দিয়া প্রাশান্বকছ উফ 
বায পরথাবিত হইত । দলে হলে অমপকারীর। এই মরুকুমি়ত 
ব্বংদতাত্ত হইতেন। দরুতূনিয উপ॥ কোখাও পশু-পক্ষীর চিত 








(Samuel Beal )-এর মতে কার্টচে। (Karichoa) ইটেল 
(875 }-এই দতে খাপ এবং ছেন্দ্‌ লেগে ৷ ( Jamas Legge )- 
আজ হতে ইহা হৰৰু্াস লাক । আদর ইহাকে লাভের জংশ 
বিশেষ সনে করি 

২৯ 


কান্তন--১৬০৬ ) 


হ্চা-কিয়েন্দেরস ভএস্পম্মতাত্ 





ane 





পরিদৃষ্ট ঘটত লা সীবাহীন বালুকা-স্াশিয পয অসুস্থ ও পণ্ড প্রতৃতির 
শক পর ইচন্তয: বিকষিণ্র খাকিযা পখিকগণের ভীতি উৎপাদ 
ক্গিড। 

শেন শেন রাছ্য 

** ছিলে প্রায় ১৭. লি রান্ত৷ অভিজ্ঞ করিয়া কা-ছিয়েন সঙ্গিগণ 
লং 'শেঙ্নেন ॥ আক পার্বতা রাঝে। প্রবেশ করিলেম। এখানকার 
জনসাধারণ ছোটা দুতি এব। পলসের পোষাক পছিধাদ করিত। রাজ 
বৌদ্ধরা ফিলেন এবং দ্র রাজ চারি সহ অধিক বৌদ্ধ 
ভিন বাদ করিতেম। কিতা দলেই ছিলেন ছীদবান-গতাবলনী। কি 
অবসাধায়ণ, কি শ্রদশ সকলেই তাগতখাদীদের আচার-আাচাঃণ অন্গুলরণ 
কিয়া চলিতেষ। আমপথের 'াঠার-আচণের পক্ষে ওারযীয়গশের 
আচার-আভজণর লম্পর্ণ পানৃগ্ত ছিল। কাধিরে বহুল 
ঘারে সিযাছেন, সর্বত্র যৌদ্দের যতো এইখাধে ছার তীরগণের অন" 
কছণ লক্ষ্য করিযান্ধেন। (বিডি প্রদেশের ভাবা বিদিগ্র কার হইলেও 
দকঞ্ষল বৌদ্ধ ভাযচীৰ ভাষ) ( দংস্ক ও?) অধ্যান করিয়া এক আন 
আতিক দংক্ষ তির বন্ধনে আবদ্ধ হটযারিলেদ । এই যাতে) এক বাদ 
কআতিযাহিত করিয়া তীর্ঘধাতিগ৭ পুর উম লশ্চিল দিকে অগ্রদ। 
হইলেন এবং ১৭ দিন পাছত চলিয়া উ-এ ছেশে পৌঁছলেন । 

উ-এ রাজা 

এই দেশে ও চারি হাজারের অধিক বৌদ্ধ দর্যাসী ছিলেন এবং 
লঙষলেই বীনা দতের অথথ অধায়দ করিতেন । এই দকল গগ্রামী এত 
কঠোযঙাবে যৌনধবর্থো বিচষ-কাবুদ মানিয়া চলিতে দে. চৈনিক পরি- 
ব্রাহকের! াহাদের দগে তাল দিলাইরা চলিতে পঃনিতেদ না । ফা-হিয়েন 
এই যাতো ইমাদ বৰব্থান করেন এম এখানে পুরয্থায পাও-বুন ও 
উদর সঙ্গিগণের হত দলিত হম । 

খোটেন রাজ) 

উ-এ দেশ জনসা বারণ চৈনিক পরিতা জক গণের সহিত এমন খারাপ 
ব্যবহার আন্ত করিল যে, ফা-বিয়েনের তিনজন গঙ্গী চেছেন, হাই-কীন্‌ 
এহং দাই-উই পরলো প্রণীয পাছার) লাকেয আশা? কাও-চাং রাজো ফিরি 
গেলেন। কাধে, এবং অথ সঙ্গী! কু-ছুং'লাদ্‌ এর দার 
মক্ষিশ-পশ্যিদনিকে অগ্রদর হাতে লাসিলেদ। হারা লক্ষ করিলেন, 
রান্তার হুইদিকে কোথাও লোকালয় দাই ॥ পশিধে দহী-তিক্র 
এবং অগা মানা-ধিষরে ঠাহাধিগকে এত বেশী এহবিধা ভোগ করিতে 

: হিল দে. ইহার তুলবা নাই। হাহা হউক, এক দাদ পাচ হনে 
সাহারা হীন ( খোটেন) আছো পৌছতে দর্খ হইযাস্িলেন। 











+ পাঞ্চাত) দমীৰী ইল (516) বলেন (Journal of the 
Anibropologica} Institute ; August 1550) এই পার্ক) 
জাজ) পহদর হের নিকটে অবনত ত্র; পুঃ শুধ শতান্ধীত 
(08০৮ 60 D.C) ভীদসাট এই রারাট অধিকার করিগাছিলেন 
খালা চীনদেশেছ ইতিহাসে উন্লিখিত আছে। 


লা 

ফূচীন একট হম্মর, পনৃস্থগালী, জনাব রাজা এখানকার 
ক্ৰিযাসী।। প্ৰাঃ দকষলেট হৰ্ছ । তাহারা সকলেই যুদ্ধের রহুশালদ 
আনিয়া সল এবং আনন উপভোগের ভক্ত হস্ত দঙ্গীতই গান করিল 
খাকে। প্রথণেরা লংগাার কেক অণুত এবং লক্ষলেই মহাদান হডামণ 
লঙ্বী। বহার! দলেই সান্াঃণ হাওর হইতে শা হণ করিতেন । 
লজ সাজে জনগণের হখর গুলি তাওকারারিয চায় শোভা পাটত 
এবং প্রতোক গৃহের লক্গুপেই এক একট শপ দিনত ছিল, দর্সাপেক্ষা 
কু পট ও উচ্চতা ২: হাতের কথ ছিল লা । শির দেশ হইতে 
ভাগত হরষণঙদিগে বিছারগদূরে স্থান বেওঃ) হইত এদং ছাত্র 
লপরকাহ গাহাহোর ও হাব ছিল। 


গোষতী বিহার 


্া-ছিকেন ও ঠাহার দঙ্গীবিগ:কে এই ঘেপের রর সাব॥ অার্থনা 
জানাটলেন এব: গোনতী বাদক এক্ট নিহযে ঠাহাথের খাবার বাহসথা 
করিয়া দিলেন। এই বিহারে তিন পথ হণ যাস করি(তন। জাহার্থ। 
আহশে॥ লগত উপৰত হালে একটি গাধার করা হটচ। বশাকনির 
গঙ্গে সঙ্গে শ্রথণেয। পর্ন পান্ধীন। নংকারে সহিত নিজ দিজ 
আদৰ উপবেশন কি । আথারের স্ব কেহই কণ! বলতেন শ। 

এই সাজের হৌগোলিক অবস্থান পঞিচগণ বিশ্চিচঙ্গপ বর 
করিতে পরেন নাই ( এহন কি ঘাসনগলি হাতেও একটু মাত নখ 

















শোন থাইত ৰা। রোছদ হইলে জি:শবে 
হন্বদন্তে:ত জানাইজেন। 
সবাইকিং, তাও-চিং ও দাই-ত। কী-5। দেশের ধিকে অগ্রসর হইল, 








কিস কাঁহিযেন এবং ইহা অন্সা্ত সহঃ প্রতিমার শোভামায়া 
দেখিবার টশ্মে:স্ব আরও “উস বাদ কাল এখাবেট অবস্থান করিলেন। 
এই দেশে বৃহৎ বিহার ছিল চারিট বিহার ছিল অগনিত । 

চুর্ঘ মাসের প্রথম বিফলে { ছ।ব৭ দাদে॥ শক্ত প্রতিপদ? ) 
নগরী প্রতিটি রাজ্পৰ এবন কি প্রতিটি জত গলি লাগ দলদেকরাযা 
দুকিশৃষ্ত করি নানাবিধ পোডার হইণ। বশছী। পি 
খারের উপরে একটি সুক্ষ হুপন্দিত কক্ষ নির্বাণ ক্রাধ্যা রাগ, রাস 
এবাং রাজ পরিধারে। গর লাগা উতৎলহের দয তার জমান 
করিতে লাগিলেস। গোদতী-বিহারে। আপের আমান বলখী, 
চায় এবং টে শিক্ষিত বণিযা সৃসতির নিকট হইতে সর্যাহিক 
লন্মান লাক করিডেন: হৃগয়াং ষাহারাট শোল়াদাত্রার পুরোডাগে 
রছিলেদ। 

















রখ্যায়। 
রাজধানী হতে তিন-চারি লি দূরে একট চারি গ্রক্চায রখ নিন্থিত 
হইল। ই্ার টচচতা ৩, হাটের অদি? ছিল। এই সনিন্িচ ও 
আসজ্ধিত রখদাল একটি বত পদে শাহ শের: পাইতে লাগিল ॥ 
রথের চারিতাকে সপ্ত।র স্থাপন করি রেশমী বর ও চশ্র/তলের খারা 
তাহাৰিদকে আাৰ্ভ কয়৷ হইল । রখের হবে বুদ্ধের জলেন শরতি- 


৯৯৬ 


আনত্রজ্ঞন্হন্খ 


[৪৭ হর, ২ খণ্ড, অ সংখ্যা 


পপ সপ ত্র 


কৃতিটি মাপন জিয়া হাতার গানে হল বোধিসতের শুতিকৃতি রাখা 
হইল) পশ্চাস্থাশে হবু ও ৰৌপানিন্থিত ৱেৰদৃত্তিদদূহ এসননাবে 
কুলানো স্সস্থায় রাধা হইল, যেন ঠাছ্বারা শুক্সপ্ে বৃদ্ধের জসুশ্সসন 
করিবেন। 

শোকাঘাস্রা শিংহদবার হইতে এজশত পদ দুখে খাকিতেই রাজা 
থা ঘফুট ও রারপরিলাঘ পরিতাগ করত; সাধাহশ পোষাক পরিধান 
করিলেন, এবং লে পুষ্প ও ধৃশকাটী হাতে লইয়া প্রচিনগা দর্শনের 
পয পিহারে আসিছা ঠাড়াইজেন। রাজার অন্বচরের। তাহার 
পশ্চাতে ছুঠট দারিতে ₹ওায়াল হইলেন। রখখালা সিংঘদ্ধারে 
হা কুলি স্বয়ং প্রতিমার পঙ্গহলে হক ঢাখিয়া প্রসাদ করিলেন, 
এবং অকংপর প্রতিমার উপর পুষ্পবৃষ্ট করত; ধৃপন্ার খ্রালাইয়া 
আটতি করিতে লসিলেন। 

রখ সিংছছারের ভচ্ান্তরে পৌঁছ়িবাদাত্র রাস এবং তাহার সহচর 
মানাঢাতীষ পুষ্প এই অধিক পরিমাণে প্রতিগার উপর বঙণ করিলেন 
ছে, হাতা হখে। চারিবিকে পড়ি প.পের আকার বারণ করিল। 
এইভাধে অশান্ত আও প্রস্ৃত পরিম|।৭ প্রতিমার নিকট নিধ্ঘেন 
যা ১211 শ্র-চাকট বিচার হটতেই এইরপ এক্ৰানা করিয়া রখ 
আনিয়ারিল; বে তাহাদের প্রহাকোর আকার ও লাসক্জা বিঞিএ 
শিকার | সঙ্গল মঠের লোভর।ট দাহাতে উৎসবে বিশেষ অংশ রথ 
করিতে পারেন, এই ইদ্দত শতেক বিচারের আন্ত এক এট বিশেষ 
হিস নিচই ছিল ॥ চতুর্ণ হাসের প্রথন নিংসে এই উৎসব আরম্ভ 
হইখগিল এবং 5]%শ দিলে উতর স্মাণল্ ঘটিল। তখব রাজা-রাসী 
শ্বাশাছে কিছ! গেলেন 
হটাত পশ্চিহহিকে ৭৮ লি দূরে রাজার সবনিন্রিত ধর্মশালা 
! ইহার বির্দাশক্ষার্ধ পর পর তিন জন রাজার রাছুর- 
াপিয়! হদীর্ঘ ৮০ হস ধততিকা চলিযাডিল । চঁছাঃ উচ্চতা ছিল 
প্রায় ২৫, হাত (আভা শত ছাত) এবং ইচাতে ক্ষোগিত চিত্রাগুনি 
ছিল বাতি মনোরম । এট বিচারের অতান্থার এংং পাদদেশে যে সফল 
লোম খুদ্ধি শিরা? করি, তাহাদের মির্দাপকার্ো স্বর্ণ, রোপা 
শুত়ৃতি চর্ক্দত্ধি দুলাবান, পাই বাবন্ধাত ছটগাছিল। প্ুূপের পশ্চাতে 
আলোচিত শোছার শোছিত হে বিশাল বঙ্গিচাট বৃদ্ধের উদ্ষেস্তে 
শিশ্বিত হউয়াফিল। তাহার প্রস্থ, দ্বার, [বাক্ষ প্রকৃতি পদ কিছুই ছিল 
গাশয় প্যহদবা গণিত । এহছাতীত শ্রমশছের ভস্ক নিন্িচ কন্গগুলি 
এমন গুন সুসন্ষিত ৱিল যে, হা! ভাবার বাক করা সন্ভবপযজ 
নছে। টির পূর্বক দে ভাটি +দৃদ্ধ রাজা ছি, তাহাষের 
নয়পতিগন নিজেজের অহাশুক্ বহাছির অধিকাংশই এই বিহারের অন্ত 
দান আরিযান্ছেন। 

















কোকেন 


চুর্ববাদের উ্রিশিত প্রতিসা-শোকাদ্যজ-উৎসদ লমাপ্ধ হইলে পর 
সাং-শাও মিজে একাকী বৌদ্ধধর্থাবলব। তুর দেশর মোকের লহিত 


কোকেনের৬ দিকে হাও। ধরিলেন। কা'-হিয়েন এদং অন্ত দে দো 
রাজের পথে হ্যা ২৪ দিলে তথাত শৌছলেন। এই দেশে 
রাজ! বৌদ্ধধর্শ্ব অতান্ত বিশ্বাসী ছিলেন, এবং ছার রাজে] সংশ্রাধিক 
ভ্রমণ বাদ করিতেন। অধিকাংশ শ্রহশই ছিলেন দহাঘান-দতের 
লঘর্খক । 

এই বাজে) ১৫ বিন অধগ্থান করিয়া ₹৷-হিয়েন বর্গিশদিকে অগ্রসর 
ছুইলেন। চারিদিন অবিস্ঞান্ত গতিতে তাঁলরা গ্ডামারা লাংলিং পর্ব" 
মালার দধ্যবত্তী হূছাই ৭ দেশে উপস্থিত হুইয়া তথার বিজাদ করিতে 








“মাঙগিজেন॥ আহংপর ঠাহার। পর্বদসমালায় ঘৰা বির ২॥ বিন চির 


কী-স ( লাগক ) নাদক স্থানে পৌন্ধিলেন। এখানে ্াই-কিং ও অপর 
হইজন লজী সহিত পুলা দিপিত হইয়া তাছায়া আদম উপতছোদ 
কিতে লাগিলেন ॥ 
ধর্্শাল| 

এই সময়ে কী-চা বেশে॥ সাজা একটি আদব সহাদভার আযে।জন 
করিলেন ॥ রাঙা গাথা ছেশেছ দমূখ॥। বোদ্ধদ্যাদীক এই লা 
উপস্থিত খ/কিযার ॥গ্য নুষ্োথ জানাইলেন। ঘলে দলে জহণেরা 
উপস্থিত হইয়া ল্াযধো তাহাদের জগত নিদিঃ হদন্রিত আসনগুলিতে 


" উপৰেলন করিলেন ॥ 


সংাগৃছের অতান্বরে রেশমী বস্তের আবরণ ও চন্্রাতগ শোভা পাইতে 
লাগিল৷ এবং নেতৃগানীয 'রথণদেজ আবাসনের পশ্চাতে বর্ণ ও রৌপ্য 
নিশি কুদুষূষ্প সমুহ স্থাপন কম হইল। পরিজ্য় বিবৃত মাছরগুলির 
উপর দশ্রাসীরা উপবেশন কছিলে রাজা পরিধধ্বর্গস! তথায় উপস্থিত 
হই বিৰিধ উপকরণ লল্যাগীদিগকে শিহেষদ করিতে লাগিলেন ॥ (তিন 
আগ ধরা এই সঙ্গ ও উতলষ চলিয়াছিল। 
সর্বস্ব ঘান 
রাজার আহু এই সভার অবলাসে বিশেষ বিশেষ বন্ধ দান করিধার 
হস্ত হন্রীদিগকে জাযেশ করা হইত | এইরপ ঘানকার্ধা এক, দুই, তিন, 
পাঁচ এখন কি দাহদিন ব্যাপী ও চলিত। নধ্ঘর বন্ধ শিংশেষে ঘান 





* চীনরা আকগামিহানের কাবুল বগীকে হলিঃ 'কোছেন'। এইট 
তীধর্কী কাবুল নগরীটিকেও লগ্তঘত: এই কারণেই কোকেন লাগে 
অকিৰিত করা হইযাছে। রাহধানীর নামানুসারে সমগ্র রাজাটিই 
কোকেন বা কাৰুল ৰামে জতিহিত ছইচাযে । 

+ গ্যাপ James [9660-47 হতে ইৰা কাযাকো রাম পর্কাত- 
দার অধ্যবন্ধী একটি রাজ] । কায়াকোরামকে কা-ছিয়েন পলাৎু 
পর্বত নাদে আভিহিত করিয়াছেন, ব্থার এই রাল্রোর পরিচা-প্রদান- 
আগঙ্গে তিনি বলগিলেন_-ইছা 'লাংলি: পর্দতদালায় দহ্যব্তী॥ তাং 
অধ্যাপক 'য81968 [360 এর উল্লিছিত অনুসানটিকে আহরা সতা 
বলিয়া; মনে করি লা। দাংলি: পর্দতছালার পরিচয় ও সিশ্চি্তরপে 
কেহই দিতে পারেন নাই। আদার সনে হয--ইছ| কারাকোরানের 
শ্রারাববী পর একটি পর্দাতনালা { 


ফান্বদ--১০৯৯ | ভাব্তের শিক্গোক্সুতি গু শ্রুনসাধ্লারণোর মানস চাহিলা 


০ 


লাশ 


ভরি) রাজ ঠাযার দিত আখ ও অন্বের আাতয়শ দুলে লা অপেক্ষা 
কাতেল, এবং চে লৱৰে ঠাই একজন [বশিই মী আাদিযা দেই 
অনটিকেও লইয়া ঘাইতেন ॥ অতঃপর নৃপতি আপের ব্যধহারোপ- 
যোগী দুষ্ম পশমী পোষাক, বিবিধ ভূলাধাল হৰ] এবং পাত্র পচতে 
দর্রোচারণ-সছকায়ে শ্রচণধিসকে হান করিলেন। এইভাবে লিংপনে 
সার ঘাল করিল রাজা আপদ মিকট হইতে ঠ1ধার নিজের জন্য 
অতি প্রযোজনীর জনযারি তিন করিচা লতেন। 

এই বেশট পর্বতের উপর অবস্থিত এবং জতিশঃ নীল বলিয়া 
একমাত্র গদ ছাড়া আয কোন ফগলই এশাবে টৎপত্র হত না। আশ- 
শ্বণ-কর্তৃক্ ছার দানগুলি গৃহীত হওয়ার পঃই গহসা শ্রা:কালে প্রবল 
তুষারপাত আরব ইত । এই ভারণে রাঙ্গা দর্কাফাই শবশবের নিকট 
প্রার্থদ| করিতেন বে, তাহাদের ব্রণ করিবার লগা জানিবা পূর্বেই 
হেন তাদ্বার। গদগুলিকে পরিপঙ্ক করিরা দেন। 


গলা? পর্কাত 
মুদ্ধদেধোর দাবত প্রগ্তঃনিস্িত একট *ুধু ফেলিধার পাত এই 
রাঝো ছ্বিল। ই রং ধিল বৃদ্ধের তিক্ষাপাতেরট নঙ। বৃদ্ধের 


একট শত এই মাঝে) বিল । উক্ত বন্ধের উপর এনসাদা।ণ একটি 
শব. নির্ান করিয়াছিলেন ॥ এই পুলের পাশেই ছিল একটি বধ] । 
উক্ত বিশ্বতে হীনঘাব-ধতাবল্থী দয ্রাবিক শ্রণ ঠাহাছের শিক্পগণসহ 
মাস করিতেন। শর্যদমালাব পূর্বল্রান্ধে দে পরদেশট ডিল, সেখানকার 
লোকেরা চীষাবেঃ মহ যোট। ধূতি ব্যায় কঠিত। হৰে ইঞাছের 
আধো উত্তহ পশসী হস প্রনৃতিয ঝানছারও প্রচলিত ছিল। ভ্রমণের বে 
সকল নিয়ম পালন করিতেন, হায় লক্ষা করার মদ । এই থেশটি 
পলা? পর্বতহালার : মৰো অন্বিত । একথার খাপ ও দির ফুড) 
ছাড়া এখানকা॥ লহ বৃক্ষ, লতা এন: ফল শ্রুতি টানবেশের বৃশ্বাদি 
হইতে দন্পূৰ্ব কিএ্সাতীহ। 


£ পতিতগণ অনুমান ঝরেল__ইচ কাযাকোরাষ পর্ধচমালার একটি 
আছ ইউযোলী॥ পতিতরা ইদ্যার ইংরাজী অনুদাৰ কদিগাত্ষেন_ 
Onion 31০0010105 1 জাহিতেন কি কারণে পর্দইঘালাটর 
এইডাল নাথ উল্লেখ করিলেন, ইহা জাবিযা বিষ) । লঙাখু শঙ্দের 
অর্থ পেঁচাজ। পর্ষদের আকৃতি পেগছের আন্লীতির হত খিল বলিয়া 
ইবার এইজপ থাম হইতে পারে। 


ভারতের শিপ্পোন্নতি ও জনসাধারণের ন্যুনতম চাহিদা 
প্রীআদিত্যকুমার সেনগুপ্ত এম-এ 


বেশী দিনের কথ| লয়, মাত্র অল্প কছেক বছর ব্জাগেও 
আমাদের দেশের লাতী অর্থনীতির প্রধান ভিত্তি ছিল 
ক্বষি। অবশ্য তখন শির অসিত ছিল না একখ। 
বলা--ঠিক নয়। তবে শিল্পের প্রসার ততটা ছানি। শুধ 
ভাই নয । তখন শিল্প-_মম্পূর্ণ ভাবে পরমুখাপেক্ষী ছিল। 
একথ। অন্থীকার করার উপায় নেই থে, বঙ্গি শিল্পের নিরব- 
ছিপ প্রসার কাম্য হয়ে থাকে ভাতলে হস্প।তি, কলঙজা, 
এবং মূল উপকরণারি ক্ৈরীর বাবস্থা। কর! একান্ত দরকার। 
অথচ কৃষিভিত্তিক ছাতীয়-_অর্থনীতির যুগে আমাদের 
ছেশে--এই লব প্রয়োজনীয় আিনিৰ তৈরী করার কোন 
শুকর সু বাধন্ব। ছিল ন|। বিশেষ করে হখন 
বৈদেশিক মুদ্রার ঘাটতি দেখা! বেত, তখন ধরশ্পাতির 
আদঘালী করিয়ে দেওয়া ছত। কলে তোগাপণা শিল্প 
প্রদারের স্থধোগ একরকম হচ্ছ হয়ে যেত বরেই চলে। 
আশার কথা ছল এই থে, আদাদের বেশে বিগত কয়েক 


বছর ধরে শিল্প প্রগারের জন্ত জোট গেষ্টা চল্‌ছে। লে 
কবিভিতিক অর্থনীতি ক্রষশ: শিভিবিক আ্থনীতিতে 
জপান্তরিত হচ্ছে৷ তাই বলে কৃষিক!থাকে উপেক্ষা করা 
হচ্ছেনা। ভারতের প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকছুনাত 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, বু সেচের বাংদ্। সার এবং উন্নত 
ধরণের বীজ সরবরাহ এবং বাবছার করার লে শতকরা 
হাট ভাগ ক্কপল বৃদ্ধি পেদেছ্ধে। 

অর্থনীতিবিন্র। প্রাহ সবাই একমত, সমস্ত শির 
একটা মূল তিত্তি আছে। সে তিত্তি হল ইপ্রিনীযারিং ও 
হ্পতি নির্শ্বাৰ শি । এ বিধয়ে কোন সন্দেহ নেই থে, 
আসাদের দেশে ক্রমে ক্রেমে এই শিলের প্রসার ঘটছে। এর 
কারণ হল, বিগত কেক বছর ধরে ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্প 
প্রসারের জন্ত এক।স্তিক ভাঁধে চেষ্টা করা হচ্ছে। দোট 
কথা হল এই ধে, ইঞ্জিলীহারিং ও যন্ত্রপাতি নিৰ্ম্মাণ শিল্প 
প্রগারিত, হবার কলে সমস্ত প্রকার শিল্পের প্রদার সহজ 


২৯৮ 





হয়ে উঠছে। আগামী কছেক বছরের মধ্যে এর সফল 
পাওয়৷ হাবে বলে মনে হচ্ছে। শিল্পে উৎপাদন বৃদ্ধির 
প্রদঙ্গে ইঙ-দাকিণ কাউন্সিলের অভিজ্ঞতার উল্লেখ 
করে শ্বার চাহাঙীর গান্ধী বলেছেন, উৎপাদন বৃদ্ধিতে 
শ্রমিকরা গুক্ত্ব পূর্ণ ভুমিকা পালন করে আছে। তাই 
শিল্পে নিযুক্ত শ্রদিকর! ঘ।তে শাহ্িপূর্ণ ভাবে কাজ করতে 
পারে সেচ উপচুক্ত মাবহাওয়! সি করা গরক্তার। 
শ্রসঙ্গত উল্লেখ ফরা। যেতে পারে, উত্ত়ন পরিকল্পনা 
কাধকরী করার ভক্র বাইরে থেকে প্রচুর লাহাত্য পাওয়া 
গ্রেছে। মোটামুটিভাবে হিলাব করে দেবা গেছে, প্রথদ 
পরিকল্পনা! থেকে ১৯৫৯ সালের দার্চ যান পর্ঘান্ত ভারত 
নহ শত কোটি টাক! বৈদেশিক সাহাযা পেছেছেন। 
অংশ্ব_মাশ।ল প্রান অন্রঘাদী পশ্চিম ইউরোপকে যে 
সাহাছ। লেওয়। হজেছে লে সাহান্োর তুলনা ভারত কর্তৃক 
প্রাপ্ত রৈন্শিক সাহায্যের পরিমাণ খুব নগণ্য । 

ভারতের শিল্পলরিকল্নার ভুলত্রা্ছি ছয়নি একথা জোর 
করে হল! ঘাছ না ॥ সরকারী এবং বে-লরকারী উতর 
তরফের পল দেকে কোন কোন ক্ষেত্রে ভুল কর। হয়েছে। 
বত ভুকভান্থ কেবলমাত্র ভারতেই ঘটেলি॥ পৃথিবীর 
অন্দর দেশেও এই প্রকার ডুপত্রান্তি ঘটতে দেখ! ঘায়। 
তবে মোটাদুটি ভাবে বিচার করলে মনে হবে, ভারতের 
শিলোহতি পুব আশাএ্রদ এবং সম্তেবলফ ॥ ঘে ভাবে 
আমাদের দেশে কলক।রখালা গ|পিত হচ্ছে এবং শিমের 
উন্নতির দন্ত চেষ্টা চলছে তাতে আশা কর! ধেতে পারে, 
আগামী কয়েক বছরের নব্য শিল্পের ক্ষেত্রে পরনির্ভ তো 
দূর হে ঘাবে । এখানে আরে! একটা কা উল্লেখ কর! 
দরকার! কথাটি হল এই যে, তায়তে তৈরী জিনিবগুলো 
খুব উচ্ছপ্তরের না ছলেও ঘোটাগুটি ভাবে সরেদ । এক- 
দিকে যেরকদ চিনিকল, কাপড় ও গতাঁকল। লিমেপ্ট 
কারখানা ইত্যাদি দ্বাপিত হচ্ছে সে রকণ অস্তদিকে চিলিং 
তত্ব, সাধারণ দস্তশাতি-কলকঝা। হৈয়ীর জন্য প্রয়োজনীয় 
লেদ, এবং বিহিত ধরণের ইঞ্জিন 9 ধস্পাতি তৈরী 
ছচ্ছে। 

ভারতীয় শিল্প নিয়ে ধারা আলোচন। করেন তার 
নিশ্সর লক্ষ্য করছেন, সম্প্রতি প্রত্রশি প্রসারের ডক 


জাকত 
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ট্রে ব্যান্ধ ঘত্ষ্ট উতপাহ দিচ্ছেন । ম্লধলের অভাব দূর 
করার জন্ক এখন ব্যাঙ্ষের কাছ থেকে প্রয়োদনীহ দান 
পাওছহা বাজ ॥ এছড়। ধারা অভিজ্ঞ এবং শিল্পকূশদী 
গাছের কাছে হুদ্র শিল্প দংহ্থ। ভাড়ার ভিত্তিতে ঘস্ত্রপাতি 
বিক্রী করছেন। এদন কি দি প্রছোদন হয় তালে 
এদের কাছ থেকে ক্ুত্র শিল্প সংস্থ। তৈরী মাল ক্রয় করতে 
দ্বিধা করেন না। ছলে আদ!দের দেশের লিমকুশলীদের 
পক্ষে স্বাধীন ভাবে নিজেদের কারখ|লা খুলে কাছ করা 
লহছ হয়ে উঠছে। অতীতে এদের পক্ষে এইভাবে কাজ 
করাখুব কঠিন ছিল? তখন একদিকে ঘেয়কণ মূলধনের 
অভায ছিল সেরকম অগুদিকে এদের পক্ষে উৎপল 
জিনিবপত্রের বিনিময়ে শ্বাঘা দর আদছু করা সম্ভবপর 
ছিলনা। 

যদিও একথা ঠিক যে বিগত কয়েক বছর ধরে শিল্প 
প্রদারের জন্চ ভারতে সরকারী এবং যে-সরফারী উভর 
তর থেকে কান্িক প্রচেষ্টা চল্ছে তবুও জনসাধারণের 
মনে এই মর্ন্মে ধারণা জন্মেছে যে, শিল্পের ক্ষেত্রে বিলেষ 
কোন উহ্ধতি হয়নি--কিন্ব। উদ্নাতি ঘদি কিছুটা হয়েও থাকে 
তাহলেও পৃথিবীর অন্রাস্ট শিলোগত দেশের তুলনায় 
সে উপ্রতি একেবারে নগণা। প্রশ্র হতে পারে, ফি 
কারণ ২শহঃ জনদাধারণের মনে এই প্রকার ধারণা 
ভন্মেছে। কারণ হল দুটো । প্রথণ কারণ হচ্ছে নিতা- 
বাধহার্ধা ভোগ।লণ্ের থাটতি। দ্বিতীত: বাজার দর 
ক্রমশঃ চড়ে ধাচ্ছে। রিজার্ভ ব্যান্কের গভর্ণর 8 এইচ, 
তি, আর, আচেঙ্গার কলকাতার ব্যুরো অফ, ইওা্িনাল 
&টিস্টিকসের বার্ষিক সভা প্রধান-অতিথি রূপে 
ভাষণ দিবার সমর বলেছেন, জনলাধারণের এই প্রকার 
ধারণ! ঠিক নয়। অবনত ভারতের দাডিস্রযজর্জ রিত 
ছনদাধারণের ন্যন্তদ চাহিদ। পৃঃণের জস্ত শিমের ঘতটা 
উন্নতি দরকার ততটা উন্নতি এখনও পর্বাস্ত হনি। 
তাই বলে ইতিগধো শিল্পের থেটুকু উহতি হয়েছে সেটুকু 
উন্ততিকে উপেক্ষা করা যুক্তিযুক্ত নয়। শরীমাধেঙ্গার 
জোর দিয়ে বলেছেন, ঘেত/বে বিগত আট বছরে শিল্পো- 
জছনসূলক পরিকল্পনা কাধ্যকরী কর হয়েছে তা’ডে 


নী এ 


নিরুৎসাহ হঝার কোন কারপ নেই! বরঞ্চ যে কোন” 
একরিকে ভারত সরকার অঙ্গদিকে রিজার্ত র্যাক্ক এবং- মালদও অহ্যায়ী গত আট বছরের পরিকজিত শিয়ো” 
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ঘঘনের অগ্রগতি(ক খুব সন্টেোহনক বিবেচন। কর! ঙ্্ভে 
পারে। এই অগ্রগতি প্রলাদ করে দিচ্ছে, যে বলের 
দক্ষতা এবং বোগাতার অন্িকারী হলে শিমে!হহন 
সম্ভবপর সে ধরণের দক্ষতা এবং যোগ্যতা ভারতের 
আছে। বশ! কর! ধাচ্ছে, ধদি কোন প্রকার প্রতিকূল 
অবস্থার উদ্ভব না ছয়_ভাছলে ভারতের শিল্প!পরছন বাহত 
হবার আশন্ক। দেখা দিবেন।। তবে এ প্রশ্ন উঠ স্বাভাবিক 
ধেঁ_কি কারণ বশত: আদাদের দেশে এখনও পর্থাস্থ শিল্পের 
উদ্নতি জনলাধারণের নাত চাহিদ! পূরণ করতে পারছে 
লা। এই প্রশ্নের উত্তর পু'্জতে গেলে প্রথমেই জাদাদের 
দৃষ্টি আরষ্ট হবে ফাটক(বাজনের কারনাঞ্জির প্রতি। 
মদুতদার এবং ফাটক! বাডদের সুনাফ। লালসার তীব্রত! 
সম্পর্কে নূতন করে বিছু বলার নেই । বখন দ্বিতীয় বিশ্ব- 
ুন্ধ চলছিল তখন এবং যুদ্ধ থেষে ধাবার পরে এর। কিভাবে 
চোরা বাঙ্গারে বিরাট দুলাফ। অর্জন করেছেন সে সম্পর্কে 
আমাদের সকলেরই হয়ত ধারণ। আছে। অবৈধভাবে 
আজ্জিত এই মুনাফার নাহাঘ্যে এর! প্রকাস্ত বাজার থেকে 
প্রত্যেকটি নিত্য-বাবছার্ধা এবং চাহিদা-বহল জিনিধ সরিজে 
রাখতে এবং কৃত্রিম ঘাটতি স্বষ্টি কঃ়তে খাকেন। এরপর 
চ্থবিধাদত গিনিখের দাদ চড়িয়ে দিয়ে দারিরবা॥র্চ্জরিত 
জনলাধারণের কাছ থেকে বিরাট সুন।ঘ। আদা করে 
লেন। কাজেই শিল্পের উন্নতি ছওছ! সবেও পণ্য ঘাটতি 
বিশ্কঘান | ফলে জনস।ধারণের ন্যুনতগ চাহিদাও দেটান 
সম্ভধগর হচ্ছেন! । প্রশ্র হতে পারে, এই সমক্কার সমাধানে 
রিড ব্যান্ধ ফি ভৃদিকা। গ্রহণ করেছেন। বানত ক্ষেত্রে 
দেখা ঘাচ্ছে, রিঞজার্ত বাক কিছুই করতে পারেননি । বরঞ্চ 
অসাধু মহুপ্রধার এবং ফাটক! বাদারী রিার্ত ব্যাস্কের কাছ 
থেকে পরোক্ষ ভাবে বিতিহব্যাঙ্থের মার্ং সাহীব্য পাচ্ছেন। 

অতীতে এমন বহ দিনিয ছিল যেগুলো টাক]-পহদ।র 
ক্স্লাব হেতু অনেকেই ক্রহ এবং বাবার করতেন না। 
কিন্তু আঙ্গকাল এদের লে সব ছিলিষ ক্রহ এবং ব্যবহার 
করতে দেখা ধা । ফলে মোট চাহিদা খুব বেড়ে গেছে। 
অথচ চাহিদ। বুদ্ধির অচুলাতে উৎপাদন বৃদ্ধি পাচ্ছে না। 
চাহিদা বৃদ্ধির তুলনায় উৎপাদন বৃদ্ধির হার অনেক কম) 


চু ভাই জনসাধারণের চাহিদা পূরশ করা সম্ভবলর হচ্ছে ন।। 


হঙ্গিও শিল্পোহুতলের জন্ত চেষ্টার অন্থ নেই, ইতিঘঘো শিলে 
দে উতি হটেছে সেটা উপেক্ষধীয ন, এবং বৃটেন, দাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্র অধবা ক্যানাডার দাখে ভূদন! করলে দেখ! ধাবে, 
এখানে উৎপাদন বৃদ্ধির ছার অপেক্ষাকৃত বেসী। 

রিচার্ড ব্যান্তের গর শ্রএইচ, ভি, জার, আয়েদ্গার 
বলেছেন, ১৯৪১ লালের আগেক।র শিদ্রোংপাদনের দঙ্গে 
হদি ১৯৫১ লালের পরবর্তী বন্ধরগুলোর শিছোতৎপাদনের 
তুলনা কর! হয় তাহলে আমর! দেখতে পাব-_থোটাদূটি 
উৎপাদন স্নেক বেড়ে গেছ্ে_ৎদিও মধাবর্তী কোন কোন 
বছরে কোন কে!ন শিল্পে উৎপাদন হাল পেয়েছে। ১৯৪৯ 
সালের স্চক সংখা একশত ধরে ১৯৮ লালে ভারতে 
উৎপানন হওক ছিল একশত চল্লিশ । এই একই ভিত্তিতে 
বৃটেনে ছিল একশত সতের দশদিক পাঁচ এবং মাকিণ যুক্তা- 
রাষ্রে একশত এগার । অবস্তথ ভারত, বৃটেন ॥এবং 
আগেরিকও শি্োৎপাঞ্ছনে অগ্রগতির এই তুলনাদুলক 
পরিসংখ্যান ঠিক একথা মনে করার কোন কারণ নেই। 
এর ভিতর গুরুতর ফ্রট থাকা অদ্য নন্ব। বিশেষ করে 
হখন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের শিলোগ্রতি নিয়ে তুলনাসূলফ 
আলোচনা করা হয় তখন দুদ-ত্রাপ্তির ঘখেষ্ট অবকাশ 
থাকে। তাই দে সধ দেশের অবদ্থা ভারভেরই রূপ, 
নে লব দেশের সাখে ভারতের তুলন| করলে সঠিক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হও বেডে পারে। এ গণ রিঞ্ার্ড ব্যাস্কের 
গতর্থহ ভছারেঙ্গার থেস্সিকোর নান উল্লেখ করেছেন) 
সেখানকার অবস্থ। ভারতের বব513 অদরূপ : আমর 
দেখেছি, বিগত ১৯৫৮ সালে ভারতে উৎপাদনহুচক ছিল 
একশত চল্লিশ । অথচ দমেন্দিকোতে উৎপাদন সুচক ছিল 
একণত আটচল্লিশ দশদিক পাচ । মারেদ!র বলছেন 
“Compared with all this, India’s progress has 
been highly satislactory—morc particularly 
when it is taken into account that the rate of 
growth in 1937 and 1958 has slowed down 
considerately." ভার আশ। বদি অ|গাদী করেফ বর 
সংহতচাবে শিল্প প্রচেষ্টা চালান ঘান তাহলে ভাৱত কৃষি- 
অর্থনীতির বন্ধন কাটিয়ে আতুনিক শিলোছতির উচু সড়কে 
উপনীত ছতে পারবেন । 





স্বাদেশিকতার কবি গোবিন্দচন্্র 
প্রীমস্থতলাল চক্রবন্তী 


কৰি গোবিক্ল্র দাদকে রবীপ্যুসের প্রথম পর্বঃ কৰি যলিংল অঙ্গত 
টবে লা, হও তিনি হীপ্রনাথ অপেক্ষা পায় ছয় বংসছের হোলে । 
হেএনধ সেন, মক্ষকুষাই 
(ট, কামিনী রর, কাাতভেোহাৰ প্রীতির লাদ কযা? হা 
পায়ে। ইতাতনের সকত লা 'ঙনি। একটা প্রধান পার্থক্য এই যে, হাহা 
একেই ছিলেন কম বেশ পাশ্ছাতঃ কাব। লাচিত্যে হুতপত। কিছ 
কহি গোতিনিশ ছিলেন ইছার বাধি হিনি নেট বুশ পাশ্চাতা 
হ ইইক্টাও কা) রচনায় বে ভ্রথম শ্রেীর 
কাহ অনিভার রিও ঠিতে সমর্থ হইচাছিলেন, চক্কর সেকালের 
লকিত লদাঞ্জে চিনি ছিলেন একটা বিস্থং। 
কাহা প্রেরণার জ্ই চাচা বি” চাৰ লাৰ্থক 
সাৰস্বত এই বিশে পরে গৌধক্কাহণ হইতে 
ক্ষৰ করি গোবিন্দ ৰাস ও ঢাচীযচার উদাকালের 
হত গোহিল রাঃ হইতে পৃথক বাকিরা বেখাটতে 
; জন্ীকার করা হাঃ না। 
বিকন্ বনি কৰি, রোথান্টিকৰ) টাছাত 
1 লাই 36 সঙ হয়ে । হবে ঠাহাকে বস্তুদিই টিতিকৰি বললেই 
(র সহহার পা5৪ দেওয়া হইবে বলিয়া হনে করি । তাহার জীবদও 
কাচক জাবা। জীবন ও ফাবোর এইরপ হগাঙ্গী 
সা সড় লেশ হার আ। 

be উৎচি$ন, ময।াগার. উপেক্ষার হ্যায় াহার জীহ্ন- 
সহ্সে ২4 রিপা উচ্ছ সিহ। ভীংল-তোর সেই উদাস-তরঙগ 
কোল শ্যাভে নির্বদভাবে। হার একমাত্র সাশ্বনার উৎলছগুদ 
ধৰাব শ্রকধ সম্পপই ছিল টাহার হে লাস্বন, 
অত্যাহার তপন বীহাবস়ার হুলীছৃত উপাদান । পরিযেশ প্রচাযওড 
এট বাছা ভীবনে লিক্পাঞছে অগুতোরণা ও ঠাহার কহি-্ীকনের পরার 
ক্ষাল বারি ভারযালের প্রাকৃতিক উদার নব, সহঘনসিংহের 
, গুহ নদে গারোপাহাড়ের লাদসেশেই বাটি কবিকে কানায়ে 
ক রিযাছে মহিলগিত) কঠোর লুহিহও আওয়াল রাকের নিঠুর 
নি মাসিনও ঠাহাকে এই শাবক ত সম্পৰ ছইকে ঘফিত করিতে পারে 
লাই। ওঠাচার কাহোর অধিকাংশ বাকি ও পারিবারিক ছুংগ বেৰেমার 
অন্ধাহতকখ।চ জরপুর | কবি আস্মকধাও হে জাত্য হইয়া উঠে ঠাহার 
নিও [গুলি ইছার লাক্স দিবে। এমন কি প্রতিপক্ষকে গাল মৰ 
বিলেও সাঙ্গ কাব্যের অনবরত হয়। কবির যনে দুদক (০২৯৯) ও 
তত্জেতীক কবি ইছার জলন্ত নিকর্শল | কবি-নিত্রীর চাতের হাছ 
শপর্নে অতি সবাংণ হিবচও হইল উঠে সালোক্ষ সাহাঙ্ছ । 





হাঙর সবঙগাছতিক কবিবের দ: ব্ভাল, 














করিলের কাধ রাতে ২ 





ছার 













ব্‌ 








একাল 


















দাস-কৰির কাবা-পরিচিতি প্রসলে কেনে লঘালোচক উহ 
কথিত উৎদারিউ হইলছিল ঠাছায় যৌৰম- 
পবাহিত হইগাধিল লেই হৌধন ভরে 
সবে: সৃতি খাতেই )৭ কবির সম্পর্কে এইজল হরঘা এ্দেশহশতার 
হর নিদৰ্শন । সমালো: একাংশ বেশিই 
এল হলত মন্তব্য করিচাছেন। আৰঃ৷ বলিতে চাই কৰির উৎদদূল 
টাহা॥ প্রেমিক দন। এই মেৰ ঠাহার গ্বাহ্য্া-গীবনকে বেঙল জনু- 
আত ফরিযাঙে, হেৎনি ইহায ব্ব₹:টৎলারিষ ধারা দেপ, সদা ও 
মানংচার বিঃ খাতে প্রবাছিত ছট্যা জাব লিগ, সম(এ-দচেতন ও 
সহাহুছতি৪ কৰি-মানলেরই পৰয় দিচাছে। যৌবনের শ্রারগধে প্রজা 
আন্দোলনের নেড়ৃত্ব জঙ্গি গে।বন্দচল জাওয়ালের রাঙগভা যখন 
অভিযোগ করেন এবং কর্তৃ লক্ষেত রোধ! বেচ্ছু বরণ করিয়া নেন, 
তখনই ঠ/হার মলে গণলেহার প্রবৃত্তি ও হুঃগ বরণের দৃয লক্ষ ঠাছায় 
চিন্তকে মখিত করিযাছিল। ইহার প্রতিতিগ স্বোহিন্দচলকে বিজঞোছের 
অহি্ধে করে বীক্ষিত। ঠাহার দেই হিতোছের অনলকণ। দগের দুধুক 
কাবে ও এই হেলির কহিত|? বিক্রিত | ভার দাসব-প্রে। ও গণ" 
লেবার প্রবৃদ্ধি কেরপ গভীর ও হবু প্রলারী সিল হাছা কৰির সিয়ো 
কবিতাংশেই আরথকাণ করিয়াছে : 

জন থঠিলে সাচ ছোছরা দবাই 

আমার তাছারি তরে, হার আচল করে, 

আছি ছে হাছারি লাগি প্রাণে বাথা পাই, 

জানিনা আদার এই ভাব কেমন। 

ফর ঘৰে দূর দৃঃ বলিয়া! পিলাচ তর 

গুনিয়া লে তোমাদের সঠিক বচন, 

পারি না খ/কিতে পির, ঘা দেখে পৃথিবীর 

অন কেসনে জানি ভিছে ছ' নয়ন 

জানিনা অমোর এই দ্বন্গাৰ ফেদন। (১২৯৮) 

লমাজে উপেক্ষিত, অদছেলিত খকত/দের চক এইাপ ওআপের দরদ 

সেকালে আর কোন কবির লেগনীতে এদন হু-্াট ও জনস্বতাবে কুটিয়া 
উঠ/ছিল কিনা লন্দেছ | রবীপ্রানাথ ও লঙগ্ষলের লাদে]র গান তপন 
ভানীকালের গর্ভে নিহিত, জঘুনয প্রগারিত সাচ'বাদ তখনো দাতা বাধে 
সাই ৷ অধুয শুধু কৰিচার আঘাদে তিনি মহ্ছল ক্ষেলেন লাই, 
হিতে ইছার প্রতিবাদ কৰিতে পিল প্রবল পক্ির নিকট লা ও 
উৎলীড়ত চট্যাছ্ধিলেন। কৰিকে পত্বীনি্ প্রেমিক হলিরা থাছার। 
পরিচয় ফিতে সন্ত, ঠাহারা কবি-প্রতি্তার সমগ্রতা অবলোকন 
করিতে কৃপণতা প্রকাশ করিয়াছেন ছার শ্রেদদূলক কৰিতাও নিছক 









কবি কাৰোর 
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কটা; বিদলন্ক দরকার 





ইরিনা সাদ রা রত সি. 





ফ্ানুন--১০৬৬ ] 








দেহ দম্পক্িত =তে। কাষব-যাগলানজ উ:খ এদল এক পু 
পাত জিযানজেন যাচার দে উট হিতে ই দুখে ৪3% 
সাঙ্গারে নেছা হীতের কন্দ্নপসী চট্ট উতর হয়া শুনিয়া 
অবলাৰ হা উপেক্ষ; করিগা বয়- গ্েহাভীতের সঙ্চানেই কির ছিল 





কৰি কেষ্ট 





অঙ্ক দুষ্ট ।- চাচার এট ছেএলাও ইশ্রের বতবাঘ হইতে ব্বচত্র নযে। 
বরং নু বু গলিতে ও ক্াহোর প্রহসাঃ টছাত নাথ নূতন জল প্রচব 
কবিকে । এদন নেশ ও দনান সপ্ত কৰির আদর্শ ও লঙ্ষাই 
আমের আলোণা ॥ 

উন[দিংশ শতান্বীয় শেষ 5ইচেই হাংলা-লাহিতা জাতীর ও হেশ- 
ব্রেষগূলক লাছিঠোর আাঙনানী হইতে খানে | জেবচচ্ছ এবীনচস্র রজদাল, 
লতোত্রলখ। ডে।তিরিস্রনাথ, মনোনোচন হনু, দীনেশচরণ বহ, আনব 
দ0ে উঠার উদ্ধোধন বাসী, কিশোর 











শুবিষ্যতের ইত । কিছ দে বৃটিশ সামলে বেপাঝবাধের কহিত ও 
লঙ্গীত ॥5নাব নিয়াল ঢিল লা) এৱস্ব সেকালের কতিগনকে 
পরাশীরহার আলা নুসলমান র9বএ পটচুনিকার ও পক উপেক্ষার 
মাধাছে করিতে চন । এবন কি ছেমঠররকেও ভাত মীতের 
(১৮৭২ ) পর রত জিকা লিনিযা পূর্কৃত কর্ণের দত সারসাহ| চন 
করিতে চইাডিল। এট পঠিছিতিতে শোনিনচল ও পরহশতার নর্বঞ্াল। 
প্রকাশ কিবা সুধ্যেত জাব ণী ডিলেন। তিৰি পঠিবেন সি করি 
বেশাযযুন্ধিতে হেশবাসীংক পচন করিতে চে) করিতেন। টাগায় 
এই পাষ্ট বোধ নরম তধস জায় প্রকাশ কে মন্তপৰেৰ বিধনয় পরি- 
পতিহ্ক দীতিকাৰো। উঠা ঘিয়ে আজও জীবন্ত »ইহাকিল। এই 
সমা উহার রচিত কেট ্রেশপ্রেবদূপ্ষ ল্গীততও হার ছাদে পি- 
কার অন্ুযোদগণের আতাস পাওলা দাঃ । 

কৰি “বন্ধ পৃনিছ।” (১৮৮৪) দৰ্ঘক কবিতা পরাধীন 
বব বর্ণনা প্রদলগে ফলেন_ 











ভারতের 


“ৰে যেশের বহুষ্কযা, গোলকুণড' হী)! ভরা 
বহয়ে কক পর্বত দিবি, 
বে দেশে তোমার দত, গুছে শী শত শত 
ইন্দির৷ মনত লং মখিলে সাগর, 
খে দেশে পুশান বশে, হুর লযুগ্ শক্তে 
বেসে এখলো ছালে দিন ক/গার_ 
দেই দেশে ছার হাত, সন্তান চিৰা খাত 
কার্য জননী নিচা পুরিতে উর | 

. * . 
থে দেশে বীর নাযী, বর্ম চর্শ আসি ধরি 
রণ রঙ্গে ॥পচঞ। করেছে লংখ্াম 
অন্ত্রের বিধির ভরে, সেই হেশে শোস্তা করে 
তাজপত্জ উরখ/টী কাদীর স্পাণ। 

৩ 


ব্দাদেশ্নিকভাল কলর গোন্িন্দচভক্র 





৩ 


শে জাতি পৰ হতে, বাহুক কাপিহ ভরে 





আগ্যাপি হৃদিকললে ধরা কল্পমান। 
তাছাহেকি জা হান, লাখে শা ঘাট 
শুগাল সারে কালে সিংহের দ্বাৰ ॥* 
পরশুরাদের শোশিত তপন (১২৮৯), শুরদোকিৰ দিহের প্রতিজ্ঞা 
€ ১২৮৪), কালীয় বহন { ১৩১২ }, শাঙ্গাণী ১৩৯৩, নিজ ১২৯৯ 
লৌরত স্বাধীনতা, চাড়কা॥ব৭ আহত কষাবিগাত এই আল: আরও চাহ 
ছটরাছে । এনৰ কি হালদার নন্বিরে ১২০৯ হালহুর্থিকে বেশঘাতুকার 
আপনে ফলাটচা বে হুথি কজন করিচাঙেৰ তাছাতেও ই:ছার হলি চিন্বা- 
শক্তির পরিস পাও হা! 
“বিহপি খে 








বিলত, গর্দুন, টালি, কশিচ। 
1 





চাইছে কাপর ডা 
ঘয়যনাসিংছ সাদ’ উংলকে (১ 


কব পৃ) 
৯৯১৯) কৰি হেসকাদ ফসিয। 
পাঠ কহিজেন, তাহার দেশতে: ছতিৰুণ্্ে পূর্ব । চাচবৈতিক 
কারণে এট সকল করিত অনুত্রিত্ই ছিল । বৰ্তুনামেও উহার মুতের 
বাধ্য হয় নাই । 

পরাধীন্ার নানি আগলে নুতিঃ: তেলিবার ডগ দগন বাংলার কবির 
জাবুল কঠ খনিত উঠিল, এহএকি চিনা পাহাণকেও কেন পলে 
খাওয়ার গার কৰিব বা্চুল অ্বাছান বাংলার আকাশ হাতাপাক 
ক্কাপাইজ তুলিল, তখন কৰি গোবিশওশ্ এক নূতন পের লগ্চান 














"এক হন্তে যুযিযে গা এত অঞ ৪ল 
থে ছ্বিড্িৰে না এ পাপ শৃখল, 
র্ের সাগর চাট, এত রর তোখা লাই 
এক কক্ষে লাহি তর শোনিত তরল ৮ 
আগস্থা জাতের আশ], নীৰ শুগ্ঠ দে পিপাদা, 
হ্যাঘিউ গববহঃ আনে শ্রহথল 
বুকের গাগর চাট-- কোটি ভুদিধল। (১৮৮২) 
কৰিছে কেও সাগর" চাঠিচাছিলেন-হাহ। কি ইতিহাস ২কিত 
ক্ষরিয়াযে? বাধনত। সংগ্রমের কতকাল পূর্বে কবির এই হাক্সট--তাছা 
কি ভারতের জতীকত্ার ইতিছাল একবার শরণ করিবে লা? 
জাতীঃতার আকাশের অহিকোণে হন ঝিতেছের দেহের হতনা 
হইতে ছিল, তখন গোবিশতত্র' ছি যুগলনানের লম্নর্ত নৃহনঞানে 
দেখাতে চেষ্টা করিলেন 
“জামা হরির 
কেট ধা চরণ, কেউবা হম 
বক্ষ চকু ললাট দন 














একই তা; একই লাদে সবাই গর ০৪। 
হঙ্গঘাশী পত্িকাচ পৰুননদ ( বাঈ রসিক ₹এনাখ বন্ত্যোশাধ্যার ) 
রঙ" বিচ বাস করিলে সোবিনচত্র আাচীয কংগ্রেদকে 
লাঃ: হপিয়াষাল। করার পক্ষপ চী ছিলেন ন'। তিনি ইহার প্রচার 
জত চীত তাশাচই হিচাছিলেন। এই প্রতিধাতের করিত আরা 
এখানে উহ করিল 





কি হলেহে থঙজজানী, একি করল? 
ভান ঢা চী হাংগ 





উিদের মহা হয় আন্ডার পান্ধল 
চিনাকি ও অহা হুল 
আছ ছোহী পতল 
মতন লাগে গও? হই ঘপ 
ঘঞ্নাল ভাই হী 
ছলে ঘাছিতে জগে 
ভালক ছাছতি থেঃ রছলী বিফল । (১৫৯৬) 
হত বাংলার সেই বৃপ-হরঙ হযে বাই, হতি কুগের হও 

সাংকেয £20 করতেই নিচিও ছিল । কিন কবির এট হত কি পরবতী 
হতিহাদে গপ শরণ করে নাট? এব্পেতুপে গোধিব্বচন স্বহেশকে হেই 
কনি তে কেখি)াফিলেন হাচাও অভিনধতে ও হে প্রপয়ী বুষ্টিরিতে 
জানব মাঈগনীত। কেবল উকিপর আডন্বর গে, দেশ মাহুকার 
নং--ঞিনি ব্বদেশের ছান্রসন্তর আত কডিট। (হশবাগীকে 
[ঞিলেন, তাই পরবস্থী শ্বাধীবত) আংন্োলনেও 
উনাকে সঙ্গীতে পাছিত হটচাছিল 













“আদেশ বদেশ করিল কারে, এহেন তোমা নয, 
এই চেল গঙ্গা নদী তোমায় ইছ। হত হৰি 
পরের পণ্যে গোরা দৈত্যে জাঙাজ কেন 91! 
গোল কুণ্ডা চীযা। গনি বা ও চুৰি ঘৰি 


[ ৪৭শ বই, ২য় খণ্ড, পর সংখা! 





কেন পচ? 
এই বে ক্ষেতে পশ্তঙ্রা. তোমার ত নয একটি গড়া 
তোছার হলে চাহেদ বেশে চালান কেদ ছয়? 
ভুনি পাব৷ একটী দুই, গে ভোদার লণ্ড গুধি 
তানের কেছন কাকি পৃষ্ট--জগৎ তর জয় 
তুদি কেবল তাদের দালিক আলের মালিক ৭1" 
বে ঙাওয়াল ছিল কাতর অৰ দন্দ" ভাওয়াল ছিল প্রাণ_-লেই 
আওয়াল হইতে জমিবারের ইংপীফ়নে চক্রান্তকারীর ছুটজালে সোবিন্দ- 
চল্রকে নির্ধধাসিত হইতে হটরাদিল--কিন্তু ভাওয়ালোর তথ। সওয়াল: 
বশী শুচ্চিন্বায (তিৰি সদাই নুৰ ছিলেন। কৰিতায় সযাছে তিনি 
তাহার সেই সন্ধচ প্রকাশ কারা ছেন 
“বুকের শোনিত দিলে, হখি 2(॥ শুত মলে 
ছি চার ছুখ লিশি ছা অবলাৰ, 
ছাপনি ধরিচা চুরি, জাক হরে পুরি' 
কলিছ| কাচি দেই করি শত 
তাহার মঙ্গল দিতে, দধি আলে বাধা দিতে 
দায় ভাষণ জন বদ ঈশান 
পদ্বাস্বাতে পথাঘাতে, ঘেই ওরে 'অধঃপাতে 
চরণ-ধুলির দদ নাই করি আান। 
তথাপি করেছি পণ. এই মক এ জীবন 
সাহিতে তাছারি হিত তাছারি কলাা৭। 
নী বিদ্যকুদার নরক গোবিন্যচত্রকে চরণ ধখি বা গণক্কযি 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । আহহ কবির জনভ্রিতত!ই এই নাম শির্কা- 
চনের হুলীচত কারণ । ঠ1হার সন প্রতি, ভাব ও ভাদার ব্য ও 
লাবলীলতা এংং পরিবেশের দিকে লক দৃষ্টি ঠাহার কবিতাকে কৰিয়াছে 
লোকল্িয। লমালোচ কর লী দৃষ্টি দি তাহার পর্ব গ্রেদের উপরই 
নিবদ্ধ খাকে, তে কৰি৷৷ কাব্যে দমগ্রতার বিচার-বিরনশ হবে 
কিঞপে ? দাদকবির বছ কবিতায় দেশাস্থবোধে॥ (প্াচ্ছণ বঢ়ি:ৱ্যাছে। 
এই জেণীয কবিতায় দৰ) অনেক কবিত) এখনও্ড অগ্রকালিত। যে 
রাহনৈতিক কারণে একদনয ইছা সংগোপনে রাখা অপরিধাধ) ছিল, 
এখনও কি ইয়ার বণ খুকি সময় উপস্থিত হয় দাই ? দ্াধীনচার 
সুধ্যানোকের কি ইহা স্বর্ণ অকাশিত হইবে ন 1 




















এক্কতি চাশ্মী ০ক্মল্সেন্র কাহিনী 


রচলা_ দি স্ব ঘোপাস'। 
অনুবাদ--কৃঞ্চচন্দ্ৰ চন্দ্র 


কিছুটা আন, কিছুট। হতছ৫ চত ও মনিবের কাছে 


(পূ্বপ্রকাশিতের পর ) 
(৩) 


দ্বেলেটা প্রায় আটদাদের ছলে।। গোল গোল লাল 
টুকটুকে ছেলেটা, বেন ডীবন্ত একদল মাংস পিণ্ড। রোজ 
ছেলেটার ওপর ঝাপিয়ে পড়ে যেন ছেলেট! একটা 
শিকার । ধন থন ওকে চু খাব, আর ছেলেটা ভয়ে কুঁকড়ে 
ওঠে। আকে সেপেবাদাত্র ছেলেটা আম্মার দিকে 
হাত বাড়ায়। রোজ কেঁদে ফেলে, ছেলেট! ওকে চিন্তে 
পারল না। পরের দিন থেকে ছেলেট। ওর কাছে আলে, 
ওকে দেখে হাসে। রোজ ছেলেটাকে মাঠে নিত বাঃ, 
ওর চারপাশে ছোটাছুটি করে। গাছের ছাস্থাহ বসে 
রোজ এই প্রথদ দনের মাগল খোলে । ছেলেটার কাছে 
রোজ নিছ্ের দুঃখের কত, মপস্ং খাটুলির কথা, ওর 
সানসিক হৃশ্টিস্া 'ও জীবনের মাশ।-ভরসার কথা জানা! 
আদরে-সোহাগে ছেলেটাকে বতিবাত্ত করে 
তোলে। 

ছেলেটাকে নাড়াচাড়া করে রোগ দিগেফে সুখী 
মলে করে। ছেলেকে চান করায়, জান! পরার, ওকে 
মনের দতন করে মাজার । এইসব করে ও প্রমাণ করতে 
চায় হে ছেলেট। ওর লিঙ্গের ছেলে। ছেলেটাকে কোলে 
করে নাচাতে নাচাতে গুন্‌ শুন করে গান করে “খোকা 
আমার, সোন| আদার ॥” 

বাড়ী ফেরার পণে সমস্ত পথটা! কাদতে কাদতে আসে 
রো । বাড়ীতে ঢুকতেই ননিব নিগ্সের থরে ওকে ভাকে। 


এলে গাড়) কিনু বুঝতে পারে না কেন ওকে ডাক! 
হলো। 

দনিৰ বলে “হলে।।" 

রোজ বনে পড়ে। পাশাপাশি বলে থাকে ওরা, 


দু’জনার হাত হাপাশে কুপছে। দু'জনেই নিছেকে বিরত 
ধোধ করে, বৃক্ততে পারে না ওদের কী করা উচিং। 
পরস্পর পরম্পরের দুখের দিকে তাকিতে থাকে । 

লোহার; চেহারা, আগুনে মলিবের বদ প্রত ধিশ, 
কিন্ত ভীবগ জেন । ইতিমধোই হছধার বিহে করেছে। 
কিন্ত হাটে বউই দারা গেছে। মনের কথা জানাতে 
মনিব ইতস্তত: করে। করে কেটে 
কেটে বলতে আরও করে_ পো তোনার ব্যাপার কী 
বলতো! চীবনে স্বিহু হবার করলে ভুমি তো কোনদিনই 
কিছু করলে না)” 

মরার মতে ক্ষাকাশে হয়ে ওঠে রোগের নুধ। ওর 
কাছ থেকে উত্তর ন! শেষে মনিব বলে চলে-“লেছে 
হিসেবে কুলি খারাপ নও, কাঙেরও লোক, তুনি খু 





জানযার দিকে 





বৃদ্ধিণতী। ভোদার মতে। দ্ব। শ্বাদার ভাগা ফিরিয়ে 
দিতে পারে |” 

রোজ ভয় পাই, নড়া5ড। করে ল।। এনন কি কথা" 
শুলোর অর্থ বোববার চেষ্টা করে ন!। কারণ সব ক্ছি 


গুলিতে বাঘ, কোন এক 'মনাগত বিপলের আপনা রো 
ভীত হয়ে ওঠে 
মনিব কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আগার আর করে 


৩০৩ 


৩০৪ 





শদেখ, গৃহিনী ছাড়া কোন সংদারই চলে না। এদন কী 
তোদার অতো বি থাকলেও না।* 

মনিব চুপ জরে, আর কিছু বলার নেই তার। 

এফচন খুনী আসামীর সামনে বসে লোকে যেভাবে 
চেয়ে থাকে এবং হষে!গ পাওয়া মাত্র সেখান থেকে 
পালিলে আসে, রোজও লেইভাবে দনিহের সাননে বলে 
থাকে, পালিতরে আসবার এসেও স্থঘোগ খোছে। 

মিনিট কয়েক চুপ করে থেকে মনিব চিজদ করে 
“রোড, তুমি কি কথাটা অস্বাকার কর?» 

“কোন কথাটা?" 

“ক্ষেন, জামালের বির কথাটা! ।” 

হঠা২ আঘাত পেলে লোকে বেতাবে লাফিযে ওঠে 
রোজও মতের মতলব জেনে চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে ওঠে । 
কিন্তু এহবড়ো আঘাত সহ করতে না পেরে নিশ্চল চয়ে 
এলিয়ে পড়ে থাকে চেয়ারের ওপর। ধৈর্ধের বাধ ভাঙে 
মলিবের। িজেপ করে “বলে, এর বেৰী আর কী 
চাও?" 

ভয়ে রোজ ওর দিকে তাকিয়ে থাকে। গল বেয়ে 
নেমে আমে চোখের জল । বলে “পারব না, আদি 
বিচুছেই পারব না" 

“না:কেন? শোন, চেদেদাহধী করো ন/| কাল 
পর্মস্স সহ দিচ্ছি, এ বিষয়ে একটু ভেবে দেখে ॥* 

এতোদিন বে-কথাটা বলি বলি করেও বল| হয়নি, 
দে-কথাটি। যে আজ এত সহজে বলতে পেয়েছে এই কথ্থাট! 
তেবে মনিব গ্বপ্তি সোধ করে! 

কথাটা জালিছেই মনিব তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে 
যায়। তার কোন সন্দেচই থাকে লা যে কাল দকাঁলেই 
রোড ও আশাহীত প্রস্থাবে স্বীকৃতি জানাবে। নিজের 
দিক থেকেও এ-টা হবে একটা বিরাট লায। কারণ এই 
করে দে নেয়েটিকে দ্বায়ীভাবে নিজের কাছে রাখতে 
পারবে। 

ওদেয় পারস্পরিক সম্পর্কের অসদত! থাকলেও, তা 
নিয়ে মাথা থামাবার বেনী ছিলো ন)। কারণ ও অঞ্চলে 
সঙ্ষছলেই নিজেকে অপরের দদান মনে করে|. দাইনে- 
ফর! শ্রমিকদের সঙ্গে ননিবও নিজে খাটে 1 শ্রমিকরা ও 
লগ সদয় মনিবের পনদর্ধান! পার ॥ জবস বা” সভাবের 


ঝ্ডান্রত্ভন্বঞ্হ 
লা 


৪৭শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড ওর সংখ্যা 


পরিবর্তন লা করেই বাড়ীর বিয়েরাও প্রারই কর্তী হযে 
ওঠে। 

সেদিন রাতে রোগ, খুদোতে পারে না । জাম! কাপড় 
পরেই বিছানাছ শুয়ে থাকে । রোগ, আশ্চর্য হয়, কাদারও 
শক্তি নাই তার। শরীর সম্বন্ধে সে একেবারেই উদ্বানীন, 
আর চিন্তা সে করতে পারছে না। বা ঘটে গেছে তার 
ভবিধাং চিন্তায় সে ব্যাকুল হয়ে ওঠে ৷ রাজাধরের থড়িটা 
বাজনার শষ হুয়। রোজ ঘেদে ওঠে, ফোন কখ। বলতে 
পারে না। থর বাতিট! নিভে গেছে, রোদের দনে হয় 
কে বেল তাকে মন্দ করেছে। 

পেঁচার ডাকে চদকে উঠে বিছানার ওপর উঠে বসে 
রোজ। হাত দু'টো মুখের ওপর রাখে। সারা গাছে ছাত 
দু'টো বুলোহ। পরে নীচে নেমে আলে, খেন ঘুমের 
ঘোরে সে চলে এলো । উঠোনে এলে দে ‘নীচু হয়ে পা 
টিপে টিপে সাবধানে চলে, ধাতে কেউ না দেখে ফেলে 
ভাকে। 

গেট না খুলেই দে ছামাগুড়ি দিয়ে গলে আদে। 
রাপ্ডাহ পড়ে সে তাড়াতাড়ি চলতে আর্ত করে দোলা 
সামনের দিকে, মাঝে মাঝে দু'পিয়ে কেদে ওঠে । মাথার 
ওপর উড়ম নিশ!6র পাখী ডেকে ডেকে উড়ে ঘা, ওদিকে 
পারের শব্দ পেরে গোল1বাড়ীর কুকুরগুলে| ডেকে ওঠে। 
এমন কি ওদের মধ্যে একট! তেড়ে কাদড়াতেও আনে। 
রোগ কুহ্রাকে, তাড়। করতেই, কুকুঃট! পালায়। 

আকাশের তারাউলো স্পট হযে আসে। পাখীরা 
ডাকতে আস্ত করে। ভোর ছে।লো। 

পথ চলতে চলতে রোগ ছাপাতে আর্ত করে। প্ূর্থে 
উঠলে সে ছাট! বন্ধ করে। ছেটে ছেঁটে প। ছ'টে। ফুলে 
উঠেছে, ফোলা পা আর চলতে চার ল| | দূরে একটা বড়ো 
পুকুর দেখতে পার, তোরের আলোর পুকুরের জল রত্ত- 
পোলা সনে হু । প| ছ'টো জলে ভুবিছে রাখবার জন্যে 
রোজ ধূ'ড়িছে ঘুড়িয়ে পুকুরটার দিকে হাটে। 

থাসের ওপর বসে এক এক করে সে জুতো s 
মোছা খুলে ফেলে। পা! ছুটে! জলে ডুবুতেই আরাম 
পাহ। 

ঠা জলের আমেদ ও সারা দেছে অনুভব ফরে। 
পুকুরটার দিকে চেয়ে ওর দাবা ঘোরে, পুকুরটার দধ্যে 
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একি ভাষী সেন্দের কাহিনী 





লাফিতে পড়তে ইচ্ছে হহ-_সব কষ্টের শেখ চোক, শেষ 
হোক চিরকালের গ্রে! 

লে ছেলের কথ। চিনা করে ন।। দে চাছ শাস্বি, লে 
চায় বিশ্রাম, চার চিরনিড্রীছ দগ্ধ ছতে। হাত ছুটে ওপরে 
ভুলে হু'প। সাঘনে এগিয়ে হার়।। উক্ পর্বস্ব জলে নেনে 
যেমন লাফিছে পড়তে ঘাঁবে ঠিক তথুনি গাটে তীব্র হরণ 
বোধ করে। চীৎকার করে লাফ দিয়ে ওপরে উঠে জালে। 
হাটু খেকে পাত্রের পাত! পর্যস্ব জে।কগুলো দাদ কাগড়ে 
ধরেছে, রক্ত চুষে চুবে ফুলে উঠেছে জৌকগুলো। জৌক 

গুলোকে চু'তে ওয় সাহল হয় ন1। তরে চেঁগতে আরম 
ক্রে। 

পথ দিয়ে একজন চাব! গাড়ী হ/কিরে য|ছিলো, তীৎ" 
কার গুনে সে রোদের কাছে আনে। লোকটা একটায় 
পয় একটা করে লব জেক কটা টেনে টেনে ছাড়িছে দের, 
ক্ষতদ্বানে ওষুধ লাগিয়ে নিজের গাড়ী করে দনিবের বাকী 
শৌছ্ছে দেয় রোজকে। 

পনেরে! দিন ধরে রোগকে বিছানা শুয়ে থাকতে হয়) 
সু ছবার পর একদিন লক।লে হখন গে বাইরে এসে বসে 
আছে, তখন হঠাৎ মনিব এলে ওর সামনে দাড়া৪, বলে 
“আমানের বিলের বা।পারে কিছু ঠিক করেছে?» 

প্রথমে রোজ কোন উত্তর করে না। কিন্ত দলিবকে 
লামনে দাড়িয়ে থাকতে দেখে রে(জ বলে-_“না, না, আমি 
পারব না।” 

মৰিব চটে উঠে বলে “ও, পারবে না তাহলে ? জানতে 
চাই--কেন পারবে না, না পারার কারণ কী?” 

রোছ কাদতে আর্ক করে, বলে “আমি পারব ন1।+ 

রোছেও দিকে তাকিয়ে দনিব ছিজ্েদ করে “অন্ত 
কাউকে ভালোবাস কী?” 

“হয়ত তাই ।” লজ্জার কাপতে থাকে রোল। 

“তৃষি অস্ত কাউকে ভালোবাস, এ-ফধ! স্বীকার 
করছে। তাহলে ? জানতে পারি ফী লোকট। কে, ফী 
নাদ তারা 

কোন উত্তর ন। গেয়ে দনিব বলে চলে “ও, বলতে চাও 
না? আমিই বলছি লোকটা দ্বীন।” 

পলা, জীন নয 1" 

“তাহ'লে পেরী। 


“ন, দেও লহ |” 

রাগে ঘলিব কাছাকাছি হ যুব পুক্রধ আছে, এক এক 
করে সকলের নাম বলে হান্ছ। জামার খুট দিয়ে চোখ 
মুছতে মুছতে রোজ ছানা হে ওদের অপ্দো কেউ নয় । 

ভেছের বশে মনিব তখনও লাম জানতে চাত। গোপন 
তথা আবিষ্কার করার ছন্সে মনিবের এই ছেদ রোজের বুকে 
আয়ের পর অ'(চড় কাটে__বেদন করে কুকুরগুলো মাড়ি 
খোড়ে গর্তের মধ্যে শিকারের গন্ধ পেছে 1 

হঠাৎ দনিব চেঁচিয়ে ওঠে "যা, মনে পড়েছে । লোক" 
চার নাম জাকী॥ গত বছর সে এখানেই দ্বিলে।। পাচ 
জনে হলে--তোদাদের তু’দলার মধ্যে গোপনে দেদাৰেশ। 
চলতো, তুমি চেয়েছিলে ওকে বিধে করতে ।" 

রোৱের দুধ লাল হয়ে ওঠে, কপ! বলতে পারে না। 
কাহা ওর গেনে বায়। গালের ওপর চোখের জল শুকিয়ে 
ওঠে-_ধেদন করে গরদ লোহার ওপর শুকিয়ে বায় জল। 

রোজ বলে “না, ন!, আ্যাকী নয়, জ্যাকী নয । 

ধূর্ত ঘনিব জিন করে “লতি। বলছো 1 

রোগ বলে "সত্যি বন্ধ, আপনার কাছে শপথ 
করছি।” 

“সে তোমার পেছনে পেছনে ঘুরে বেড়াতে! | খাবার 
দদহ চোখ দিয়ে যেন তোমাঘ পিলতে|, তুদি কী তাকে 
কথা দিয়েছে৷” 

মনিবের দিকে চেয়ে রেজ বলে “ন।, কথা! আদি দিই 
নি। আপনার কাছে শপথ করছি-_-আদ ৎদি দে আসে 
আমাকে বিরে করতে চায় তাকে আনি বিমুখ করবে!) 
জ্যাকার সঙ্গে আদার কোন গৰ্বন্ধ নেই ।* 

সহজ ও সরল তাবে বলার ধরণ রেখে মনিব ইতত্তঃ 
করে। পরে আরস্ত করে, হেন আপন মনেই বলে চলেছে 
সে "এর পর কী করা ধায়? পাঁচ জনে ঘ! বলে, দেখছি 
সে-রকম তো কিছুই ঘটেনি, যটলে ত ধর] পড়তো। 
কিছুই হছনি ববন, তখন এই সমাপ্ত কারণে কোন মেছেই 
তার মনিবকে বিয়ে করতে আকাজী হতে ন। | নিশ্চই জগ 
কোন কারণ অছে ।” 

রোজ চুপ করে থাকে, কথা বলার শক্তি নেই তার। 

সনিব আবার িজেল করে “ভাঙলে বিহে করবে ন1?” 

“না আদি পারব না।” 
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রাগে মনিব দেখান থেকে চলে হাহ । 

রোছ ভাবেঁ_মনিবের হাত থেকে ও একেবারেই 
(5 গেল। 

দিনের বাকি সময়টা নিশ্চিন্তে কাটায়, কিন্তু নিজেকে 
বড়ে ক্াঙ্গ দলে হয়_দনে হয় হেন সারাদিন ধরে তাকে 
ঘোড়ার দতো খাটতে হচয়েছে। যথাসম্ভব সে তাড়াতাড়ি 
তে চলে ধার, একটু পরেই ঘুমিয়ে পড়ে। 

মাঝ রাতে হঠ1২ তার ঘুম ভেঙে ঘার। গাটে তেন 
কার হাত ঠেকলো। তবে রোজ কাপতে থাকে। 

মনিব বলে “তহ পেয়ে লা রোড, আমি তোমার সঙ্গে 
কথা বলতে এসেছি ।” 

প্রথমে রোগ জাপ্য হয়, মনিব তার ওপর ইযোগ 
নেবার চেষ্টা করছে। রোড ওর ক্কতিসন্ি বুঝতে পারে, 
ভেলে, কাপতে জআাঃষ্ট বরে। ঘুমের ঘোর তখনও 
ক’ঠটেনি, অস্কারের মধ্যে অরক্ষিত অবস্থায় রোজ এক, 
আর ওর সামলে দাড়িয়ে মলিব। দুখে সে না বললেও 
গোর করে মনিবকে বাধা দিতে পারেনা। রোজ তখন 
কলের লঙ্গে বোকাপাড়ায ব্যস্ত 
রোগের সনোঘেগ অবাবর্ধণ করবার চেষ্টা 
করে। মনিবের চেঠাকে এড়িয়ে বাবার জে রোদ 
হাটা কনে! দেয়ালর দিকে,কখনো বা ঘরের অদ্য দিকে 
ফিরিয়ে নেয়। 

হন্থাংন্ি করে রে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, সারা দেহটা 
চাদরের ভুলা কাতরাতে থাকে । 

ওপর স্থানী-দ্বীকপে ওরা এক সঙ্গে বান করে। 
একদিন সকাদে মনিব রোজকে বলে “বিয়ের প্রস্তাবটা 
সবাইকে থলেছি_বলেছি একমাল পরে আমাদের বিয়ে 
হবে ।” 

রোজ কোন কধ। বলে ৭0) কী বলার আছে তার? 
সে বাধ! দেধার চেষ্টাও করে না| কেন ন|, কী করতে 
পারে সে? 


মনিব 





6৪) 


একদাদ পর ওদের [বিয়ে হুহ। 
গোপন করা সবেও স্বামী জ্যাকীকে সন্দেহ করেছে 
এবং একদিন ন! একদিন ড্যাকীকে সে খুজে বার-করবে। 


ক্ঞান্রত্ন্যঞ্খ 


(৪৭৭ বর্ধ, ২ খণ্ড, ৩ সংখ্যা 

পপ 

ছেলেটার কথা মনে পড়ে। বছরে দু'বার রোল 
ছেলেটাকে দেখতে ধাতব এবং প্রতোকবারই বিষ॥ মনে 
ডিরে আসে । 

ক্রমে ক্রদে সব সতে হার, মনের ধুকপুকুনি কমে 
আলে। দাবে দাঝে সব কথা দলে পড়ে ধায়, মনট! খারাপ 
হয়ে ওঠে) কিন্তু বেশির ভাগ দয় সে সহজ মনে 
কাটান । 

দিনের পর দিন কেটে বাঘ, কেটে যায় মাসের পর 
মাস। কিন্তু স্বাদীর দেচাদ যেন ছিন দিন রুক্ষ হয়ে ওঠে। 

ছেলেটার বয়স ছৃ'বন্ধর হলো । 

স্বাদীর ছাবভাব দেখে রোজের মনে হয় ঘেন স্বাদী 
মানসিক ছৃশ্চি্তায় তুগঞ্ধে, দে দুশ্চিনত। ঘেন দিন দিন বেড়ে 
চলেছে। খাওয়ার পর ছু'চাতের মধ্যে দাথাট। রেখে 
টেখিলের কাছে একা ধসে থাকে। কখনে|বা অকারণে 
চটে ওঠে মুখে ধা আনে তাই বলে বসে । রোদের দনে 
ছহ প্বামীর মনে ধেন জমে আ।ছে বিভা, থার জনে সদয় 
সময় রেগে স্ত্রীকে ধা-তা ঝলে। 

একদিন পাড়ার একট! ছোট ছেলে ডিদ কিনতে 
আলে। কাছে ব্যস্ত থাকার রোজ ছেলেটাকে খেকিরে 
ওঠে। 

ছেলেটা চলে গেলে স্বামী এলে বলে “তোদার নিজের 
ছেলে ছলে বোধ তুমি এরকম বাবছার করতে লা।* 

আঘাত পেলেও রোজ উত্তর করে ন।॥ চুপ করে চলে 
আলে ওখান খেকে । 

খাবার সদয়, ঘাড় হেট করে চুপচাপ খায়। স্ত্রীর 
সঙ্গে কোন কথ। কয় না, স্ত্রীর দিকে তাকিয়েও দেখে 
না। স্ত্রীকে বোধহর দ্বণা করে, স্ত্রীর কলন্কের কথা বোধ 
হয় স্বাদী জানতে পেরেছে। 

কথাটা। মনে হতেই রোজ মুষড়ে পড়ে। কিছু ঠিক 
করতে পারে না॥ 

খাও! শেষ হলে শ্বানীর সঙ্গে বাড়ীতে একা। থাকতে 
লাহন হয় না॥ তাই নির্ভর উদ্দেশে বেরিয়ে পড়ে। 

সন্ধ্যে হত্ষে আগছে। শির্প।র মধ্যে বসবার সরু 
ভাহগাটা অন্ধকার ছয়ে 'দাছে। উপাসনা করবার আ।যগা 
থেকে পারের শব্দ পাও) দ।র_দে পোকটা ব|তি জেলে 
দিয়ে গেল, তারই পারের শব্থ। 


As? 


হারাল. 


ছাস্কন--১৩৬৬ ] 
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একটি লাস একের স্রগহিম্থী 


এতণ 


ত - 


অন্ধকারের মধ্যে শর মালে রোগের ললে আপার 
লঞ্চার করে। হাটু দুড়ে বলে একনৃষ্টতে ই আলোর 


দিকে চেয়ে পাকে। মাগার ওপর বাতির বোলনে চেনের 
বন্ধন শব্দ ছছ। ঠিক তখুনি ছোট বেলটা বেজে 
ওঠে। 


লোকটা চলে বাবার দন রোদ লোকটার কাছে 
এগিয়ে ঘাত এবং জিজেদ করে--“পুরোহিত মনা কী 
বাড়ী আছেন?" 

“ঠ্যা আছেন, এখন ওনার খাবার সম 1” 

বাড়ীয় বেলটা। টেপবার সদয় রোজের হাতটা কেঁপে 
ওঠে। 

পুরোহিত লবেদাত্র খেতে বসেছে, সে রোদক্ষে পাশে 
বসতে ধলে। পুরোছিত বলে “জানি, আমি সব জানি। 
তুদি কী জন্রে এসেছ, ₹!-ও জানি। তোমার স্বাদী 
আমাকে স্ব ধলেছেল।” 

পুরোহিতের কথ| গুনে রোছের দনে হয় সে বেন 
অজ্ঞান হযে ঘাবে। বেচারী ! 

যাবার জনে রোজ উঠে দড়াছ। 

পুরোছিত বলে "ভয্ের কোন কারণ দেখি না, সাহস 
অবলম্বন কর।” 

ঝোল বাড়ীতে ফিরে আসে । বুঝতে পারে না এখন 
ওর কী কর উচিং। ও বাড়ী না থাকার লোক- 
জনরা সকলে “চলে গেছে। স্বামী ওর জন্তে অপেক্গ! 
করছে। 

স্বামীর পায়ের ওপর আছড়ে পড়ে কাদতে কাঙ্ছতে 
ধলে “আমার বিরুদ্ধে তোমার কী অভিযোগ 1” 

স্থাদী খেকিয়ে উঠে বলে “তোমার বিরুদ্ধে আমার 
অভিযোগ? হা! ভগবান, আমার কোন ছেলেপুলে হুল 
না) লোকে কেন বিয়ে করে? আমরণ গুধু স্ত্রীকে নিয়ে 
বান করবে৷, এই কী সে চার? যে গরুর কোন বাচ্চা হয় 
না, দনিবের কাছে সে গরুর কোন কদর নেই ।* 

রোজ কাদতে আন্ত করে, বলে "জমি দোষী নই, 
আমার কোন দোয নেই ।* 

রোজের কাছ। দেখে স্বামী কিছুট। শান্ত হয়ে বলে 
“আমি তোমাকে দোষী করছি লা, কিন্তু আমাকে যে 
ভাবিছে তুলেছে। আদা নিঃদন্বান ।* 


(+) 

দেদিনের পর পেকে রোগের মাদাহ কেবল একট। 
চিহ্ব! খোৱা কেয়৷ করে--একট। ছেলে, নাত আর একটা! । 
রো সকলের কাছে ওর মনের কথ। ঢানপ্র। এক 
প্রতিবেশিনী রোজ্কে একট! উপায় বাতলাহ। বলে 
প্লন্ধোর সয় একমাদ জলে একটু ছাই দিশিয়ে স্বাধীফে 
খেতে দিও ॥ কিছ্তু তাতে কোন ফল চপ ন!। 

একদিন খবর এলে|,পনেরে। দাইল নূরে একজন রা'গাল 
থাকে। তার কাছে গেলে নাকি রোডের মলো-বাঁসল! 
পূর্ব হবে। fj 

একদিন স্বামী রাখালের সঙ্গে দেখ) করতে যাহ। . 
লোকটা একটা পাউরুটী কেটে তাতে 374 সিশিয়ে দেখ, 
ওদের দু'জনকে এক-এক টুকূরে৷ খেতে ধলে। সব 
পাউরুটী শেষ হয়ে গেলেও কোন কল পাওয়া গেল না। 

ওরা সূল মারের সঙ্গে দেখা করে। মাষ্টার মশায় 
প্রেমের রহস্ক ও রীতিনাতির কণ! দানায়। মাষ্টার মাছের 
হারণা থে আছও এ অঞ্চলে ওগুলে। জান! রছে গেছে। 
কিন্তু তাতেও কোন ফুল হয় ন!। 

পুরোহিত ওদের তীর্থঘাত্রা করতে বলে) 

রোজ তীরধবাত্রীদের সঙ্গে মাঠের মধ্যে লাটিতে শুছে 
পড়ে চার পাশের চীষাদের নী ক্ষাদনার সঙ্গে রোঁজও 
নিজের প্রার্থনা দানাছ--কামনা| করে আর একট! ছেলে। 

কিন্ত এবারেও কোন কল হয় না। রোগ ভাবে প্রপম 


পাপেরই শান্তি এটা । রোজ ভীষণ দুঃখ পায়, নিজেকে 
ধীরে ধীরে ক্ষ করতে থাকে। 

অকাল-বৃদ্ধ হয়ে পড়েছে তার স্বামী, নিন্দল শা 
দেও তিলে তিলে নিজেকে ক্র করছে। 


স্বামী-স্ত্রীর দধ্যে দনোদালিগ্ত আরম্ভ হঘ। কাছ 
কথার স্বামী স্ত্রীকে গালাগাল হে, সদয় সময হাতও 
ভোলে। সারাদিন বরে স্বাদী-স্ত্রীতে ঝগড়। চলে। রাতে 
শুতে এলে স্বামী স্ত্রীকে অপমান করে, রাগে হাঁপাতে 
হাঁপাতে অঙগীল ভাষাহ সালিগাল।দ করে। 

এফছিন রাত্রে স্ত্রীকে বিছান। ছেড়ে বাইরে ধেতে বলে 
এবং হকুঘ করে হতক্ষণ পর্ন না দিনের আলো হেখ। ধার 
ততক্ষণ যেন রোজ বৃষ্টির মধ্ো দাড়িয়ে থাকে। 

স্বামীর আছেশ পালন লা করায়, লে ছাড় ধরে দ্র 


২৩০৬ 


খাব 


[৪৭শ বধ, ২৪ থও, শ সংখা। 


প্র CADC EARLS 


মুখের ওপর ঘুবি মারে, কোন কথা লা বলে স্ত্রী চুপ 
করে পড়ে মার থ'৷। উত্তেদলার দিগ.বিদিক দ্ঞযন 
ছারিছে স্ত্রীর বুকের ওপর বলে পাগলের মতে হাত চালায়। 

সহের লীঘ। ছাড়িয়ে উঠলে দ্রঃ সরিহা হরে স্বামীকে 
বাধা দেয়। স্বামীকে দেছালের দিকে ঠেলে দিছে উঠে 
হনে। বলে “আমার ছেলে আছে, মাও একটা । জ্য।কী 
ছেলেটার বাবা, জ্যাফীফে তুশি ভালো করেই দান! 
সে জাদাকে বিপ়্ে করবে বলে প্রতিজ। করে, কিন্তু বিরে 
লা করেই লে এখান থেকে পালিরে বায়” 

স্বামী হডবাক। কোন কথাই বলতে পারে নালে। 
পরে চেঁচিয়ে ওঠে “কী বলছো, কী বলছো তুদি 1” 

সা কান্ডে আরম করে। বলে “এইদরেই আদি 
ঠোমাকে বিয়ে করতে চাইনি । এসব কথা গোপন 
করে ছিলাম, ফেল না এসব কথা ভানালে তুমি আমাকে 
তাড়িবে দিতে, ছেলেটা =! খেতে পেরে মারা যেত। ছেলের 
মুখ চেয়ে আছি সব কথা গোপন করেছিলাম । তোমার 
ছেলে নেই, তাই এসব কথা তুদি কোনদিনই ব্ৰতে 
পারবে না)” 

"ছেলে, তোমার ছেলে ?* 

“কুদি গোর করে আদার বিয়ে করেছে!।। আমি 
তোমাকে বিয়ে করতে চাইনি ।* 

দ্বামা উঠে বাতি আলাঘ। হাত ছ'টো পেছনে রেখে 


পায়চারি করতে আস্ত করে। তরী জড়সড় মেয়ে বিছানার 
ওপর বসে কাদছে। হঠাত শামী স্ত্রীর সাদনে এলে দাড়ায় 
এবং বলে “তোমার কোন ছেলে হয়নি, এরদপ্তে দায়ী 
আমি । সব দোষ আমার।* 

স্ত্রী কোন উত্তর করে না। স্বামী পুনরা পাহচারি 
করতে করতে নিজে করে “ছেলের বয়দ কত?” 

“ঠিক ছাবছর।” 

“এ-কথ! আঘাত বলনি কেন? 

“কী করে বলি।” 

“নাও, উঠে পড় ।* 

রোগ অতি কে উঠে দী।ড়াছ। 
খুলে হাদতে আর্ত করে। বলে “আমাদের তো কচোন 
ছেলে ছলে! ন! । চলে৷, ছেলেটাকে লিখে আম ।” 

স্থাদী বলে চলে “আমি ঠিক করেছিল।দ একট! গোস্ক- 
পুত্র নেব। যা হো’ক একট! ছেলের খবর পেলাম। চল 
ছেলেটাকে নিয়ে আমি ।" 

স্বামী হাসতে হালতে বলে “খাবার দাও, আজ পেট 
ভরে খাব ॥* 

গায়ে কাপড়! জড়িয়ে রোদ নীচে নেদে আলে। 
উদ্থলের সামনে বসে আঁচ দেয়। স্ব(ণী রানাঘরের মধ্যে 
পায়চারি করতে আরন্ত করে। স্বামী বলে “সত্যই আদি 
খুসি, খুব ধূলি ।” 


হঠাৎ স্বাৰী প্রাণ 


গাঙুর চাদ 


মণি পাল 


আকাশ-শিখরে তোদার নিত) আরোহন 

স্নূর আকাশ-পথে তোদার সঙ্গীহারা চলা, 
ভিপ্রতর জন্ম ধাদের সেই তারকার বন 
তাদের মাঝে লতা কঠিন তোমার সাখী মেল! 


দাহ যেদন সুখের তরে র্রিক্র আখি তার 
মরছে খুজে নহুনতর আপ্বাদলের লাগি 


আনন্দহীন জগৎ্টাতে গুধুই দুঃখের ভার 
্রান্ত তব ভ্বাধির পাতা দীর্ঘ নিশ। জাগি” ! 


চির পরিবর্তনেতে প্রান্ত জীবন চাও কি নব স্বাদ 
গাওুর হঙেছ বুঝি তাই অবদাদে হে পথিক চাদ 1* 





* বিচe]| যয অশুধাদ। 


কেমন করে 


সঙার-সংনারে ফেছন করে $ল্‌তে হবে এটা দরে তোখোৰের মোটা, 
গুটি একটা ধারণা খাকা দরকার কেননা নন লঙ্কট ও সম! চলাব 
পরখ এলে গতিরেখ করবা চেষ্ট। কৰে, এব॥ প্রতিহত কর্‌তে যারা 
পেয়েছে তাদেরই হয়েছে উঠালে। তোমাবের পক্ষে তাড়াতাড়ি কোন 
সিদ্ধান্তে মাপা দন্তৰ ন্য। তোমাদের আভিজত]ই ৰ; কতটুকু! 
পারি বিবৰ কচচুকুই ধা দেগেছ পা ভেবে ত তোছরা বোৰ হয় 
ওল অহাক হবে, হেহের গ)ন পঁচিশ বংল:র পূর্ণতা লাত ধর, কিন্তু 
মানসক গঠনৰ যা খাতকে । পরিপূর্ণতা থ)টবছরের আশে ₹ঃ না-এজল 
মন্তৰ কেনেন পৃথিবীর তেই চিন্াগীল হ)ডি।1। ঠারা ফলে, 
দশ্বিককে অধার়ন ও চিন্তার সাধনে সক্রিয় আগতে লাছুলে ভ্রচভাখে 
ভার পুষ্টি সাধন হয আর ভিশবছ॥ বংলে থে চিন্কা করা বার বা 
লেখা হা তার বংলাংশ পরিবর্তিত করতে হয, লংশোধিত করত হয় 
ঘাট বংদর বয়সে এসে আাছোলে বুঝে দেখ তোছাধের কাগ দাখার 
হয ভূল খাঃশ) ঢুকে আরে, একে অভিহিত দভীব রেখে উত্তরে 
চালন| করতে বিঃত হবে দা। এটা রেমে রেখে আতি বার্কা এলেই 
দাছাক.॥ে বরে, সনি চর্যাল হযে পংড় খর গএ্রাণ্ত হয়, তায আগে 
শা) বাছা দা পেলে চেতনা হয় দা, 5তনা বা হোলে (ৰমন করে উদ্নতি 
হবে। গতি ফুরিয়ে ছেলে চুর্গতি আল 

এডিলন ধৃত্ধযঃনে খুব তাড়াতাড়ি ভেবে প্ৰশ্ৰয় সিদ্ধান্তে আসতে 
পাহ্তেছ, তার তরণ লংকাযীদের দেডপ সিদ্ধান্তে আস্তে বর খিলন্ব 
ঘটতো। বৃদ্ধ কেলভিনে॥৷ হত ফচ পরিফরন। করে আল ফিতে তার 
কোন দংক্যয়ী কপী দক্ষ (হাতে পারেদি। চাচ্চিনও্ড এ! 
একটি হাজি হত্তিষ্ক এখসও সঙ্গীক ও তরীক্ষ। বড় এশীবীর 
জীবলী লড়বে, ত'তে জীবনে হুতিতিটটিত হায় জেরা পাখে। এঁদের 
জীবনী বেস কালের রাজপখের পার্বতী এক একটা আ্রধ-ছুটায়। 















জীবনে চলতে হবে ! 
উপানন্দ 


হার ছুকেকতি গা হাচনে।॥ ঘধা হিয়ে কৌতুঃলী পথিকের নঞরে এলে পড়ে 
কেতঞকার ছবি। 

চলাই মা্গুদের ধরছি । বে ট্রিপ দত চল্‌কে পারে, দে কল কই পার 
আা। আাঘাৱের ৬(বার পথ অন্ুহীন,পখ ংল্‌.? চলত পাট আন্ত আর 
পাওযাও হুল চয় । গোষানের দৈবিত চীবনেোয সাক্ধা এমন করে 
তুলো বাতে তোছাছের [িক্ষেছেজ জীবনের আতিযাদট বা প্রহকণিত 
হয়ে ওঠে । জেলেবেলা খেকে দবা দাগ হবে সন্ধানে, জানে, 
থবলিক চত্রবে, বস্তি ঠালল ধা হিত্রা-কি বদ্ধ কৃত - দ্বার জম 





শ্রিয় ছোতে। সঙি্যমাগনে তুল + র:ল তুগপৰে গুজে বাবে আর জনয 
হয়ে উঠতে পারবে লা ॥ ধানে ছবগেল। ক্রু: ভানার্জঞন হনে লা, 
ভ্বীবিকাঞ্ঞবে পথ বন্ধ ছয়ে হাংব। 26: ভাতের জন্কে পাছে হন 





কই । মালিক উন বা গোলে পশুর নত কুণব বিলি শোথাগের 
ঝি খাকৃৰে জলে অপয়াং! বৃদ্ধি 
ছে হে. স্পা জীবন থাপৰ করে বুৰ পেতে হাবে। চিন্তা বুদ্ধি 
লা পেলে কোন পরিকল্পনা শুচবৃর্ধির বহয়ে সুবর্ণ নিত পায়ে 
শা 

ভবিষৎ জীবনে যে নমন্ত সণ থাকলে লদাজ দংনারে বহ: পাওয়া 
হাথ, সেগুলি ছেলে বেলা খেকে অর্ক্চদ কচনে। লঙটাদুৎতিঠার 
হযোজদ। হে কাজ বখন কছা বকা, দদা জই জা ধুয়ে তত্নই তা 
করার নাদ সমগানবন্তিচা ॥ জীবনের পুতো)ক কাজেরই এড্ট। সর 
আছে, সে সমর চা সম্পত্র ফুৰে । বে জীবন বিশংপ্ আর বিক্ষত. 
তাতে লা আছে আব হাহ, দা নন্দ, দা আগে ইত্তি | ওটা, 
বৃদ্ধক্ষেতে হথাবীর নেশোলিচনেয পরাজয়ের শরণ লমাশুধিঠা 
হগ্াব। 
ছেলেবেলা খেকে প্রতিধিচ্ এবনভাথে কর্ং কর্ণ তলি সমর দয় দা 





পান্থ নাতে 








৯০১৫২ 





২০৯৩ 
করে লম্পাজন কাঠা? 


অগা করনে স 





হ পারো) অধিক 






শি কতে। এট গাই শেছে 





যাগ করতে হবে। এই পৰ হল মহ্যাদের নকণ 


পারে না, নিশ্বা চান ও টলেক্ষিত হয়। পক 
অহনার ও হাকিকত: অহাৰ দেলাবহ। কৃত্িম 
বিচ এ ছলাতুত!এই একারকতের । পারিবারিক গ্রদর্র ভালোই হোস 
আর দন্দই হোক ছপরের কাছে বিজন পদ ব। শ্রোতার 
সহাহুছতি চাও হয়ে বাদ, ভখৱ! হটবৃদ্ধিলন্পহ হোতা এই সব প্রসঙ্গে 
ওপর নিজের মনগড়া কখার গাল নুদে অপরের কাছে যায় করে 
তোমাদের হেয় প্রাতিপ্র করবার চে কর? পারিবারিক কলহ 
ধল: বা দুর্ম্মলতায় ওপর অপ্ুঙ্গ বুধ হয় যে দুহোপ বইয়ে 
জেনে রেখো জগতে শুকত চু হাত, কাইকে লঃতে বু 
কয় সমীচিন 








পাছে । 





ধোগ 
খাকে। 
বল্‌ 
ময়। 

কুক আপাঠিইজাংে উপ: 
£জপাটী সুত 
সাৰ, ধারণাও গন্ধ আছে 





হলে পরিচিত । 





কাপকতাসে বড় “ক ত্র 





দিছে লি:৮:০৪ দলঘিক হ্যায় 
আধকাংশ লোকেই নিন 
শ্রইরাং দেঙুলির ওপর মবুষয করে 
আছর কর্ণপন্ধতির ওপর বাধা হি করবে =! 1 কেট পরামর্শ ন' চাইলে, 
হাচি পরাহল দেবে না অপরের দপুকে কৌতুহলী ৪ওছা বা 
কা্কলাপ হলতে ছন্বলহিতহথ চওচা হন্চিত, এতে কৰন ডনতিঃ 
হোতে পাৰে কথাঃ খাক' ব' সমালোচনা ফর) নসাদাছিক 
ও গঢ়িত । কারে বাফিগত আালার জান্গাত দন্ত পরশ করাও শিক্টাচাহ- 
দিকত। দারা পরের প্রসঙ্গ, চালচলন, নৈনন্ৰিন জীবনবাত্রা ও আশা 
জাক লাট 
বাকিদের 
পরিচিত লা বন্ধু বাবর: সতর্ক হয় আর এদের এড়িচে চলে। 
কোথাও কোন আগঙ্গে বারিগতত দন্ত) করনে না. বারিবিশেধের 
আলোচনাতেও পোস্দাও করব ন)। কোন মানুহকে স্রাদরিচাৰে 
তার লাদলে প্রশংলা কর! অধিকাংশ লমরে তিশ্রা হয় না, কেলসা সে 
, বানুযটী অন্থবিগা ও অসোচা|স্থ বোধ করবে বন তার কাছে কিরে 
ছা্গির হযে । আগতে [ডের মন্ান নেই, প্রত শরণংল। চাটুযাগেরই 
নামান্তর । অতিছিন বে সব লোকের সন্্রে তোদাংদর কথা বল্‌তে ছয় 
বা সংস্পর্শে, আপ্তে দা, তাৰের মনে কতছন শোকের কাছ খেকে 
অসস্বোধ প্রকাশ গেছে বনে সনে হা খতিরে দেশৰে, আর হালিক। 
স্বরে রাখবে। 





পৰ রোধ করে। 

















কু | এদের নকল একি ছেঝিতে পড়ে, ফলে এদের 


মনে খত কষ্টই খাক না ডেন বাটনে শ্রকুহাছ ছার ডেকে রাদবে। 
কারও গার ওপর কপন কৰ: বলবে বু) বে ফলে গাচ্ছে, তাকে 
বলতে দেবে শুদ্বে। সংভে বিদ্ধ ল্য] করবে না) ভার কথ। মনে 
দা ধুলে, নীরধ হতবাক ই (েঃ। কথার প্রতিধাদ দর্কাদ|ই মগস্তোবের 
করে।' ঘেপানে দতে শিল্ছেলা, নার প্রসঙ্গটা দৌগিক (458 






টাকে হারে, হারাই আড়ডাবাগ ও ক্ষতিকারক 





Ld সন 


[ ৪৭শ বর, ২ থও, এর দংখ্য। 


চি 


আছে, 





সাপকে বোনে এ হেলে শিরীচার হেশিকে বুকত 
লাদাগ্ক এপারে ঢুণ করে খাকাই 
হে কথা বলত আহান হাগ কইছে । কপোপকধনে 
উৎকৃত লোকের সংখ্য হয়ই । উত্কট কখক বা গলযাটিশ হওয়ায় 
গেছ উতম শ্রোতা হওয়| ভালে, লে তঃ'তেই সদাঙকর লাওয়া ঘা 
বেল কতা বার কূল, চাদের জানেক কথাই দিখ]ার আবরণে আবৃত | 

কনকে আডড) ভিত নিজের প্রাধান্ত বিশ্যার করে, কিন্তু ২171 
জানে না চলে-বাওয়ার পঃ হার! কিরণ উপহাদাস্পদ ও নিন্বাচ( দন ছয় 
শ্ৰেতৃদওশীয় কানরে। ছেলেবেল! খেকে এট সব সাদারিক কু মদ 
ভাপ ঝকঝকে মনুষ্ক জীবন চির হন, এলীঘসকে কদধা করা 
গৃহিত ॥ ভাবাই মানৰ জাতিয় শুতিযাহক। 
এর ধিশ্বা হচ্ছে বা শ্রানু৷॥ মত, আর দূফ হুক লাষারণ কাধে 
লগা লংলারের দীর্ঘ ব্বিতি ও নলের শ্বরে। হহযাং সালা প্রগোগে 
লংবহ হরকাত। খাতে ল এপনে। দনাবেৰনার কারণ হনে 8) 
অনোছাবের আদান শ্রগানে শুৰ সত্ব হও) ন্রকার। 

ভাগ, কর্ণ ছার হন ছারা দেশলেব। করত হা। দেশরগ্ষা, 
ছেশো খারিয্লা. আতত। ও ঝাখি দুর করাই অত (দেশ নেবয। 
এনিকেও তোমাদের টীক্ষ বৃষ গকা দচকার। পাবীন জগতকে রক্ষা 
করার থাতিসবধোহ খে তোগাবের মো জগুর থাকে বাড়ে ঢারত 
বহিয়াকমণ খেকে দুরু হয়ে সগীযবে চিরকাল দৃধ হ'য়ে থাকতে পারে! 





লাগান বুক্দোবাত চেষ্ঠা ক 
লো । 











নঙ্জকালের তেতর দিহে 














দু'টি ফুল 
ঞরীপরেশকুমার দত্ত 
প্রতিদিন প্রসাদ কুঞ্জে দখীদের সঙ্গে ত্রদপে আলে অবস্তী- 
গড়ের রাজকন্! বগন্তদ্রটী। দেশ ছোড়া তার রণেয় 
খ্যাতি । রাজকুমারী পায়ে দলে গেলে দুবাদল ধ্ত ছয়ে 
বাঃ। প্রতিদিন রাছহুলালীর পথ চেয়ে থাকে প্রালান্ব- 
কুছের লন কুন্মদল । তার! উননগ্রীব হযে থাকে টাপার 
কলির মতো ঝুল দিরে রাজকগ। কোন ফুলটি ভুলে 
নিছে সংর্ রচিত কবরীতে গেঁথে রাধবে। 
সরোবর-্তীরের কুগ্গে ছুটি গাছে সেদিন ফুটেছে দুটি 
রক গোলাপ । একটি ছোটে! আর একটি বড়ো। একটি 
স্থটেছে গাছের সবচেয়ে ওপরের ডালে, আর একটি পাতার 
আড়ালে। 
মুখ তুলে বড়ে! কুটি থ)ড বেকিছে বললে, সদত্ত কুঞ্জ 
আছ আদার মতে। বড়! ফুল আর একটিও ফোটেনি। 








ml. 


কান্তদ_ ১৩৬৬ 





দেখিল রাজকগ। ডাঙ আগর করে অ|দাকেই তলে 
নেবে। 

ছোটে দুগটি তুলে ছ্বোটে। ফুলটি বললে, ত! ₹বে 
ভাই, ছোটো বলে রাজকগ্ল। আদাকে হন্তে! দেখতেই 
পাবেনা। তবে আমার সিষ্টি গন্ধ হনি ডালো লাগে তবে 
খাজে নিয়ে ভোদার সঙ্গে আদাকেও হয়তো চুলে 
নিতে পারে। 

শ্রীধা ছেলিয়ে বড়ো কুলটি বললে) আরে দূর! গন্ধে 
কী হবে, তোর দতো একরত্তি ফুলকে রাঙকদা। ছোবেই না। 
আদার দিকেই জাগে এগিয়ে আসবে । 

লজ্জায় এতটুকু হয়ে গেল ছোটো দুলটি। বললে, 
অ।মিতে। একবারও মনে করিনি ভাই, রাঞ্ফপ্ব। তোমাকে 
ফেলে অ!ম|কে তুলে নেবে। 

বঢ়ে। ছুলটি তাচ্ছিল্য ভরে হেলে বললে, আরে ধা, 
তোলা দুরে থাক রাজকগ্ত। তোকে দেখতেই পাযেন।। 

ছোটে। ফুলটি মুখ নীচু. করে বললে, আদিতে ভাই 
দেখা দিতেও চাইনা । আড়াল থেকে খিরি গন্ধে ধরি 
রাদকন্তায দন ভরিয়ে দিতে পারি তাহোলেই ধন্য মনে 
করব লিঞেকে। 

বড়ো গল! করে ঝড়ো স্লটি বললে, তোর মতে] অত 
লাগাতে বু হধার দতো রুদ্ধ দামি নইরে। 

সকাল বেলার সোনাঝয়। রোদ্দরে বাতালে উড়ে 
এলো। গুটি হলদে প্রজাপতি । বড়ে। ফুলটি তাদের ডেকে 
বললে, জাদাদের দুঙলের মধো কাকে তোথাদের বেস 
ভালো লাগল ভাই? 

প্রজাপতির! বলে, তোদাকে গে। তোছাকে। 

খঞ্জন তুলে এলে| মৌমাছির)। বড়ো কুলটি বললে, 
বলতে জাই আমাদের নধো কে খেন হন্দর ॥ 

মৌদাছির। তাকে বললে, তুদি গে! তুমি । 

স্বণ গুণ করে তদর এলে! ৷ বড়ে কুলেধ কানে কানে 
তুলে গেল, কুদিই আজ কুখের রাধ্য। 

লঙ্দাঘ আর নখ তুলতে পায়লে না দ্ছোটে। ফুলটি । 

এদন সদর প্রালাদ কাননে শোন। গেল নূপুত্র ধ্বনি । 
সম কাননে বে গেল এক বলক উচ্ছদ বাতাস। 
" স্ৰীৰের লক্গে কলছাচস্ত এপিত্রে এলে! রান. 
একটি লী বললে,. ওলো বসন্মনঞজরী, রক্তগোলাপ 


শলা অহ্থন প্র ভৱিল ভাই 


লা 
সু'জত্বিলি, ওই দেখ এখানে দুটো কুটে রথেছে। দেখ, চাই 
এই কুলটি কত বড়ে।। কি হুন্দয ! 

ঝাঙালে হুদে তুলে মাহলাদে গদ। বাড়িহে দিলে 
বড়ো ফুলটি । মার পাতার আড়ালে হুর ছুক্ধ করে উঠল 
দোটে। কুটির ছোটো বুক । তারপর দেখলে রাজকড! 
এরিহে এলে বড়ো হুগটিকেই আদর করে তুলে নিলে। 
বেদনার বুফ চারী হয়ে এলো! ছোটে দুলটির। 

কিন্তু ওকি! বড়ো ূলটির স্বাণ নিয়ে রাককর। 
সেটি পরিহে দিলে লখীর গৌপায়। তায়পর নত হয়ে 
ভুলে নিল ছ্থোটে দলটিকে | নিদীলিত নেয়ে আ।৭ নিযে 
জধরে স্পণ করলে। তারপর লয়ে গেণে মিলে নিচের 
কৰ্য়ীতে ৷ 





একী যখন পথ চলি তাই--- 
স্বপনবুড়ে৷ 


এব্ল৷ ধংন পথ চলি 518. 
£ ডুদি তখন দ্গে থাকে) 
কেউ শোনে ন), আল নি ইনি 
তোথার হ্থরে মাতিয়ে রাখো ॥ 
উদ্লে পথে ধূদে। ও হালি 
আড়াল করে থাকবে খাদি 
গাছে৷ তলার দুছোই আমি 
মোর শিয়রে একল। ঢাগে। ॥ 


আদার পণের হুই ধারে ভাই 
ফোটে বখন বনের কুন্দ, 
মাল৷ গেগে পরাও গলে-_ 
তোমার চোখে নেইড'র্লে খুদ ৷ 
মেধ জখিলে আকাশ কোপে 
আড়াল করে। সঙ্গে নে 
চাদনারাছে নতুন শু 
বণ খালি বাধতে লাগে। ॥ 


৪৯৯, 


খাতকে 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, অয় সংখা 





*পআছে ? গাইৰ চোরেছে। ফেব” 
চুকে পরলো পাহুশাপাল। তারপর গদাইযে সুন্দৰ টেবিলে 
বোলে বলে -- “বিচাট এক সমতায় প়্েগেছি গদাইবা। এদনকি করি 
ধালাতে। ?" 

গরাটচর তার মাজে মাওয়া শেষ জোরে ক্ঘালে বাক দ্য 
মুত এন টু হালতাতী কঠে বালে_"ছাগে আ'যার জন্তে একটা 
ডিংর যাছলেট ছাঃ এজ বল চাক তাক অৰ্চাং হেতেো। তার 
চুজে চুই কোরো. গছাইগণ পেটে 











লয়ে অল ওখা | লেট এহে 








ক বেধলেই কী তোলার পেট ভাত ছাই করো কথাটা 
প্ররাটদরণাত বোল্‌:* শিবের প'চুশোশাগ হোলতে পারলো না। কারণ 
হাছন তার গছ টতংবের পরা প্রতোজন। হাই পাচুশোপাল ও 
কথা লা গোলে রিল নিলো বয় কেরকে চেকে হলে--“কেই | গথা ই- 
হার উঠলে একট চাল ডিযের যাহ্নেট আর একটা ডাল ছাৰ, 61 
ছেতে শি ছার এর দংগে দাগে বাব্লেই চাকর দাষট। পঞ্টে 
খেকে হের কোরে চেটলে রেখে পাচুসোপাল কেইটতে উদ্দেপ্ত কের 
হলে “চট পলা রইল” 

কে? এমা শোনটা আগে কেরবে_লাসা তুলতে, না 
হিপ, 





ভা 
প্র কেষ্ট আগে পঃগাটাই শ্দিত এলে 
ক হুশ জান্তা বিয়ে হালে আগেই পগা ভী রে। আগে 
দানে হার চা আং-এঈ বোলে কেক দরে দিকে পয়সাটা 
টোৰিল খেকে তুলে ছিঃ পকেটে রাখতে রাখতে পাচুগোপালকে হলে 
পদ।টচযণ - “পয়লা কেট এগন) বেসাপুও মেরে বি্। এখন এটা 
দা পকেটে থাক, মিলন এলে তাকে দিয়ে দেষ।" 

পাচুগোপাল এট্বারে একটু গুচিবে বোসে সহাইচরশর.কাডে তার 
ক্ষগাটা পাড়তে চেরা কোলে গ৮াই6য়ণ বলে-_ আত হার হচ্ছিল কেন? 
ধা ; আগে আান্লট টাতে ষ্টাট বিয়ে নি। তারপর সব শুবন্ধি। 
পদ্নামর্শ (চে; আর পালিয়ে হাচ্ছে ল॥" 








গবাইচযন হা 






এয দে! গদা 5২ণের জপ মা্লট জার ঠা এসে গেল। আর 
গলটচযণ এক «ও মান্লেট দুখে দিয়ে, আর এক টুগ্রো চান্চেতে 
কোরে পীচু:গোপালে। চোগের লাঙনে ভুলে হয়ে হাল "হে, খা" পাচ 
গোপাল হলে “না সহাইহ। । ভুমি ঘাও মাছি খা আঃ” 

পরাইতযণ এবা(। প'ঢ়ুগেপাদকে লাসনেয হযে বলে "খা বলি । 
আর পাকাযে (ভারতে হবে দ)। এই হোলে পাঢুগোপালের হাতে 
হাতে দাঘ্লেটেঃ খওটা। দিযে তিদ খেতে আচ এক টুব্য়ো নাহলে ফেটে 





মুখে বিয়ে এক্ষণে প'াচুগোপালকে প্রশ্ন করে পথাইচরখ ই, তারপর 
কী হাপার--থ৮) কিদের দন্ত ?" 

শাচুগোপাল এতন্বদে হেন ইক ছেড়ে হঠলা। লে এবারে তায 
পদাইঘাকে সমস্তার কথ! জানিয়ে বলে--“জানো গবাইদ। । বলের 
খিযেটার খেতে আমাকে খাছ দিযে দিংযযে।* 

গহাইচরণ প্রশ্ন কয়েকেনা 

পাচুগোপাল বলে--সেই হামা, গেল বছছ শিখ চতুষশী নাটকে 
বিষের চেলার পাট (তে এপে সাদ্মে একেবারে অন্বে ডাকে দেখে 
ভা পেয়ে “ব্যোম পিংপস্বঃ-॥ জাগা তুদ কোরে বোলে ফেলেকিলাগ, 
“গুহ িৰশন্ধর ॥" আমি বহেরকে এত কোরে বুরিছে বোল্লাম এধাযে 
আঃ আহার কোহ ভূল হবে সা। আছি বরাবর ফেল কোরে 
ফ্লাশ উঠি হাঃ গল গেলহারে আতর আজকে প্রেছের অৱ লাঙূলে 
দেখে আমাৰ লব ভরের ঠোট ফেব বেন নিয়ে (শগেষ্ছিল । এবারে 
আর সে ॥দ হবে সা। আগে থেকেই লাবধাল আাক্বে!। কিন্তু নাঃ 
ওয় কোন জধ। কানেই তুললো না। এঘিঝে তোমাদের পাড়া ছেড়ে 
মুন পাড়া উঠে গেছি । লেখানে সব নতুন দরুন ছ্বেলেদে॥ কাছে গজ 
তোগেছি-- দাদি আনেক আতিবর কোরেরি। ভুলে অনেকবার ছিরো 
কোরেছি। এবারে আমার পুলে বিঝেটারে পার্ট থেখ--সহাইৰ। । 
এখন তুমিই কেবল শুর্স।। সকলে বিকেটারে একবার ববি (ও দা 
আনতে পায় ডাহলে আমি ছে জার পাড়ার 8185 পাছৰ না॥ সবাই 
মিলে চিটকিরি বেষে। 

ডাকের জালে (শৰ চুখূজ দিযে এবারে গণাই চরণ কলে--দ্'-। 
সই তো বুঝলছে। এর পর এক্টু গেঁব_আদ্ছা) ঠিক আছে পাচু 
বাড়ান নে। ভাল জাগ ঠোদে। (িহ।স“লট) একথার বেদে আদি। 

এয পর সেছি:নয তে পছ্াটচরণ নাও পাচুগেপাল দুজন আাদাদা 
যোতে গেল; পের হিন গাইচরণ পাঁচুছের বুলের (রিহা্দ।৷ বেখে 
বেরিয়ে এলে পাচুগোপাল হাকে শুরশ্থ করে__তা বুধ লে গদাইদা? 

এলৰ । পার্কে এ বেঞ্চিটাতে জাগে একটু বোসে 
ছি। 

ওরা এলে পার্কের বেকিতে বগে॥ গরৱাইচরণ এবারে একটি, 
মস নাকে গুজে থে পাচু $ রাখাল বালকের পার্ট থে ছেলেটি কোরছে 
সর সংগে চোর আলাল আছে! 
ওর নাম কাঞ্চৰ ৷ 

তাহ'লে ওয় সংগে এবার খেকে খাতির ছনাতে আরজ 

কর) একমত ও ছেলেটকে হি মানেজ দেওয়া বায়। হানা হ'লে 
আর ধা দেপলাহ--সব নেয়াস। তৰে ধা, কাঞ্চনের দাগে আব জাবি 
বটে । কিন্তু ও হেন তোর উদ্দেম্যট। কৰসও নূখতে ন পায়ে-গাংবান ॥ 
আলে [বন্ধ সব কেন্ত হাবে। 

পাছু বলে টিক ভায়ে গন্যাইস। ; লে তুলি হেখে দিখ ৷ আৰি ছে 
খুৎ জাযাদেয ঘেব। কিছু তুষতেই দেব দ)।-_{্যা ; লেটী বেন টিক থাকে । 
কাছলর কিয়েটারেই দকালে গে ধা যোলবার ত) আদি মোল্যা -- 
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কেমন 1 এই বোলে গদাইঠরণ চলে গেল। আছে পাচু তায পায়ের 
দিন থেকেই কনে দাগে বেশ ভাব জমাতে শুক ক'য়ে। বিকেলে 
পাচুগেপাল কাঞ্চনে সহে পারবে বেগ ক'(। তাকে বেলুন-লাট, 
কিনে দেয়। চকোলেট বিস্কুট যে॥। কাঞ্চন একটু বিশ । পাচু- 
গোপাল ৪0৭ তাকে এখন বাতি? কোঃতে হয কোলে কেম কিন্ত 
দলে এবরলের একটা হর জ]গুলেও ক/কন (বিচু বুঝতে দা পেরে পাচু 
গোপালের মোহে পড়ে ধার। 

এদিকে বেশ করেকরিন কেট খাওয়ার পরে পাচুগোপাল নিকেকে 
একদিস আর দ।দলে র)ণত পারেনা। দে পাকে বোসে কাঞ্চনকে 
চকোলেট খাওয়াতে খাওয়াতে একদিন বোলেই ফ্যালে_কাঞর ; 
ভাই তোয রাখাল বালকের পার্টটা ঝাথাকে ছেড়ে নিবি তো ং কথাটা 
ধত্যলেই পাচুখোপাল পদাই্ার কথা হলে পড়তে তাড়াতাড়ি সান্লে 
মিত নিয়ে অন্ত বালান গলপ খড়ি দেও করনে সংগে কিস কান 
এবারে পীচুগোপালর তার সব জযানোর কারণটা বুক্ণতে পারে। 
তবে নে পাচু কাছে [ক] চ্যং(গেশ । ফ্ুংঘর বলে। কাঞ্চনের 
হগুগাও বুধি কল বায়ন।। তাই ৩71 কাক্চনতে বিধিয়ে যে, কাঞ্চন 
দেল পাচুগোপালের দংগে জ:গেরই মত বিশে হার হাক কিছু বুঝতে 
না দিয়ে । লেখ পংস্ত কাঞ্চন তার রাখাল বালকের পা্টতে। আর ছেড 
দিচ্ছেৰ| । বরং যে কদিন আদান খেকে পাচুগোপালের ভার খেকে 
লাট, বেগুন চকোলেট পাওয়া দার দেটাই লাও। 

আই প।চুগেপাল আগ ফাক্চনে। লল্পর্ক সেই আগেরই ষতোই 
চোল্তে খাকে। কেউ আর ক!টকে নূগংতে দেয়না । 

খিঃেটায়ে॥ বিন সাতেক আগের কথা। পার্গাপ|ল কাঞ্চনের 
কাছে তার পার্টটা চেছের্ছেএকখটা কী কোরে দেব গংাটচরণের 
ডানে উচ্‌লে৷। কায সংগে দশে গঘাইচরণ রঃ বার-দুখো হোয়ে 
পাচুগোপালকে ডেকে জিজেশ বরে-স থা শুনেছে গেটা কী নঠতি।। 
পাচুগাশাল দুখ খানা কাচুদাচু কোরে বলে-ধ্যা পথ/ইছ। ; হঠাত 
একদিন তুলে ওক কখ/ট। বোলে কেলে ছিলান।--বেশ কোকেক্টো। 
অপদার্থ। হও আসি নার কিছু জানিন|--গথাই5যণ বাকে নন দেও 
পাচুগোপাদ দুখখানা আরও আপিন কে "গাই গ্ধাইফ) একট) 
কিছু উপায় ফর। তোদাকে কোয়তেই ছবে গাই । প্বহাইচশের 
চাইতে লা বেশ ছোট পাচুগোপাল গথাইওকপের ই-তেট। হ'হাতে 
শক্ত ফোরে মোরে করণ দৃষ্টিতে ও1র সুখের দিকে হাখা ভুলে ৩1[করে 
খান্ষে। দু'এক ছিদিট এভাবে কাট বার পরে প্রমাণ বাখীটা 
ছালহাতে এক খন চুলকে নিদে-্িক আহে ॥ এদন যাচ়ী হা) 
কাঞ্চনের দাগে হেছল নিশছিলিস হেদনি বিশে যা। আর বিছেটাের 
আপের দিন পুরে জানার সংগে বাড়ীতে দেখা করবি--জ্গান্দি? এই 
বোলে পীচুগোপালক্ষে বাড়ী পাঠিয়ে দিহে পন1ইচরণ দেখিন গোবসা॥ 
কার জালের আচ ডা পা-বাড়াণ।। 

এদিকে এই বটদ॥ পদ খেকে পচুগাগলে। দিনগুলে: ৭ 
শ্রিন্বাঃ কাটতে খানে । শেষ শব ফী হ'দে কে আনে। হাই ছোক 
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শেষ পন্থ জদেক ভাবনার সহাহিছে বিচেটাচের আগের দিকটি এজে 
পাচুগোপাল গমাইচচশের কথা ঘঠে| ছপৃ বেলা তে হটে তার 
বাড়ীতে এলে । পগৰাইযাযণ পাচু কশ্ষেই ঘোলেছিল। সে এবার 
পাসুগোপাদকে দেগে কজে-_"এসেিল্বোনা | পাচু বসে। শিপ 
হন হার খভাবতই বড় জবির । শেষ পৰত তা হ'দে কে জানে 
মাই হোক, শদাইগুশ এবারে তার পকেট খেকে ॥1॥তা? জড়ান ছুটে। 
জকোলেট সতে বের কোরে পচুগোপালের হাতে দিয়ে বলে “ৰে *। 

প।হৃন্বোপাল চকোলেট ছুটো হাতে করে গর (শ্ররে গহাইচযণকে 
পরব করে-+এ ছুট ফী ? কী কোরবো।” পদাই৪যণ বাকে পনি গাছে 
ফলে এয নাম ফ্রক ল্যান্স । শ্রেল আবণ প্যাইখান! হয়। আর আজ 
বিকেলে কাঞ্চন ধৰন পার্কে আাদ্বে ৰন তাকে “একে। গলা পরিকারের 
চকোলেট, এ বেলে কাল লে ধুব পিক পার্ট ঝোলতে পারবে। 
নযতে| হা ঠ৩। পোড়েছে, কাল গলা বোরেও তে খেতে লানে। তাই 
আগে খাকতে সাবধান হও! গলে" এসব দাত পাচ যোলে হা মোক 
কোরে এ ছটা চকোলেট খাইতে ফিতে হবে। কী রে পারবতি? 





















পাচুগেশালেকে প্রশ্ন করে গহাইচ)4 । 

শাচুগোপাল বালে “ঠা নিশ্য্যই্ট পাঃবো। তুছি বেগেমিও 
গাইছা।” 

হা ছার পাচুগোপাদ পা্ছলোও। সেনিন দিফেলে পাকে কাৰন 
এলে পাচুগোপাল বেবি গৰা ইচরণ শিখিয়ে বিয়ে ছিল, ঠিক ঠিক দেই 
রকম কারমা করে বরকল চ৫কালেট ছটো কা' খাইয়ে দিল। 
আর বিযেটারের দিন ভোর মত্ত থেকে কাঞ্চনের লেঙ্ধী পাইধান।--সে 
একবারে ফলেরায সতে! অধ্বা। 

পাচুগোপানের বুকটা এবারে ফুলে ওঠে । তাল এধারে তার 
রাখাল ধালকের পার্ট জা! নেক কে! নূতন পাড়ার পাচুগেপাল 
একবা॥ বুক খুলিরে পুরে এলো। হে ঠা! গাই দা ।ফলেছেন-_ 
বিচেটারের পার্ট পাঁচুগাপালের যে কোম আগ্রহ আছে সেটা হেন 
স্কুলের কেউ বুখতে ন। পারে ॥ ও]হলেই কিন্তু তাজা পাঁচুগোপালকে 
ফাকনের পেটের জহৃখের জন্যে লন্যেছ করে বদথে। আর তা হ'লেই 
অর্ধনাশ। পাচু তাই লারাফিন। খুব হ্যানেজ বির চলে। তৰে 
জিলে একটু খাড়াহাড়িই চান্টান সেরে দেঞেও'ছে পাচু ট্েজে 
উপস্থিত হয়। খি্েটারের পিগালক এবং নাটকের থাক শেখাদার 
কাইক্রযাজও পাঁচুঙ্গোপাল একটু গ[টতে খাকে। একটু ছেল বেলাই 
শেখার খাটুনে সম্পর্কে শাচুগ!পাল নয়নী হযে ওঠে । ওৰে পার্টে হার 
দেন কোন আএহই নেই । লতি)ই তো) গেল বারের বিয়েটানটা পাচুই 
তো ছুবিযেছে। শেষৰ পাচুপগোগালের বিঘেচলা আর আজকের 
হার দাই করম খাইবার জক্রে পীঢুগোপালের টশয বুঝি দদয় হয়ে 
যজেন-_এই হো দেখ পচ, এখন পর্যন্ত কোন একটা কারের ছেলের 
বেৰা নেই । এবিকে ভুইতিল হট বাধেই বিট । তৰু তুলি 
এলেছে। ঠাই আহা৷ একটু লাহাহা হছে । হারপ৷ লেখরদা পাড় 
গোপালের প্রতি আয়ো ফেল একটু ল্গট হাতে সল--পাচু, এসে 








৩৯৪ 
তোমাকে হোল পাট দিতে পারিনি খোলে ত্রংস কোরন | ॥/থ:বর 


হার হোদাকে কুলের বিছেটারে নিশ্চই খুব একট: হাতো পাচ 


দেবে) 


লালের $ লৱ শঙগাইদার কথা মনে পড়ে ঘাং-_সাবকাল 
কোন আ্রহই দেখাবিলা। হাই এহারে শ।হৃগোপাল 
লেখরধার কথার উত্তরে বলেনা না, শেগরদ' ; আছি গে জন্ে কিছু 
হানেই *নে। পাচে আদর কোন আগ্রহই নেই। 

তক এই পদর গেখানে কাঞ্চনের বাড়ী খেকেকখর এলো 
তার পাইখাল। এদনও নক 









কাঞ্চন অছিনয কোঠতে পারবেনা । 
হাদি 

পাঢ়ুগোপাল এপারে পান খেকে ঘীয়ে 
একেবারে লয়ে পড়ে। (লে হকের পেছনের দিকের ঘাঠে গেলে ধাঃ। 
লেখানে গিয়ে বোলে বোনে সে মহা আনন্েে বাধাদ খেতে খাক। 
এই হে চাক 


একণ:-একপ। কারে 





এগার আর হার রাদাল বালকের পাট কেনের । 
তক্টা((৮। পাঢুগোপাল কান খাড়া কোরে বাকে - । 
ক পড়েছে কিছু্গণের মধাই শেপরবার গলা পোনা 


পাচুগোপাল ছুটে আলদে- 





dr 





যায; শাচশোপালেকে ডাকছে! 
আমাকে ডাকলেন পেখরবা ? 
শা! চুদি আ্রীন কনে আও । 


তন গনোশপীদির হট এবারে স্কলহল কোরে ৫৮। বুকটা 





বেন নাচতে থাকে ॥ 

লেখরস এংপর যোললেনা-া1 আন জমে । 
ঠডা৭। হ'চার॥২ ভোরে লোক একুৰি আস্তে স্বর কোরে দেবে। 
কেন? এই বোণে শেধরও। পাচুপোপালের লিক বুশ তুলে চাইতে 


মার নেখালে পিছে 


বেশে লে (09 ঠাকিরে সাক । 
কী হাল পাচু" শেখর পরত এবারে পাচু চনতে ও । তার 
পর সে ভার দাদ্লাতে ন' পে ক্লে--" মাচা শেখরজা, কলের 





বাঙাল বালকের লাউটা--। 

২২817 পেটা কোরবার জগ্তে আসি বিচু/ংকে মেক ছাপে বসিয়ে 
বিয়েছি। কেন; তোমার ও পার্টটা কোরঘার ইচ্ছে ছিল নাকি ? 

শাগোলাল নাধা নীচু ক'রে চুল ক'রে হাডিয়ে খাকে 

শেখৱৰ। বা।লারট: বুষে কলে_”তা পাচ গেট। আগে বোল্‌তে 
ছে) কৃমি তখন খোললে, পার্টে তোমার কোন আগ্রহই নেই। 
হা না ছলে তোচাকে পাটা দিতে আমার কোন মাপকিই ছিজোন:। 
কিন্তু এখন তে হা আর ল্য ২৪" এই খোলে শেখরদা টার কাছে 
ঢোলে গেলেন। আর পাুগোপাল এবারে হনে হলে গতযাং--"এখন 
আরপর অনেক প্লে রাগে 





আঙাইচরণটাকে একবার পেচাহ" । 
লজ্জা ছেড়ে ছেলে পাঢলোশাল ভা!'--দযয_ অ|।--কে।(রে ওকেষারে 
কেদে ফালে -। 

হাৰ এচ কোরেও ওাদাধ বালক সাহা আয় ভালা 


ফ্রান্স 





! 
[ ৪৭শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, পয সংখ্যা 





ক্ান_তুতো-ভাই 


রণেশ মুখোপাধ্যায় 


গোলাইদের বাগানে বুড়ে-আদগাছের ফোকরে বালা 
বানিচেছিল এক কাঠ-বেরাণী। হ্ন্দর তকৃতকে-বক্বকে 
বঝালা। সারাদিন দে এডালে ওডালে ছুটোচুটি করতো, 
মাঝে মাকে মোটা-নরম লেঙটি নেড়ে ড|কতে। ফিচির- 
ছিচির, আর আহলাদে ছোট ছোট হছাতে হাততালি 
দিতে।। 

আজ সারাদিন হুটোপাটি করে খেলা করে, এখানে 
ওখ।নে পের! পেরে কাঠ-বের|লীর মধ কুতি। বিকেল 
বেল! বাসার কাছে আসছে "মার ভাবছে, সারা বছরটা! 
যদি ভঞ্রিমঃস কিংবা মাধ মান ছয়, তে] বড়ে। মজা! হয়। 
শুধু মজা! করে খাও আর বুম দাও । ভাবতে ভাবতে 
কাঠবেরাদীর শুণও পেয়ে গেছে, তাই তাড়াতাড়ি ধানার 
চুকতে চললো। একটি রামের হাই তুলে যেই বাসায় 
ঢুকতে ঘাবে, অদনি উন্টোদিক পেকে ঝড়ের বেগে 
এসে হাজির কাঠ-ঠোকর!। কাঠ-ঠ।কুর। এলেই তো 
মহ! হস্থি-হুদ্থি জুড়ে দিলে। বলাল কাঠ:বেরালীকে, 
এই, কোথায় দাচ্ছে।? কাঠবেরালী তে বাক্‌ ! বললে, 
কেন, আদার বাস।৫! কাঠ:ঠোক্রা রেগে টং হযে 
খলপে)_থাখে। ছে, কালকের ছোক্র।-_খুব দে দাহুধ হতে 
উঠেছে।! বলি, তোমার বাল! কি এদিকে? 

কাঠবেরালী ভথ্থে ভয়ে বললে, বা-রে, ওই-তে! 
সাদনেই, দেখতে পাচ্ছোনা? আরও খাগ। ছয়ে বুট 
নেড়ে বললে কাঠ-ঠোক্র1-খামো। খোকা, ওটা আধার 
তোঘার বাসা কি করে হলে)? ছানো, তুমি এঝনে 
আসবার আগে আমি ওটা তৈরী করেছি? বআহলাদে 
একেবারে আটখান:_“ আদর বাদ"! বাও বাও, 
দেল। ফা।চর ফ্যাচর কোৌরে। ন11 সরে পড়ে। দেখি! 
আমার এখন বডেড! ঘুম পাচ্ছে_চ!র-ইক্চি লঙ্ব! ঠোঠ 
ক করে বিরাট ছাই-তুললে কাঠ.ঠোকর। ॥ PX 

কাঠ-বেরালী তো ভয়েই সারা! কাদে। কাদে হরে 
বললে, দেখে! তাই, আমিই তো ওট। তৈৱী করেছিপুন। 
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ওহ তে, দেগিনও, আম খন বাল। তৈৰী করছিলুদ-- 
ঝুছি কহে! ওপরে কুটি নেড়ে নেড়ে কাঠে ঠোকর 
দিচ্ছিলে_5"ঠক্‌'ঠকৃ, জার কটদ্‌ কটগ্‌ ভে'চি কাটছিলে 
আদাকে ! দনে নেই বুঝি? 
এইবার তেড়ে উঠলো কাঠ -চে(ক্র!-_তবেরে, তেবে- 
ছিলুদ তুই ছেলেমান্রষ, কিড বলবে! ন।! বলি, তাগ বি 
কিলা 
এবার কাঠু-বেরালীও গেজ ঠিক রাখতে পারেনা, 
বলে, কথ থনে। ঘাবো ন।! তারপর কাঠ -ঠোক্যার দিকে 
এক পা! এগিয়ে বলে, ছ।ড়ো, পথ ছাড়ো! 
কাঠ.ঠোকুর। খাড় উচু করে বুক কুলিয়ে বললে, 
ছাড়বে! না) যা দেখি, ফেখন যেতে পাঃিল্‌! এই বলে 
লে নিজেই গর্রেও দিকে এগিয়ে যেতে গেল। এক পা, 
দুপ। পিল্েট ভয়ে লাফ দিযে গেছিরে এলো । আস্তে 
আস্তে কাঠ-বের।লীর পিঠে ঢাত দিযে বললে, এই, 
পাতার ভেতর কি বেন ফোল, ফেস করছে! ছে কাঠ 
চছে কাঠ-বেরাদী বললে, দাপ-টাপ নত? 
ফাঠঠোকর। এবার দাদাগিরি ফলাতে লেগে গেল। 
ক1$-বেরালীকে বললে) দাড়া দেখি,--ডারপর একটু 
আপি গতর দিকে ঝাঁকে ইকি দিয়ে দেখে ধললে, 
৮. আরকি ছবে বাপু, ধর! ভে। পড়েই গেছো, এবার দেখা 
॥16! কাঠ-বেয়াপীকে কাঁপে কাদে বললে, এই তুই 
চুণ করে দাড়া) যোধহয় সাপ আদ ভেতরে। 

এমন সদর আন্তে আনে মধা ঝুলে একটা গোখরো 
সাপ গতর ভেতর থেকে দুল ভুল করে চাইতে লাগলে।। 
কাঠ-বেরাদী তো গাত-ফপাটি লেগে ধাধার জোগাড়। 
কাঠ-ঠেক্রায় ছাত ধরে টেনে কাপতে কাপর্ত বললে, 
কাজ নেই তাই, চলো, অ[ঘঃ] পালাই! আদার বাসার 
দরকার নেই। এক ঝট্‌কাছ হাড় ছাড়িয়ে নিযে বদ 
লাগালে গাকে কাঠ.-ঠাকর/ বান জ্বরকার নেই 
গালে গাকৃবি কোথায্ন। তারপর গোধরোর দিকে 
তাকিছে বললে, তালর ভাঁলয় বেরিয়ে আয বলছি, নইদে 
দেখছিন্‌ তে! আদার ঠোট টি? কাঠ ফুটো করে ফেলি 
তো, তোর মাথ।! একেধ।রে ছুটে! পুলা বানিরে দ্বেড়ে 
-  ঘেবো! বেরে। ২লছি! গেখরো ফৌোল-কোসিরে 
উঠলে--অতো লেঙা নহ! ভেবেছিলাদ তো! কলার 
বানাবে! তোদের দিয়ে,দানতেই হখন£পেরে গেছিল, 
আর নড়ছিলে! 

_আছচ্ছ!, তবে দাড়া, দেখাচ্ছি মঞ্জা! রুখে ওঠে 
কাঠ-ঠোকরা! কাঠ -বেরালীকে বলে, এই, এক কাছ 
করতে! ! ছোট ছোট ইট-পাটকেল নিছে আঃ, গর্তের দুখ 
বন্ধ কারৈ বু'জিযে দেবে! _ঘেখি, কেছল না বেরোয়! ক।ঠ- 
বেয়াদী চলে গেল আর ইট-পাটকেল হুড়িছে কুড়িয়ে 
আনতে লাগলো। বেগতিক দেখে গোখরো বলে ওডে১ 





EP = 





আচ্ছা আচ্ছা, বেরোক্ষ । তোচা বড় আলাল! এদিকে 
গোপরে বেই সাধা বাই করেছে, অনি কাঠ-ঠোককরা 
ঠকাল করে এক ঠোকের দিতেছে হার আপছ। পোখরে। 
বলে, বাবারে, ক।! ঠোকর! বলে, ভাছতাড়ি বেয়ে! 

এমনি করে গেখরো ধতোবারই দাখ। বার করে কাঠ,- 
ঢোক্রার ঠোটের একটি করে ঘ! পিষে পড়ে ঠন্ধাল্‌! 
শেধকালে, বাবারে, ॥।-। গেদুথরে-বলে চিৎকার 
করতে করতে গোধরে| বেরিয়ে এলে গুদে পড়ে হাতে 
লাগলো।। কাঠ.-বেরালী একপাশে দাড়িয়ে চুপচাপ মজা! 
দেখছিলে। ; এইবার আন্তে আস্তে কাঠ-ঠোকরায় পাশে 
এসে গাড়ীর, বলে, পাকগে তাই, হথেষ্ ছয়েছে। এধার 
ওকে ছেড়ে দ1ও। গোপরোর দিকে কিরে কাঠ-ঠোকর। 
বলে, কিরে, আর কলার করবি 1 গ্রোখরো মাখা 
নাড়ে আর খন খন চাঙ্কাযর়। শেলে কাঠ-ঠেকর! লনা 
ঠোট দিছে গোখরের গায়ে এক ধান দিদে বলে, হা) 
ভাগ, খবরদার, এদিকে আর আংলধি তো তো 
ছাপা চুরিয়ে আলু-কাবলি বানিয়ে ছেড়ে দেষে! গোথরে 
আরকি করে? টগ্তে টলতে চলে গেল। 

কাঠ-॥।কৃহাছ বিকে ছোট হাত হুটি জোড় করে 
কা$০বেরালী বলে, ভাগিন, তাই, তুমি ছিলে! 

কাঠ -ঠোকরার থাদাগনিরির মেজাজটা তখনও পুরো 
স্বর রয়েছে । ককিয়ে উঠে বললে, আবার বাজে 
দক্চ্ছিদ? তোর না ঘুখ পেয়েছিলো? দা, ওয়ে পঢ়গে ধা! 

অবাক হয়ে দায় কাঠ.বেরালী : মর ভুমি? আদার 
বাস। ছেড়ে দেবে ? কাঠ.-বেয়াণীর পিঠটা একবার চাপড়ে 
বিয়ে বলে কায.-ঠোকগ্া-- হারে বোকা, তোকে গেছে 
গেবো। আছি একটা হাল! করে লেখো, 9ক-তোর 
ওপরে। দুজনে একলগে পাকলে কেট মার আবাদের 
কিছু করতে পারবে নাকি বলিল? ফ(ঃ.-বেরাদী 
মাখা নীচু করে বলে, ল্য তাই, আর আদি তোমার লংগে 
বগুড়া করধো না । 

কাঠ-বেরালীর ছাত ধরে কাঠ.-ঠোকরা বললে, খুদ 
তে কোথাছ পালালোঁ-চার চাইতে আছ আমরা ভুঙজলে 
একটু গান করি; এই বলে কাঠ.-ঠোকর| গান 
হরলো_ 









কাঠের দেশের আমর! ছুটি তাই; 
হিংলা তুলে ছাত দিলিছে, 
একে অপর প্রাণ বিলিয়ে? 
হৃঃখে-সুখে একই সাদে 

চলতে বেন পাই 


কঝাঠএবেরালীও তার সংগে সুর দেলালে।। 


২১৬ 





এন 2 ভিল ল্ৰাজ্ঞা 
রবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


রাত থম্‌ থম্‌ খম্‌, নিশুত নিকুদ ছোনাক মালে বাতী। 
দুয়ারে দেবর আধার হানা ঘনায়ে আলে রাতি। ঠিক সেই 
লমন্ব--কিবি দখন ডাকছে কি"ঝি" করে, আর চলার ফোল। 
বাও গাইছে গ্ানর গ্যাং গ্যাওর গযাং_পথের ধারে এ 
আতিকালের বিরাট বটগাঁছট। হাড় পা মেলে দাড়িরে 
জছ্ছে, আর ওপরে দুই, চাদের ছি দুখটা উকি মারছে। 
পথের ধারে লেই শেব প্রান্তে বিরাট এক মন্দির। 
বিশ্ব মস্টির। কেউ কোথাও নেই তার চার পাশে। 
সন্ধার আগে থাকতেই ঘন গাছপালার আড়ালে গাধার 
এলে বালা বেধেছে । ধম্‌ খম্‌ করছে চারিধার। এমন 
লছয়-_ আকাল উঠে কেঁপে, বাতাস ছয়ে উঠে চঞ্চল জমাট, 
নিত) ভেঙে ধায়, পাতা জাগে মৰ্মর ধ্বনি। এক 
ফেশবহী কনা) সোনার বরণ, সুন্দর পড়ন--তাকে ধরে 
টানতে টানতে আনছে ছুই বিরাট দৈত। মোম দাধানো 
কালো গোঙ্ধ--বিরাট লঙ্ছ। রেঃ, দাখায় বাবরি-কর! চুল, 
কাণে গেজ জবার ফুল, তাতে ছলছে দোগুল ছুল দুটো 
ফালো ছুল। চোখ ছুটো যেন আগুনের ভাটা, গাতে 
চাদের হন্ত লাঠি। ফেশবতী কন্যার ঘন কালো কেশ পিঠ 
ছাড়িধে কোথর, কোদর ছাড়িয়ে পৌচুচ্ছে হাটুর কাছে। 
কাপড় লুটাচ্ছে ধুলায় দুই দৈতোর পারে বলবরত দাথা 
খু়ছে আর চীংকার করছে_কে কোথায় আছে) 
বাঁচাও ।” কিন্তু কে কোথায়, কে থাচাছ। দৈত) দুঞ্ন 
চীৎকার করে উঠল-_হা-হা-হ।। হঠাৎ ছল কি! চনকে 


উঠল হাজন, লেই বাতাসের চঞ্জতা আনার তাত! পাতার 
মর্গয়ত্বনি থেমে গেল। স্ষির়ের দরজা খুলে বেরিয়ে 


ভ্ঞাল্সভন্বব্ধ 






[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 








এলো এক সৌদ, ছেকান্ি পুরুধ। তাঁকে দেখে সেই 
কন্তা কাতরভাবে কেঁদে উঠল, ঘূব| পু নঘ--দহাবীর। 
তাকে হেখেই লেই দৈহা দু'জন দে চম্পট । আর তাদের 
দেখা গেল লা কোথাও । 

এখন হয়েছে কি, সেই বেছু'জল দৈতাপানা দহা 
ভাঘের একজনের নাম রাগঠাদ, আর একআনের মাছ স্তাদ- 
চা্-_লোকে ডাকে রামা-গাা বলে। সারা উত্তরব্ষ 
তাদ্ধের ভয় করে। আর তাদের অত্যাচারই বা ছবে না 
ফেল? সাতোর রাজ। অবনীনাথ রামাশ্যামার পোষক। 
রাদা-স্তামাও রাজার সাধ পেয়ে মনের খে চলেছিল 
অত্যাচায় করে। দে অমনি এক ভীন গায়ের 
নিয়ে যাচ্ছিল, পড়বি তো! পড় 
ন তেমন লোক নয়যেদেখে 
1-শ্ামাও তাকে জানে 














ল রাজা গণেশ । রা 
তাই কিনা অমনভাবে পালাল শিকার 








ই, আর 
ছেড়ে। 

তারা তো পালাল, কিন্তু রাঙা গণেশ তুলতে পারলেন 
ন! তাদের অত্যাচারের কথা। তারই রাজো। তারই 
প্রঙ্গাদের উপর অত্যাচার করবে ভীন দেশের ফোন হস্থ্া। 
না, ত! হতেই পারেনা) চিঠি লিখলেন অধনীনাথকে 
রাজ! গণেশ, এখুনি এই মুহ্র্তে রামা-শ্রাদাকে সপ গুগায় 
পাঠাও । সপ্তদগ। রাজা রাজধানী । কিন্ত 
বঙগলেই তো আর ফেরৎ পাঠানো যায় না! একে অনেক 
দিন ধরে চলেছে চলন-বিল নিয়ে গণ্ডোগোল--তারপর এই 
উঠলেন ক্ষেপে । লড়াই হুল 
দেখে প্রমাদ গণলেন অবনী- 
নাথের কুল-পুরোগিত কা রাজ্যের যাতে 
মঙ্গল হয় তাই দেখাই তার তো কাজ। তিনি এগিয়ে 
গিয়ে দুজনার নন্ধি করালেন। ছু-য়াজাছ ছল বন্ধুত্ব । 

তারপর ? লে অনেক কথা, আজ আর নয়। 


গণেশের 





ব্যাপার। অবনীনাথও 


অনেক, রক্রক্ষয় হল প্রচুর । 
লীকিশোর। 








যাদের পরম আসর: জাত তা 


জিলাস ও সমাজৰাদের ভবিষ্যত 
প্রশৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


খুব সম্ভব ১৯০, রানের কথা । আেরীকার টুটক্ষিপরী লেখক তেনল 
বান ছাদ সোভিরেট রাশিরার কথিষনিন্ট পাগন ।বাবস্থাকে দনালোচন। 
করে একট পৃক হলো করলেন। এট বাস "বি মালেতো (রে 
টিলিউশান-॥ বাৰ্ণ মাছের বজ্ৰ] ছিল এই হে. শাসন এবং উৎপল 
হাবস্থার অতি-কেস্রীকরণে॥ ফলে সোভিয়েট দেশে লছা ছবাধ বামে হ) 
চলছে তা প্রত্যুত আছলাহন্্ ছাড়। আর [কণুই নর। পরথ্চা কালে 
বা্নহাদ নিক কহিটনিপ্রথ বিদ্বেষে জনুপ্রাশিউ হলেও ঠা বিশ খল 
পূর্বেকার ছিঞংণ রাজনীতি? তদানীন্তন ছাত্বে। কাছে দে চিন্তার 
খোরাক নৃটিযেছিল এবং আরও উ এন বিযংী.বুদ্ধির প্রানে ভাবর। 
তারপর ডন নবীতে অনেঞ্চ জল বয়ে গেছে । কিছু হাকসীগ পদ্ধতিতে 
দদাঞ্রবাদ বা *খানীন ও সমজৰিক।রিখিশিষ্টবের দাত বসা" পরতিষিত 
খা থে মন্তৰ নয় এবং কছিউনিজছ বে *পরাছুত বেৰন” এ কথা 
কৰিচকিন্ট বিরোধীরা সং, একফানীন কৰিউনিঞবের প্রচন্ড সমর্খক্াই 
আশাঘত ছয়ে বালা তথা ও দৃকি' লছকারে প্ৰতিপাদন কয়৷ গেছেল। 
ছুগদোরাতিয়ার ভু তপূর্ব ভাইস-প্রেসিডেন্, পার্লান্মেন্ট॥ নন্তাপত্তি এবং 
সে দেশের কমিউনিস্ট পার্টি॥ ঈর্ব্বানী় নেঃ|. উচ্চ কোটি দাহিত্যিক, 
বুখিজীবী ও পংগঠনী পতিতার লা্কর ছিলোত্তান বিলাস সে বিন আবার 
মর্দন তামার “পরাস্ত দেহ্তার” কাহিনী বার করলেন। 

পূৰে বল! হছে বে কমিটনিস্ট ব্যবস্থার দষালোচনা জিলা সব- 
প্রথঘ করেননি । উ্টস্ক এবং বুখারিন ই চারি থেকে বে ধারার প্রবর্তন 
হয়েছিল, ত) আজও প্রবদ। [কিন্তু ইং:পূবে কমিউনিস্ট শাগিত দেশের 
বে সব বেন বেশে দহাজ বাবস্বার লদালোচন। করেছেন, ঠারা প্রধঙ্গে 
শ্বদেশ থেকে গোপনে পালিয়ে গিরে কৰিষটদিন্ট রানের চরম ধযন- 
তির লাওতার বাইরে নিরাপৰ বাবধান খেকে এ দহালোচবা করেছন। 
বন বিটবিস্ট দেশের কমিউনিস্ট চিদ্তানার়কষের (খা “বি গড খাট 
কেট" পুপ্রকের লেখববৃদ্ধ বা হাওয়া কান্ট ইত্যাদি ) মিজেয়ে॥ নূতন 
অভিজ্ঞতা! ও বিশ্বাস জন লমাছে প্রকাশ করার জগ বৈছিক শাস্তির মূলা 
দিতে হুর নি। জিলাস কিন্তু কমিটনিস্ট শাদন ধ্যবস্থার আগুভাতে 
খেকেই তার বিরুদ্ধ সমালোচনা করেন এবং এই ভীবণ দঃগাহল প্রযর্শনের 
জয় তাকে দীর্ঘকালীন লত্রহ কার।দও ভোগ কচতে ছচ্ছে। কষিটলিল্ট- 
দের ইতিহাসে এ এক অভিনব প্রতিরোধ পদ্ধতি বলে হত হবে। এর 
সঙ্গে তুলন! হর একদাজ গান্ধীজী প্রবঠিত জভিংল দব্যাত্রহে৷। 

লোভির়েট নাহাজাযাবের স্বযপ উপলঞ্ধি করতে পোল্যাও ও 
হাজারীর ১১৭৮ ই পর্যন্ত সমা লেগে সেগেও দুগোল়াতিরা কিন্ত এর 
আট বলর পূরেই এ দবখে দচেতন হয় ॥ নিজের বেশে লাল ফৌজ 
ঘাটি করে বলে থাকলে বে তা শ্রাধীনত!| হয়না এংং রাশিয়াকে জলের 


ঘরে কাচা।ল বিয়ে চড়া হাছে পাক। সাল (কিনলেও যে ত! সাড়াধাঘারী 
শোষণ হয় না-এই কথা মুগোঞাতিচার করিউনিস্টা সেতুর বুঝতে 
অপারগ হওয়ার ১৯৪৮ তী&ান্দে সর্বপ্রথম রাশিয়ার লক্গে দুগোলাডিরার 
বিরোধ বাথধে। ভবে তঙনও দুগোগ্রাচিয়ার নেতৃঘুঞ্ধ মার্কগ লেনিনের 
ঘোছাই দিতে (জহর করতেন দা। কিন্ত ১৯৭২ আছে প্রখ্যাতনামা 
সাংঘাৰিক লুই কিশার ধখন ভ্রিলাদ:কে ছিপ! কানে থে প্রা হতে 
লোজিছেট রাশিকা সদাগ্রবাদী রাষ্ট্র কিনা--জিলাদ বাৰ যেন, “ও, এখন 
আজ আদম ও কথা বিশ্বাস করিন!। আমরা বাং এখন রাণিয়াকে 
[তৰী ন্_এক ক্যাসিস্ট পতি:ক্রযদীল রাষ্ট্র ফলে বিষেচনা করি.” 
স্বরণ রাখত ছবে যে ছিলাপ তথ্বনও ধূগোগাডিয়ার কছিটনিস্ট পাটির 
একঃন কর্তাৎকি এবং জস্বতথ 

কমিটসিস্ট.দ স্বমক্ষ পরগারের কলে বর্ত'নান কিনবে কেবল সুদ্ধিমান 
যাজনীতি-পচেতন ঝাকুগাই নয়, এক জন সাধারণ মাগরিকও জানে দে 
কদিচকিল্ট ॥| ধীন দরিজর-বর চু:খ দোচলে তর ঠী, ঠাছের বব হচ্ছে এই 
দে-এই দৰ দীন ধরিই সরব।1॥বের প্রতিনিধি দয়শ ক্ষবিউনিল্টগা বল" 
শ্রলোগেদ ঘর! এলিচ শাগন বাবস্থা উদ করে স্বাং রাই।র দখল 
করবে এংং তারপা নরঘহারার একন্াক্য প্রতিষ্ঠা কাচ: ঝাক্রিগত 
মালিকানার উচ্ছেধ করে ক্র শিল্পক ॥৭ করা হবে এবং এই ভাবে ৭1. 
হাসে বরগ॥াজা প্রতিষ্ঠা করার পখ এশ €ব। এই সনোদুদ্ধকর 
প্রতিশ্রুতির পরিপুঠির জনক ত্যাগ ও কৃস্ছ লাংন চাই ও এর আন্ত নির্ধম। 
ভাবে ছিংলার শরণ নিতে ছবে। বিট কছিটনিস্ট.হর হতে পূর্বোরদ 
হন্ধান লক্ষ) পূরণের ছক এই দাদ দেও! ড়া গপ্ান। বেই--এ এক 
অ্রযোজনী॥ পাপ ৰ! ০৫০০367) 6511, তবে তাও! এ কথাও বলেন থে 
আসতে এই চও জল নিতান্তই সাহরিক খ্যালার; কারণ পর্থহাঞাদের 
একনারকতে॥ কলাণে দর্বহার! ছাড়া অপর লকল তেগীয আন্মিয বিগত 
হবে বলে এক হোস কর্তৃক অপথা পুর প্রেগীর উপর ঘমলনীতি ঢালাগার 
হরণ আারইর অস্তি্ উল ব্ৰচ:ই জি:ট বাবে, অর্ষঠৎ রাষ্ট্রে 
আস্মাবলুপ্তি (11006 0585৭ টবে । এই সান লক্ষ সনমুণে 
রেখে বিশ্বের তাবৎ কমিউনিস্ট কাজ করে চলছেন। 

কিছু জীবনের সুর্য কাল কৰিটনিন্ট চপে সংগ্রাম (মিদ্ধক ভবগত 
অর্থে নর, কারণ জিলাসকে খিতীর মহামৃদ্ধে দহা টিটোর লহক্ষম আলে 
ফ্ধর্যারযের বিরদ্ধে শোকিলা সৈনিক হয়ে নির্মিত হিসাবে অয় ধরণ 
করতে হরেছিল।) করে এমং ভারপদ্ কমিটসিস্ট রাষ্ট্রে কর্ণধার কূপে 
ভার (িতহ থেকে কাজ করায় পরও ছিল/ল দেখলেন যে ঠাবের রাই 
আরাবলুতির লক্ষ) ইউটোশিল হয়েই ছয়ে বাচেছে। ন্ট্যলিনের পন্থায় 
সোজিট বাশির শাহ জব শতান্ধী যাবত চলার পরও সে কেশে রাষ্ট্রে 
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জাচাবুপ < 
পালন হারার পলায় অধিকতর মেড 
সঞ্চালক এজ রাহ সেখানে আছ চলছ্রে। দুগোজাতিেও তার 
থেকে পির সপ ফোন কিছুর দস্তবন| =: বেখে ডি লাদ দদত্তার দল ৰয়ে 
নাড়া ॥দিলেন। ১৯২৩ ইউষ্টান্দে। ১১ই অযোৰর খেকে পরধর্তা 
বরের এই জানুযারী। মনে বিলাদ ুগার'[তচার ক মিউনিস্টধের 
ছৈনিক্ক চুঙপত্জ -খোরবাণতে (1০1১9) এক বেখমালা লিখলেষ ॥ 
ছ্রিলামের নবীন উপল ১৯২৪ টকাকে ॥ Nora ০ (অর্থাৎ 
নব বিহার বাজ) পঞ্জিকা চঢান্ত জল পেল। তিন ধুগোয়া ডিয়ার 
ফনিটনিট পাই॥ কা্ধপদ্ধতি, নেতৃবৃন্দ এবং দর্শনের প্রকাশ্য লযালোচনা 
কয়ে পাশ বেঙ্গে দেখার প্রশ্থায করলেন। 

একনি কমিউনিষ্ট দিলাস হঠাৎ কোন উত্তেগ্ননার বশষত। ছয়ে 
এদৰিধ প্রস্থাব করেননি। পুঃৰার মুগ লহা়তার তিনি প্রদান 
থে ৱেশে ওয়ারযাদ” কাটললিল স্থাপিত হওগাচ শিল ও ধাবলায়ের 
শ্রী্চ জাললাতাস্িক নিংগৃপের অবকাশ আর নেই ॥ বাধাতা- 
পু কৃমি তুলে দেয়ার কলে কৃতি কাধের উপর সরকারী 
পের অংঙাল দুই) হজ এবং গ্রাসে এপৰ দ্বকিছু আর্থিক 
আয়নসল.টেতলা, যাকিগ্ত অতিক্রম এবং প্রতিষপ্বিহার আহারে 
ভলছে। হালে এপন মার কদিটনিক পার্গ॥ জহসান ঘটাতে বাধা কি? 
কার? ভাঙে লকল বিবচে হতক্ষেপকারী এব: পরুতক্ারী 
ছাদলাহ? ফা ছার কিছুই ল়। এর পরও ক্ষপাপ্রান্তির সাধন- 
গজল লাশ) ছা হার রাণার নর্থ হচ্ছে বেশকে দুই গাগে বিতর 
করে ফেল' | এই এজ ভাগ হচ্ছে কনিউলিষরা এবং এদের উপরই 
আগা এপ চঃ। আর ছিচীয় অংপ যে জনলাধারণের অধিকতৰ 
অংশ নাধারন দাগরিতদ এবং ভারতই এদের বিশাল করা হৰ । 
এট সস লাছানীতির প্রহাক্ষ আন্বীকত এবং আবিশ্বাস_|খীনতার 
যনিয়ানে কাটল ধরিয়ে ঘেয । ছ্িলাল এদানেট ক্ষান্ত ছলেনলা। 
গুগাগাতিবার কসিটনিষট ষটালিন এবং ঠার কর্পস্ধতির বিরোধী হলেও 
মার্যল-লেৰিল-পশ্বী ছিলেন । পৃথিবীর অনেক সমএবাদ্বীর যত তারাও 
হনে প্রাণে বিশ্বাস করতে যে ইালিন দার্ধল ও লেনিনের সান আদর্শের 

তি হটিযেছেন ॥ কিছু ১১৫০ উষ্টাব্দের পেষ ভাগে জিলা বোধশ। 
করলেন থে ঠালিৰ তো লেনিনেরই বিক্চনিত রূপ । কারণ পার্ট ধরি 
লব কিছুর ঈপর ন্বন্তণ জামী রাখে হাছবে ওয়ার্কার্স” কাটনসেল এবং 
লুরর কহিটনগুলি কি করে গণতারিক চরিত্র বজরার রাখবে? 
পাট দনমসীবনের ই লব লাখনকে পরিচালিত করার চেই) করছে এবং 
হার পরিশানে ই্রালিবের আমলাহগ্র রপ পরিগ্রহ করতে বাধ্য। 

৯৯৭৩ ইষ্টান্ের ১লা মঙেশ্ব। “নিট কর্ণ আহক প্রবন্ধে ছিলাস 
লিগলে, “কমিউনিষ্ট পার্টির জিতর বেদ হেখা দিরেছে। এ ব্যাপার 
শুৰ প্াভাহিক বটে। সর্বশীরের সমাজ জীবনকে দর হকার কেন্্রীত 
পঞ্চতিতে সঞ্চালন করার প্রথা ॥ হয়ে বামার পর এ মহানৈক্া কাদতে 
দাদ্য। খাবীন সবাদয়াত্রিক অর্থ-ব্বসথার জন্ত এর সঙ্গে সন্রাঙিঞাৰে 


হে কোন 




















সমপ্কিত লথাজহাদী গণতত প্রতিরীত হওয়া গোছল ৮ 
শারপূরিক আলোভছা ও ক্ষেরবিশেরে মতভেদ অপরিছাথ। (৮৮৮ 
নাস ছচ্ছে তকেষের সমাধানে ব্যাপকতদ বিশ্বততর উকা। একে বলা 
যয গণতা্রিক পদ্ধতি, একেই কলে সমাজদাঘ 1,-*** গালিগালাজ, 
অহংকার, জিনা হাদ, চুলচেরা গৈদ্ধান্তিক তধ, স্ৰছেতুক চাগ, বাকিগরত- 
ভাবে কাটকে অপমান করার চেষ্ট! ইত্যাদি বর্জনীয় । আমাদের 
অপরের অভিহত দব্বন্ধে ভস্ধানীল হতে লিখতে হযে । জামা টিক 
বললেও প্রয়োজন হলে কারও প্রতি নভিগপ্ধি আরোপ না করে সংখা" 
লদু হয়ে খাকার অন্যান অর্্ন কাতে ছবে।) (এ অংশ প্রনন্ধ- 
লেখকের ) স্বচাব্তই ইতিহাসের চারা গন্ধে একছেটিরা তানসম্পন্থ 
মার্কপবানীদের পক্ষে জিলাস-কখিত গণচাশের এই তিক্র ৰঙা 
গলাধঃকরণ করা দংজ ন॥। 

শ্রতোককে গণতন্ত্রের স্ব বৃষ্ঠতে দেঘার ঘৌকিকত। ব্যাখ্যা করে 
বচেম্বরের ২২শে তারিখে “টল ইট ক্ষ অল?” সবক প্রবন্ধে জিলাগ 
শিধলেন, “কিন্ত আদলা-ভাত্রিক পঙ্তিপদূ্ ভ্রতিক্রান্বা। আশঙ্কার দুয়ো 
তুলে নিজেধের ব্বেচ্ছাচারিতা এবং প্রতুত্থে॥ সাক্ষাই দেবার চো 
করছেন। অথচ গুছেরই দঙ্গননীতি ও শৈধত্রর পরিণামে ঠারা 
এমন কি লাধারণ অ্রথিকলহাজেো ভিভর প্রতিরোধ বৃত্তি ও অসন্ধোবের 
বীজ বপন করছেল। এই জক দচাকার গণতাত্তরিক কমিটনিষ্ট আইনের 
সামনে বৃর্কোচদছ সকলের সদাথাধিফাতের জন্য সংগ্রাম করে খাকেন 
এবং এর সঙ্গে সঙ্গে নিজের আদর্শবাদী দৃষ্টির অনুকূল হামর্শগত সংগা 
চালিয়ে খাস। কারণ গণতাত্তিকতার বিকাশের অন্ত অন্ত সব কিছুর 
তুলনা আস্তানুরীণ পৰিত্ৰতা, সংস্কৃতি, সত) নিষ্ঠা, আলাপ আলোচনা, 
ফা ও কাজের সাহক্রতের ( অর্থাৎ জাইনের প্রতি লঘান ) প্রয়ো্রনীরত। 
সর্বাধিক ৷" এই রকম বৈদ্গবিক মতধাৰ সর্বহারার ।একনায়কর এংং 
ৰে কোন পন্থায় লক্ষ] উপনীত প্যারনীতিতে (1) ৰিদ্বাদী জড়বাদী 
দৰ্শন-আহারিত লাগধানীছের পক্ষে অছ্শবোগ্য না হযারই কথা। 

ডিসেম্বর দাসে তিনি লিখলেন, “আইডিয়া বা বিচার বায়ার জন 
কাউকে শান্বিমাৰ করা উচিত সঃ। কারণ একদা এই রকম অন্বকূল 
পরিবেশেই বৃত্ত বিচার ধারা দৃষ্টিগোচর হয়)” জিলাল সর্ধদাই দনের 
বিঠিস্বালকতা, অহশঈলতা ও গেডামী বাঁধত উদার ভাবের উপয় জোর 
ধিতেন। কারুর খিযোরীগত: দৃষ্টিভঙ্গী তার কাছে প্রলয় পারদি। প্রা 
কিনি এই কথা উদ্ধত করতেন যে, “বিরোরী জয়াঙীশ, একমাত্র জীবন 
বেটলীই চির হরিৎ |” জীবনকে কোন ফসু“ল বিলেছে নিবদ্ধ কর! হায় 
ৰলে তৈদি দিধাস করতেন ন! । তিনি এ ফথ/ও "ঘোষণা কয়েন যে, 
“আমাহের বেশে হুট সদাজধানী হলের স্বষ্টর সক্াবন| উড়িয়ে দেওয়া 
হার ন1।- বেশ বৎলর পূর্বে লিশিত এক এস্বকে ধারা জান বিজ্ঞানের 
উদ্ভঠনের শেহ কথা কলে মনে কয়ে বলে জাছেন, খাদের কাছে জ্রিলালের 
মার্জসাধকে ছলে এই উপলক্ধি যে উপাদের ঘোছ হবে না, এতে জার 
আন্চর্বের ফি আছে? 

ছিলাদকে প্রথদ বাঃ পান্তি বেবাজ চূড়ন্ক কারণ ছন তায "এলাটছি 
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ক্রিলাস ও সম্মাাতগ্ষলর ভন্স্যত 
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অৰু দি মচালস” বাহক ব্যঙ্গ রচদা। এতে তিনি খ্বযেশে। পছগ্র 
কদ্উদিও দমাজকে নিহদ দিদ্বপ বাণে ধর্বয় বয়ে তুদ্লেন। ওঠার 
চলর নারি হচ্ছে জনৈক সেসাপতির ২১ বৎসর ব্রন পরী! 
কহিটনিট্ট দূরুবনীপের পরী ঠাকে পবাই বরকট করেছেন, কারণ 
তিনি ইতোপ্‌টৰ আজিনেত্রী ছিলেস এবং দণ বৎস পূর্বে খিতি-পৃ।বৃত্ধের 
দয় তিনি লড়াই কয়েননি। এ ছাড়া উ লব ইচ্চপ্্ব কমিটি এবং 
কাদের পরীদের বিগাস-বতল জীবন বাজ কথাও জিলাস হলি ভাবার 
বার কয়েছ। পাসকঙলের এই লং উচ্চপদস্থ বাকিদের তিনি বাক্রিগত- 
ভাবে অীতিপযাহণ এবং রাজনীতির ক্ষেতে ছরীতিগ্ত বলে চী 
কলাদাত করেন। এ॥ ফলে ঠাকে ঘণড বাবস্বাজ সন্মুখীন ভতে ভব । 
সাটের নির্দেশে ঠাকে বসতে অন্তমমীণ থাকতে হল তবে অপবাদ করা ও 
উপস্কাস চচনার অধিকার ধার এইল। কৰিটনিষ্ট মানতে বিচার 
করলে একে লঘু শাস্তিই বলতে হৰে। 

টো বলতেন দে তিনিও পাটির আন্মবিনূত্ চান, তৰে এখনই এ 
লিভব নয়। পালন ও খা অনুব্ডাঁযাও টিক এই কথা হলেন। 
প্রতান্ ক্ষমতার ধর্মই হয়ে এই বে ্ষষতাবীনয়া কখনও সেন ক্ষমতা 
ছেড়ে দেননা। “জাতীর এই পছট দূর)" দুরে তুলে সর্ব বেশে 
[চাক্াল ॥ানৈতিক নেতৃবৃন্দ বিজেদে॥ গথি হুযক্ষিত রাখেল। পাগফ- 
কর অভতিপনাতন চান এ। ভারতধর্ধেও আমরা এয পুনরাবৃত্তি 
দেখেছি। কংখরেছের রধ দারা গান্ধী ধম স্বাধীনতার পর কংঞ্রেসকে 
রাজনৈতিক দল রূপে দমাত করে দিয়ে নিক জনগেবার আস্ত এক লোক- 
লেৰক গজ পারত কা প্রস্থাৰ করলেন, তখন গাস্বীর নাছে দিব- 
রাজ শপখগ্রধকারী ওর অনুবাঁর। লবাই ভার প্রশ্থাব প্রত্যাখান 
করেছিলেন। থে (দোপানের নাহাখে। ঠার। ক্ষমতার উর. শিখরে 
আরোহণ করেছেন তাকে বর্মন করেন কোন্‌ ভরসাঃ 1 অচএব বিলালের 
দত জাদর্শবাধীথের চিরকাল পাহাড়ে দাখা কুটে ঘয়তে হ্য়। 

কিন ঘঘনবীতির ঘ/রা কখনও কোন ক্চায ধারার ক্রোধ করা 
ধান । অৱএৰ ১৯৪৪ পটার ডিসেম্বর দাগে পলিট বুয়োর.লবস্রদের 
ছে! ধার একমাত্র লদর্থক ক্লাডসিজ (িঙ্গেরের (V]admir Dedijor) 
লৱে ধধম ঠাকে পাটির কন্টেটন। কমিটির সামনে ঢেকে বিপ্রোলা করা 
হল বে তিনি তায় পূর্বেকার মচবাদ বহলিয়েছেন কি না, তখন দেখা 
গেল যে ঠার কোন আপ দাশে|হনই হানি এবং এরপরই তিনি 
কিউই টাইসসেহ প্রতিনিধি জ্যাক যেমওকে এক পাক্ষাৎকার পরস্ে 
“ভার নর্বাবুনিক থালসেক-প্রবণত। খোলাখুলি ধার কয়েন" । গ্রতীর 
বিপদের জাপপ্কা আছে ছেলেও ছিলাল ঘোষণা করেন, ১৯৫০-২১ 
শানে দেশে খাবীনত!র নূতন পদ্ছিবেশ সৃষ্টি হচ্ছিল। পুলিশ আর 
কাটিকে জেলে বিচ্িল ৭', তৰে এখন এটা হম্প্ট বে আসহ। শত) 
শীদিত খাত) পেলেছিলাম। শিল্প লাহিত্যের ক্ষেত্রে বে স্বাধীনতা উপল 
হয়েছে, তাঙ ফলে জপ নির্ু'দ্ধি মোতিয়েউ 'দহাগ্রবাধী বায্তববাদ” 
ছকে এর পার্ক) নরলগোচছ হয়। কিন্তু আমাথের লহান্বাধন্থার 
মৌলিক জাধশুগত এবং রাগনৈতিক কৃষিকাজ কখা বিচার করলে হলতে 


হৰে হে যুদততঃ এ জিনিলি ইঠালিনদাদের ক1ধ1ফাছি বাাপার।- দ্বিতীর 
একটি সমাজবাদী দলের হুরোগসীরতার কি প্রথর্পন করে তিনি 
বললেন, *আগাশী বশ যংলহের ভিতর হা হত তার পূর্বেই রাজনৈতিক 
পতনের অপরিহার্।) দেখা দেবে ॥ বর্তমান পরিস্থিতি এর অনুকূল 
হলেও শানকৰৃন্ৰ এতে দাৰ! দিচ্ছেন । তৰে শেষ পর্থস্ব ঠানের নতি 
স্বীকার কছতেই ছবে। পাট আর বৃত্রখান এবং এর সশ্ুণে কোন 
আহশ নেই (.+--”আাসল শাসক হচ্ছে দার তত্র । আর দশ বদর 
যখি শান্তি বজায় থাকে তাছলে জাদুনিক বর কৌশলের প্রগতি এই 
ক্ুত্রারতন দেশকে আর সাৰিক কাঠাদো হায় রাতে ফেছেনা। আদি 
শ্রবতার্রিক সমাজরণাধী ॥ কছিটবিট সাংট ভাল হলেও এর দঙ্গে বর 
পছঝোত] ক্যা হকেছে। এ দেন এবং রাশিয়া--সর্বয়্ট ফছিচনিছৰ 
এবং সাধিত রাষ্ট্র সদ-মর্ঘ বাক ।----.’নৈতিক এবং রাচনৈতিক 
কাচের ছয় আছি আবার পাপ লগত কার্ড প্রতার্পন করে শিরেছি। 
কিছু বলার টা? খন নেই, তখন জার পাতে খেকে লা কি? 
কিলের ভস্ক দিবিথিছি লন) করা? 
এই অপরাধের উন তখল পান্তি পেণেও জিগাদের ভাগে) আরও 
ছুর্জোগ অপেক্ষ। করছিল। ১৯৫০৬৪ টীয়াপের দুগোমাতিগার পিং 
প্রেক্ষিতে কদিউনিজছের লক্ষা বিচুন্তি সন্স্কে থে [নচারধারা গার ছলে 
হীছগাকারে। চণ্ড হয়েছিল, ঠায় “ছি লিউ কাস” Froderick A. 
Pracger. Xer York) ভে ছুই বংসর পর তিনি রও শই 
ভাৰে তাকে কির চিন্তা টল যাকের কাহে উপস্থাপিত করলেন। 
“বি বিট কৰাম" পুরকে লিল দে লব প্রশ্নের উত্থাপন করেছেন, 
সমাজবাৰ-প্রেদীধের তার গছবর বুজে বাঃ করতেই হবে। নচেৎ 
দমাজঘাৰের গুধিগত দে সন্দিহান হবার সত কারণ আছে বলে 
শ্ীকার করতে ছবে । বিয়ে ঠার পরনে যে সব অংশ টদ্ধত কর! 
বে, তার খেকে লদাগবাদের দন্:টের স্পট মাতাল পাগ! ঘাবে। 
জিলা বলছেন “লেনিন, ইালিন, উস এব: নৃখারিন ইতাৰি 
কষিউবিই নেতৃবৃন্দের পক্ষেও ঘা আগুযান ক॥। লগ্ঘব হয়নি, 
সোক্িচেট রাশি এবং আসা কমিউনিষ্ট রায় দেই নব বিপনীত- 
মুখী ঘটনা ঘটতে লাগল । ঠার। জাশা করেছিলেদ বে রা অতি ও 
আরাধনৃত্তির পথে এগিয়ে বাবে এমং গণড.ের ভিডি হু হে। 
ফাধত: এর বিপরীত ঘটল ঠারা আশা করেছিলেন বে জীবনত 
যাত্রার দানের ক্র চত ঘটবে; কি এ ক্ষেত্রে বিশেষ কোন 
পরিষর্তন ছানি বললেই চলে এবং পূ্ব-ইউরোপের ঠাবেছার বেশ- 
লছুছে বরং এর অবনতি "তেস্কে। অন্তত: এ নিবা স্পট যে ভীংন- 
ধাজার দান ক্র শিলীকরণের সঙ্গে সমান হালে বৃদ্ধি পাঃনি। 
পুষে বিদ্বাগ করা ছত ঘে কমিউনিষ্ট পঃলন বাংশার ফলে শহর 
ও গ্রাম এবং যৌদ্িক ও.শারীরিক হ্রদের মধ্যে পার্খকা হীয়ে ধীরে 
অনুষ্ত হবে। এর বৰলে এ লব লার্খকা কেড়েই সেছে। অন্যান 
ক্ষেত্রে কমিউন্ইিফের যে অনুদান (হল (হ-কলিউনিট দুবি॥ার বিশ 
ছাছাও এর বস্তুর }, হাও বাস্তবে পরিশত হননি | 
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“এর ন চেয়ে শক্তিশালী আন্ত বিশাল ছিল এই হে. লোভিয়েট 
রাশিয়ার [দীকরন ও কৃদিব্যবস্থার দাদুহিকীকরণ (collect 
88108) ) এবং পু'জিযাদী ঘালিকানা বাবার বিলুপ্তি সা্ছনের 
স্বর এক আশ্রেণিক সমান প্রতিতিত হবে। ৩৯৩৬ গই্টা্দে নৃষ্টন 
লংকিধল জারী করার সময সটালিন খোখণা করেন যে "শোষক শ্রেণীর" 
অস্বিতব বিলুত্ হযেছে । পূর্বেকার পুঁজিপতি এবং বন্তান্ত ল্রেণীর অবশ 
উৎলাক হযেছে ॥ কিন্তু এর স্থান নিকেছে পূর্ববর্তী ইতিহালে অপরিজ্ঞাত 
এক নূতন শ্রেণী। 

“এই নুতন শ্ৰেণী অর্থাৎ জামল| ততে { অধৰা একে রাজনৈতিক 
আমলার বলাই বোধ হয় অধিকতর সমীযীন ) পূর্ববত হেনীগমূছের 
ধাবচীয় চরিজ-বৈপিষ্টা দাড়াও কিছু কিছু বিশিউ হতাং-বৈভিত্রা 
বিশ্তথান ।---ছপরাপর শেণীয়াও বিপ্লবের লখে শুানীান রাজনৈতিক, 
মামাদিক এবং অন্যান্য তস্তের উৎখাত করে ক্ষমতায় আলীন হয়। এই 
জব জেটি কি এক ওক বিন' হাতিত্রমে পুরাতন সমাজে নবীন আখিক 
কদিটনিষ্ট লঙা- 
বাহয়ার এই নুন শ্রেণীর বেলার ঠিক এর হিপটীত ব্যাপার ঘটল। 
কোন নধীন ভারি বাবসা প্রতিষ্ঠা করার কার শিল্প করার জন্ত এই 
লে? ক্ষনচানীন ছানি | এর আআবির্াধ ছল [লিগের প্রতিপত্তি প্রচিষ্ঠার 
ছক এয: এই প্রতিগায পরিণামে দমাজের উপর এর প্রভুথ ও কর্ব্ত্ব 
সংসথলত ছল এই নুতৰ হেণীর মূল বলশেডিক  ধরশের এক 
বিলের দলের ময়া fen 

"কৃবিহূলক সমাকে ঘেযন আভিজঞাততন্্ের দৃষ্টি এবং বনিক ও কারি- 
রর লাজ যেমন বূর্জোচ্াত্বের জন্ম, তেদ(ৰ এই শৃতন ভেসীর 
সামাচিক চনটুএ হয়েছে দর্যহারাদের মতে | জাতীয় পরিস্থিতি অনু- 
ঘাযী এর কতি দন ঘটতে পারে; কিন্তু আর্টিত দিক খেকে অনৃদ্ত 
সেলের সাহার অনগ্রসর হবার কারণ এই সু হন (আসর কাচা মাল 
লে পরিগণিত হয়। 

"১৯০৭ ছুষ্টাঙ্ছে সোজিচেট রাশিয়ায় এক জন মজুরের গড় বাংসরিক 
বেতন জিল ১৮** কমল ; কিন্তু একট রেগন কমিটির সম্পা্ক ফেচন ও 
ভাত মিলিয়ে বছরে যোট ৪৫০ রুষল পেতেন, 'বুর্জোগা', 'প্রতিক্রি্- 
দল, "নঙ্গণে। একনারক ইঠাছি শব্দ নত। সামাজিক বা 
লামুদিক সালিকান।' শব্দও একটি আাতগোপন করার দুখোশ আাজ। 
লালন পরিঠালনফারা! আসলার! এয অন্তরালে আলয় গ্রহণ করে 
রাই হচ্ছেন এই হুচদ ভেণী। 

"এর সঙ্গে পাই এবং আসলাতনেহ দু সংখা] বৃদ্ধির ব্যাপার ধনিঠ- 
ভাবে দুকু। শিজীকরণের প্রান্তালে ১৯২৭ খৃষ্টাব্দ সোিয়েট কমিউ- 
নিট পাতে ৮৮৭, ২৩৩ জন সঙ] ছিল। 3৯৭৮ শৃষ্টাব্দে ভ্রথদ পঞ্চ- 
বারধিক পরিব্লা সদাত্তির পর এ সংগ্যা বৃদ্ধি গেছে ১,৮৭৪১৪৮৮ জনে 
ছাড়াল 

“কৰিইনিন্ট বাবার আওতার হাছের (ক (ক করাঃ আকার নেই, 
ও কথা জনলা বারণ সত্ব উপলদ্ধি কইতে পারে। 





কাঠামো সাকার হবার পর ক্ষমতার প্রতিবিত হয়। 

















এ 








[৪৭শ বর্ঘ, ২: হও, গছ সংখ্যা 


আইন বগগুনের সেখানে কোন দুলগত গুরুর লেই, সরকার এঘং 
এচার দে দশপর্কের নলিবিচ বিধান হচ্ছে আদল জিদিব। আইন- 
কাহুনে বাই লেষা খাক না কেন, দকণলেরই এ কথা ছান। আছে বে 
লালন বাহবা জলে পার্ট কহিট এবং গোপন পুল বাছিনীর হাতে। 
আইৰে এহন কোন বিধান নেই খা ফলে গোপন পুলিশ বাহিনীর হাতে 
জমসাবারণকে নিত কনার ক্ষত! আছে? কিন্তু কারষক্ষেতে এয়াই 
লেনর্যা। বিচার বিভাগ এবং দরকারী উকিল গোপন পুলিশ বাছিনীয় 
হকুষে চলবে বলে কোন রকম আইন না খাকা দৰেও কাছে এইটাই 
টে ॥-:'--কয়েক ধাপের সরকারী পথ কেবল পার্টির সংঘের জন 
হুরক্ষিত। পুলিশ, (বিশেষতঃ খে।পন পুলশ বিভাগ, কূটনৈতিক কর্ণ 
চায়ী, বিলেত: লুট! এবং রাজনৈতিক বিভাগে! উচ্চপদদদূছ এর 
আওতায় প্রড়। 

*একদাত্র কদিটনিস্ট পা্টওড'লঞডেই আদর্শগত উক্োের নাসে জগত 
ও সাঙ্গ বিকাপ দৰ্বন্ধে এক দাতী॥ ধারণা ও বিশ্বাপ পোষণ কর! এর 
গর পক্ষে বাধাতানূলক 1......এই আদর্শগত উক্চোর সাদাপিক 
পরিবতি অত্যন্ত শোচনীয় শ্রতিপা্গিত হয়েছে। (লেনিনের একনারকত 
কঠোর ছিল ; কিন্তু স্ট্যালিনের একনায়কব সাহিক রূপ পরিএহ করল) 
পার্টির ভিতর াবচীয় আদর্শগত হিতে নিবিদ্ধ করে ঘেবার পরিণাসে 
সাজ খেকে থামীনতা বিলুপ্ত ছল। কারণ একমাত্র পার্টির দাধামেই 
সদাছের বিভিত্র শুর আন্মপ্রকাশ করতে পারত । অপরের বিচারদারার 
প্রতি অপহৃত এবং সার্কসধাঘই একমাজ বিজ্ঞানলম্মত-_একখা 
প্রথমেই ঘরে নিতে বাধ্য করার মারফত পার্টির নেতৃতব্বের ভিতর আদর্শ 
গত একেচেটযা অধিভার প্রতিষ্ঠা হবার গৃতপাত ছল এবং অবশেৰে এ 
(েসিহ বিকশিত দমাজের উপর একচছজ প্রতিষ্ঠা করল । 

“রার্কণ সর্যহারার একন্যকৰকে আভাত্বরীণ গণওখ্ এবং সৰ্ম- 
হারাখের পক্ষে ততকারী ব্যবস্থা বলে কজন! করেছিলেন।...কিন্তু প্রত্যদ- 
তাবে নর্যহারাধে দ্বারা সঞ্চালিত পর্বধায়া একমারফত্ব নিধক ইউ- 
টোকা; কারণ রাজনৈতিক সংগঠন ব/তিরেকে কোন সরকার কাজ 
চালাতে পারে না। লেনিন দর্যহারার একমায়কদের ধর্তৃত্ব একটি মাত্র 
অর্থাৎ ঠার নিজের পার্টির হাতে দিয়েছিলেন । আর চ্ট্যালিন এই কর্তৃত্ব 
তুলে নিয়েছিলেন মিজের হাতে এখং এই ভাবে পার্টি ও রাষ্টের উপর 
ঝর বাক্তিপত একথারকস্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ॥ কমিউনিস্ট সমাটের 
সত্য পর গার বংশধরগণ *বৌখ নেতৃত্বের” সমাধানে এই লৌভাগ্োের 
উত্তরাধিকার হয়েছেন নিজেদের দধো কর্ব্ব ও প্রতিপত্তি ভাগ 
করে নিয়েছেন ।ক 

১৯৪০ শৃষটান্ছে একট আইনের ছারা, কর্থ বাছাই করার স্বাবীনত। 








= কিন্ত পরদর্তাকালে শ্রধাশিত ছকেছে বে এই "যৌখ নেতৃত্ব এ 
বশ্তচঃ দাত একছনেরই একনারবস্বের লক্ষ্য উপনীত হধার একটি 
পার ছাড়া আর কিছুই নঙ। ষ্টরালিন ও ভুম্যেত্সের পদ্ধতিতে কোন 
রকম গুণগত পার্থক) নেই। 


| পাত: আল" ত রাকা ্সসডুমো পরত শল চেলু রাসত 


ক্ষান্বস--১৩৬০ ] 





বিশাল ও সমাজ বালে জন্য 


uw 


লূত শশশপতপশপপ শশা শপ 


শিদিদ্ধ করা ছয় এবং কাজ ছেড়ে মেওয়। পান্তিবে!গা ছ' ৰলে পরি 
গণিত ময় । এই দমে এবং দ্বিতীর নঙাবুদ্ধো। পা লেখার ক)ন্প 
নামে এফ দ্াতীয দাস-শদিক-শুরধার প্রবর্তন হয়। ভা ছাড়া এই গং 
লেখার ক্যাম্প এদং কারখানার কাও করায় লীষারেখাও পূর্ণতঃ গুছ 
ছার।"*-তকহিউনিজছের মাওতার আিকের বৈধানিক বাৰীৰ! স্বীকৃত 
হলেও তার সে খাব'নতা কাছে লাগান ছবিকার অতান্ত দগুচিত? 
="'এাকছ পরিবেশে ্বাবীন জিক গংগঠন অসম্ভব ধাশায় এবং ১৯৪, 
খানের পূরধজার্গানী ও ১৯৫৬ বৃষ্টাব্দে। পোল্যাণ্ডের লোগরনন-এ্ 
অধিক বিক্ষোভ ছাড়! কদাচিৎ হদিক হর্ঘটের নুহোগ আছে।--'-'ভা 
ছাড় কছিউনিস্ট দদাজ বাধসথায় সকল পণ] এ ধাবতীর শ্রম শঙ্কিত একটি 
ছাত্র সালেক থাকে বলে এর আওতায় ধর্মঘট আরও জগন্তব যা।পায়। 
বেশে প্রতে!কটি আছিক অংশ প্র লা করলে এই এক মাত্র মালিকের 
বিরুদ্ধে কার্ধকাযীডানে (কা কঃ দন্তৰ বর | কমিট(িস্ট-রাষ্টের খত 
চূড়ান্ত একসাঃকতববারী বাবর্বাঃ এক বা একাধিক কঙ্গফকারখানার ধর্দখট 
করা দন্তখ কলে দমি ঘরেও নেওয়া! ৰাঃ, তাহলেও তার ফলে দেই 
মালিকের (বশের কোন অনবিধা হবে দা) এক জ সং কল- 
কারখানা তার সম্পন্ধি ন, সে ছয়ে গম উৎপাদন ব্যবস্থার হখিজানী। 
কোন কল-কারখাবা লো ফলন ছলে সালিকের [কই গতি নেই) কারণ 
খং উৎপাদকধর্গ বা সমাজকে তায গর খেসারত দিতে হবে। এই হর 
কমিটনিন্টদের কাছে ধর্মঘট কোব জা্থিক সমস্ত! ন, তাদের কাছে এ 
ধর: এক রাজনৈতিক সমস্ত) 

পছিউসিজষের আওতার লব কিছু পরিষ্তিত হবার সঙ্গে আন 
জাতি কগিটালগমোও ওপার ৎটল। পূর্বে শা ডিল হিবীদের 
স্কতা, এখন ত| জাতীয়তা ভিত্তিতে কমিউশিস আমল|রত্রের (বৰাহ. 
দুখতে পরিণত ছয়। পূর্বতন জান্তর্রাতিক দর্ঘছাচাহ কেবল বাল 
দুখোশটুতু-_-৩ধু কখ। ও শুন্তর্ভ অন্ধ শিশ্াগ হার্কী ইল । এয পিল্পনে 
দেখা দিল মগ জাতীর ও আহর্জাতিক বার্থ দংখাত, উচ্চাশ। এবং ছুরক্ষিত 
পরিবার দথান্থলে প্রহিষ্ঠিত বিডির কদিন গো্টতত্ত্ের নানাবিধ 
িকজন।” 

শির পাদিতোয ক্ষেতে এই শু চন শ্রেণীর অন্বাস্থাকর হ্তাক্ষেরপর় কল 
[ক ভাবে শিশ্ীষের উপর *আবা-অক্ষা়জানসম্পহ চূড়ান্ত প্রতিত্তাশালী- 
দে৷ গৌড়ামী পরিপূর্ণ যুককিয়ানা” চালিয়ে বেরা হয, তাও বিলাল 
হাক করেছন [লালের এই অধিয্ঞতার দঙ্গে বোধ হর এক ঘাত 
ছাওযার্ড কাটের “দি নেকেড গচ" হও শ্বীফারোকি তুলনীয় । তৰে 
[জিলাল শেষ পরান দন্তৰ] করেছেন হে জতাচার দ্বারা এই ভাবে শ্যাবীন- 
তায় ক্রোধ করা হায় ন]; এই চওনীতির মধ্যেই এই নবীন শ্রেণীর 
ধ্বংসের হী আনক গোপন কে আছে । দ্রিলাস লক্ষ! করেছেন বে 
ইতহখোই এই দৃতন জের লংগতিতে ফাটল বরেছে। বাইরে খেকে 
আমা শান্ত হনে হলেও এ শান্তি ঝড়ের পর্ণান্তাহ। কারণ এজ নীচে 
নবীন ভাধধার৷. নুতন বিচার আবু-প্রকাপের জট চঞ্চল ছয় উম 
প্ররণ রাখতে হবে বে জিজালের এ এছ ছাদেরীর বিলের পূর্বে লিখিত! 














কমিইনিউ জিলাসেঃ এই বিচার পরিৎর্তনে্ কারণ কি? দা 
বাহের দোদিত আশ এবং তার বাদ্যং কপাল প্রগথালের হবে| হর 
বাবধানের টপলন্ধি বিস্চ ঠাকে আশাহত হবার কাচণ কিঃদণে রদ 
করেছে। এ ছাড়া লু কিপার হনে করেন থে. কক্ষ বৌদ্ধধর্ম বলৰ 
গমাপ্রহাহী উপ অধ; ভারতের জঙ্রচ।শদারাযণ. অশোক নেছতার 
প্রভাব ঠাকে এড়খাহবিরে!নী ও গণতাশ্রিক মূল্যবোধের উপাপক করার 
শিক্ষমে কাজ কছেকে। হৰত পূর্ধোক এশিয়ার নেবৃদৃন্বের লশ্থিলিত 
প্রান এ] হননঈীল হাকি-বর উপর শুন ছিলাদের সই ফরেছে। 

জিলাস চেঙুনে অনুষ্থিঠ এনিার পহাজযাদী লশ্মেলনে যোগাৰ 
করেন এবং ও দয় এশিয়ার দমাজধারী বেতৃবর্গের দগগে ঠার খনি 
পৰিল হটে | রেঙ্গুব খেকে কেয়ার পথে ছিলাল কলকাতা এলেছিলেন 
ও গে সহ বধের পা লংস্দর্শে আসার হুযোগ হয়েছিল, ঠাগাই তার 
সরল জনাড়ন্র জানহ, তীকষ বৃদ্ধি ও লঘাজবাদ প্রতি জন্য ঠ19 উর 
আকাঙ্ষার কথা জামেন। 

হৈলাসকে আঙিণুক ক)1॥ সময় (১৬ ফলক (501) 
মন্বৰা করেছিলেন থে লঙাজবাদ ওয়াকাদ” কাউশন্দলের ।মেকানি সের 
থাধ্যনে জপ পরিগ্রহ কছছে। কিস্ত ভিলাস এই জয়বাদী দৃষ্নীফোণে 
আস্থাঈল বন। কী হতে লষাকবাধ ফোন “যেফামিকমের” সবার 
আপারিত হবে না, দাকষার করতে পারে “দানয চৈতচ” । তিনি হলেন, 
“কোন ৰিচাঃ ৰায়৷ একবার অনগশের ভিত শিকড় গাড়তে পারল তা 
এক তৌতিক { 11০০৮০] ) শকিতে পরিণত হয এংং এই পকি 
তারপর বন্ুপ্িতির পরিবর্তন পংগাধ। কথার ক্ষমতা রাগে।" অর্থাৎ 
নবীর চৈচক্ত ধরি একবার কোন প্রহিঠাকে প্রাণবন্ত কর তুলতে 
পায়ে তালে তা “এক পতাঙ্গ-গোচর সামাজিক শর্তে রপাহবরিত হয 
এংং এই শঙ্তি এমন ক ইতিছাসের গতি নিরব করতে পারে।” জিসা- 
সে এই কথায় সঙ্গে গাখী। কিন্যেবার হয়া পরিবর্ত। বা! বিচার পরি” 
বর্তনের দ্বারা মান পরিবর্তন জনরনের সিস্ধান্বের কোন পার্খক) যে 

মাশুছের দঙ্গল সাংনের জন মার্কসহাবীওা দেকানিজর এবং প্রতি- 
ধানের উপর নির্ভর করনে! ছি জিলাদ এবং অরস্াক্জ লাইচিযা- 
পিস্টফের প্রশ্ন হচ্ছে এই হে, প্রতিঠানের দঞ্চালক বাকিনগ আগে কাল 
ৰা ছলে কোন প্রতিষ্ঠান কি করে জাল করতে পারে? হামা! পন 
করি বা সাই করি, আধুনিক দমাজ জীবের একটা বিরাট অংশকে 
বেকানিকদের দাৰানে এবং মেকফানিজদের ভিতর মাপন করতে হর। 
এর কর্দ বা সাংগঠনিক তপ খৃথই গুই্বপূর্ব। কিছ অ-গণত।বিক 
আনছে বশত বিদ্বেষ, পূর্ব সংস্থার ক্ষষঠা-লোণুপহ খারা গণ- 
শাস্্রিভা-আথারি ক্র্ণর ছুঝপহোগ হতে পারে এবং এ রকম 
ছছেওছে। আহএখ কহ ধা লাগুক রপো চেঃ ঘানুদ অনিকতর 
গুকষতপূর্ব । আর তাই দ্যনুষকে বধ স্বাধীনতার লারা কত হর 
তৰে থাভুর উপর ।আস্থা। স্থাপন হারাই তার হুত্তশাত করতে ছবে। 
জড়ধাহ ও আাইছিয়ালিজযো। এই যৌলিক পার্থক্া টপলন্ধি করে জিলা 
জড়মাথে লঙস্তার সমাধানের দন্দ; নেই হলে বিপ্রথ আাবাহদের 














২০৯২৯, 





পদ্ধতিতে বির আনঃনকারী গান্ধীর মচ অবশেষে আইডির ভে 
বিশ্বের সামনে হোহশী করেছেন। 

পূর্োক মৌবিক বিল ছাড়া খুউিলাডির আ1পারেও ছিলাদের সঙ্গে 
শ্রান্থীর বছ মিল আছে | কেন্রীত শালন বাবস্থার কারণে রাঙ্নীতি কিছু- 
সংগত লোকের একমাত্র পেশা হয়ে বাছ এবং দেই চক্ত রাজনীতিতে 
শাহাবের কাছেশী ছার বালা হাছে। জিলাস হাই বলেন, “পরি ইত্যাধির 
নলের কোন বাধা বেতন থাকবে না । ভীবিক! অর্জনের জন্ম তাঁদের 
অধ কাজ করতে হছে।" রিলালের এই প॥াঘর্শ গ্রহণ করলে বঙ'দান 
বাজনীটির হর অস্বায।ক্র ্রতিবোপিত! সথাঙ্গ থেকে চলে যাবে ॥ আর 
এই জাতী আবৈহনিক পরিহণ লব ইতযাবি গান্ধী-কখিত বিফেশ্রিত 
লালন ঝাবসাছেই হখাধখ কাৰে কাছ করতে লায়েন। িলাদও তাই 
দুই কিপারের এক প্রবের উ্য়ে হলেন, “এ বিষয়ে আছি পূর্ণতঃ 
সহাই । ক্ষমতা! ও ক্তৃযে। বিকেছীকরণ হওয়া চাই ।” 

মা? দমাজের অব্বিন দরণ সবে ডিলাস ও গান্ধীর অভিমত বে 
কতটা কাযাকাছি তা পিশারের সঙ্গে তার নিশ্নোন্ধ ত গোত্র খেকে 
স্পট বোকা হাছে। 

শুনেছি আপনি এন বু যৌলিফ কমিটবিস্ট বিশ্বাস দব্বস্ে 
দুনবিংেনো কয়েল কমিউনিস্ট ধের মতে ঘা একেবারে জপরিবর্তনীর। 
আপনিকি এ কথ বিশ্বাস করেন বে লেনিনের (পার প্রস্তর সুতি পি'ড়ির 
) বর্শলের প্রতি ছনুগত থে কমিউনিস্ট পার্ট ক্ষমতার 
উর লগে আঙগঙ্গিভাছে দু খেকে কর্তৃত অর্জন করেছে, তা সেস্মার 
জোন চিন এই ভর্তৃত্ধ বিদর্চন ফাবে। 

18 এর অন্তত থাকবে কেবল জনগণের শিক্ষা ও উদ্বানেই 
জা) 











শব পথেই বললাম, "খর্থাৎ আপনি বলতে চান ছে এটি একটি 
এহিহালে পরিনত হবে" 

আবার ধরুব্যের নংলে|ধন করে বললেন, “এক বিশেষ বরণের 
লাংক্কতিক প্রচিষঠান।" 





ভারতবর্ষ 


[৪4শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 





আমি আধার বললাম, “ত1ংলে লাংতিক আবর্পপত( cultural 
ilcological ) শ্রতিষঠান হলুন 1” 

Ee 

“এর কোন কর্তৃব থাকছে না?" আছি আবার বৃললাদ। 

“কোন কর্তৃক খাকবে না ॥" তিনি আদার উক্রির দনর্থন করলেন। 

“আহলে কর্তৃত্ব বা ক্ষাতার সঞ্চালম করবে কে? আদি প্রশ্ন 
কছলাহ। 

“শহরে শ্রাথি এবং উৎপারকষের কাউনসিল এবং গ্রাদে কৃষকের! ।* 

বা হনিত বিক্েশ্রিত ঘও-নিরপেক্ষ লদারের সঙ্গে এর লাদৃশ্ থে 
কোন রাঞনীতি-বিজ্ঞানের দাতের চোখে পড়ৰে। 

বিদ্ব খেকে শ্োধণ ও অন্তায় অবিচার চির দঘাণ্ডি খই? গাছ) ও 
কায বিচারের আধারে এক নবীন লৱা ও রচনা দানবের কাঘা, তাদের কাছে 
সমাজবাধট ৰে এক মাও যুক্তির দু এ বিষয়ে এই বিংশ শতাস্বীর শেখা 
শ্রগতিষ্ীল ঘহলে অন্তত: দ্বিমত কোন অবকাশ নেই। কিন্তু সাতবার 
শতি্টা করার পূর্বতন কিছাসমৃ, খা কেধল উৎপাদন বাধস্বার রাষ্টায 
করণ, সর্ধহারার একদাগকত্ব ক গণতান্্ক কেত্রীত-করণ ইউাছি 
ছে পর্ধাত নর, সমজধাী, অখ্যাত দেপপদুছের বিগত করেক ঘশকের 
বিষত’ন তায ছল নিৰ্শন। আর এক, মাক্সবাধী ছিলোজান 
ছিলাম দৃগোাতিচার হাক নধাধী দরকারে কারাগারের অন্মরালে খেকে 
বিশ শতান্ধীর সমা্রবাদের লক্ষে এক মছাজিলাস! রূপে পূর্বোক পদ্ধতি- 
লঙগৃছের অপূর্ণ তার এদাণ তুলে ধরছেন । তই লঘাঞবারী বিভা ধারার 
হান স্ধিক্ষণে ভিয়েনায় অনুতিত ছান্র্জাতিক লঙগাজবাধী লক্গেলনের 
বিগত অধিবেশন আচাৰ কৃপালিবী হিস্বের সবাজ্রযাধী চিন্বানারফদের 
নদুতদের সহক্ষে বে বক্ঠ উকি করেছিলেন, তার শুরুর উপল 
কর। থায়। কৃপালিনীর হতে মাকসের পন্থায় কোন দিনই লমাপ্রবাী 
দুল্যবোধ প্রতিষ্ঠিত হবেনা, সথজনাহ স্বাপসাকাশীকে ভাই গান্ধীর পন্থা 
শরণ নিতে হবে । সমারবাদ-প্রেছিকদে॥। কুলাছিনীতীঘ বরুধ্যের 
অৎপর্থপ্রশিহান করার প্রয়াস করা উচিত । 





চেনা মন্দির 


অনীম বস্থ 


এই তে! লে মন্দির, কতবর্ধ পূর্বেকার পরিচহ, 
তার পাশে আঁক।-বাকা স্বতির একান্ত পথ, 
এখনে! বাতালে আছে পুরাতন চেতনার আপ, 
ছু আখি শু শুধু অম্প চিন্তার ক্ষা 

ভরে ছবিসহ ভাগ তুফান উত্তাল রখ 

ডান! দেলে ঘোরে শুধু চত্রবাক অনির্বার। 


তোমার শ্মতির ছাতা এখনে কাপে মন্দির কোনায় 
লুকোচুরি খেলে বুঝি, এ-মনের ছঠাৎ বিশ্বত, 
চন্ত্র-মুখ-বিদা ত-হাসি, চঞ্চল বেদনার ভিড় 

টেনে সনে সমুদ্র ওপার ছোতে বুঘম্ত তোদাছ। 
নারিকেল ছায়া-বনে আজো আঁকে রেখাদয় 
অতীত স্ুহপ্তির নিবিড় হুরগির উ্গল নীড়। 





. 





হত লয়ে মুখখান। ঘুরিয়ে নিল দেয়েট।। সার! দেখে সঙ্গে 
সঙ্গে ছন্দবদ্ধ একট! তরঙ্গ খেলে গেল হেন। 

চৈত্রেয় বিকেল। দুরস্ত বাতাসে লেগে ন্টির হয়ে 
কীপছিল লাল সাড়ির আঁচলধানা। রুণু রূগু অবি্তপ্ত 
চুলগুলো অধীর আবেগে উড়ছিল কপালের ওপর । এক 
হনে নোখ খুটেছিল দাড়িছে দাড়িয়ে নে। 

অতনু বহক্ষণ থেকে লক্ষ্য করছে দেগ্েটোকে । আর 
একবায় তাকাল অত ওর দিকে । তাকিহেই পূর্ক্দের 
মত রেলিংহের ওপর ঝুকে পড়ল। 

কিন্তু বেঈক্ষণ নয। আবার লেই দৃষ্টি। সেই 
অঙ্স্তিকর দৃষ্টির ছাট! এলে পড়তে লাগল শভঙকর সারা 
আপে । সেছেটার দিকে না তাকিয়ে লে অশ্ব করতে 
পারছিল সব। তার চোধ দুখ নাক ঠট সব কিছু ছুয়ে 
ছু'য়ে চলেছে সেই দৃষ্টি । 

ফের তাকাল অততন্থ রেলিং থেকে মুখতুলে দেয়েটার 
দিকে। কিন্তু আা। পাল লা ধরতে ওকে। লঙ্গে 
সঙ্গে চোখ তুলে দিয়েছে দূর মেঘের গ!-খেসে। সুখের 
হবখান। মুহূর্তে এন ঝরে ফেলল মেয়েটা হেন সে এ 
দূরের দিকেই তাকিয়ে আছে। মেঘের দৃ্বলিই উপচোগ 
করছিল এতক্ষণ। 

মাল খানেক ছহ নতুন ভাড়াটে হয়ে এসেছে অতহরা 
এ-পাঁড়াহ। পাড়াটা অপেক্ষাকৃত খোল! দেলা। পরি- 
ফার। ছিদছাদ। ছলে হবে কি। আলিয়ে মারছে 
তাকে এই মেয়েট।। অস্বস্তিকর এক পরিবেশের দশ্মুখীন 
ছুড়ে হচ্ছে তাকে রোজ রোদ । প্রতাছ হি এদনি চলতে 
থাকে তবে বিকেলের বারান্দায় দাড়ান তাকে থে বন্ধ 
করতেই হবে ভাতে সন্দেহ নেই কোন। 
খাটাখাটুনির পর ক্লান্তির অবলাদটুকু এইখানে এসে দুড্োহ 
লে। এই বারান্দ!ধ দ।ড়ালে হা একটুক্রে। আকাশের দখ 


সারাদিনের . 


শদ্ভ্া্প 











শঙ্কর গুপ্ত 


হেখা দাঘ 1 বাকিগুলো কক দিবে দৃষ্টি খেলে দিতে পারে 
এক ফালি নীল প্রশান্তির দাঝে। বুকথাল! ছা! বোধ 
ছুঙ্গ অনেকখানি অত্র । 

কলকাতার ঘর পাওয়াই দুর | তার ওপর একখানা 
খেল! ঝরান্দ।প1ওর।-দন্ব৫ মত বুর]তের জের ন। গ।কলে 
ছয় না। কপালগুদে বখন ত! ছুটেও গেল তথন সত্যিই 
পুৰী হয়ে ছিল লহাই। অবশ্য এর আগ্রে অতিরিক একট! 
মূল্য ধরে দিতে হচ্ছে জতদুদের। ত চোক। প্রয়োজনের 
তূজনায় ত মামান ॥ অফিসের পর এই মারাদ ভোগ খর 
ক’টী উকাঁর তুলনায় কতটুকু ! 

সার! দিনের মধ্যে এই বিকেলট।র ডস্ব দেখল জন 
উন্থখ ছয়ে থাকে মেস্কেটাও তেখলি। লে এসে চাড়ালে, 
মেছেটাও এলে দাড়াল্স। কোনদিন হয়ত একটু আগেই 
এনে পড়ে মত অফিল থেকে । মেয়েটা কোথায় থাকে 
ফেজানে! চুল বাধাও হয়নি তখন। চিরুণী চালতে 
চালাতে এলে পেমে পড়ে রেলিং-এর ধারে এসে। 

একটা ব্যাপার অতনুর দৃষ্টি এড়াছলি। সে লক্ষ 
করেছে সরালর্ি একেবারে তাকায় না দেয়েটা তার 
দিকে। আর ধাই হোক বেহাহ! নয মেটা বুকেছিল 
অত । 

এক পাড়াঘ খাকলেই হু-এক জনের সঙ্গে আলাপ 
পরিচছ হছ। অতন্থরও হযেছিণ | বই পড়।র বাই তাঁর । 
পাড়ার লাইব্রেরীতে ঘাতাঙাতের দাঁধামেই এক ছোকরা 
সঙ্গে মৌখিক আলাপ থেকে হৃয়তার পর্যায়ে গিয়ে 
ঠেকেছিল। 

ছেোঁকর|টিকে একদিন নিজেদ করেছিল ভগ নেযেটার 
কথা! খুলে বলেছিল সব কিছু। 

অতহর কথা শুনে প্রথম একদফ। ছেলেছিল ধুব 
ছোকরাটি। হাসি পাদত্ে বলেছিল: এল! লোনর' কপ! 


৩২৩ 


৩২৪ 


জ্ঞারস্বশ্দ 


{ ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, পয সংখ্যা 


পপ পাপা পাপ কাপূকল পূ লা ত লা প পও 


ছঘলছেন! ঘোড়া রোগে আলনাকে ধরেছে তাহলে! 
আরে মশাই, সুবীর চৌধুরী থাকতে আপনার রেলিং-এ 
নজর দিতে ঘাবে কেন? 

অস্ত ত্তদত খেয়েছিল ছোকর|টির কথ|য়। দঙ্জায় 
চোখ মুখ লাল হয়ে উঠেছিল তার ॥ বখাসাধা নিদেকে 
সাদলে মিছে দিজেদ করেছিল। 

বীর চৌধুরী কো? চিনলাদ নাতো? 

লে ফি দশাই! ঘরের পাশের আহহ! চেনেন 
না! আপনাদের ঝ-দিফের ছলদে রঙের বাড়ীখানাই 
চৌধুরীদের। ছেকর!টির কথাছ ঘতখানি লা বিশ্মিও হয়ে 
ছিল অতম্, তার থেকে শতগুগ বিব্রত বোধ করেছিল এলা 
পেন"লম্পকিত ঘটলাটার লগ্কে। মিখ্ে একট! গোলক- 
ধাধার মধ্যে পড়ে এতদিন লে শুধু পাক খেছেছে। এদা 
দেন নাদে দেয়েটি তার দিকে তাকায় না । তাকাছ মাখন 
চৌধুরীর একমাত্র ছেলে সুবীর চৌধুরীর দিকে । 

অতপর ধদি একদিনও ভেবে দেখত যে ইঞ্নিন্নর স্থবীর 
চৌধুরীকে বাদ দিয়ে তার মত একজন সাদাপ্র ক্রার্কের দিকে 
নজর দেওয। এলা সেনের দত মেয়ের পক্ষে কতখানি 
অবিষ্বান্ত বাঃপার। তাছলে এতদিন মিছি মিছি বিত্ান্ত হতে 
ছত না তাকে হহত। 

পরদিনই গাড়ীবারাল।র ওপর বিকেল বেলায় হুবীর 
চৌধুরীকে দাধি্ার করেছিল অতমু । লঙ। চওড়া মন্বর 
শ্বান্থা। লাদচে গানের রঙ। নাপ্দিক। 'এলা সেনের 
অগ্রতিদ্ন্ব নাযকই বটে! হাতের চেটে দুটো দিছে 
ফেলিংএর কাঠে ভর দিয়ে একট! ঢিলে পাগজাদা পরে 
গড়িয়ে ছিল। 

কিন্ত এরপরও এলা সেনের দৃষ্ি। ছোয়া অহভব 
করেছিল ক্সত2। দৃষ্টি॥ উত্তাপে চঞ্চল ছয়ে উঠেছিল তার 
দন। 

অতন ভেবেছিল সদস্তই তার দনের তুল। নইলে 
কতবার চেষ্টা করেছে সে হাতে নাতে ধরবার জন্ত। 
পারেনি এফধারও। এতদিনের দধ্যে অন্তত একবারও 
চোখাচোখি হ'ত তাদের! 


কিছুদিন বাছেই এদা সেলের বিচ্ছে ছল। বিয়ে ছল 
সুবীর চৌধুরীর সন্ষে | চৌধুরী বাড়ীর ধউ হয়ে এলো এল । 


অতহু ভাবলে এবার যদি শুকিয়ে দেখার জেন পড়ে 
এলার। চৌবুরী বাড়ীর রেলিং-এর দ্বিকে তাকিরে হযাং- 
লামোর প্ররে।দন তার ুরিরেছে। স্বীরের সঙ্গে বিয়ে 
হয়ে ধাওছাতে পরিচ্ক(র বুঝতে পারলে অতঙ্থ, তাকে কোন 
দিন লুফিরে দেখত না সে। ঘাকে দেখত লে’হল তার 
মনের দাছঙ্--হুবীর | অতহকে দেখতে বাবে কেন! 

কিন্তু আশ্চর্য হল অতঙহ বিয়ের পরেও এলাক্ষে রেলিং- 
এর ধারে দাড়িয়ে থাকতে দেখে। এতদিনের ধারণার 
সবটাই থে দিখে নয় এবার বেন কিছুটা তার আন্দাজ 
করতে পারলে সে। ব্যাগে ঘ! হোক বাড়ীখানা দুরে ছিল 
এলাদেয়। তাল করে বোঝাও বেত না_ওয় দৃষ্টি ঘুরছে 
কোন দিকে । 

এলা এবার দরে এসেছে। 
বাড়ীর গা থেলে ৷ 

হখন সে গাড়ী বারানঘ বিষের পর প্রথম এসে ঈ|ড়াল 
তখন বিশ্বের লীগ। রইল ন! অতঙ্থর। এলাকে দেখার 
লোত সালাতে পারেনি সে। সেই প্রথম ওর চোখের 
ওপর চোখ পড়ল ার। অন্ত একটা রোমাঞ্চ অনুভব 
করেছিল সার! শরীরে সে। 

হঠাৎ এলাও যেন আশাতিরিক্ত নির্লক্ষ হয়ে উঠেছিল 
লেছিন। বারবার চোখ তুলে তুলে দেখতে লাগল 
ব্সতস্থকে ॥ 

অত2ও চোখ লামালে না! কেমন ঘেন হরে গিরে- 
ছিল সে। তেতে ওঠা ইচ্ছেগুলো, উত্তেজনার অস্থির 
হয়ে উঠল দুই চোখে। অনা[বিদ্ধত একট। প্রবৃত্তি তাড়ন! 
করতে লাগল উঠে পড়ে তাকে) হয়ত নিজেকে দে, 
আর সাদলে রাখতে পারবে নাবছি এমনি চলে আরে 
[কিছুক্ষণ । এই চরদ মুহূর্তে বদি কিছু একটা করে বসে 
তবে কি খুব একটা অশ্বাভাবিফ কিছু হবে? 

সরে গেল এলা | খুব ভরত পায়েই চলে গেল ঘরে। 
লঙ্। পেয়েছিল ফিল! বোব! গেল না। অতঙ্থৱ উত্ও 
নিঃস্বালের বাতাল ছ'তে পেরেছিল কিনা কে জানে । 

খালিক বাহে আবার এলো এলা। আবার এলে 
দাড়াল কাঠের রেলিং-এ তর দিযে । সুধীরও এলো সঙ্গে 
ভার) কি যেন বলাবলি করতে লাগল ওর! । ছুদ্ধনেই 
কথার অবকাশে চেয়ে চেয়ে দেখছিল অতমুকে। বত 


সরে এসেছে অতহুদের 





ছান্তন--১০৬৬ ) 
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গড়িয়ে থাকতে পারেনি । হু জোড়া তীক্ষ দৃষ্টির সামনে 
থেকে পালিয়ে গেল । 


দোলের দিন রাতে গানের আসর বলে চৌধুরী 
বাড়ীতে ॥ পূরণে। আমলের যাড়ী। সান বাধান উঠোন । 
দাধার ওপর চার চৌক আকাশ । জাগে বাত্রাগান, 
কবিগান, পুহুলনাচ ইত্যাছি হ'ত ঘট। করে এখানে) লে 
লব ছয় না এখন। হয় ন। মাখন চৌধুয়ীর মাদল 
থেকে। অবন্থ/ও তেনন নেই । হলে হবে কি, ছঙগিষারী 
নেজাজটুকু টসকায় নি, মিলিয়ে হার নি এখনও । রক্তের 
ধারায় পুরণে। তাতটু€ আজে মাঝে যাবে অম্ভব 
করে চৌতুতীয-_তাই দোল হুর্গোংসবে ছোটখাট গান 
ধাছনার জলসা জলতরক্গ বেছে ওঠে এই উঠোনটুকু 
ঘিরে। 

জলসার ছিড়িকে পাড়াখান! তেঙ্গে পড়েছিল চৌধুরী 
বাড়ীতে। পায়ের ওপর পা রেখে দাড়া দাহ্ষগুলো। 
দেহের বন্তরণা তুচ্ছ করে ভীড় জায় সবাই । 

অভঙ্থও গিয়েছিল গান শুনতে। এক্ষেত্রে তার প্রসঙ্গ 
ব্অবস্ত আলাদ।। পুরোপুরি গানের আফর্ষ'ণ-ই যে তাকে 
টেনে নিরে গিয়েছিল জলসার আসরে একখ! বল৷ ধায় ন|। 
-এলার দৃষ্টিয় হাতদ্ধানি তার অবচেতন ঘনে কতটুকু কার্ধা- 
মী হয়েছিল তা সে-ই জানে। 

ক্ষোনরকদে ঠেলেএসে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল অতনু । 
কিন্তু দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভীড়ের প্রচণ্ড চাপ সহ করে গান- 
বাজন! শোনা হা কতক্ষণ । পাটা পায়ের চাপে অতিষ্ঠ 
ছয়ে পালিয়ে এলে! । ঘেষে ওঠ! চটচটে মুখখানা মুল 
রুমাল বার করে। 

ঘেউড়ির পখটুকু হেঁটে আলমতে গিয়ে বাধা পেল সে। 
চদকে উঠে। ভুত দেখলেও বুঝি এতখানি বিস্দিত হত লা। 
এলার আগমন এই সম বেদন আকস্মিক তেমনি 
অতাবিত। 

শ্বান-প্রশ্থাসের সঙ্গে বুকখান। হ্রুত ওঠা-নীনা করছিল 
এলার | হাপাছ্িল একরাশ সি'ড়ি তেঞ্জে এসে । মাথার 
কাপড় সরে গিয়ে টকটকে সি'হুরের রেখাটা স্পষ্ট 
য়ে উঠেছে। ফাদ-লাগান চুলের গোছা খুলে ছড়িয়ে 
পড়েছে সারা পিঠে। 

গং 


সহজ শন্দর নৃ?ি মেলে শুধল এলা, একি চলে হাচ্ছেন 
ঘে এর মহো! ভাল লাগছে লা ঝুবি? 

গ্েবে পেল না কি জবাব দেবে অতনু । থানিক 
আগতা আদত। করে বললে, না-এই-দানে, বড্ড 
ভীড়। 

হাসির রেখাগুলে। ছড়িয়ে পড়ল এগার লারা দুখে। 
বললে, আনুন আমার সঙ্গে । বলার ভাল দারগা করে 
দিছি। 

মতামতের অপেক্ষা না রেখে এগিছে গিয়েছিল এলা। 
অহ তেনিই দীড়িযেছিল। কি ভেবে যেন ইতস্তত: 
করছিল সে। 

অতনুর দিকে ফিরে বদলে এল|, ফই দাড়িয়ে রইলেন 
যে! আনুন! 

এগোল অতন্থ একপা ঘুপ! করে। 
করে লগ বারান্দছ এসে দাড়াল। 

একপাশে নিরিবিলিতে বগল নে। একটা কিছু বল। 
উচিত বলতে ছয়। তাই খুজে খু'জেই যেন কথাটা 
বললে জত, সুবীরবাবুক্ধে হেখছি না যে? আটিঘের 
নিয়ে ব্যস্ত ঝুকি? 

মৃদু ছেসেই জবাব দিয়েছিল এপ, বাড়ী নেই। 
সিঞ্চটীং ভিউটির এইটা তায়ি বিলী । অবন্ত আজ চুটী 
করেই চলে আলদবেন তাড়াতাড়ি । দশটার ভেতরই এসে 
ধাবেন। 

ঈফং চমকে উঠল অতঙ্ধ। আড় চোখে ঘড়ির 
ডাহাদের কাটা দেখে নিল লে। মপটা যাছবার বাকি 
নেই খুব। 

অতম্কে বলিয়ে রেখে চলে গিয়েছিল এল|। কিন্ধ 
স্থির হযে কিছুতেই বলে থাকতে পারছিল না সে। 
অন্বত্তির চোরা কাটার কেদন উসধূস করতে লাগলে! । 
এলা বলে গিয়েছিল বাড়ী ধাবার আগে হেন তাঁকে একবার 
খবর দেয় সে। কিন্তু কথা রাখতে পারেনি অতম। 
ডাকাভাকির ঝাছেলা। করেনি কোন। আসার জাগে 
জানিয়ে আসেনি সে এলাকে । 

এরপর দীর্ঘ দিন কেটে সিরেছে। কেউ কারে! খে 
রাখে লি) এলারা চলে গিয়েছিল পাড়] ছেড়ে । বাধিরে 
কোখাহ চাকরী পেয়েছিল সুধীর । দতস বিয়ে-থা করে 


এলাকে অনুসরণ 


২৪৯৬ 


খর সংসার পেতেছিল ॥ তিব্র পরে দেও গলে গিহে- 
ছিল পাড়া ছেড়ে। পাতাড়ি গুটিবেছিল কলকাতার। 

কুরকেলাতে হার তিনবছর পরে দেখা হয়েছিল ফের 
হ্বীরের সপে অত্গর। সুবীরের মনের মধো সেদিনও 
যে তার দুখখ1ন! গেঁথে থাকবে কে ভেবেছিল। 

নতুন গড়ে ওঠ. পী$ মাাকাডাম্‌ রাপ্ত। চষে গাড়ী 
ছুটছে হাচ্ছিল হখন সুবীর তখল এছ সন্ধা! হর ছয়। একটু 
একটু ফরে কালো রাত্রির রঙ লাগছিল ভাকাশে। 
অছিল থেকে ফিরছিল সে। প্রথমে হুবীরই চিনতে 
পেরেছিল তকে | ব্রেক কলে খৃদ-তরা দুখখালা বাড়িয়ে 
ভিজেল করেছিল, কি বাাপার। কবে এলেন এখানে? 
বহর চোখে তখনও বিশ্মরের ছে) লেগে । আমে" 
ছু কাটছে উঠতেই বলেছিল, এই দিন কয় ছল। আপনি 
তাল তে? সুবীর অহগর কথার জবাব না দিয়ে বলেছিল_ 
ভাল হল আপনাকে পেয়ে। 
কোঁয়াটারে। বেশ করে দন্ড; দেওয়া হাঁবে। 

নস আপত্তি করেনি । মাথ। নেড়ে সা দিরেছিল 
সুয়ে কথাই। বিকেলে সফিল ছটা পর গিয়েছিল 
সুবীর চৌধুরটর কোয়া্টারে। হুন্দর কোহাষ্টার ইঞ্জিনিয় 
লাবেবের। সাজান গোছান ছবির মত বাংলো । দানান- 
লই ছুলের বাগান একখানা সাদনে । গেটের ওপর আর্চ- 
কর। মাধবীলহার কুঞ্জ । মোরাদ বিছানো লাল সরু 
কালি রাস্তাটা ফুল বাগানটাকে একট! পাক মেরে হুটো 
ভাগে ভাগ হয়ে গিয়েছে । একটা মুল থেদেই গিয়েছে 
সি'ড়িয় সাদনে। অপরটি চলে গিয়েছে প্যারেগ 
বরাবর । 

সাদনের বারাক্|র অপেক্ষা করছিল স্ববীর। ফিকে 
বু:রঙের একখান! লু পরে পায়চারী করছিল। 

ভেতরে পিরে বদল ভার। ছুছলে। 

জানালায় জানালার নীল হুন্গর বুটিদার পর্দা। 
বাইরের চঞ্চল বাতাসে রঙিণ আক্রগুলো সরে যেতেই এক 
দক আলোর সুরে গেল ঘরখানা। অস্থির বাড়ালে 
খানিকটা চুকে পড়ে ক্যালেগু/রগুলাকে ওলট-পালট 
করলে এক ঘফা। রেডিওর ওপর এলার বীধান 
ফটে। স্ট্যাওট। মুখ থুবড়ে পড়ে খুঁত ছয়ে গেল 
একেব।রে | কটোটা পড়ে হেতেই সুধীর ব্যন্ত হচ্ছে উঠে 


ভাতত 


লা পাপ পলা 


কাল আনুন না জামার . 


[ ৪৭শ বধ, ২৪ থও, ওয় সংখা 





গেল সোডা দ্বেড়ে। ফ্রেছ সর্বযন্থ বিধান! তুলে ধরতেই 
চদকে উঠল অত) কন্ক্রিটের ছ!দট! ভেঙ্গে পড়ল যেন 
তার মাথাছ। 

এলার ছবির সঙ্গে তার ছবি খাধান ছেখবে-_এ-সে 
কখনই আশ করেনি । এল।র শির্লজ্ঞতায অতদ্র শরীয়টাই 
বেন কুঁকড়ে আলতে চাইছিল স্থাদীর চোখের সামনে স্ত্রী 
হয়ে লে-ই বা করছে কিকরেএসব_-তেবে পেল ন! 
অতন্থ । বেহাযাপন/রও একট! সীদ। আছে! 

তাছাড়া কিছুতেই বুকে পারছিল না, এল। তার 
ছবি সংগ্ৰহ করল কোথা থেকে! 

আম্চর্যা মেয়ে! ক+বছর থেকে এক বুহন্ছের জাল 
বিস্তার করে আলছে যেন তাকে ঘিরে। কিন্তু কেন? 
কি উদ্দেন্ত তার? কিচাছ সেতার কাছে? 

দুরন্ত বড় বইছিল অত্র ছনে। 

দুবার দাড়াল গিয়ে জানালার ধারে। 

ধরখান| অন্ধকারে ভরে গিয়েছে । শুদেট আর 
হাওছাছ আরে। অ ্বত্তি বোহ করছিল অতনু । 

বি্রী পরিবেশটাকে কাটিছে, ওঠার জঙ্গেই বুবি পপ 
অঙহুযোগের হুর মিশিয়ে বদ।তে হল তাবে-.মিসেদ্‌কে 
দেৰছি না যে! কোথায় "দলেন? 

_লে নেই । ছ'বছ' হল লে নেই। মার! গিয়েছে। 

কথাটা বলতে পি « মাখ চরে পড়ল স্থবীরের । 

বাইরের গুছোট তাৰ কেটে গিয়ে বড় উঠেছে তখন । 
হ-হ করে এলোশে.লে। বাতাসের শব্দ আলছিল। ধোধার 
মত গে! গে। শক, করে মাথা ঠুকে দর ছিল সুধীরের বাংলো- 
বাস্থীর চার ছে হালের গায়ে । 

বিধাদভর! চোখ তুলে তাঞ্চাল সুধীর । অস্ফুট রে 
বললে, আপনার কথা অনেকবার ধনে হরেছিল । দারা 
যাবার দিনও বলেছে এল1। খবর দিতে পারলে ভাল 
হত। তেবেও ছিলাম টেলিগ্রাম রে দেই। কিন্ত নে 
সমচটুকুও দিলে না নে। গোধূলি লগ্নেই চলে গেল এল। 
পৃথিবীর বানা কাটিয়ে । 

আনত চোখ জোড়া তুলে এৰায় পরিপূর্ণ দৃষ্টি দেলে 
ধরল সুবীর । 

অতজুর মুখের দিখে তাকিয়ে বললে, আপনাকে তাঁল- 
বাসত এল! ॥ ওর চোখ আর দন তরে, ছিলে আপমি। , 


ফান--১০৮৬ ] 


শু্তাপ 





আপনার মধো ওর হারান সুর খুঁডে পেছেছিল। 
হারিছে ধাওয়া! একটি মানুহকে পেছেছিল আবার নহুন 
করে। বেখানে আদার প্রবেশাধিকা! ছিল না হযত। 
তাই ওর জীবনে আদার আবির্ভাবেও দে অভীব পূরণ 
ছতলি। কোন দিন লক্ষ করেছেন কিনা জানি না 
এলা আপনাকে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখহ । বারান্দায 
গাড়িতে প্রাত্যহিক এই দেখা বেন ওয় নেণার দত ছিল। 
বিশ্বের পর একদিন ও-ই দেখাল আপনাকে, ডেকে নিয়ে 
গিয়ে বারান্বার়। আপনি আমাদের থেখে সরে গেলেন। 
এলার হাতে একখান! ছবি ছিল। ছবিটা দেখে অবাক 
হয়েছিলাম । আপনার ছবি এলার হাতে দেখে অবাক 
হবার কথা। 

আমার চোখমুখের অবস্থ। দেখে ঘনের অবস্থাটা 
'অহুদান করতে পেরেছিল হত্রত এল! । মৃহ ছালির 
ছটা ছড়িয়ে বলেছিল, একেবারে আতদুবাবুর দুখ না? 
চোখ, নাক, দুখ এননি কি চুল আগড়াবার ধরণ- 
চুকুও! 

বিন্দহ-ভৱ| কে বলেছিলাঘ, তার মানে? 

স্বাচাবিক গলা বললে এনা, শাহর কথা বলিনি 
তোমায়? আর সেই দুর্ঘটনা. 

“_শুলেছিলান সে দার! গিছ়েছে। তুমি স্কুলে পড়তে 
তথন। 

_শান্তস্ব ফলেজে। বল্লাদ আছি। 

_হ্যা। বন্বমের তডাং ছিল দাত্র তৃ’বদ্ধরের। লাম 
ধরেই ডাকতাম আমি। শান্ত? ইন্টারদিডিছেট পরীক্ষ। 
দিয়ে বেড়াতে নিয়ে গিয়েছিল আদাকে আববলপুরে। 
বিখ্যাত দার্কেল রক দেখাও হবে আর এই সঙ্গে জববপ- 
পুরের নতুন বাড়ীতেও কাটিয়ে আসার বাগনা ছিল। 
দুজনের ইচ্ছে দ্বিল ন্দছায় শ্রান করে সেদিন বিকেলের 
গাড়ীতে কলকাডাথ ফিরব। কিন্ধ বিকেলে ফের! হুছনি 
সেদ্বিদ। ছুজলের কারোই তাল সভার ছান! ছিল লা। 
দান করায় সময় কেমন করে পা হড়কে গেল আমার। 
অথৈ জলে পড়ে গিয়ে নিরুপায় হয়ে হাত পা ছুড়তে 
লাগলাঘ। আমার বিপদ দেখে শান্ত ঝাঁপিয়ে পড়ল 
হলে । সাতার না জান৷র কথা সে নম্র তার মনে ন! 
খাক্ষাই স্বাভাবিক । আমাকে বাচাতে পিছে তলিয়ে গেল 





সে। নায় চোরা খনিতে প্রাণ দিল শান্তমু। কিন 
প্রাণে বেচে গেসাদ আ।মি | আষ্চ/চাবে ভগধান জিইয়ে 
রাখলেন বুঝি সব ছুর্ভোগ ভোগ করার জন্তে। খুশির মুখে 
ন। পড়ে শ্রোতের টানে পিছে ঠেকেছিলীদ নদীর চড়ায়। 
আর বেই চড়াতেই দাহবিন বাদে পাওয়া গেল শাহ 
বিকৃত ঘেছটা। 

এক নিঃশ্বাসে কথা গুলে! বলে পিয়েছিল এলা । একটু 
শিরিছে নিয়ে বলেছিল, জব্বলপুত্র থেকে ফিনুলীম একা|। 
নর্শদার রাক্ষুলে ক্ষিথে মিটিয়ে নিঃস্ব হয়ে ফিরলাদ। দা- 
বাবাকে কবে হারিছ ছিলীন মনে লেই। এক দিদির 
হাতে মাধ মাঘরা । একটু বড় হয়ে আমর ঘর ধা পেরেছি, 
আছি--হ| ই শান্ত2য কাছে। দদা বলে কোনদিন 
ডাকিনি ওকে । বিকেল হলেই ছুটে যেতাম ওর কাচ্ছে। 
বিছ্নী করে দিত হুন্থর কারে। প্রা স।ছিয়ে দিত 
লেআথাকে। মা-বাবার খেহ-হত্ত চাদবাল। আদর লই 
পেবেছিলাদ ও শাস্বহুর কাছ থেফে। জববলপুর়ের বাড়ীতে 
শান্তমুর বিছাস! হুটকেশ সব পড়ে রইল। আগার সদন 
শুধু নিয়ে এলেছিলাম ওর ছবিখনা। নিজের বলতে তে! 
আর কিছুই রইল না। শ্রতিচিছ হিসেবে শানুর 
ছবিটাই থাক আদার কাছে। 

এই পর্থন্ধ বলে পেমেছিল এল! দেদিন। আর কিছু 
ধলেনি। স্ুবীয়ও চুপ করলে। 

আরদীলি চারের ট্রে নিয়ে ঘরে ঢুকল এই সময়। 

রেডিওর ওপর কাঁচহীন কটোস্ট্যাণ্ডের ছবি- 
জোড়ার দিকে তাকিয়ে বললে ফের হুবীর, কিন্তু আন)! 
শংন্তহকে এলা ফিরে পেল কলকাতার বাড়ীতে এলে। 
চোদ্দনদ্বর বাড়ীর রেলিংরের দিকে তাকিছে বিশ্বয়ে স্মিত 
ছল সে! অতঙ্বাধুর হধো খুঁজে পেল তার হারিয়ে 
হাওয়া ভাইকে। আপনাকে ডেকে আলাপ করার ইচ্ছে 
খ/কলেও দুখ ছুটে বলতে পারেনি লক্ছাছ। কিছু হছি 
ভাবেন আপনি। কিন্তু কিরে পাওয়া শান্তগুর জন্মে থে 
তার এত আকুতি_তা জানতে দেছলি লে আমাকেও। 
নইলে রুরকেল্লায সত্যিই অমিজাদতাম লা) এখানে এনে 
ছবি দুটো একলঙ্গে বাধান চহ । দুখানা ছবি রইল ফটো 
স্টাণ্ডের ছই ভাতে। রেডিওর ওপরে হেখানে 
রেখেছিল এসা নিজের হাতে করে স্যাগ্ডটাকে দেখান 


৩২৮ 


স্ান্পতব্য 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২হ খণ্ড, ও সংখ্যা 


লাল পালাল 


থেকে সরাইনি। আছ আপন! থেকে সরে সিয়ে তেঙে 
গেল একেবারে। এলার স্পর্শটুকু মুছে গেল দমকা 
বাতাসে। 

ছল ছল করে উঠল স্ববীরের ছুই চোখ । নীরধ হল 
সে। কাচহীন টোটায দিকে নিশ্পলক দৃষ্টি সেলে 
তাকিরে রুইল অতনু । নিশুন্ততাঘ থদ্‌ ধম্‌ করতে লাগল 
চারিদ্বিক। কাচের টুকরোগুলো এদিক ওদিক অড়্িরে 
আছে মেকেতে তখনও । 

এলার ছবিখানার দিকে চেয়ে মনে হল অতছর বে, 
সে-ও যেন তার দিকে তান্ষিযে আছে। চেয়ে চেয়ে 
দেখছে তাকে । সেই গর্তে যেন ছবিটাকে আর ছবি 
বলে মনে হল না। 


চেয়ে থাকতে পারলে না অতহ | বুঝে এলে ছুটে! 
চোখ তার। নতুন একটা দরদ! খুলে গেল যেন তার 
সাদলে। এলার প্রাত্যহিক উৎপাঁতের কথ! '্বরগ হল 
কলকাতার বাড়ীর সেই রেলিং। চৌধুরীদের পূরণো বাড়ী। 
এলাদের গাড়ীবারান্দ/॥ হোলের রাত্রে গান শুনতে গিয়ে 
এলার আতিথেছতা! আর এই আতিখেরতায় সার্িধ্যে 
যে উত্তাপ উপলব্ধি করেছিল অতম, ভা বে কোনদিন তিন 
এক অহুহৃতি নিযে এতধ।নি আছ্ছয করে ফেলবে তাকে, 
কে ভেবেছিল। 

অতনু এবার উঠে গেল সোছ। থেকে। জানালার নীল 
পঙ্দাটা সরিয়ে বর্ধা-তেজ! ঠাণ্ডা লোছার গরাদে মূখ 
রাখলে মনের উত্তাপটুকু ুড়োবার জঙ্তে ॥ 


রন্-গত্র 
ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য 


তুমি তো চেচেছ ওগো, চেয়েছ তে! আখি দুটি তুলে: 
শ্েহোদ্দ পত্মকলি আবি : করণ। প্রজ্ঞা ঘন 

আরতি প্রদীপ । আর অচরূপ দুই আখি খুলে 

লে চাওয়ার প্রান্তর চেবেছ আবেগে । তখলো 

ভেযেছ মনে কৃষাচূড়ীয় ফাগুন আবীর গোলে: 

টিয়ার পাখার রঙে মাতাল বাতাস : সোনা সোনা 

ধানে ভর! প্রাঙ্থণ প্রান্তর: কুম্কো লতার হোলে 
সকালের রোদ ; সানারে বেহাগ রাগ যায় বুঝি শোনা। 


দুত এল: দানালায় ধেহ!ধেধি ঘন চিক্‌ ফেলা 
আলে!-কে চেয়েও তবু আলোকেই তয় : তয়: 
জোছনার, নুধায় পিল্পালী মন। আপন লীতের 
কুয়াসায় সরান দেহ । কবেকার মরা অতীতের 
ব্মাকষিলের নেশা ধর! হলদেটে মুখ । মনে চহ 
বুছস্ত রহশ্ত থাক্‌: অহ্ধকারে লুকোচুরি খেল।। 


বিলীন বিশ্ব 
পলাশ মিত্র 


আমার দরি্র-দল কি দানি কখন কি ভেবে 
কোনোদিন তোমাকে হত সরিয়ে দেবে 
দূরে। তুমিও ত থাকবে ন| চ'লে বাবে শেবে 
ফললের আহ্বানে £ আলোকের দেশে 
সেখানে স্যর নয, থাকবে আকাশ : 

লরীরে জ্যোৎ্গা-ন্বার বলন্ত বাঁতাল 

তোমাকে ডাকবে তারা, এম এইধানে 

এখানে জীবন পাবে হাঁসি আর গানে। 


এমনও ত হতে পারে কুগ্রাসারন ভর! এই ঘর 
ছাড়বে না তুমি । ধদিও সে ধূলি-দ্নান কিংবা! ধূলর : 
একপাশে খোলা জানালা 

তুমি নিরুত্তর : কি এক অতৃপ্ত আকাক্ষায় 
আবেগেতে খরখর। চোখে সুখে রঞ্িল বিদ্তাল £ 
বুঝেছি ভোদার বুকে একটি বিলীন বিশ্বাস । 








ভাস্কর ও শিল্পী দেবীপ্রসাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 


প্রকুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত 


গড <-এ লতেম্বর চৌঃক্গী ও জাউটরাস রোডের পংযোগগ্লে সা 
শ্রান্ধীর হো প্রতি-দৃত্টির আনুষ্ঠানিক শরহিঠা হ'লে | শ্রতিথুটির 
আবরণ উন্মোচন কইলেন ভারতের প্রধান নী তন্ডে। জওহরলাল নেহক। 
গান্ধীর ১১ কুট ৪ইকি উচ্চ অভিমত ১৩ হুট উচ্চ প্রবন্ত মঞ্চের উপর 
ছাপিত । মের গায়ে লেখা 3যেছে হিযে/ক লাইন ক'ড: 
In tho mide of Death Life Peraiets 
In the midst of Untruth Truth Persiets 
In tho [21088 of Darkness Light Persists 
Hence I gather (bat God is Lite 
Truth and Love. 
আৰ উন্মোচনের পর একনৃষ্টে দৃঠির দিকে তাৰিরে রইলেন 
পত্িয়জী। সাংবাদিকের প্রশ্বোতরে দীনের বণ মুখে বল্লেন : 
পূব ভালো লেগেছে। পুধ চনৎকাা শিল্প কৰ ।" কিছুক্ষণ নী 
খেকে আমার বললেন ; “শক্কিস্াৰ দই এই-ই--এর টিক ফির্লেযয ছ'তে 
পারে।" 
এই দৃতির রচিত! ভারতের প্রখ্যাত আকর ও শিকল ভরস্ধের দেবী, 
শ্সাহ রায়চৌধুরী। দেখা গেদ, শিলীকে সঙ্গে নিয়ে প্রধানমন্ত্রী কেইন! 
বিভিন কোন খেকে গ্যন্ধীদীয এই প্রতিষঠিউ বিনীক্ষণ করছেন (০ 
নে লড়ে গেল ২২-এ মতের কখা। বেলা ২৭ হিশিট। 
উলুষেড়িযা টশনে ট্রেশের অপেক্ষার ধাক়িগে আছি। হ1ওঢ়ার ফিরবে। 
সঙ্গে বাছুন জান ঘর । হঠাৎ একখানা ট্রেণ এগিয়ে জাপছে। লোকাল 
(ট্টশের দয । কিছ এসে ছাড়াল বাস্রাঞজ নেল। খানবার কখ৷ ন। 
লাইন ক্রিগার নেই, তাই ক্ষণিকের বিশ্রাম ৷ দত বছেন : চলুন ওঠে 
পড়ি।' ফাকাল কমপার্টপে্ট যেগুলো কাছে পেলাম, সবই রিহার্ডড়, 
আর দ্বানাপ্তাব। দো একটা 60০7 এর ঘরজা শুল্তেই_ ভেতয়ের 
খলিউ হুপূরষ ভঙ্ুলোফটি বলে উঠলেন : “চলে আন, জারগ্য আছে।” 
এটাও 2ে। রিগ্ার্ড1 ও! ছোক। উঠে গেলাম। লাটহর্দ ছেড়ে 
গাড়ী ধীরে শীরে, এনিরে চলেছে। এবার নিশ্চিন্ত হছে বগা শেল। 
দেই প্র লোকটা পাশ দিতে একটি নাত সিচু। উপায় নেই। 
ভালে| করে দৃষ্টি হসারিত করে হেগ দ্বিদাম এবার ধরার কষিকে॥ পরিধানে 
ভোলা পারজাম। আকারের একটা ট্রাটঞান', আছ গাছে খি ২৫ ছাত 
ফাটা পাপ্লাৰি। বেশক্ষার বশ) তৃষী আবর্ধ, করে। সুন্দর ও 
কলি ঘৈছিক গঠন। বুশ্ছিধীত্ত সুখ । আনন্মের গ্রাচূর্ধে ওরণূর | 
কোথা ঘেৰিছি? দলে দাড়া দের) ধ্যা, “বঢ়াৰ বিট” তে আরো 
ফেখেছি। বিবার শহীত্দের তোপ প্রতিদূতির সববিষ্তলো চোখে ছেলে 
উঠছে। পাশে বে তারই শরষ্টা বসে। ভুল করিনি। শ্রদ্ধা হাত 
হবি 


কুলে সস্তার জানালাম । বথ-_আ[পলি তো ভ্রন্ধেঃ৷ শিল্পী দেবী প্রগাদ 
রারচৌধুচী? 

প্রতি নমর জানিয়ে নয়ন তিনি : ‘হ।। জানিই ছে সে শিল্পী 
কি করে বুখলেন? আাদাকে কি শিল্পী হলে ছলে হয এ চেহারাটা 
দেখে? হাদলেৰ তিনি। 

বাছ : চাক্ষুস পরিচয় ন খাকলেও আপনার ছবির লক্ষে পরিচয় 
আছে। স্থবির চেহারার সঙ্গে দাঘৃশ্ত জে পেয়েছি। দ্বিতীয়ত: উ 
ল:গেছটার ছোট ক'রে 0), P, Roy Choudhury লেখা কাযে, 
টো ছিলেই সিদ্ধান্তে পৌচেসছি ॥ 

প্রশাস্বির হালি হাদলেন তিনি তারপর চল্লো গ্যললোচন) বার গঞ্জ । 
সিগায়েট বেস্‌ গুলে [লিগা জকা। করলেন। কেনে ছিল দাত তিনটি 

৯ তিনি বলেন £ *৪॥ পাৰেন না. আরও দিগারেট আলে ॥ 

এ কেসটাই শেষ ন আরও আছে।' [কিছুক্ষণ পত্র আদার পক্ষেটে 
এফিকে গেবিকে রাখা আরও কতক্ষগুলো! সিগারেট উঠ কেল বের করে 
ছাস্তে হাল্তে কেৰ 3 'এই জেগন কত। আবার এমনিই দঘ থাক । 
তারপর হলেন : 'মালায খেকে আসন্ি,কাণকাতায গানধীতীর করল 
সুষ্ঠি উন্মোচনের উপলক্ষে । একটু তাড়া ক'রে আসতে হ'লে|। দ্য 
সময়ের পরিদয়ে ছোট এ টিগ্রাত কুপোঃও বাধন্থা। 

কাছ: পার্ক ছুট ও চৌরঙ্গীর দংধোশ হলে জায়ো্ন চলেছে 
হত এরি শতিমূ্ঠির আরব উচচ্োচলের | 

জিজেগ করলেন তিনি £ “গান্ধীীর হুডি চিন খিয়ে বেযাও ক'রে 
ৰে ভাৰে রাখা হ'যলেছিল৷ রা’ কি পুলে ফেলা ছে?" 

ৰাম টানা, এখনো খোলা। হাসি । আশে পাশে ছোট ছোট দ্ষেনলিং 
বেওয়া হ'ছে ॥ পুলিশ আরও সোতারেন হয়েছে" 

বলেন: "হা, আদিই পশ্চিৎধঙ্গ দরকা।কে অনুরোধ করেছি 
নগুলো এুতিযুতি উন্মোচনের বেশিবিন জাগে হাতত না খোলা হয। 
লরকার এখিক থেকে আমার কথ) রেছেছেন। সুতির সাছনে দাটফএ 
করা হয়েছে কি? [হঞ্জাদ! ক্রলেন। 

বলাম £ 'দেরাণড কর] জাগার ভেতরে কি করেছে লক্ষা করিনি।' 

বললাম £ উন্মোচনের সঙ তোরে পরশ লাইটের 61190. ভালো 
হাৰে 

বলাম ১ ‘আজকের ১5৮১০৪৪৪ কাগঞ্জ দেখেছেন কি? 
গ্রান্ধীভ্ীর নুডি উদ্মোচনের।শর (বি. তি,এক, মতাজহী দল গান্ধীগ্রীর 
অ্রচিদুচির শুতি অসম্থান দেখাবেন ন৷। সহ্যাগ্রহ বাতিল জরবেন। 
এই সিদ্ধান্তে লৌচেছেন হারা ৷ 

স্খলন £ ‘তাই নাৰি ! দেৰিদ ঘা ঘটলো, আদিতে| হচধাক্‌। 
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পাশ 


গান্ধীজী ব্রেল চতির ওশাদে তখন আমার কাজ চলে। 





দক আমাকে লম্বোধ কারে বল্ছে 





ঘেখলাদ এক্ট €। 
এসো" ছামি উপরে তখন সংলটারিং এর কারে বার । 
কামার সহকারীরা রয়েছেন। দূংকের ছাতে লোহার ডাওা। দে 
হতো মামা একটা লাখারশ বিনি ধাংো করক্ধে। তে! আহার 
দেই পোষাকে আমকে তাই ঘৰে হচ্ছিল । বিশ্বর হিতবলে বেসে 
এলান।* সক্ষৌতুকে ছালতে হানতে শিল্পী হছে? বলদ লোহার 
সায় আদার নাথ না তাতে নুঠিতে লাগলে ক্ষতি হাবে কটে বিজ 
বল বিপর্ ছাবে ল। শিল্পী এ ভাবে আক্রান্ধ হট, এ এক ছতিনয 
ব্যাপা৷(' হালি সংঘত ক'রে তারপর বলেন ২ “দেখুন আছর বড় 
সেন্টিবে্টাল ৷" 
লকৌ ক বলেন ছাৰ! 
সশংলিহ করলেন ভারত 
আানত্রণ হয়েছিল। লভা আদর। গাড়িতে । প্রধান বন্তী এপি লাল 
ঘেন। লংখচ্দ।হা ও প্রেস-কটোগ্রাকাররা  করবান্ত॥ হঠাৎ 
অভিনেত্রী লাঢিস প্রবেশ করতেই সঙ্গের দৃষ্ট বেন আছি 
হলে দেখিকেই । আটা হাটার ভিড় করে ইাড়ালো নাদিগকে 
ছিরে। গাত্িল হতে ঠিকই বলিলেন, নি বৰি আ্চিলেতা 
ছেল হবে বে কোনো দির্বাচনীতে তিনি মণ্ডতিদ্বন্থী হ'চেই জট লাভ 
কঃতে পার! এ কথা ইপেক্ষণীয নঃ। চিসগতের চিত 
ঝারজাদের জনসাধারণের মালজাধ বর্তমানে কারো 
অভাত নও 3দিকচার হরে বল্সেন 2 এবার এখানে কিন্তু আদার 
[িল।" । গান্ঠীডীয় গুতিবুতি এতিঠ। নিধলের কথা ইজিত করে 
সচেন। ) 
BLL 
নাকি! 
শিলী বেন: "হা, তিনি আমেরিকার একট বৃতাকল;-কেন 
শ্রঠিতা করেছেন এবং ঠার টপ সিয়ে ঠিলি লান্ডাত] যর দেপে নৃত। 
পরিবেশন করেছেন। অর্থ ও ধশ দুটোই পেয়েছেন। পাচতীয় বৃঠ) 
পরিবেশন করে বর প্রশংন! লাত করেছেন। ভারতধর্ষে খাকাকালীন 
আনেক সিনেমার (তুনি বুদ] পরিচালকেরও কাজ করেছেল। জামার 
দেশে কোনো পিয়ে প্রণংসালাঙ ও আদিক নস্থালের দিক দিযে 
অাব-বোৰ হেই আ 
হলে গড়ে গেল Arthur 081907) এর লেখা, “The. 31605 
এর বখ। | :৯৪২ লালের বিদ্থা শহীদদের বে করো দুতি দৃষ্টি করেছেন, 
শ্রতা।তশি্ী দেশীপ্রসাহ, তারই ব্রলোচর । স্গেশালে Arthur 
Carson fea : ] was interested to learn that he 
(Deviprosad) has another genius in hie family, as 








3 কিছুদিন আছে হিজীতে জাবীগুটীদের 
গর লালা শেতাধ হিকে। আমারও 











চে 


আপনার ছেলেও তো এজন বশী বৃতাশিজী--তাই, 








bis ton ie nn expert in Indian clasical dancing 
but perhaps profiting from hie fatbor'e experience 
of being # prophet without honour or reward in 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, এর সংখ্যা 
পা 
his own 560১৮, he had Lo quit India's shores for 
the more profitable pastures of America. 

আবার ফিরে গ্রেলাদ ঠার অনর সৃষ্ট বিহ্যর শহীদের রোগ মুঠিত 
কঅল্চেনার | পাটনার ঘা প্রতিষ্ঠা । 

শিরী হলেন £ ১৯৪২ এর বিহার শহীদদেজ ছে বো দূরি হী 
হয়েছে, ভাতে আমানের সময ও পরিভ্রদ হিতে হয়েছে অনেক | কারণ, 
লেক ফিগার একট লক্ষে পারি করতে এংং fina] bronge 
«casts assemble ও composition কর! হদ/য] কাছ: 

শ্র্গ করলাম : ‘দে অনেক। একদল শিল্পী আর একদল টেক[ম- 
সিচ়ান্স্‌ ॥ ঠাদের জন্ত প্রতিমাসে দালোছার! প্রায় আড়াই বা তিন 
হাজার সৈক। আমাকে ছিতে হ॥। তারপর ইনজাম-ট্যান্থ কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টিতে আসার [হকে আাধেই ।' 

বাম £ বিহার শহীদণের প্রতিহুঠির কাযা ফোথার সদাগ্ত 
ক'রেছেৰ !' 

বলেন 2 'মাশ্রাঞেট তেরী করেছি। তারপর পাটনা৷ আন্তে 
হ'য়েছে। T৮৪nচPOr৷L খরচ ও আনপ্ভধ প'ড়ে ছার যাল্রাজ খেকে নিয়ে 
আলুতে ৷ 

প্রশ্ন করলাম: গান্ধীছীয় প্রতিধুঠিটও কি মাল্রাবেই তৈরী 
করেছেন--স। কলকাতায়? 

হজেন ১ 'মাল্গাজে তৈরী ধরতে হকেছে।' 

বাম: 'আ।পদার [বায় 20678515দের রোল বূর্চির ছবি 
দেখেছি Modern Review তে Arthur Carson এর প্রবন্ধে । 
হৰিশুলো| ছোট হ'লেও হন্বর ও হুন্পষ্ট। ঘনে পড়ে 03290. এ 
লক্ষে লিখেছলেন: ] think it 1528 real masterpiece 
which when it is unveiled should win the plaudits 
of nol onls Indians, but artiste througbout the 
world. 

শিল্পী করেন বিহা পরীগের প্রতিযু্িয় কাজ (ছাট ছুঁতে 
885018 ভালোজবে উপলদ্ধি করা ছার না। হুষোগ .ও হবিছে 
হয় =ফৃনাধ পণ্ডিত টুটে আছার ওখানে এলে Bibar Mertyre দে 
প্রহিসৃতির খুধ হড়ো। ক্ষটো ফেখতে পাবেন। তাতে details 
পাবেন!" 

হজে করগাথ : কলকাতার অ/পনাএ টুডিও কোখায়? 

উত্তরে জবাব দিলেন £ "দে চক কিচু নেই । তলে ভাবছি আি- 
পুরে আমাঘের একটা বাড়ীতে একটা টেনিদ লন ছাঙ্ে, সেখানেই টুডিও 
বদি করা হাঃ ॥' 

প্রশ্ন কছলাদ : অনেক প্রতিযুঠিই অপনি তৈরী কয়েছেন ও 
শ্রণংলা খর্জন করেছেন, কিন্তু রবীশ্রনাখের প্রচিযৃর্তি আপনার হাতে 
হচ্ছতো! আরও লার্খক দি হয়ে উঠতো [শি নৈদুণে। ৷ রযীন্রনাখের 
প্রতিদূরি কি অ।পনার কা খেকে আদর জানা করতে পারি ্া। 

শি বাৰ ছিলেদ : "রবীত্রনাখ ও অববীপ্রন/খের পবঙলেই 














ফান্থন--১৬৮ ) হিভন্তাপ= তা 








একটু সানলাই্‌টই অনেক জামাকাপড্‌ কাচা যায় 
ভার করণ এর ততিরিও ফেলা 









আদরের জনা সুন্দর জামাকাপড়! 
হিছু তায় একল সর্দাই হুন্থর জামাকাপড় 
যোগার করে। ছি তার দিদির জাৰা ওর 


সাললাইটে জায়াৱসপড়ৱে সাদা ও উঁজছল তেৱে 
afr. 1.60200” হিশুববান লিভাব নিদিইক কক পন্থত 





তত 









মানার শিছী জীবনেও আর্থ) ডালের হন ছলরিশোধা । সের 


Gntlucence আনার E জীবনে শরহত্র/হতাতে জড়িত | বিশ্বকবি 
সঙ্গে নাটকেও হতিনত করার সৌতাগা--আামার 
আপত্তশ রপলাহশয কান্ব লিয়ে জপনাংনর জবৰান চেও অহু।ক্ি হয 
। হা অবহযকে আমারও কি রূপ হিতে ইচ্ছে হয লা। তরি 
শশ্চিদহঙ্ হা ভারত সাকার আগ্রহাহিত হলে সেরিনই হয়তো 
বি পানে ব্রতী হবার মৌাগ। লাজ করবো।” 





হাযেছে। কবির 






কবির 





জিতল করলাম : ভায়ত দরকারের আরও বৃতি পড়ার কাজ কি 
মাপার উপর প্রস্থ হ'ঢেয়ে ? 
খাইতে শহীদ শ্যতি স্মারক ছিলেবে শবীধদের বিরাউকায 
তি করার পরিকনা আছে। হও এগনো--এদৰ 
বদি এ পারকঞজনা কারীকরী হয় তবে হিছার- 
5 অপেক্ষাও অনেক বড় ভাজ হে ছিনীতে। হক্ষতা 
হাত ১০ লক্ষ টানা বা উদে এ পরেরবার হাঃ হবে।' 

হু করলাম : তার শিক সৌব্দধাবোধে নত দুতি রূপায়ন প্রচলন 
01063 সৰ্বস্ব আপনার মহনান কি? 
বিধ প্রাচীন কাল থেকেই প্রাচ ও পাশা) 
তেলেশদর্ধাং পৃলিনী। সবই নয় হাতি আলাঃলে শিপ নৈপুশোর পরিচয় 
বিয়ে এলেছে। 
ক্ষ আয কিছু নয়। 


জন 





হজ পকি 


আলোহন, হারে | 





শহীগসের 








ism in 





সাই ছিলেন চিনি 





True and ৩০760 form দেশালোই এর সুদ 
অনন্ত. এলোরা আকৃতি ফের বহ-্ানে 
আনীন হ্ান্তয শির একশ নিদর্শন পাওয়া হাবে। জারতকখের নার 
আশ অন্ত হযেছে প্রাচীন কাল খেকে। অধশ্ত 
1 ওই কিছুই পরিত্তল ঘটেছিল | ওরা নুধূর্তি রপায়নে 
লেন না। ঠাই বেশ্যা লগ্থিত খৃঠিও দেখা 
বে নপৰি পহিঃকষাহ বৃ তাতে অর্থাৎ 0০৩৪ 
[0:1 £78 হালে আল্গারিটির পর্ণ হা ভাব আলেবা। কিয় 
ফোনে অভিজ্ঞতা লালা করেই অনেক হলে 
চি কূপাঃনে ব্রতী হয়েছেন কলে, গা পিয়ে 
হল রূপায়ন নৌবছাযোধকে ঢা করে শালীনতা বোৰকে গু 
য়ন 

আরশর ফরেন : 'দেখু, লাশ্চাত) দেশে বছ প্রতিভ্ানান তান্চর 
শিী মাকে? টাচের দত ছপূর্দ দৌৰ ঘহিঘাহ্থিত। তবু একটি 





















ডাচ 


{ ৪৭শ বর্ম, ২য় খণ্ড, ও সংখ 


ক্িনিয লক্ষ। ফঃবাত, হখল্‌ই উায়া ভাতভীর দনীযীবে। প্রতিধূতে ক্ূণাছিত 
কহেন ওখনই যেন 2)রা জান্ভীঞ ঘুষের বৈশি। রক্ষ। করতে পারেন 
নি। মুধাবগ্র:ৰ সাছেৰী হাৰ কুটয়ে তুলেছেন। বে সব ছনীনীগের পাত 
দু পাশ্চাহ) হেশে দুষ্বী, গেগুলোর প্রত লক্ষ। করলেই এ লতাট্কু নজরে 
শড়ছে। 

শর করলা : 








শুনেছি শিজারেও আপনার দক্গতা! আছে হথেট। 
পনি চু 80/1৩১ই ভালোবাণেন না, পাৰি শিকাছের অনুরক ? 

শিদী বয়েন ২ 'উৎর়েই সহন উদ্ভোদী। তৰে লিকারে লন ও 
অর্থ ছটোই ভ্যোহন। আচান বেছে ঝা শিকারে, কঠৰিনট =| 
কাচিয়েছি। তৰে এখন আর বাৰে টঠিনে।' ক আর পিপড়ের 
আলা তা'তে কম ভোগ করতে হয় না ছাল; হলতে হেব। 

কথায় কথার কখন পছর গড়িয়ে গেল। লাতরাপাছি ষ্টেশন পেরিয়ে 
দাত্রাঙ্ হেল চুটে চলেছে । এগর হাওচার জঙ্ক প্রশ্ততি। প্রথাত 
শি রগদঘুর অভিবাক্ষি ও লানা গঞ্জে তর হে কলে। হঠাৎ শিল্পী 
ট্রেনের কামরার জানাল! দিয়ে বারে শশ্ত-স্রাছল| দিগন্ত প্রসারিত মাঠে 
দৃষ্টি প্রদারিত ক'রে বলেন ; 'বধনই দাশ্াজ খেকে এদিকে আসি 
বাঠ্লার জন্ত হধ। আনন্দে ভরপুর হ'য়ে ওঠে।' 

ভর? গে লে? শব্দে ছুটে চলেছে । হা ষ্টেশন প্রা এসে গেল। 
মলে হলো--এ লব ছাছ। ( 5 হুক ঘৃগেন দ্ব।ধিকা ৷) খাকৃলে 
আলোচলাটা আরও জমে উঠতো । ঠা অনুপস্থিতিট। পুধই অনুচৰ 
করলাম 

মারা খেল এসে ধংডালে। ৷ হাওড়া (্টশন। প্রদ্াত শিলা উঠে 
ধাড়ালেন। টার আঙানুণন্থিত ঢোল ছাতা হিশেষবপূর্ব পা্রাধিটা 
গা বিঝে বলেন 5 ' বেগুন, এ পাপ্রাবিটা খাকলে সরতে জামার চাদরের 
আর দরকার হয় না, এটা গায়ে দিবে বেশ গুটিয়ে জড়ি॥ খাকি ।' এবার 
লগা নদস্বার কা।নিগে শিল্পীর কা খেকে বিঘা নিলাগ। গাবিলাস 
এতবড় প্রতিভা ধার, নেই ঠা এটট্কু আতিজাতা আর অংংকাং। কত 
অনারিক, হুঃসিক ও সযল । ধু হঠাদ ছীর্ধাকূতিই নয, ভার অন্তরের 
শ্রারতা ও প্রাচূ্্য হয ্পশ ফরে। পৃথিবী জ/ঙা (শে জাত 
আজ পণ্চাতে পড়ে নেই । ভারতের বৈশিটা। ভারতীর [শিনৈপুা 
তথা স্তারতের তাস্কর শি এক নুন স্বান অধিকার করেছে। শন্ে॥ 
ভান্ধর ও পিজী দেখীত্রলাথের দিই তার সুস্পষ্ট দবাৰ 0েবে। 


























ইইতোহোদেও কা 








ব্রত-কথায় রমণী বীরত্বের ইতিহাদ 
গ্রনির্বনচন্ত্র চৌধুরী 


অতি প্রাচীনকাল চইতেই বাঙ্গালী জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে 
এফ অভিনব শ্বাতস্্য ম্পৃহ। বিকশিত হইছ| উঠিগ্বাছে। 
ধর্ণো ও দাছিতো, শিল্পে ও বাণিজেঃ, সভ্যতা বিস্তারে ও 
[িনিছয়েঁলে কাহিনী নানা দেশের ইতিহাসের লগিত 
সংযুক খাকিহা বাগাদীর মুখ উজ্জল করি) র।খিহাছে। 
সেই শ্বাতস্োর গৌরব বাঙলার পুক্ণ ও রছণী উতচেরই 
তুলান়্প ্রাপ্য। প্রাচীনকাল হইতেই বাঙ্গালার রননীগণ 
পুক্তবের পার্শ্বে দাড়াইর! ধর্ ও লত্যত! বিত্তার করিস" 
ছিলেন--শফ্নৈস্তের আক্রদণ চইতে দেশের দ্বাদীনত! 
রক্ষার আন্ত অলিধ|রপ করিয়া সমর ক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন 
করিয়াছিলেন। এ সকল কথা অনৈতিহাপিক না হইলেও 
বহুবিধ কারণে এখন বিশ্ব, বিনষ্ট ও বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে; 
কিন্তু ব্'রদণী কর্বৃক্চ অনুষ্ঠিত বুতকখা এখনও তাহার 
স্বতি ধর্তঘান রহিয়াছে । 

খাঙ্গালার অধুন|-বিদৃপ্তপ্রায বরতকথা্ বহু কুদারীর 
“তবক্কত জীবনের স্থখের কনা, আশ! ও আদর্শের" বর্ণন। 
অতি সুন্দরভাবে পরিশ্ুউ দেখিতে পা1ওছ। হায়। তাহাতে 
জানা ধাল, বরের প্রার্থনা কুদাচীগণ বলিতেছেন 


এবার ম’রে দনিস্ি ₹’ব। 
ত্রাহ্ধণ-কুলে জন্ম নেব ॥ 
নীতার গহ সতী হয। 
রামের মত পতি পাব ॥ 
কৌশল্যা! শ্বাশুড়ী পাৰ । 
ছশরখ শ্বগুর পাব 
ত্রৌপৰীর দত রুনি হব। 
দুর্বার দত লজ্জানীল| হয ॥ 
দুর্গার দত সোহাগী হব। 
ঘচীর দত জেওছ হব। 
৩৩৩ 
৩ 


সঙ্গার দত তল ছব। 
পৃথিবীর দত তার লব ৮” 
ইহার চাইতে উচ্চতর প্রার্থনা! কমন ও কাদন। করা যে 
কোন দেশের কুনায়ীর পক্ষেই অস্ন্তব। ব্রতকালে 
বাঙ্গ(লার কুথারাগণ হেন “পভা-উচ্জল জামাই”, “নিহা- 
নন্দ তাই” এবং “ধরবারের-শে।তা পুত্র” কামল। করিতেন, 
তেষলি বুদ্ধ-নিরত দ্বামীর নিরাপদে গৃহে প্র্যাবর্জলের 
প্রার্থনাও ভগংচ্চরণে নিবেদন করিতেল। 
“দে'ছুতি” ব্ৰতের কণার দেখিতে পাই 
“পাক পান, মৰ্্ণান 
আদার স্বামী নারায়ণ 
বধন ধ!বেন রণে 
নিরাপদে ফিরে আলেন ঘেন ঘরে।" 
সেকালে বঙ্গকুদারীগণ দীর্ঘ চারি বংলর কাল “রণে একো” 
শ্রহ পালন করিতেন এংং ভক্তি ভরে কানন। করিতেন-_ 
শ্রণে রণে এছ! হযেো। 
জনে চনে লে। হবো ৪ 
পূর্ববঙ্গের “ধৃত!” ব্রতের অবসানকালে বগোজোঠাগক 
ভ্রতিণীদের জানর্ববাদ করিতেন_ 
“আকালে ড/তস্তি হইও, 
সকালে সুতন্তি হইও, 
রখে আইছে ছইও 
জনে নায়তি হই 0" 


“কাকালে তাহম্বী ; 
সকালে সুতন্বী : 
রে বনে আয়তী 
ধনে জনে হুয়তী।” 
ব্রত শেষ করিবার সমর শ্ততিনী বলিতেল-_ 


২৩৪ 


ক্াঝাবন্যঞ্থ 


(6৭ বর্ষ, হয় খও, ও সংখ্যা 


শা্পাশলাশীশাশশাশপা শশা শিপাশশাশশাশাশশাশশাশশাশলাশশাশশাশশাশলাশলািপাস্পপািশা্পি 


“রণে এলোত্তত ক'রে ছই ছেন স্বামীর সে!) 

হতকালে থাকৃর নেচে ঘেন না পড়ে আমার নো। 1" 
পরলে এয়ে” ব্রত লঙন্ধে আচায্য অবনীজনাপ ঠাকুর 
লিধিছাছেন “আরজ হখন ইঞ্জকে হোম করে ঘুদ্ধ বিডগন 
কামন| করছেন, ততক্ষণ অন্ত-ব্রতর। ( বাঙলার আদিদ 
অধিৱাদীগণ ) তালের জয়ী সকল অন্ত্রেশত্্রে পাহাণ 
প্রাচীরে হুবৃঢ় করে তুলছে-_ইঙ্ছুকে খুশি করতে বসে ন! 
থেকে। লে সমহ্থ তাদের মেতের) ঘে কি ব্রত করছে 
তারও কতটা আভাদ “রণে একো? ব্রতের এই ছড়াটি থেকে 
আমরা পাচ্ছি: ‘রণে রণে এরে। রব, জনে জনে হো 
চব, কালে লক্ষ্মী চব, সময়ে পূত্রবতী হব ।” একাদনা 
যাল্রে দেহের। করতে পারে তারা জন্র-ব্ত হলেও আজাদের 
চেয়েও যে সঙ্গ নিচে ছিল তা তে। বলা ঘাই লা! রণ" 
মু্ধধানি এই ছড়ার মধ্য দিয়ে আমর। দেখতে 
পাই, মেহেলের গদয়ের দে একটি সংঘত সুশোভন আদর্শ 
আমাদের কাছে উপস্থিত হয, তাতে করে তাদের অন্র-ব্রচ 
ছাড়া, অকন", অনৱ এ সব উপাধি দেওয়া চলে ন|।« 

“মাবুদ ব্রত-কণাদঃ পললীধালিকা গণের অস্ব(রে/ড- 
দের পরি5হ পাওয়া বাহ 

“দোলায় আনি তোড়াহ যাই। 

মাকে বইলা দৈ-হাত খাই ৷ 
কোণা” প্রত কথায় 

“ঘাটে দোলা 
পদে থোড়া 
উঠানে ফাগুন ফোণ!।” 

মৈমনসিংত প্রেলার কান্তিক ব্রতের উপ/খ্যানে অ|জিও 
বঙ্গ রমণীর মন্থর ধারণ নৈপুপের পরিচয় পাওয়। ধায় । এই 
ব্রতের শেষ ভীগে “ব্রহিনীর তীর-ধলু হন্তে ধারণ করিয়া 
ব্যাত্ের উদ্দেশ্যে তীর নি:ক্ষেপ করেন ঝা তীর দিংক্ষেপ 
করিতেছেন” এইরূপ ভাব প্রকাশ করেন। পর্ধবঙ্গের 
অনেক স্থলে “অরপা হণ ব্রতেও রমণী কতৃক তীর-বনুর 
ব্যবছার দেপিতে পায়! ধা | শ্বড়ামের ব্রতেরৎ লগ 
রী কতৃক “মাটার ধোড়।ও সাটির ছাতীর পুজা" সেকালের 
বঙ্গ রছণীর অশ্ব পরিচালনা ও হস্তী আরোহণ নৈপুণ্যের 
শ্বতি বহন করিতেছে । 

ঘাপদহ জেলার পদী অঞ্চলে [দ্দু লালে বিবাহকালীন 


চণ্ডার 








“গল-সাঙগা” ব্ৰতে বঙ্গ বছণীর ছত্রী আরোহণ নৈপুণ্যের 
পরিচছ পাওছা ঘার_ 
“কালি বিহান হ'তেরে, হাদর। হাতির পিঠে 
শুকাব কাগলীরে। 


কালি বিছা'ন তেরে, ছারা হাতির পিঠে 
শুকান পিহর রে 


মালদছের গলী অঞ্চলে বিবাছ উৎ্লবে “জাগরণ* করতে পল্লী- 
রঘধীগণ এক প্রকার লম্ দিন| তালে তালে নৃত্য করে। 
হৃত্যকালে গান গাহিতে থাকে। এই ব্রত শীতে দেখ! 
বায় 

“কউনক হাতে ধ2কিছরে, কউলফ ছাত তরওয়ার 

কউনক হাও গুলেল্ওঘ, কউলক হাত বরেছিয়া 

দিতা খেলহ সীকার। 

কউনক টুটল ধহকিছারে, কউনফ টুটলে তরোওযার। 

কউনক টুটল গলেল্ওয়া, কউনক টুটল বরেছিয়। 

মিতা খেলছ সীকার।” ইত্যাদি 
অর্থাৎ বিবাহ কালেও ধনুর্বাপ, গুলোয়ার, বর্শা প্রভৃতি 
লইরা তবিষ্ঠতে শিকার করিধার কল্পনাও বঙ্গকুদারীর 
হয়ে স্বান পাইও । ব্রতকাঁলীন এই সকল রদণী-বীরত্বের 
গ্রর্শন কখনই নিরর্থক নহে । “খ।টি মেয়েলি অ্রতগুলিতে 
তার ছড়ায় এবং আলপনায় একটা জাতির দনের 
চিন্তার, চেষ্টার ছাপ পাই।...বৈছিক অহাল 
পুরুবদের, আর ব্রত অনুষ্ঠান দেয়েদের। পষির। চাচ্ছেন 
ইশ্র আমাদের সহাহ হোন, ভিসি আমাদের যিদ দিন, 
শত্রুর। দূরে পলায়ন করুক ইত্যাদি ; আর বাঙালির মেরেয়া 
চাইছে __'রণে রণে এছ্ে। হব, জনে জনে হুক হব 1৮... 
কাজেই ত্রচগুলি আমাদের কাছে তুচ্ছ জিনিঘ নয় এবং 
শিল ও আর আর ল্ভ্যতার লক্ষণ বাঘ্বের মধো পাওয়া 
শক্ত এমন কোনে। বর্ষ জাতির অন্ধ বিশ্বাসের নিদর্শন 
বলেও এগুলিকে ধরব ন1।” 

ব্রতকথা হইতে বাঞ্জালী জাতির সনুত্রবাত্রার কাহিনীও 
জানিতে পারা ধাহ। “ভাছুলী” ব্রতের অনুষ্ঠানে বিগত 
দিনের সমুদ্র বাত্রার কথা স্বরণ করিয়। বঙ্গকুমারীগণ 
বলেন_ 

“দাত সমুদ্রে বাতাস খেলে, 
কৌন সদুড্রে ছেউ ভুলে! 





ভাস্বর ট্রি বট ফচ নি ০ < 
ফান্ুন--১৩৬৬ ] শভ্রত-ক্ুণ্ৰাড় সলী নআীরতের ইতিহাস ৩৩৪ 
সাগর! লাগর! বন্দ। তে ভাহার। প্রার্থন। করিয়াছেন-_-“দরব গিয়ে সাগরে”, 
ভোদার সঙ্গে দক্ধি। এই ব্রতকপাঙ্জ লনুত্রর সহিত বঙগরছণীর নিফট-পরিচর়ের 
. . ক বৃতাস্তই অবগত হওহ! হ্বাহ। 
পাটি মেয়েলি ব্রতগ্ুলি ঠিক কোনো দেবতার পূজা 
একুল ওছুল উজ।ন ভাটি, 


নাদলাম এসে আপন বাটি)” ইত্যাদি 


অপর একটি ব্রতে এখনও বদদরদযীগণ কলাগাছের নৌকা 
( কোন কোন অঞ্চলে ডেল) প্রন্থত করিছ। ভাহা পত্রে- 
পুম্পে সুসজ্জিত এবং আলোকমালায় হশোভিত করিয়। 
জলে তানাইয়া দির| খাকেন। এই অন্টানও প্রাচীন- 
কালে বঙগরুদীপণের সদুদ্রবাত্রার স্তি বহন করিতেছে । 


এই ব্রতের শেষে হঙ্গরদণীগণ বলিতে থাকেন 


শহরে! তুৰ বায় তেসে। 
সাত ভাই আসে ছেলে ১৮ 


মেদিনীপুর অঞ্চলে প্রচলিত “বদর ব্রত এবং পূর্ববঙ্গের 
শগধাপুঞা" ব্ৰত নৌকা প্রভৃতি ভ্রলধানের নিরাপদে 
প্রত্যাবর্তনের কল্পসাতেই অন্ম্ঠিত হয়। কামনার 
প্রতিকৃতি আলপনা) দেমন জলপথে নিরাপদে আসার 
কাঁদন। নদীর আলপনাথ ব্যক্ত ছচ্ছে। এমনি কাদনার 
প্রতিধ্বনিটি দিচ্ছে ছড়া; হেমন--‘নমী নদী! কোথায় 
হাও? বাপভাজের বার্তা দাও।' এই হল--জলথাত্রীর 
খবর ধখন জলপথে ছাড়! বিন|-তারের সাহাযো আকাশ 
দিয়ে আলবার সম্ভাবনা ছিল না। বঙ্গর্ণীর সমুঙ্ধাত্রা- 
কালীন বে বীর দূর্িখানি এই সকল ছড়ার মধ্য দিয়া 
দেখিতে পাওয়া থা, “তুধ তুযুলি* ব্রতেও তাহার সমর্থন 


পাওয়া ঘা। 


পৌবদানের সংঙ্রাকির হিলে বঙগকুষায়ীগণ পূর্য্যো- 
হয়ের পূর্বে ব্রত সমাপন করিছা সতের প্রধীপ জলি 


নষধীতে বাইবায় পথে বলিতে থাকেন 
“কুলকুলুনি এয়োরাৰী, 
মাঘ দালে শীতল পানি, 
শীতল তল ধাইলো, 
বড় গঙ্গ। নাইলে। 1” 


শুধু "ধড়গ্া য়” সানই তীহাদের কামলা ছিল না; এই 


লহ॥ এর দশো ধর্মাচর কতক, কতক ট্টংলব ; কতক 
চিত্রকল!, নাট্যকলা, দীতকল৷ ইত্যাদিতে দিলে একটুখানি 
কামনার প্রতিচ্ছবি, কামনার প্রতিধ্বনি, ক!দনার প্রতি- 
ক্রিচা, মাচবের ইচ্ছাকে হু।তের লেখাস, গলায় স্থরে এবং 
নাট্য বৃত্যা_ প্রভৃতি নাল। চেষ্টাত প্রত্যক্ষ করে তুলে ধর্মা- 
চরণ করছে, এই হল ত্রতের নিধূ'ত চেহারা। ম্বত 
এই শ্রপালীতে দদন্ত প্রাচীন জাতিই ব্রত করছে দেখতে 
পাই। 

এই লকল বিশ্বতপ্রাত ভ্রতকধাঁ রিতা নাদ 
জান বায় ন! এবং এই সকল ব্রতকপার দ্বার] বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীর ইতিগাস রচিত হওয়াও কঠিন। কিন্ তাছা 
হইলেও ইছার। সেকালের রম্.নমাডের অন্তন্থলের 
পরিচঞ করাইয! দেয়। “অনেক প্র।ঠীন ইতিহাস, প্রাচীন 
স্বতিয চু অংশ এই সকল ছড়ার দধে বিক্ষিপ্ত হই 
আছে। কোন পুরাতবধিদ আর তাছাদিগকে ছোড়া 
দিয়া এক করিতে পারেন না, কিন্তু আমাদের করন! 
এই তগ্নাবশেবশুলির মধ্যে সেই বিশ্বচ প্রাচীন জগতের 
একটা সুদূর অথচ নিকট পরিচয় লাও কারতে চেষ্ট। 
করে" ( রবীষ্রনাথ )। শিশ্ৃত বঙ্গের নানান্বানে নম” 
সন্ধান করিলে এখনও হঞ্ছত এইরূপ ব্রতকপার নানা 
কাহিনীর চিতর প্রাচীন ইতিহাসের ক্ষীণ বৃতি জাগ্রত 
দেখিতে পাওছ। যাইবে বঙ্গরদমীর বীরত্ব-কাছিনী একটি 
সঙ্ত ও লাধারণ ধটনর দত পরিচিত না থাকিলে কি 
তাহার স্বৃতি বঙ্গকুমারীর ব্রত চখ।ঘ স্থান পাইতে পারিত 
লকল আকাঙ্ষার ধিক যাহা, সকল আশার প্রেঠ যাছা, 
সকল৷ কাদনার দারভৃত হ1ছা__বছ! নারীডীবনের অতি 
স্বাভাবিক ও সহজ এবং প্রাঙাঠিক আকাক্ষার সামগ্রী, 
বঙ্গরম্্রর ব্রতকখাহ শুধু তাহারই স্থান ছইছছে। ইগার 
সহিত সেকালে দিধ্যার বাক হাকির,সংস্রহ ছিল ন।। 





কা এ atin বর vs CEN এ 
__ ভাতৰ .. [৪৭শবর্ষ, ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা = 











চামড়ার কারু-শিল্প 
রুচিরা দেবী 


গত মালে চামকার কাক-শিল্পে যে সব বিশেধ সংপ্জান 
প্রয়োগ, মেগুলির বাবহার-বিধি দহ্বন্ধে মোটাদুটি 
জাচাস দিযেছি। এবার চামড়ার শিল্প-কাঁজ করতে 
গেলে যে বিষয়গুলি জান! দ্বরকার তাঁরই আলোচন। 
করছি। 
কারে হাত দেবার আগে, গাদড়া দিয়ে শি্প-কাজের 
যে গিনিধটি ঠৈরী করবেন_তার আদ্র প্রেছোজলমত 
উপাদান ( aw Materials ) অ1ৎ 13705 (শজগুর 
চাদড়া) ব। ‘5॥৷' ( পাতলা-নরদ চামড়া) দেখেশুনে 
বেছে নিভে হবে। চামড়ার শ্লিকাে সাধারণতঃ তিন 
ধরণের ‘উপার্ান’ ব্যবহার কর! হয়। প্রথমটি ছলো-_ 
মোটা ধরণের চাদড়|---ধার উপর Modelling’ বা 
নক? কারুকার্য করতে হবে; দিতীয়টি হলো মাব|রি 
ধরণের...যাঁ দিয়ে ‘L_i৷n৷i৷৪’ বা ভিতরের ‘অন্তরের’ কাজ 
হবে; আর তৃতীয়টি হলো-পাতলা নরম ধরণের...হা 
দিয়ে ভিতরের ছোট-খাট ‘অন্তর’ এবং a0’ অর্থাৎ 
সেলাইয়ের “বন্ধনী-ফিত।” বানানোর কালে লাগবে। এই 
+ ‘Lacing’ ব| হঙ্ধনী-কিতার সাগহো চামড়ার ঝিনিবের 
বিভিন্ন অশগুলিকে আগাগোড়া মজবুতভাঁবে একত্রে 
সেলাই কর! ছবে। চাড়া বাছাইছের সমর খেয়াদ রাখ। 
দরকার ছে প্রতোকটি জিনিঘ আকারে-আহতলে ধত বড় 
সাইডের হবে, তার বাইরের চাদড়াও তত পুরু আর 
মোটা রকমের হওয়া চাই__ন।হলে,শিল্প-কাজটি তেমন 










মজবুত, টে কসই এবং নিপুণ কারুকাখোর উপযে|গী হবে 
না। প্রসঙ্গক্রষে, আরে। একটি দরকারী বিতর বিশেষভাবে 
জানিয়ে রাখি। শিল্প-কা্ের জন্ত খে লব চামড়া বাছাই 
করে কিনবেন, সেগুলিকে সহত্রে রাখবার বাবস্থাও করা 
চাই, না হলে কাদের সময অনেক অসুবিধা তোগ 
করবেন। প্রধ্মতঃ, চামড়াগুলিকে গোল করে গুটিনে 
ভালভাবে মোটা কাগজে মুড়ে রাখবেন--যাতে কোনো 
রকমে বাইরের ধূলে-কালি ন! স্পর্শ করে। চামড়া 
ভাঁজ করে রাখলে, তাতে ভাজের দাগ ধরে বাছ এবং 
নে দ্বাগ অশেহ চেষ্টা সব্বেও বেমাপুম নিশ্চিহ্ন করা সন্তব 
লয়। তাছাড়া পরিষ্কার, শুফলো, বাতাসমুজ, ঠা! 
জ্াহদাহ চাদড়াওদিকে মজুত রাখবেন সব লময়। কারণ, 
আবরণহীন অবস্থার পড়ে থাকলে চামড়াগুলি আল্পদিনেই 
বিবর্ণ-দলিন হয়ে ধায়..-কড়। রৌছের তাপ লাগলে চাদড়! 
শুকিয়ে কড়া হযে ওঠে---চীর্ণ হঞ্চেপড়ে - সুষ্ট, ভাবে কাজের 
পক্ষে অসুবিধ! ঘটায় । বর্ষাকালে প্রয্নোঞ্চনের অভির, 
চাদড়া অহথা ঘরে মঞুত করে রাখা যুক্তিযুক্ত নন্ব। কারণ, 
সাযাতসৌতে আবহাওয়ার চামড়ায় ছাত। পড়ে দাগ ধরে... 
ফলে, শিল্প-কাদের বা।ঘাত ঘটাহ--আর রঙ হিতে চিত্রণের 
সমন্বও রীতিদত অস্থবিধার সৃষ্টি করে। এছাড়া চামড়া 
খাছাইয়ের সময আর একটি বিষয়ে ই'শিয়ার থাকা 
গ্রছ্োছন । চামড়া কেনবার সময় বিশেষ লদর রাখবেন 
রঙ খেন শাদা চর, ছল্দে হরপের ন! হথ-.'চাগড়। যেন 
নরম আর মোলাছেম ধরণের হয়-.-মহ্থণ আর বে-দাদী 
হয়। বাছাই করবার প্রতোকটি চাদড়। ভালোভাবে 
আগাগোড়া পরীক্ষা করে দেখবেন.*বাছাই করার সেরা 
উপায় হচ্ছে_হাতের মুঠোয় রগড়ালে যে চামড়ায় কোনো 
রকম কচকচে শব্দ ন! হবে, সেই জিনিযই ‘Modelling’, 
‘Lining’, ‘Lacing’ প্রভৃতি কাজের পক্ষে সবচেয়ে 
উপবোগী। নিপুণ কারু-শিললীরা সচরাচর “০৭1৮ 
ৰা “বাছুরের চামড়াই বেশী পছন্দ করেন। কারণ, এ 
চামড়ায় ‘মডেলিং’ বা ‘নব্সা-তোলার’ কাজ খুবই স্বন্দর 
ফোটে। বাছুরের চামড়ার পরেই উল্লেখ করা হাত 
Goat Skin, Lamb Skin অর্থাৎ ছাগল বা ভেড়ার 
চাদড়ার কথ|। এ সব চাড়া শিক্ষার্থীদের কাক-শিল্প 
কাজের পক্ষে বিশেষ উপযোমী । 


থাই হোক, প্রশ্নোকনদত চাগড়। বাছাইছের পর, থে 
জিনিদটি তৈরী করবেন তার মাপ অন্যাতী আকারে 
চাড়া ছাটাই ( Cutting leather lo its 3126) করা 


দযকার। ডা!দা-সেলাইচের সদর যেমন শাদা বা বাদাণী 
রঙের কাগতে মাপদত্ত আকারে কাপড়ের বিভিন্ন 
অংশের ছাট’ বা 45017 কেটে দোটাদুটি টেকে 
নেওয়া হত, চানড়।র কাঁর-শিল্পের সময়ও ঠিক নেই পদ্ধতি 
অনুলরণ করবেন--এয ফলে কাঁজের সুবিধা হবে এবং 
সুগ-প্রান্তিরও আশক্ব। থাকবে না বিশেষ। এ কাছে 
গোড়ার দিকে খানিকটা মেছনৎ করতে হলেও, পরে 
অহবিধা। বঞ্ট ও লোকসানের হাত থেকে রেচাই 
পাবেন অনেকখালি। নিষ্চিঃ শিল্পকাজের জন্তু বিভিন্ন 
আকারে চাদড়।-ছাটাইযের সময় বিশেহ লক্ষ্য রাখবেন থে 
প্রতোকটি অংশ যে মাপের হবে, তার চেছ্ছে চারপাশেই 
সাঘান্ত কিছু লাইভের ‘Marginal allowance! 11 
“অতিরিজ-জাহগা” রেখে ফাটা হয়। কারণ, কাজের 
সদয় নগ্মা-তোলা” ( Mo০dellinঢ ) বা “বদ্ধনী-ফিত। 
সেলাইমের' (1-80) কোন ক্রটি ঘটলে পরে সে লধ 
সংশোধনের স্থযেগ মিলতে পারধে। ছ্াটাইয়ের 
সংঘ বিশেষ লক্ষ্য রাখবেন যে এট্টুক্ধ চাছড়াও বেন 
বে-ছিপাবীভাবে কাণ করবার দোষে অগচর না হর 

ছে জিনিখটি তৈরী ফয়বেন তার প্রয়োজন মত সাইছে 
চাষড়ীগুলি টুকফরোভাঁবে ছাটাই হয়ে খাবার লয়, 
লোছাগার (78০15 ) জলে সেগুলির উপরভাগ অর্থাং 
‘Outer Facing’ ধা এবহির্ভ।গ” বেশ তাল করে ধুয়ে 
নেবেন। কারণ, এর ফলে চামড়ার বাইরের ছি কট! থছি 
কোনো কারণে তৈলাক্তডাব (011) যা জপরিচ্ছ হয়ে 
খাকে তো নে মোহ দূর ছবে। এইভাবে চাদড়-শোধনের 
কাছে, অনেকে সোছাগার জলের বালে ‘Rectified 
Benzoine’ কিন্তা। ‘Oxalic Acid’ এর পাতলা আরকও 
বাবছার করেন। কাঁজেই এ বিষয়ে বাক্তিগতভাবে ধার 
বেদৰ সুবিধা হবে, সেই অগ্ুসারে কাঁজ করাই তার পক্ষে 
একস বাছনীয। 

লোছাগার ছলে চ]দক্কীর বহির্ভীব ধুতে লাক, করে 
নেবার পর, ছাটাই-চানড়াগলিকে আবার ঠাণ্ডা জলে 
ভিজিয়ে শক কাঠ বা পাধরের সদতলপাটার উপর নঘানভাবে 





বিদ্ধিয়ে রেখে প্রত্যেকটি টুকরোকে। কাঠের ধ। রবারের 
বেলুনীর (8০০1) লাহাযোলুচি-রটি বেলবার মত ধরণে বেশ 
গাল করে চাপ দিয়ে বেলে নিতে হবে ॥ এভাবে বেলবার 
ফলে, ঠিছে চাদঢাগুলি থেকে অতিরিক্ত কল ধেরিছে ধাবে 
এবং প্রত্যেকটি চারপাশই বেলুনীর চাপে সাইজে কিছুটা 
বেডে সমান, মন্দ আর ঘোলাঙ্েদ ছয়ে উঠবে। 
এই প্রক্রিয়ার দরুণ ভবিষ্ততে নিতা-লাহছারেছ লদর 
চামড়ার আকৃতির কৌনে। রফদ বিকৃতি খটবার 
জন্তাবন। থাকবে লা এবং 'নস্াতে।ল'” ( Mode- 
00016) বা ‘36-চিত্ৰণেয়' (০০1০৩118 ) কাজে অনুবিধার 


সৃষ্টি করবে না। বেঙুনীর পর, তিে চাগড়াগুলিকে 


বৌদ্রের তাপে না রেখে ঘরে-বারান্বার বিশ্বা জানলার 
ধারে ছাথা-সিঙল শুকনো-বারওরে জাঃগার় উদক বাহাসে 
খেলে রেখে ভালে) করে শুৰিযে নিতে হবে। গুকুতে 
দেবার সদয় তিনে চাদড়াগুলির নীচে পরিক্ষার কাগজ বা 
দাদুর বিছিয়ে দেবেল_বাতে ধুলো-কাদা না লাগে এবং 
এতটুকু অপরিছদ ন! হয লেগুলি। রৌধত্রর কড়া তাপে 
শুরুতে ছিলে ভিজে চামড়াগডলি শক্ত কড়কড়ে এবং 
বিধর্ম হযে ধাবে---শিল্-কাজের পক্ষেও দবিশেধ অনুবিধা 
ঘটবে। এই প্রসঙ্গে আরো একটি ব্যাপার সব সময় 
খেয়াল রাখতে হবে হে, ভি চামড়া ওুকিয়ে গেলেই, 
তার সাইছও সামাগ্ কিছুটা সঙ্ষুচিত হয়ে ঘাবে। সেই, 
জগ তিজানোর আগে অর্থাং ছাটাইদের সমা প্রয্নোজন- 
দর্ত মাপের চেয়ে চারপাশেই খালিকট| বেস করে চামড়া 
রেখে কাঁজ কর! ধরকার । 

চামড়ার প্রতোকটি টুকরো ভালে।তাবে শুকিয়ে 
খাবার পর, থে হে চামড়ার “ন।-ভোলার' ( Modelling ) 
প্রন্থোজল, সেশুলিকে একের পর এক 'দ্ধিয়ে দিয়ে 
পুনরায় শক্ত কাঠের ব। পাথরের পাটার উপর রেখে 
এইলারের। (৫০৫) সাহাবে! ডিজাইন শশ্রধাণী 
‘Designing’ ব। "ছকে-ফেজবার কাছ করতে হবে । 
এই প্ছিক-জ।কা? বা ‘D=i৫৷i৷৫’ এবং “নক্স-তোলা? 
বা ‘০d০ellin’ চামড়ার কারু-শিমের বিশিট অঙ্গ | 
হ্ৃতয়াং ছল কথায় এ প্রলঙ্গের বর্ণন। না করে, আ1গাশী 
সংখ্যা বিশঙ্থ-আলোচনা করবার চেষ্ট। করবো। 
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শান্তি দাও 





শভিনাথ ঝা 

বির প্রাঙ্গর থেকে অন্ধকার নদী নেমে এলো £ পৃথিবীর ঘুম ভাঙ্গলো । গর্জনোশ্মন্ত কোলাধলে 
আনত তারার বুবু"; জন্ম নিলে| অরণ্য বাসর। জ্জারপঃক ভিথাংসার পরিণতি ঘটলে 
ছাছা উক্ত বুকে পূশিবী বুদিয়ে পড়লো পুরাতন আঅরপা বাসরে। 
অনেক প্রশাম্দি আর অতলাস প্রতাশাছ। কাললো। সে। চোখের দার৷হ পৃথিহীসিজ হোল 

. হু . বললে। : আর নহ এবার কেরির মৃহিকেই 
ইতিচাসের পাহাহ আঅন্পই পদ্ধবনির কলে।ল তোমা, বরণ করে নিলাম। 
বেটন তারারের দাহাবরী কাল শেহ হে বিরাট আকাশের দেবত। 


এবার সময তোলে অচেনার দুপোদুপি আমাকে শাস্তি লাও ছা 





স্বাহ্ছাতলোন্লে কংপ্রোসের আন্থিতেষ্পন_ 

গত জাঙুছারী দালের দবা ভাগে বাঙ্গ।লোরের নিকট 
নৃতন নগর নির্চ'ণ করিযা তারতীর গাতীর কাগ্রেনের 
প্রান্ত ধারক অবিবেশন হইয়া পিছাছে। প্রিঘতী ইন্দির। 
গান্ধী গত কাম|স কংগ্রেসের লগ্গানেত্রী ছিলেল_কিন্টু 
ছানা কারণে তিনি উ পদের কার্য্য সম্পাদন করিতে 
অনদর্ধ হওয়ার তাহার স্থলে অস্ত র।দোর সুখ্যদস্থী ীসীব 
রেডিওকে সভাপতি নির্ধাচিত কর হয়। মুখাদ্ীর পদের 
সধ্যাদ। ও অর্থ ত্যাগ করির। কাগ্রেস-পভাপতির কঠোর 
কতধ্য সম্পাদনে অগ্রসর হওয়া নীরেড্টীর পক্ষে অভিনব 
ফাধ। নছে--কারণ ইতিপূর্বে রাজন্বান রাজোর দৃখ্যম্ী 
শইউ-এল-ধেবরও বৃখ্য্থীর পের লোগ ত্যাগ করিয়া 
আদি৷ কংগ্রেগ-সভাপতির কাজ করিষাছিলেন। কিন্ত 
ঞধেবরের ছার! কংগ্রেস সংগঠন তুর্বাতিদুক কর) সম্ভব 
হাছনাই। কংগ্রেসের গত অধিবেশনে মাুলী প্রন্থ।ধ 
ছাড়া কংগ্রেসকে অধিকতর শক্রিণাদী করার উপা্ ও 
ধাৰন! সম্বন্ধে আলোচনা ও প্রস্তাব গ্রহণ কর! হইয়াছে। 
প্ীরেজ্ভীর পক্ষে লে বিহয়ে কর্তবা সম্পাদন কতট। সা 
মণ্ডিত হইবে, তাহাই দেখার অন্ত দেশবাপী সাগ্রছে প্রতীক্ষা 
ক্ষরিবে। কংগ্রেদ যে জনশ: প্রভাব গ্রতিপত্তিহীন ইহ পড়ি- 
তোছে,এ বিষয়ে সন্দেহ লাই । কাগ্রেদী শালনহস্তের সংশোধন 
ব্যাপারে কংগ্রেস সংগঠন কতট। সাহাধ্য করিতে পারিবে, 
তাহাই আদ লকল কং(গ্রেস-অন্রাগীয় চিন্ব!র বিবন্। 
প্ররেজ্ী নি কর্ণ-ক্ষেত্রে থে ত্যাগ ও নিষ্ঠার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাঁছ| সর্ব-ভারতীয় কর্মক্ষেত্রে প্রমুরু করিতে 
পারিলে তাহার নির্বাচন দার্থক হুইয়াছে বলিহ! দেশবাসী 
হৰে ফরিবে। 
বাক্ছালোনর ক্রিস 

গত ১৬ই ও ১৭ই ছাহ্ুয়ারী বাঙ্গালোর লহাশিব- 
নগর বছরে তারতী জাতীর কংগ্রেসের ৬৫তঘ অধি- 
বেশন হইয়া পিহাছে। তিন দিন প্রকাশ্ত সভা হইবার 


কথা, ২ দিনেই কাজ শেষ করা হইছাছে। থে ফোন 
কারণেই হউক, প্রতিনিধি লদাবেশ কন ছইক্গা- 
ছিল-_দর্শকও আশাহুক্ূপ অধিক হয় নাই । শোক প্রস্তাব 
ছাড়া তিনটি প্রধান গৃহীত হঘ_-(১) পরিকছিত উন্নয়ন 
কার্যগুলির বাস্তব রূপারন ও প্রশ।লন সংগ্বা সংস্কার (২) 
আনর্জত্রিক সদস্ত। (৩) লীঘান্ব রক্ষা সমস্ত! | বিষয় 
নিবাচন দসিতিতে ও প্রকাশ সভার প্রিগছয়লাল নেংরু 
সাতটি ধক! করেন__তাচার সকলটিতেই তিনি উন্নয়ন 
পরিকজন। সাফলাঘর্ডিত করিতে আবেদন জানাইছ্ধ- 
ছিলেন। পাশ্চদবঙ্গ হইতে মূধ্যদন্ত্রী ডাক্তার বিধালচন্ 
বায়, প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি জীবাদবেহ্র পা! ব। নেতা 
এমতুল্য বোধ কেহই ধাগ্গালোরে যান নাই-দন্ত্রী 
এগ্রহ্যচত্র সেন ও শাদন কারে ব্যাপৃত খাকান্থ ঠাচার 
ধাওয়া সম্ভব হর নাই । লেগ পশ্চিদবঙ্গের পক্ষ আশাগ- 
রূপ শক্তিদান ছিল না। প্রাকন স্পাকার এপল- 
কুদার মুখে পাধ্যাত ধা্ালোর কংগ্রেলে উপরূক ভ/যণ দান 
করির। পশ্চিমবঙ্গের মুখ রক্ষ। করি গাপিঘাছেল। এজ্য 
আদর ঠাঙছাকে অভিনন্দিত করি। পশ্চিদবঙ্গ জইতে 
এখনও কাছাকে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির লান্তরণে 
প্রহণ কর! ছয় নাই । রাইস প্মতী পূরবী মুখোপাধ্যায় 
ও প্রকাশ্য সভায় একটি প্রন্তাহ সদবনে বক্তৃতা করিয়া 
সকলের প্রশংলাও1গন হইযাছ্ধিলেন। 


চীন বন্দুক ভাতত আআ ক্রস 


চীনারা তিব্বত অধিকার করার পর ভারত রাষ্ট্রের দধো 
প্রবেশ করিহ করে শত বর্গ মাইল স্থান বিকার 
করিহাছে_শুপু জী খল করে নাই--কহজন ভারতী 
রঙ্গীকে নিহত করিয়াঞ্ধে। তাঁরতের প্রধান দয্্রীর বৈর্যা ও 
মহিজতা অসাধারণ বলিয়াই--এই সকল ঘটল! সেও 
ভারতের সহিত চীনের এখনও বুদ্ধ আর্ত হয নাই । 
এচহরলাল নেঃরু হয়ত দনে করেন, আপে(ধ আলোচন! 


৩৩৯ 


৩৪৬ 


বারা চীন-ডারত সীমান্ত লদশার সথাধান সম্ভব হইবে। 
মাফিণ রাটপতি কআইলেনহ।ওছার কছদিন ভারতে থাকি) 
গিহাছেন। রুশ-রাষ্্রণতি ভরোশিলতও কদিন তাতে 
থাকিয়া গেলেন, রুশ প্রধানমন্ত্রী কুস্চেডও ২ দিন ভারতে 
আলির গ্রনেছরুর সহিত বিশ্বের শান্তিরক্ষা) সম্বন্ধে কথা 
বলিবেন__কিন্কু এ সকলের ফলে কি চীনার! ভারতের ঘে 
ডী দখল করি! বসিয়া আছে সে জদী ত্যাগ করিয়া 
চলিলা যাইবে ও তাৱত-চীনের লীদাহ নিদ্দিষ্ট হইবে । 
চীনারা এখনও চুপ করিয়া বলিহা নাই । গত ১৯শে 
জাগুহারীর সংবাদে প্রকাশ চীনারা তুটান ও সিকিদ সীমান্তে 
গুলা গিরিবর্তের নিফট এক স্থানে ( তিব্বতের মতাস্থিত 
কাক ও মাচুং€র মধো) এফ বিলান খাটি নির্দাণ 
করিছাছে। ও দ্বান হইতে ভারত লীমান্তও নিকটে 
আবন্থিভ) তাহা ছাড়। দাঙিলিং ও জলপ।ইওুড়ী জেলার 
চান গুধরগরের সংখ্যা খুবই বাড়িছ। গিয়াছে। তাহারা 
উ লঙল অঞ্চলে যে সব চীনা বাস করে, তাহাদের দো 
কন্যুনিব-চানের পক্ষে প্রগর কাধ! চালাইনা হাইতেছে__ 
হাহাতে ভারতবর্ষের মবে) আক্রঘপকারী চীনার। প্রবেশ 
করিলে একদল লোক তাহাদের আশ্রয় দের ও তাহাদের 
কার্য দর্ধন করে, সে জন্য গুপ্তগরের দল ক্ষেত্র প্রস্থত 
ফরিতেছে। এ লকল সংবাদে তারতীছ মাত্রেই চঞ্চল 
ইটা উচিবেন। ভারত রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে তারত-তিব্বত 
সামাস্থে কি তাবে রক্ষ'-ব্যবন্থা ফর! হইয়াছে সে সদ্বস্ধে 
তারত্যালীর কোন ধারণ। নাই--কেছই এ বিধহে কিছু 
জানেন না। ভারতে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে চীনা 
আক্মণের নিন্দ) করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হইতেছে মাত, 
কিন্তু রক্ষীবাহিনী প্রস্থত করিয়া! চীন কর্তৃক অধিকৃত 
তিস্রত সীমান্তে প্রেরণের কোন যাবন্বার বথা কেছ জানে 
না। বর্তমান লৈঙ্গষাছিনী বা পুলিশ বাঁইনী যে সে 
কাজের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে, তাহা চীন কর্তৃক ভারতে 
প্রবেশের ঘটনা হইতেই বুঝা ধাছ। দীর্ঘ আড়াই ছাল্জার 
মাইল সীমান্তে নুতন করিয়া প্রতিরক্ষ। ব্যবস্থা করা আজ 
বিশেধ প্ররোজনীয। [কিন্তু লে কাজ (কিভাবে করা 
হইতেছে, তাহ! ভারতবালীরা জানে না। বৃদ্ধে লিপ্ত হওয়া 
থে ভারতে? পক্ষে দঙ্গলজনক হুইবে না-_লে কণা সকলে 
স্নান করেন_কিন্ক ভাই বলিয়া আগ্ক্গার ব্যবস্থায় 


জ্ঞান্সতুজ্যঞ্থ 


ক 
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দনোযোট হইতে দেহ কোথাছ ? সকল দেশবাসীর মন 
আছ এই সমস্যার কথাপ্র ভারাক্রান্ত । 
চীন-স্রহ্দ আঅলাক্রুমণ ঢুত্তি_ 

্রচ্ছের প্রধান-মন্ত্রী জেনারেল কে-উইন কয়েকদিন চীন 
হেশে ভ্রূণ করার পর গত ২৮শে জাহুয়ারী রঙ্গে ফিরিয়। 
নিয়াছেন। তৎপূর্বে চীন প্রধান-দত্ত্রী ও ব্রহ্ম গ্রধান-মন্তরী 
বহ আলোচনার পর শীদান্ত চুক্তি এবং দৈত্রী ও অনাক্রমণ 
চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়াছেন : উড দস্তীর মিলনের ফলে 
এই চুক্তি সম্ভব হইছাছে। তান ঘেদন ভারতের সীঘান্ত 
আক্রমণ করিয়াছে তেদনই ব্রহ্মদেশের সীমান্ত লইয়া! চীনের 
সহিত ব্রক্ষের বিয়োধ ধটয়াছিল। ইহার একট। মীমাংসা 
ছওযায়ব্রশ্ধ সীদান্ধে চীনের সহিত অ্রন্ধের যৃদ্ধের সম্ভাবনা 
দূর হইল। এখন তারতের সহিত চীনের সীমান্ত সস্তার 
সদাধান হইলে পৃথিবী হইতে যুদ্ধের সস্তাবন| দূরীভূত ছয়। 
ছেন।রেল আধ খার চেষ্টা প/কিন্।নে্ সহিত তারতের 
বিরোধের মীদাংস। অনেকাংশে সম্ভব হইয়াছে_-অবশষ্ট 
ব্যাপারগুলিতেও পাক-ভারত সদপ্যার সম!ধান হইবে বলিয়া 
এখন আশা করা ঘাইতে পারে। তারত ও পাকিস্তান 
উন্তয় দেশের ক্রমোগ্রতির জট এই বিরোধ নিটাইর! ফেলা 
প্রন্থোদন-_তাছ। হইলে উভয় দেশের অশ্লার প্রতিরক্ষ। ব্য 
বহুল পরিমাপে কিছ! ধাইবে ও সেই অর্থে উভয় দেশের 
সমৃদ্ধি বন্ধিত করা বাইবে । 
কাবু ত-ন্মেশীকল নৈনী চুন্তি্৮_ 

গত ২৮শে জাহুতারী নয্াদিল্লীতে নেপালের প্রধান-ময্তরী 
শ্রকৈয়ালা ও ভারতের প্রহান-নসত্রী শীনেহরুর মধ্য আলো- 
চনার শেবে এফ যুক্ত ইন্াছারে ভারত ও নেপালের 
স্বাধীনতা, সংহতি, নিরাপত্ধ। ও প্রগতি সম্পর্কে উভঘ দেশের 
পারম্পরিক স্বার্থের ঝখ! সরাসরিস্ঞাবে উল্লিখিত হইছে! 
স্থির হইয়াছে উত় দেশের স্বার্থের হা।পারে ছুই দেশের 
সরকারই ঘনিষ্ঠভাবে পরামর্শ করিম! চলিবেদ-_-ছই প্রধান- 
সহীই এ বিষয়ে একমত হুইয়াছ্ধেন। বিশেধ দুইটি কারণে 
এই চুক্তির প্রহোজন হইতাছিল--(১) হিদালছ অঞ্চলে 
চীনের লম্প্রলারপ নীতি উতঘ দেশের পক্ষেই লঞ্জ।সজনক 
(২) ্রীনেহর একটি খোহণান্থ বলিহ।ছেন-_ নেপালের উপর 
আক্রমণ ভারত নিজের উপর খআক্রদণ বলিয়| খনে করিবে 
_এই খোষপার থে বিতর্কের সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহার 





বসান ঘটানো | নেপালের উজির জন্য তারত নেপালকে 
১৮ কোটি টাকা দান করিবে, তন্মধো পূর্বেই ৪ কোটি 
টাক! দেও! হইয়াছে! নেপাল দেশ পাহাড় ও জঙ্গলে 
পূর্ণ--তথার বত খনিজ লম্পদ আছে--ডারতের সহিত 
চুক্তির ফলে নে লফল সম্পদের উপযুক্ত ব্যবছারের ব্যবস্থা 
ছওয়া সম্ভব হইবে। নেপালের সহিত ভারতের দৈত্ীর 
সম্পর্ক নূতন নছে--ফাজেই তাহা দৃড়তর হওয়ার উতই দেশ 
উন্নতির পক্ষে অগ্রমর হইবে সন্বেহ নাই। 
ুউাল-ক্ঞালভ হতো সব্খ 

পশ্চিষবন্গের উত্তরস্থ জেলাগুলি ছইতে ভুটান পর্যন্ত 
এক ১১৫ মাইল নূতন পথ প্রস্তুত আরম্ভ হইছে 
ই পথ দার! শুধু খাতাহাতের ও বাণিজের সুবিধা 
ছইখে না, উপ্তর দেশের সবে সম্ত্রাতি বদ্ধিত হুইবে। 
অনেক দুলে ৮ ছাজার ফিট উচ্চ হিমালৱের উপর 
হিয়া ও পথ ছইবে। ভুটানের লেক এ পণ নির্ঘপের 
জন্য শ্বেচ্ছাশন দান করিতেছে । আরও প্রা €শত 
মাইল নূতন পথ (জীপ-দাড়ী চলার হোগা) নির্মাণের জগ 
ভাত সকার ভুটানকে ১৪ কোটি টাকা দিবেন! পশ্চিদ- 
গে পূর্বেই অয়প্তিথা-বক্ণ।-ডুয়ার-গেনগেল। পথ নি্গিত 
হইসান্ধে। এই সকল পথ নির্দাপের ফলে তারতের 
সীদান্তের একাংশ সুরক্ষিত হইবে। 
আ্চারত-সা সমস্যা সমাধ্রান্ন_ 

পাকিগ।নের রাষ্ট্রপতি জীআাইউব খ। পূরব-পাকিস্তান 
অনণে আলিত গানাইয়াছেন--রেলধেগে বাশোহর হইতে 
ভারত রাষ্ট্রের ধা দিদ্ধা লাছোর গমনাগদনের বাহন্থা ও 
ভৎপরিবর্তে পাকিস্তানের দধ্য দিয়। রেলে কলিক|তা হইতে 
জলপাইগুড়ি ঘাতাঘাতের ব্যবস্থা কয়ার অন্ত ঈদহরলাল 
নেহরুর সহিত তাহার আলোচনা চলিতেছে। পাকিস্তান 
আছি চাহে না-শুদু ঘাতাদ্বাতের ন্বহোগ সুবিধা পাইলে 
বন্ধ হইবে। তারও ও পাকিস্তানের লীগান্ত রক্ষা বৌ 
প্রতিরক্ষা ঘাবস্থ। সন্বন্ধেও তিনি হ্রীনেহকর সহিতি আলোচন! 
করিতেছেন। তবে কান্দয় সমস্ত। ও পাক-ভারত অন্তান্ত 
সস্তার সদাহান না হওয়া পর্যন্ত বৌশ সীগান্ত রক্ষা ব্যবস্থা! 
কার্যে। পরিপও করা ধাইবে না। গত ও পাকিত্ত।ন 
উতর রাষ্ট্রের সুখ-সমৃদ্ধি ও নিরাপণ। বৃদ্ধির অন্ত পাক- 
'ঝাস্ীপতি যে চেৱ। আরম্ভ করিয়াছেন, 'ভাঙাই তবিষ্কতের 
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পক্ষে দগ্লহৃচক বলিয়া আদর! সনে করি। টরীনেহরু ও 
ভীজাইউৰ গিলিত আলোচনা করিলে অংশ্যই সমস্যার 
সমাধান হইবে । তহংপূর্ে উহ পক্ষই ক্ষত্ৰ প্রস্তুত করিতে 
অগ্রসর হহাঙেন ইছাই অনম্বের বিহয়। 
কন্লিকাত্াক্স জিন্নি সমস্ত।- 

চিনি দুলা গত একমাস ধাবং একটাক। সের ছইতে 
করছে ক্রদে বাড়ি প্রা দুইট।ক! সেরে আলির পৌছিল্া- 
ছিল-_লোক দেই বদ্ধিত দূলোই চিনি ফিনিতেছিল। 
হঠাৎ গড় ২৭শে দানুযারী হইতে চিলি বাঙ্জারে অদৃশ্ত 
হইৱা গেল-_তাহার কারণ পশ্চিমবঙ্গ সরক1র চিনির দাদ 
বধির দিয়াছেন__এক টাক] ঘশ নর] পাদ! দরে চিনি 
বিক্ত করিতে ই(ব । চোরাবাজারে অর্থাৎ গোপনে২ টাক! 
শের দরে চিলি পাওছ। ধায় । দুন/ফাখোর বাবসাহ়ীর 
দলকে বাধা দিবার ক্ষদতা গভ্ণণেপ্টের নাই-_ইহ। প্রত্যক্ষ 
করি! জনসাধারণ (বিন্দঘ্রে প্তম্ধিত হইযাছে। তুনীতি 
দনন(বিভাগ, শালন বিভাগ, পুলিল বিভাগ--লব এমনই 
অকর্ম্ণা হে চিনি লইয়। হাছায়। িনিদিনি খেলিতেছে, 
তাছাধের শান্তি দিব।র শক্তি কাহারও নাই । সত্যই কিছেশে 
শাসন ব্যবন্ নাই, হে জন্ত দুনীতিপরাছণ বাবসাচ়ীর দল 
এইভাবে দরিদ্র অসহায় ছনগণকে নিগৃহীর করিবার সাহস 
পাইতেছে। চিনি লগন্ত| চীন দণ্ডত দত বড় ব্যাপার 
নহে--ুধু এ বিষে কর্তৃপক্ষের উদাপীনত। দেখিয়। আগর! 
তাছাদ্দের কারোর [নিন্দা] করিবার তাহা খুজিয়া পাই 
না। ইহার পর এই শামন কর্তৃপক্ষ কি করিয়া নপ্রণের 
লর্থনের আশ। করিবেন, তাছ। ত চিন্তারও অতীত বিধয়। 
আদ্তহেব্বযের মুলা ছি 

করেকছিন পূর্বে একটি সরকারী যোহপা আনা 
পিছাছিল হে অভিনষ্ি ও বন্ধা প্রভৃতি সত্বেও ভারতবর্ষে 
প্রচুত্ চাল উৎপন্ন ছইয়াছে--তাছার পরিদাণ অ বংগর 
অপেক্ষ) আসহিক-_কাজেই চাউলের মূল্য বৃদ্ধি হইবে ন|। 
তাহা! ছাড়া উড়ি শ্বা প্রভৃতি উদ্বৃত্ত অঞ্চল হইতে চাল 
আদছানীর কলে পশ্চিদবন্ধে চাউলের মূল্য বুদ্ধির কোন 
কারণ হইবে না। কিন্ত এই ঘোষণার পরই পশ্চিমবঙ্গে 
রেশনেত চালের পরিছাণ কদানে| হইঘাছে। যেখানে 
প্রত্যেক দাহুবকে প্রতি সপ্তাহে ড় লের চাউল ছে ওয়। 
হইত, দেখানে এক লের চাল দেওয়ার বাবন্বা হইরছে। 


দত 


তারতম্য 


৪৭শ বধ, ২য় খও, ওয় সংখ্যা 





কাজেই বালারে ছে চালের মণ ২২টাকা 
বাক়িজা ২৮ট/ক| হইয়া সিন্বাছে। এ বিষয়ে সরকারী 
বাবস্থ! লীৱয। রেশনের চাউলের পরিমাণ কমি! দাওয়ার 
ফলে লোক প্রকাশ বাজ।রে চাউল কিনিতে বাং! হইতেছে, 
লেই হ্বহোগে নুনাফ|খোর হাযংসঃহীর। দাম বাড়াইরা 
কধিক লত করিতেছে। দরিদ্র জনলাধারণের এই দু:খ 
দেখিবার কেছ নাই। সরকারী খাগ্য বিভাগ বে এই 
* খবর র!খেন না, এদন দনে করার কোন কারণ নাই । 
কিন্ত দয়িড ওনগণের রঙ্গ ছাদের কোন দরদ আছে 
বলি হনে হচ্ছ না। সর্বাপেক্ষা পরিতাপের বিষ এই 
ঘে-এই ল্ল বিষয়ে অভিযোগ জানাইঙা কোন ফল চয় 
মা। 3৭ চাউলের মূল! বাড়ে নাই--সঙ্গে সঞ্গে সরিষার 
তেল, মানাপ্রকারের ডাল, লক্ধ, ধনে, হলৰ প্রভৃতি 
মধল!--সকল লিতা ঝাবছার্ট জিনিধের দাদই বাছা 
গিয়াছে । এমন অধিক প(রিদাণে দদলার দাম বাড়িযাছে 
থে অতি দরিদ্র দানবের দল বিনা মসলা তরকারী খাইতে 
স্থক করিতে বাধা ধইছাছে। এ লকল বিষয়ে অদ্ুসন্ধান 
কব করঠপক্ষ প্রয়োজন বলিয়া দৰে করেন না। অতি- 
বৃষ্টির জগ এবার শীতকালে তরিতরফাযীর ঘলন অধিক 
হয় নাই-দ।দও অন্য বৎসরের মত কছেলাই। আলুর 
ফলল হাল চ্ইবে বলির! লোক শা করিয়াছিল, বিন্ধ 
আলুর দাদও কমিল ন।। একজন অগীয়তাবে অধিক 
অর্থ উপার্জন করে ও সরকারী শাসন কর্তৃপক্ষ তাচাদের 
এট আগ্তায় কাঁধ্যে বাধা দান ন! করিব! সে কাধ্য সমর্থন 
করে_ইছার ফলেই দর্বত সাধারণ মহাবিত্ত ও নিয়বিত্ত 
লোকছিগকে অন্থুবিধা ও ক্টতোগ করিতে হুছ__ফেছই 
লে কথ। চিন্তা করেন না। কংগ্রেদী দত্তরী দিগকে জনগণের 
প্রতিনিধি বলিয়া লোক দনে করিত, বিশ্ু মীর আসলে 
বলিবার পর আর ডাহাদের জনগণের অনাব অতিথোগের 
কথা চিন্তা করার বা তাছার প্রতীকারের ধ্যবস্থা করার 
ক্ষণ! প্রান্নশই মনে পাকে লা--এই কথ! চিন্তা করিয়া 
দেশবাসী বাধিত হয়। কিন্তু এই বেষন। মনেই থাকিয়া 
ধার-পপ্রকাশ করিয়া লাভবান হওয়া থা না। 
আস গ্যক্ সমস্যা 
সারতে জলদংখ্যা বুদ্ধির ফলে বাসগৃহ সমস্যা ব্যাপৰ- 
কাবে দেখা দিয়াছে। কলিকাতার মর সহরে বা দর- 





তলীতে বাড়ী তাড়া এত জধিক যে সাধারণ লোকের পক্ষে 
ভা বাড়ীতে বাল করা ছুলাধা । কলিকাতা ইদপ্রতনেণ্ট 
ট্রাষ্ট কতকগুলি ভাড়াধাড়ী তৈঘার করিৱাছেন বটে, 
ভিন্ধ সেশুলি প1ওছ! আর ‘হাতে চাদ ধরা? প্রা সদান। 
ভাগ্যবানের দল ছাড়! লে বানী পাওয়া সম্ভব নহে। অ্প- 
বেতনভোণীঘ্বের গৃহনির্দ।পের দন্ত সরকার বে খণ ছেল, 
তাহ! পাওয়াও অত্যন্ত কঠিন ও সময়-সাপেক্ষ। সম্প্রতি 
জীবন-ধীদ| সরকারী বাবন্বাধীন হইযাছে--লাইডফচ ইন- 
পিওর়েন্স কর্পোরেশন স্থিয় করিয়াছেন থে পলিসী ওয়ালা- 
দিগকে গৃহ নির্াণের ডর খণ দান করিখ। বীমা পলিসির 
দাধ্াছেও লে খপ শোধ লইবেন। ব্যাপঞভ/বে এই 
ব্যবস্থ। কর! হইলে বহ গৃহহীন লোক লিপ্রস্ব বাড়ীতে 
বাল করার সুধোগ লাও করিতে পারে। সছংমুখী সভাতা 
বাদগৃহ সদস্যার অন্ততদ প্রধান কায়ণ। মাচধ লছজে 
লহর হইতে দূরে িয়! বাল করিতে চাছে না--সঃক্ধাযী 
অফিদগুলিও সব লহরের কেন্রত্থলে অবস্থিত--সেগুলি 
হি ত্রদশ: সহরের বাহিরে স্থানাস্থরিত হত) তাছ। হইলে 
সাধারণ মাছষ সহরের বাহিরে ধাইতে বাধ হা। থাছা 
হউক, বীণা। করপোরেশনের অর্থ ধদি পৃহনির্ধণ খশ বাধ 
ব্যাপকভাবে প্রদানের ব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে বছ গৃহ" 
হীনের গৃহ সস্তার স্গাহন হইতে পারিবে । 
কারীর সপশ্রানন বাজত 

গত ২৬শে জানুর্নারী প্র্াতত্রদ্নিবলে ৩১ছন রাযীর 
সঙ্গান লাত করিয়াছেন। একজন পদ্মবিভূষণ, ৯*জন 
পদ্মত্যপ ও ২০জন পশ্বইী উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
বেন্রীয় পরঃাই দণ্ডরের প্রধান লচিব ৪ীএন-আর-পিলাই 
পশ্মবিতূত্ণ ছইয়াছেন। ফলিকাতার স্বনাদধ্য'ত কৰি কাজি 
নছরুল ইললাম, খ্যাতনামা পণ্ডিত দৃহীতারত-কার 
প্রহারঘাণ দিদ্ধান্তবাদীণ ও ট্রপিকাল দেভিসিন ক্কুলের 
পরিচালক ডাঃ রবীপ্রনাথ চৌধুরী পপ্রহূথণ উপাধি পাইছা- 
ছেল_এই তিনজন বাঙ্গালীয় সন্মানপ্রান্তিতে বাঙ্গালী 
দাতই আনন্দিত হইয়াছেন, সন্দেহ নাই । দুইজন বালী 
মিলা পদ হইহাছেন (১) ফলিকাতার সুপরিচিত 
সদাদ্-লেবী কর্ম--জীষতী বীণ! দাল ও (২) প্রদিদ্ধ সভা 
কুমারী আরতি সাহা; তাহ! ছাড়া ফেন্রীর জালানী গবে- 
হণাগারের পরিচালক ডাঃ আছিনাখ লাহিড়ী ও কোদ।ই- 
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কান।ল দানদন্চিরিঃ ডেগুটী-ডিয়েকটার জনিলকুণার 
“ছাস--এই ২জন বা্গালীও পদ্মত হইছাঙ্ছেন। বাঙ্গালী 
ন। হইলেও বাঙ্গালী সদাছে সুপরিচিত্ত কলিকাতা জাতীয় 
্রসথাগগারের অধ্যক্ষ ্রবি-এল-কেশবমও পশু হইরাছেন। 
খহাদের অভিনন্দন জাপন করি। কবি নজরুল জীবিত 
আছেন ঘটে, কিন্তু দণ্িষ্ক বিকারের জন্ত জানহীন-- তথাপি 
তাহার এই সন্মান লা ঠাহার অহুর়ানী বন্ধুপণ মন্দ দাত 
করিযাছেন। বাংলাদেশে কবি নজক্ষলের পরিচন্র ঘানের 
প্রন্থোজন নাই । পতিত সিদ্ধান্তধাসীণ দারা জীবন সংস্কত- 
চর্চা করিচ| এবং শেষ জীবনে ৩০ বংলর ধরিয়া সান! 
ঘর! দাক দহাতারত প্রকাশ করিয়। বালী দাত্রেরই 
শ্রদ্ধা ও কুঙজতার পাত্র হইঘাঞ্জেন। ডাঃ রবীশ্রনাণ 
চৌধুরীও তাহার অক্লান্ত পায়শ্রম। অনপ্ুলাধারণ জান ও 
আমাধিক বাবহারের জশ্নু সর্ৎুনপ্রিয়। কুষ।রী আরতি 
সাহ! যেশের দর্বজ সন্মান লাঙ করিতেছেন-_সেই পঙ্গে 
লরকারী স্বীকৃতি লাও করা আদর। আনন্দিত। উৎতী 
বীগ দাস আধা জগনীশচক্সের সহধমিণী লেডী অধলা- 
ধনুর পালিত। ক্ত। ও দীর্ঘকাল লেডী বহর দিত তাহার 
নারী বিক্ষ। দঘিতির কার্ধে। নিযুক্ত ছিলেন। তিনি 
কাদায়হ।টী উহার বিরাট কর্ম-লগ্থানের পরি- 
ভালিফা। বাংলাদেশের পর্বত সকল নারীকলাপ কার্ধোর 
সহিত তিনি সংঘুক | বাংলাদেশে সুপরিচিত উক়ি্গা 
বিধানদভার অধাক্ষ ড1: নীলক দাস পর্নতৃত্ণ হইয়াছেন 
তাহাকে আদয়। শ্রধাতিবাদন জাপন করি। পশ্চিদ- 
বঙ্গের পুলিশ বিভাগের সহকারী ইন্দপে্টার জেন|রেল 
ীবীনেপ্রচ্র চক্রবর্তী মাই-পি পুলিল ও ছায়ার সাতিসের 
পক লাভ করিযাছেন_-উদিল ভারতের জাজ ওজন দাধাহণ 
পুলিস পদক লাত করিয়া সন্মানিত হইয়াছেল। স্থাধীন 
ভারতে এই সন্মান লা জাতির পক্ষে গৌঃবের কথা। 
সাতে ব্রণ নাভি 

দাশ রাষ্ট্রপতি আইসেনছাওযারের ভারত পরি- 
ঘর্লনের পর রুশ রাষ্ট্রপতি ছার্শাল ্তরোসিলত গড় ২-শে 
জানয়ারী সাঙে তারক পরিদর্শনে আসিহাছেন। ভারতের 
প্রধান বয্্বী জীগ্রহরলাল নেছর বিশ্বে শাষি প্রতিষ্ঠার জন 
দে চেষ্ট। আস্ত করিযাছেন, তাছার ফলে জগতের ছুই 
তেই লক্তির প্রতিনিহিরা ভারতে আলির প্রীনেহরুর 


সচিত পরামর্শ করিতে সঙ্গত হন। ভারত স্বাধীনতা 
লাতের পর লাদরিক শক্তি বাড়াতে অধিক নলোহোগী 
ন। ছইয়। তাহার জনগণের বল্যাপ কামনার অধিকতর 
আগ্রসল-_-এই বিহদ্রের ঘাথাব্য উপলদ্ধি করিয়া জগতের 
সকল সমৃদ্ধ দেশ ভারতের সমৃদ্ধিবৃদ্ধির ক্র বগালাহা 
সাহাধা ও দ্ধ দানে অগ্রলর-_প্রেসিডেন্ট আইলেদ” 
হাওয়ার ব! মার্শাল ভরো(সিগভ ভ।রতের কার্য হেখিয়। 
তাহার চাহিঙগ। বুঝি! ভারহফে সাঙাদা ও ধন দান 
করিত্রেছেন_লে সাহাযোর দ্বার! ভারত কিভাবে নিজকে 
উদ্ধত করিতেছে, তাহ! প্রত্যক্ষ করাও তীহাদের আগ" 
মনের অন্ততয কাণে। দীর্ঘক!ল পরাধীনতার দধো থাঁকিছা 
ভারত সবপ্রকার শক হারাটধাছিল-- স্বাধীনত! লাভের 
পর সে শক্তি ক্রঘে লাভ করিতেছে_দেহাবেই ঘটক 
শ্রনেহক সে বিষয়ে সাধ্যঘত চেষ্টা করিতেছেন। 'মাদরা 
প্রার্থনা করি, এই দাচাধ্যপ্রহণ সাপক ছউক__ইহ।র দলে 
ভারতের গরিত্র ও রুর্দশ! হণ জনগণের কলা।ণ ছক । 
সুকন আগ্রা ভিক্কিৎসাকসক্ম 

কলিকাত। হইতে ১৩২ মাইল দূরে বীরকৃদ জেলার 
সিউড়ী হইতে ১৪ মাইল দূরে দুখর(জপুরের নিঙ্ট গিরিডাগ! 
নাদক গানে পশ্চিমবঙ্গের কৃচীয বুদ ধন্থ। ছালপাতাল 
প্রতিষ্ঠিত হইছে । ১৯৫৫ লালে ৬২ শয্যার ব্যবস্থা ছিল। 
তাচ গত ১৮ই জাঞহারী মোট ৩৪১ শব্য। বিশিষ্ট কর। 
হইছাছে। লেদিন বিশ্ব-ভারতীর ভধাক্ষ চা: পরিদীঃবন 
দাশ ও ফেন্রীর পুনর্বপান মী সীমেছেট!দ খাজ। উতলবে 
উপস্থিত ছিলেন।- পুনর্বাসন বিভাগ ছইতে উ চিকিৎল- 
লয়ের চস ও লক্ষ ৮*ছাঞার টাক! লাচচাবা পাওয়! 
পিষ্ঠাছে। ডাঃ রামগন্্র 'ধিকারীর উদ্োগে ‘নিরাময়! 
নামক হ্খ। চিকিৎদ। সংস্থার কা ই চিকিংসালয় প্রতিটি 
ছইচাছে। ডাঃ অধিকায়ী বদেন--পশ্চিদবজে ॥প্যারোগ 
হেল ব্যাপক ছইরাছে, তাহাতে শুধু হাথ রোটিদের 
চিক্িংলার জন্য €* লক্ষ শহ্য। বিশিষ্ট চিঞ্চিংলালয়ের 
প্রয়োজন । ধ্থ। রোগ হাহাতে না ছা) লে বাবন্ব। না 
করা শুধু চিকিৎদাদর় বাড়াইলে কোন লা হইবে না। 
ন্িখ্িজল জান্ত অঙ্ষ-লাভিত্য লশ্চিাংশন_- 

পচ ২%শে ডিলে্বর ছইতে তিনদিন এবার বাগালোরে 
নিখিল ভারত হঙ্গ সাছিত/ স্মিননের ৩৫৩৭ বাঘিক 


এ 


৩৪৯ 


চাকত 


[ ৪৭শ বধ, ২য় থণ্ড, অয় সংখ্যা 


লা কপাল 


অধিবেশন হইছ। গেল। মূল, সভাপতি হইৱাছিলেন, 
পশ্চিমংচের প্রান অস্থায়ী রাজ্যপাল ও কলিকাতা হাই- 
কোর্টের প্রাকল প্রধান বিচারপতি শরী্ষীতূষণ চক্রবর্তী। 
তিনি দাচিড্যিক নহেন, দে জস্ক প্রথমে ডীহাকে মূল 
সভাপতি হইতে দেখিয়া ধাহার| লান। প্রকার বিরুদ্ধ 
মন্তবা প্রকাশ করিয়াছিলেন, ডাহার অপূর্ব অভিচাযণ 
পাঠ করিয়া ভীহীরাই আনন্দে উল্লসিত হইয়াছেন। 
চক্রবর্তী দহাশয় অসাধারণ বাক্তি-_তাছার চিন্তাদীলতার 
পরিতয় অভিভাবণের প্রতি ছতে প্রকাশিত হইযাছে। 
কঠোর সত ভাহপ ও সাঃসিকতার জন্য আমরা তাহাকে 
অভিলন্দিত করি। আর ভাষণ প্রপদ হইতে শেষ পর্য্যন্ত 
এমনই তথাপূর্ণ ও জ্ঞানগর্ত হ্য়াছে ঘে আমর! মনে করি, 
প্রত্যেক লেখক ও পাঠকের তাহ! বার বার পাঠ করা 
কর্তবা। শ্রতোক সাঞ্ছিত্য সমিতিতে চক্রবর্তী দহাশহের 
ভাদণ পুনঃ পুনঃ পঠিত ও আলোচিত হইলে বাংল 
দাছিতোর গতি ও প্রকৃতির দার সম্বন্ধে লোক সজাগ 
হইবে এবং লোক নিজ নি জুটি হিচ্যুতির কথ! অবগত 
চইতে সমর্থ হইবে। অন্য সকল কথা বাদ দিলেও মুল- 
সভাপতির ভাবপের তাৎপর্ষোর দিক দিয়া বাঙ্গলেরের 
সম্মিলন দাথক হইয়াছে বল! যায়। 
উস ও বাসের ভাড়া ক্যক্ষি-_ 

কলিকাতীর ট্রাম কোম্পানী তাহার তাড়া বাড়াইবার 
সঙ্গে সাঙ্গ কলিকাত। ও সহরহলীর বাঁল সদৃছের ভাড়াও 
বাড়ি গিয়াছে । নেক স্থলে তাহা এক নয়! পরস! ছাত্র 
হইলেও দরিত্র জনগণের পক্ষে প্রত্যহ ২ বা ৪ নয়! পল! 
অতিরিক ব্য করা কম কষ্টগাধা লহে। পেলের মূল্য 
বাড়িয়াছে, কর্মীদের বেতন বাড়িচাছে প্রভৃতির অজুহাতে 
এই ভাড়া বাড়াৰ হইহাছে। কিন্ত ট্রাদ যাসে লোকের 
যাতায়াতের অসুবিধা বা কের লাঘব হয় লাই। ফলি- 
কাতায় যে পরিদাণে ঘাহবের সংখ্য বাড়িহাছে, বাল- 
বাহনের ষংখা। সে পরিমাণে বাড়ে নাই । চাহিধাদাত্র 
ট্য।ন্স পাওয়া ধায় ন/লে ধনীদের সমস্ত!) হরির 
মাঁদুয কাজে যাইবার সময় ঠিক মত ট্রাদ যা বাস পায় না 
আলেক সদর অধথ! বাত্রীছের ছায়রাণি তোগ করিতে 
হুছ-উ্রাদ বা বাস কর্তৃপক্ষ লে বিষয়ে আদ অবহিত 
নছেন। বে যাত্রীর দল তাহাদের সকল নর্থ জোগায় সেই 


ছাত্রীদের সখ সুবিধার প্রতি হি বর্তৃপক্ষ একটু মন দিতেন, 
তাহা হইলে এই ভাড়াবৃদ্ধিতে লোক অনন্থষট হইত না। 
তাড়া বৃদ্ধির সহিত ট্রাদ বাসের হাত্রীদের অনুবিধ। ও 
দুঃখ দূর করার ব্যবস্থা হউক--ইহ! যাত্রীলাধারণ কাদনা 
করে। সত্যই কি দরিড্রের ছঃখ দেখিবার বিষ বেহই 
চিন্ত। করেন মা? ইহাই আজ জনসাধারণের আলোচনার 
হিহয়। 
ভাক্তগন্প শ্ম্পতি শাঁজা- 

খ্যাতলামা চর্মরোগ বিশেষজ্জ ডাক্তার ধনপতি পাদ 
গড় ২৬শে জাগুগ্নায়ী মঙ্গলবার সকাল ৮*১৫ ঝি: তীহার 
কলিফাত। বিবেক|নন্দ রৌডস্থ বাটীতে ৬৪ বৎসর বয়সে 
পরলোফগদন করিছাছেন। ডাক্তার পাছা কলিকাতা 
ইপিকাল মেডিসিন হাসপাতালে চর্ম রোগের প্রধান 
ছিলেন। তীছার জোট ভ্রাতা চর্ঘ-রোগ বিশেবজ্জ ডাঃ 
গণপতি পাজ! গত সেপ্টেম্বর মালে পরলোকগমন করিয়া 
ছেন। ভীহারা বর্ধমান জেলার মাবিগ্রামের অধিবাসী 
উথ ভ্রাতাই অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। 
হটপে শুক্লা পঙ্গোশান্য্যাক্স_ 

খা।তনাদা গ্রবীপ সাহিতিাক উপে্তনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
গত ৩০শে আহুচারী শনিবার রাত্রিতে ভীছার কলিকাতা 
৪৩1৫ বি বালিগঞ্জ প্রেদ'্ব বালতবনে ৭৯ বৎসর বয়সে পর- 
লোক গমন করিচাছেন। পূৃ্বদিন এক সভার যোগদান 
করার পর তিনি থ শ্বোসিন রোগে আক্রান্ত হন ও করেক 
ঘণ্টা পরেই দেহ ভাগ করেন। তীহার স্ত্রী, ৩পুত্র ও ৫ 
কা বর্তদান। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ভাগলগুরে জন্মগ্রহণ 
করিছা তিনি উকীল হন ও কিছুকাল ওকালডী করার পর 
কলিকাতায় আসিহা “বিচিত্র” মালিকপত্রের সম্পাদক 
হইয়াছিলেন। অপরাতদের কথা-সাহিত্যিক পয়ৎচত্র 
চাট্টাপাধ্যারের তিনি দাঁতুল ছিলেন এবং রবীজ্রনাথ ও 
শরৎচঞ্জের বহ লেখ! বিচি প্রকাশিত হইন্াছিল। দীর্ঘ- 
কাল ধরিছ। তিনি বহু উপন্ঞ!ল, গল্প প্রভৃতি রচনা ফরির্না 
বাংল৷ সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করি গিহাছেল এবং লেগ 
কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালছ উহাকে জগত্ারিণী পদক দান 
করিয। সম্মানিত করিঘাছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস ও 
পুনীজন স্বন্ধনার তাহাকে সদাদৃত করিয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে একজন সাদানিক, সর্বলদপ্রির) সুরসিক সাহিত্যি- 
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তিনি লঙ্গীতদ। 
সদা সকলকে 


কের অভাব লকলে অহভব করিবে। 
ছিলেন এবং পরিণত বসেও সখা 
সঙ্গীত দ্বারা আনন্দ দান করিতেন । 
ব্যানীনক্তা! সংপ্রাস্ের শহীপ- 

গত ৩:শে জা্রারী মহাত্মা গান্ধীর তিরে|ভাৰ দিবনে 
সতীন সেন স্তি সমিতির উচদ্ভাগে কলিকাতা দহাঙাতি 
সনে এন অনুষ্ঠানে নি্লিখিত ২৯ দন শহীদের চিত্র 
প্রতিষ্ঠা করা ছইছাছে। ডাকার তৃপেশ্রন|ণ দত্ত ও অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন এবং কাগ্রেদ-নেত। শরীমতুলা ঘোষ 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। ২৯ জনের নাদ-_-গ্রন্ন চাকি, 
তগংৎ লিং, আসঙ্কাকুল।, জ্যোতিহ গুহ, ঘেবগ্রনাদ গুপ্ত, 
অপূর্ব দেন, রছত সেন, সুবোধ দডুদর|র, পঞ্চানন পালিত, 
অতুল সেন, তাঃাদাল ভট্টাচার্দা, শহুখঠন্ বনু, বলোরঞ্রন 
পুহঠাকুততা, বতীন্রঘোহন 311, মোহিনী দেবী, নরেশ্রলাল 
খান, নৃগেন্রচন্জ বন্দোগাধ্যাগ, অনিল রাহ, রঙ্নীকাস্ত 
চট্টেপাধার, রুদদতৃতণ ধর, খগেজ্জনাথ চট্টোপাধায়, 
কান্নীকুঘ।র ধর, ব্রজেশ্রলাল গাগুলী, আবুলকালাম 
আহাদ, মতিলাল রায়, সুরেন্নাথ কর, স্যজচও্র দিত, 
জান বনু ও নলিনীনখ দৈত্ৰ। শ্বাধীনত। সংগ্রামে বে সৰল 
দেশসেষক জীবন ছান করি্রাছেন, তাহাদের পতিতে 
কলিঙ্কাতায় একটি শহীদ 'ৃতি শস্ত নির্দাপের প্রগ্ডাথ করা 
হইয়াছে ও লেস প্রান চুল) যোধ প্রদেশ কাংগ্রেদ কমিটির 
পক্ষ হইতে ১* হাজার টাক! দতীন লেন স্মতি সশিতিকে 
প্রদানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন! আমাদের বিশ্বাস, 
সমিতির চেষ্টায় উপযুক্ত শহীদ সৃতি স্তন্ত নির্ম।পে হিল 
ছইবেন|। 
পলশিচামক্ঞেছ সুভ চিন্নিত কক _ 

গত ২৪শে জাহযাঁঠী রবিবার পশ্চিদবদের ব।ণিজা- 
দয প্রীনূপতি দদ্দদার ফলিকাহ| হইতে ১:৪ দাইল 
দূরে ধীরতৃদ গ্রেলার আঁদোহপূরে ঘ্রাশানাল সুগার দিল 
নাছ এক হুতন চিনিয় কলের উদ্বোধন করিছাছেন। 
উহাতে বৎসরে ৩ লক্ষ হণ আক যাড়াই হইয়া ৩ লক্ষ 
হণ চিনি প্রস্তুত হইবে। শুধু বীরভূথ জেলাতেই বংলরে 
৪২ লক্ষ দগ আখ আচ্মে_ কলের চাহিদা অপেক্ষা 
তাহা ১২ লক্ষ দণ বেনী । কল নির্দাশে মোট ৮ লক্ষ টাকা 
বায় হইয়াছে। আদোমপুর হইতে *২ নাইল দূরে 
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পলাসিতে চিনির কল আছে। পশ্চিদবালোর আখের 
সাদ বিহার ও উবরপ্রহেশ ব্ূপেক্ষ। ঘণে ৪ আনা কদ। 
পান্চিৰবঙ্গে বৎসরে ২ লক্ষ ৬৪ হাজার টন চিনির 
প্রহোদন-_-তন্মধ্যে পলামর কলে মাত্র ১৫ ছাঁজার টন 
চিনি প্রন্থত হয । মোট মূলংনের ৩১ লক্ষ টাক! কেনার 
পুনশাসন বিভাগ, ১৭ লক্ষ টাকা পশ্চিমবঙ্গ ফিনান্স কর্পো- 
রেশন ও ১৯ লক্ষ টাক! পশ্চিমবঙ্গ দরকার দিহাচছেল। 
যীরহৃদে একসদন শুণু ধানের চাষ হইত--এখন লোক 
আগ্রহের সহিত আধের চাষ করিং| লাৱবান হইবে। 
কবি জীবিদলানন্দ তর্কতীর্য, প্রাক্তন স্পীকার জীল" 
কুদার মুখোপাধ্যা, মিলে ম্যানেজিং ভিরেকটার এম” 
এনফিআ উদ্বোধন উৎসবে বক্তা করিয়াছিলেন। 
বাঙালীর চেষ্টাই বে শুতন চিনির কল হইল, আমর! তাছার 
সর্বপ্রকার শরীযৃদ্ধি কাদন। করি । 
এসমান্বাহ্িলীতে যোগদান 
আগ্যা সুক্ষ 
মাদ্রাছেয় কোমেস্াটুরে গড ২৭শে জাহুষারী জাতীর 
সদর শিক্ষার্থী যাছিলী (এন-লি-লি) ও সহাঞ্ছক লদর- 
শিক্ষার্থী বাহিনীর ( এ-লি-সি) দক্ষ সমাবেশে কেন্রীয় 
প্রতিরক্ষা জীতি-কে-কৃষ্ণ-নেনন যলিযাছেন--দেশের 
প্রতিরক্ষার দন্ত প্রয়োজন হইলে লেনাধাহিনীতে থে/গদান 
অনেকট। বাধ্যতামূলক করা ছইতে পারে) তিনি বলেন 
বর্তমানে ২ লক্ষ এন-সি-লি ও ১১ দক্ষ এ-লি-সি 
কা।ডেট আছে। আগামী বৎসরে জারও আড়াই লক্ষ 
ক্যাডেট প্রহোজ্ন--তন্মধো আগামী তিন মলের মধ্য ৫০ 
ছানার ক্যাডেট চাই । দেশ প্রোথক জনলা ধারণের লক্রিয 
সদর্থন হবি ন/ থাকে, তবে গুদু দল, নৌ ও বিদান বাহিনী 
দ্বারা কোন দেশকে রক্ষা করা যায় না|! ঘেশাব্মবোধের 
প্রেরণাতেই লোকের প্রতিরক্ষ। ব|হিনীতে হোগদান কর! 
কর্তব্য) দুঃখের বিবয় আদাদের দেশের যৃবকগণ এখনও 
ব্ৰেজ্ছায় দেশরক্ষার দস্ত দেনাবাছিনীতে যোগদান কয়ে না। 
স্কদগ্ুলিতে এন-সি-সি ও এ-লি-লি দল গঠন করা কতকটা 
বাধাতামূলগক করা হইলে একদিকে বেদন দেশরক্ষ। বাবস্থা 
দৃঢ়তর হইবে, অন্ত দিকে তেদলই ছাত্রগণের মতে আইন ও 
শৃঙ্খল! রক্ষার মনোভাব বদ্ধিত হইবে । একট! শৃঙ্খলাবদ্ধ 
পুভিঠানের দধা দিয়া শিক্ষা লাত ন! করিলে ছাত্রদের মতে 


৪৬ 





বিশ্বধলা ₹ভিত ₹ইবে-_-লে চহ ও সকল ছাত্রের এল-লি- 
পি ও এ-সি-পি দলে যোগদান করা প্রহোজন।। 
ভারত গু পাস্কিস্ান্দের হু 

গত ২৩শে জান্য়ারী পাকিস্তানে রাষ্ট্রপতি ফিল্ড 
নাশাল আইউব খা চট্টগ্রাম হইত সাংবাদিকদের নিকট 
বলিয়াছেন--“পাকিণ্ডান ভারতের বন্ধুত্ব কান! করে। 
অতীতের তিক্ততা বিশ্বত হইয়া পাকিস্ত।ন ও ভারতের বন্ধুত্ব 
স্থাপনের ছক পাক-রাষ্টরপতি হখাসাধ) চেষ্টা করিতেছেন, 
নিজের শ্বাথেই ভারতের তাছা উপলব্ধি কর! উচিত। 
ভয় পাইছা পাকিস্তান ভারতের বন্ধ্ব কানন! করিতেছে 
না)” ঘি ম্পাল আইউব বার এই লকল উক্তি বিশেষ 
তাংপর্ঘ পূর্ব। পাক-ভারত সীঘাস্ব সমস্যার সমাধান এছ 
শেষে তইছাছে_অরথনীতিক সমস্ত! ও দীর্ঘ আলোচনার ফলে 
অপ্পোৰ হইহাছে। কাশ্টীর সস্তার ও সবর মীমাংল। 
হইবে বলিয়া ছাপা কর! ঘায়। পাকিস্তান ও ভারত 
আবার বঙ্ছাবে মিলিত হইলে উভদ্ন দেশের পুলিস ও 


স্কান্রতন্ঞ্থ 





[ ৪5শ অর্ধ, ২৪ থও, ওর সংখ্যা 





প্রতিরক্ষা বায় অনেক কমি ধাইবে ও উতর দেশের উন 
বাবন্থ। পারস্পরিক সাহাথো সত্তর সাল মণ্ডিত ছইবে। 
এ বিয়ে রাষ্ট্রপতি আইউব খার চেষ্টা অবশ্বই প্রণংদনীহ। 
বাণিজা চুক্তির ফলে ইতিদধোই উড দেশের অর্থনীতিক 
জব্বার উন্নতি সাধিত ছইয়াছে। 





হচৈত্ৰমাস্দেত ভাৱতহশের 
ত্িশ্পেন্ আকৰ 


ভ৷ঃ নবগোপাল দাসের 


এক অধা/য় 


“সত্য ঘটনা, উপন্যাস অপেক্ষা 
অধিকতর চমকপ্রদ” 








মৃত্যুঞ্জয় বৈমানিক ক্যাপ্টেন কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 






কে স.পুনীয নাদ দাংলাদে.শ বর্ঠৰানে একান্ত “বরো 
হযে শিযতে। 1২ বৎস বসে প্রবন্ধ বৈদানিক গাসুলী বীরোচিত 
তাকে তু করে নে কর্দগীহি শিছনে রেখে গেলেন হা ভারতের বিমান 
চালনা ক্ষেত্রে ভনুনাশযোগা ্ান্থ তা রইল। ১৯ গালে ঠা 
বৈহানিক্ষ ীঘনের গুন | নেককার হুঃলাছসিক ভরতে ঠায় জীধলাবপান 
শুরা জানুয়ারী ১৯৯* সালে । 

পিতা ধ্ীশলাৰ গাঙ্গুলী পূর্দা রগ নাঝারণগঞ্জের উকিল ছিলেন । 
মাছ! ছিলেন কাউলিল অব গেটের সব জগমীশচচ্ ব্যানাজ্জী । 

উচ্চ বধির পরিবারে ঠার জন্ম । ঘাষাবাড়ী জগ শ্রেদর 
পরিবেশে ঠার শৈববে। পরথব দশ বছর কাটে। সাবার বাড়ীতে 
শৈশবেই ঠার চরিত অলাধাহখের লক্ষণ স্পষ্ট হতে গঠে। ছেলেবেলা 
থেকেই এট ছেলেটির প্রকৃতি আতিঙাথকের ন্যগালের ঝাইরে। 





মাদার লকেট খেকে সে গড় তুলে স্যর কেরে বেগকে চক্র ত্রেভরে 
কি জাছে। এও পিঠার তদা আগ্তযানগ্ষক বালক অষ্ঠালিকার 
এক বিপজ্জনক কানিশে ঘপ্রেয় নেয় এবং মেপান খেকে লান্ধিরে পড়বার 
মম হাক করে। দাদ পিহ! নেট__নেকষার গুধটনাকে উপলক্ষ করে 
লেদিনকা॥ সেই সাদাগ্র বালকল্ুলত ঘটনার স্মৃতি আজ ঠাকে যে বেহন। 


দিত ও] খেকে [তৰি রক্ষা পেছছেন। এই পিত দন্তানবের প্রকৃত 
শিক্ষাদানের জন্য |॥ আহধারী ও আদলাৱাপ্তিক সংশ্রব ছেড়ে 
দপরিষারে ফরিদ দুরের দাইজপাড়া প্রাদে চলে জালেন। গ্রহটি ছ্বোট। 
লাস কর্বার হত একটি থাইনুগ ও একটা বাজার আছে। এখানে দুর্দান্ত 
ফিপেছের শ্রতিটা। শ্রতিক্ষণের অবন্ধাশ কৈ, গুলে নিঃমিত 
পাঠের গণ্ডী ভাল লাগেনা ॥ নিত] নূন অভিবাসনের হঁদাঃ| ধার চোখে, 
তিনি কেন এই করে স্থির থাকবেন তাই হুর্ঘায খয়পালালো 
ছেলেকে দেখা বে নৌৰিহারে নতুযা ঘোড়দৌড়ে দত্ত। কোথায় বই, 
কোবা খাতা 

লিঃ স্বভ/বতই এই অন[িল্ৰেত জাচকণে রাগ কর়্তেন। কিশোর 
গাঙ্গুণী একবার কাই পালিয়ে গেলেন। সঙ্গে অর্থও নেই, পরিচ্ছঘও 
ৰেই।  ্রাদাচ্ছাংনের শ্ত গাদা, সংবাদপত্র ইত/।ফি রপ্রাছ ফিরি 
কসুতে লাগলেন। রাকিরে কুলীছের আড়চরি আসরের সন্ধানে যুরে 
বেচ়াতেন। স্বচ্ছণ বরের ছেলে স্বাবলন্বী হযার প্রেরণার আন্ডার ! 

একদিন এক ভাস্বর চোপে পড়গেদ--ফলে দরে ফিরত হ'ল। 
(কখন ৰাদে পিতাকে দৃষ্চঙাৰে বৈবানিক ছবাদ উচ্ছ! জানালেন, 
“কক লেঙেছেগচখ লর্বামাপের নেশ্ম" । শিতাও অটল_টল্লেদনা। 





রা 





হেধকাছল বৃদ্ধ৷ পিচাদহী সৌবাঙগিনী দেবী, বেঙ্গল াঈিং কাৰে শিক্ষ 
লাতের আজ বিলেন। সেগানে হিঃ ওচাবার ও ছি; হুগালের 
শিক্ষাধীনে তিনি ৰেগ্লে ফ্লাইং ৰোগ হেৰ। দে সম তিনি 
দ্যারিদন রোডের একটি আভি-সানারণ সেলে খাকতেস-তুস্দ কট, এক 
জক্ষ। “শনিৰ” । 

সে ১৯৭২ গালের কখা। ওঠার অর তখন সতের বন্ধয। দুৰ 
পরে (মিঃ গাঙ্গুলী বৰৰ বোদ্বাইতে চাট; এগার লাইল্সে হোগ বিলে 
তখন তিনি পাক। বৈমানিক ; হাতে গার বৈহানিকের *এ" লাইগেগ। 
তৰুণ্ড আকাশে ওড়ার হুযোগ বিগ ন! তখন--ঠার কার ছিল 
ঘাটতেই। 

ছিত্ীয হনানদ্ধে এল ছাট দ্বেড়ে আকাণে অভিব্যনের ক্ুযোগ। 
পাঙ্গুনীর তিন আই বোর যোগ দিবেন দেনাধার্ছিবীতে কছিশও অরষি- 
সার ছিদেবে। মি: কে কে গাঙ্গুলী খোখ দিলেন কা, আই-এ.এফ-এ 
বৈষানিক-পাইরট অফিসায ছিলাথে। ধগেই খেকেই ত্ারতীয 
ধৈমাদিকের কাছে তিনি-ক্যান্টেন গাঙুলী। লড়ে বৈহাসিকের 
কাজ ছিল ক্যাপ্টেন গাঙ্গুলীর কাছে লে জানন্যের কাজ। কারণ 
তাতে ধিপছ্ যেন, ঢোবাক্ বেশী, অভিততার হুযোগঞ্জ লবচেরে বেইী। 
পরবতী কালে নেঙার বিগ বলাপে এই তৎপরতার প্রতিধ্বনি শোদা 
গিয়েছে । ক্যাপ্টেন গাগুণী অনেক সংগ্রাসক্ষেত্র-বেখেছিলেন বক্ষ রণাঙ্গবে, 
উত্তর পশ্চিম দীঘান্ত পরবেন ইতি এগার ফোর্স তার হনাম ছড়িয়ে 
গড়ে। ১৯১৪ সালে বড় তাই হুঘোথভুঘারেছ সৃত্থা লংবাধ আসে এবং 
সণরিধারে বলযাদের আহ্বান ঠিনি এ]াপ|ন করতে পারেন না। তাই 
পৰা লাইসেগ নিয়ে ভারত এগার ওধেছে যোগান করেন) ভাত 
বিভাগ কালে বিষ্যদহোগে পশ্চিম পাকিস্বানের দুরগন অঞ্চল খেকে উদাস 
স্থানান্তরের কাজে [ৰি লরি কৃতিবপূর্ণ ব্রংশ নেন । পাকিস্থাবের 
কাসীর আক্রমণ কালেও তিনি ভারতীয় সৈস্ত রণস্ধেে নাদিযে ঘেবার 
বিপন্ানক কারে প্রশংলার দক্গে উন হুন। পরে তিনি কলিঙ্গ এবার 
লাইগা এ॥ ক) ঘি পট্টনারক ও কযা; রে বুনাথের সঙ্গে অনা প্রতি- 
ঠাযাক্যদে 'হোগ যেন। ফা: [বি পটনাচকের লফযোগে ইন্ৰোনেশিয়ার 
শ্ৰেসিভেন্ট সুকাৰ্ৰোকে ₹18তে বিমামৰোগে তিনিই আনেন। বিন 
ওটার অকিনিযাল৷ পৃথবী ছিল তখন অপরযেশনাদ দ্যানেঞার, তথাপি বিন 
ডালন| করতেন তিনি ব্বেচ্্া৷ । হিযান চলাচল রাষ্ট্র হাওয়ার পর 
কমি এরা লাইনের লঙচেরে কবচ বৈহা:নিক কাাপ্টেন সাঙুনীকে 
পাঠানো হল বিঘেশে। সাই মাহ ও বস্তা ঘঃণে?৷ বিশেষ বিদান 
চাননায শিক্ষা নিয়ে মেশে ফিরলেন তিনি। ইত্িান এ) লাইপের 
ক্লেটার ভিতিঙনে তিনিই, দর্কপ্রথণ আযান অফিলার । 

মেকার ভারতের সৈন্যরা সেখানে সাতৃতুদ রক্ষক: কাংণ্টেন 
গ্রাঙুলীয় কাছে এই শব্রটাই ছিল ঘখে্ট। দেদানে সৈক্তরা খুখার 
গ্বালা। (নছেখে। কুট সেদ্ধ করে খেচে বাধা হয় শুনে তিনি এগিয়ে 
এসেছিলেন দেখানে খাত লরবরাছের খাজিব নিযে । ইতিয়াৰ এগার 
লাইলের করব পক্ষ বলেন-_সে মারিব প্যলস করেছেন কা।স্টেন গাঙ্গুলী 















আছে আর কোন বৈযা? ॥ প্রতিদিন ধর 
আহ বেযানজনী | ভারতের নানা 
কেশ খেকে তারা এরিযে এলেছেন হ্বেচ্ছায়। ফ্যাংলন সাঙ্গুলীর কাছ 


ছিল তাদের তেরী করা। ইপস্বিত নে পদে তিনি ছিলেন সেগানে 
টেল ফলেই কাজ ক7। বেত, কিন্তু প্তিমানেই করেকেহিনের গন্য চলে 
ফেতেন এোড়হাটে। এবারও তিনি নেককার ছ্বিলেন। চারি দিকে 
ছাড়া পাহাড় । যাৰ্বখাসে কোট উপউ)কা। সন্ধীণ এডচু পথে বাবার 
কেলে দঙ্গে সঙ্গেই আবার দূরতে হৰে দস্তপথে--এই সঙচঢুকুই এবার 
আর হাতে পান বি (চিৰি, বেকার এই শোকৰ হর্ন! কালেও তিনি 
শান্মনিক্ষেপের কাজে ত৷|রক করছিলেন এবং নৃহ্ুতঃহীন দক্ষ বৈষানিক 
কু বক্ষতার ভেতরেই শেখ (নান তান করেল। তিনি অলইগিট। 
কদাশিগাল পাটল্টস্‌ এলোলিডেদনের এ্প-্রেলিডে্ট ছিলেল। ২৭ 
ধছরের অভিত বৈমানিকজীকলে তিনি ফুডিহাজার ঘণ্টার বেন বিধান 
গল করেছিলেন। ঘটনার দুদিন স্মাগেও এক হিশেষজাদের লনা বেছে 





ll 
ক্যাপ্টেন কল্ল]াপন্ুঘার গঞ্জে [পায় 


ছিনীতে গিয়ে নেফ। অধলের আবহাওছা পম্প্ফে ২য় ঃ। দিছে দাসী 
এশংগ। পান) ছিজী খেকে কেনার পাদিন শিনি গোড়হাট থায। 
তৎন কে কাস ভিনি শেষ নাচের দতল বিথা৭ চাললার কাছে 
বাচ্ছেব। দোগাহোগ হত্ণালয়ে লেক্ষ-্রিপুরা-আলাধে সুগা- 
প্রশাদক্কগণে ঠুইক্চ প্াাডের আলোচনার ঠার উপস্থিত ছিল এজন 
কাম৷ ও আপরিধাধ্। তিনি শিক্ষার খূব জাল বাগচেন এবং নাহা 
প্রকার খেলাহুলার প্রতি কার আকর্ধঘ ছিল ছুনিকার | ফোটা এ্রাফিত 
জর পাকা হাত ছিল। বহীত," হকার ফলা ল:চনযেও ঠাকে 
পাও হেত ॥ দফচেয়ে অগুত বাপার ক্রালিফ দান ওঁর প্রাণের 
জিনিব ছিল। পার রেকর্ডের সংশ্রহ অনেক দদবধারেরও ঈঘার বন্ধ 
ছঠ পারে। তিনি ছিলেন এক্ছন ডাচ-ইঞ্িনিদার । -কিলি 
ছিলেন হাস্য, নিরহদ্ধা্ী, কর্জুখালি্ ও প্রোপকাযী। 

এরার লাইলের কর্তৃপক্ষ জানিয়েছেন এগার ফোসে | রণদম্মার 


-দীরের মত দৃত্যু যশ করেছেন তিনি৷ নখ হার আলসার শাস্থি 


বিধান করছ । 


শৃঙ্গেরী মঠ 


স্বামী পুরণত্মানন্দ 


শুঙগেরী মঠ পরগনা শঙ্গরাচাখ প্রতিঝিত, চাঁর বাবে ভারি বঠের অন্ক- 
তদ । হিলি পূহঁদিকে পুরীৰাদে গোবন ॥2. টব ছিলে হ্বয়ী- 
লাযায়ণে জেযতি ছঠ ৰা যতি মু, পশ্চিমে দ্বাতক।র সারদা মঠ, হষ্ছিণে 
শঙগপিরিতে পেন হয স্থাপন করিযারিলেন। ঠাছার প্রতিষিত এই 
চারি মঃ আডও সগৌ বে ধর্ডমান আছে। এই শ্রন্ধেরী ঘট স্বাপনের 
আহা ক্ষার খাতার লরিতাজক-সগ্ুদীলহ খৌন্ধাহারা- 
৬ শ্রগ তীর্বত্রথণ ও লুগতীর্োদ্ধার 
হক্ষিণ ভাহতিয গ্ভী অরণে। তুঙ্গ বহর তীরে লিঙ্গ 
গৰুত চির £ লঙপ' তুল করিত বেখিলেন-_নিকটে একটি 
চেন করিয়া একটি সাপ ও হাহার সঙ্গে একটি তেক এফ" 
ঢা) শান খাদক ডেক ও সাপকে একতে থাকিতে দেশিকাই 
হুদিযাকিলেন ইছা অতি পৰিতযান। হেখানে হিংসুক ছিংলা। 
নাই। 












ভুজিচ হায় তাচা যে অতি পৰিও গান হাহাতে কোন সনদে 
তিনি ই মানে একট মঠ স্থাপন করিত সংকর করেন। 

বগাই! তত বযাহক্ষেত হইতে বাহি॥ হইল তুগ ও বস ছইট 
আলসার একট লাঙাড়কে যৌন করিয়া ছাই দিকে শ্রবাছিত হইয়া 
পুনরায় একট লিলি হট বৃ, নমীতে আপ্মবিলীন করিযাঙে। জুক্গ 
পারত মহত ভীংন বেগ উত্রবাযী ৪) ঢা শৃঙ্গেরী হ:ঠর নিকট পর্যন্ত 
ছালিট শাহড়ে লাখ! শাইচা পূর্ববাগী চয়! কিদ্ুযুর সিরা আধার উত্তর" 
| এই হুগনবের তীয়ে অগষ শন্তর শৃঙ্গ) মঠ স্থাপন 
চেন তুঙ্গ ও কহা এই ছাট নবীকে হয়লাঠার স্যার আপদ 
ভাবে চিন, বাণ করিবার বিধান দিয়া ছাগখ পত্কয় ঠাহার হঠাচারে 
লিধিযকেন-শৃ্গেচী দার তীর ভুক্ত |. 

শ্ঘযাগর্ধ পূর্বধীলাংশী হজ সিল ও তৎপরী উত্তর-ভারতীকে 
বিচারে পরাস্ত করিধার পর উত্যভারতি ভ্লপিদ সরন্তী। শন তাছার 
শিবা দেচ ধারণ করি খবর্গলাকে চলিয়া দান তখন আচার্খ শঙ্কর 
প্ঠাছা:কে পুনে তুই কার॥। ফলাও কয়েন--ঘেখীর রূপ! ও আবির্ভাব 
পারার সয়ে চিরদিন খাকিছে। পৃঙ্গেরী ষ স্থাপন করিরা আচার্য শত্কয় 
হুরেবরাচা্ধাকেই শৃক্রেরী মঠের *ঠানীন করিয়াছিলেন) হরেশয়াচাখ 
যোগৰলে দীরঘগরীবী ছটা হৰিব শৃঙ্গেরী ২5 পরিচালনা করিযাঞ্জিনেন। 

শৃহ্ষেরী মঠের প।চ যাইল দূরে রাষাচশোড বিৱাওক কৰির আশ; 
ই রানেই দ্যাচেজনী করশৃঙ্গ খছি। জন্মস্বান। বাল-ত/পগ খতযুনির 
নামালুদারে উ পাহাড়ের জাম হয শৃঙ্গগিরি বা শৃন্ষেহী । পরবর্ঠীকালে 
আচা শত্বর উ শৃক্ষেম্ীতে হঠ স্থাপন করিয়া ই স্থানটি নর্ধাধা সমৰক 
দৃদ্তি করিযাত্বেন। বর্তমানে শৃজেছী নঠ লযগ্র ভারতের ও ভারতে- 
পুন দেশের নহাচীর্ঘ। 





শৃঙ্গে) গঠে আচার্হ। আতরিত! ছেবিকামাঙ্গী-লাছযাঘ। সাশ্বযী 
আত্যী দুর্বি ইহাকে স্বানীর লোকে হাজ-রাছেন্বরী ও ধলেন।১ নিত] বন্ধ 
নয়নী আশির দেবীর ঘর্শন ও পৃ) বিচা অন্ত হন। বর্তদানে দীপু 
রাজা বেংস্বান বো র্ষূক শৃত্গেরী মচ দেখ দেবা ও অককাঙ্ক বিষয়াদি 
পরিচালিত হাতের । যী বংঠয দম্পতি আয়ে দেবীর নিত) পু্া, 
উৎদথ পর্থ|ফির অসুষ্টান, খিগণের খাকা খাওয়ার বানিবা ও 
লব্ধ পচা, পাঠশালায় জধ্যাপক ছণের বা! ও অনতান্ক সশ্বিরের যার" 
পঠ্চাললাছি হইতেরে। শুঙ্গেরী মঠ স্থাপনের পর ধেষসেবা সুটু ভাবে 
নির্ধাহ হয় এবং সাধু সনগণ নিশ্চিন্তে স:ঠ বগ করিয়া লাধনগজন করিয়। 
জীবন ধন্য করিতে পারেন--তাচার বাবসা তঃনিগতম রাজ সঘন করিয়া 
ছিলেন, তিনি আখ) শঙ্ষরকে ধৰ্ম পূন:প্রচারে ও (বিচিত্র স্বাে ছঠ 
স্থাপনে বখাদাদা লাছাৰা করিয়াছিলেন ॥ আগাধ। শঙ্কর ঠাহা। নঠাযারে 
লিশিযাছেন--ঠাছার ছ:) রা হযস্বারও পৃপ্তা হইছে। এই সন্মান এফ- 
ঘা রাজা শব্দ লা করিচানধেল। ইহা দ্বারা অনুদান কর] দাঃ, 
রাজা সুতা শন্তয দহ ৰাখে (ধশেধ আস্থাবান ছিলেন । 

শ্রী হ:১॥ যঠাবীনগণের থাপাৰ নাদের তালিকাতে দেখা ধার 
ভরেমচ€া{ ঘোগৎলে ৭২৭ বংসর জীবিত ফিলেন। ওাছার পরবর্তী 
আচার্য ধা হঠামীণ যোধদনাচার্য, জাদধমাচার্ষ, জাশেৱদ-শিৰাগাৰ্ধ, জান, 
গিরি আচার, লিংগ আচার, ঈঃটীর্, নযদিংহতীর্ঘ, বিদ্াতীর্ঘ বা 
বিজ্//শক্কর, কারতিকৃক্চচীর্ঘ, বি্থাহণা, তত্রশেধর ভার, নঃলিংহ- 
ভারতি, পুরুযোভদ ভাগতি, শন্ধরাদন্দ া॥তি, চন্রশেখা ভারতি, লয়" 
পিংহভারতি, পুলধোবদভামতি, রামচগ্রা ভারত, নরসিংহভারতি, 
সচ্চিৰানন্ৰ ভারতি, নলিংছও/কছতি, সচ্চিদানন্বতারতি, অভিনব সিযা" 
হক্ষভারতি, বঃলিংহজারতি, লচ্চিধ।নন্দ ভারতি, অভিনব সচ্চিযানন্দ 
ভারত, বরদিংহ্ন্ধারতি. লক্চিধা ন শিব।কিনব বিস্কারপা(সংহ ভারতি, 
চক্রশেখর জাতি, অভিনব বিস্তাতীর্থ ভারতি। ইনিই হওমানে শৃদেরী 
আঠে ঘন । ১১:০ সালে হাল অমবদার চত্রশেখর পারতি 
হেসযাগ কারিবা॥ পর ইনি হঠাধীশ হা পৃঙ্গেরী মঠের শঙ্করাচার্থ হই" 
ছ্েন। হিসি হুখন শৃষ্গেরী ফঠের ঘঠানীশ হইবেন তিনি লক্ক্াচার্য মাছে 
অভিহিত হুইবেন। শক্করাচার্য এতিচিত অন্ত মঠে ও এই সিযস। 

শৃঙ্গে ফঠে॥ বিনি সৰীশ হইবেন তিনি একাবিক সয্াগী-শিয্ 
কচিবেন ন!। শৃঙ্গেরী ফঠের দটোধীশগণের দাৰে তালিকার আমরা 














0১) খছাবিপ্। মহাৰাদী ভাঃতী বাক্‌ ল্ষতী। 
আধা ব্ৰাহ্মী কাদেনুর্বেঘগর্। হরেখরী ॥ 
দার্কত্ের পুরাণে প্রহানিক রছক্তে ১৪ রোক। 


৪৮ 





কানন--১৩৯৮ ] 





ছেখিতে লাই তসবান পক্কথাগন হইতে সিংঘসিরি জাগা: পস্থ আগত 
দর্যচীৰ হইতে ও॥তি কৃক্ষতীর্ঘ পৰব চীর্ঘ, পল বিভারণ। ইনি এক- 
জন মাত্র লা, হাহ পর হইতে ভারতে উপাবিধাযিগশ্ই শৃঙ্গেরী সঠের 
ওঠানীৰ হইল আলি:তেছেন। ভগবান শঙ্কাচযে প্রথতিত নশন্যমী 
শালী দাধারে_ 

শর্ধালরযননাহা-গিরি প্ণত.লাগ॥া: ॥ 

সন্থতী চারি 5 পুরী নাদাৰ বৈ দশ: ॥ 

এই দশ নাদের মধ্য তীর্থ লয্তী চাযডি নানীর দহ্যাদীয়াই ও 

দামী ছন। অগপ লাংটি পাছহংস লম্প্রবাও।। দওীব্বামী দন্যাদিগই 


শুদ্গেয়ী নঠে। হযাধীণ হইলেও একণাত্র বিস্তারণা মুনীর ইছার ব্যতি- 
ক্রম । তিনি একজন জসাধারণ বিবাবুস্ধিদম্প্ জানিপুরুহ (লন। 


তিনি বুদ্ধ 31বংলের হখ্রীচিলেন, পরধতাক (লে সপ্রাস হণ করিয়া 
বিঘযান। নাদ প্রহণ করিল তাহার রচিচ পঞ্চথশী, দীবাগুতক- 
ব্বিদেক অদ্বৈত ৰেদান্তের অযুলনীর প্রকণত্রসথ। তিনে শৃঙ্গেমী যঠ। 
ঠামীণ ছইয়| ই ঘঠের নানাবিহ টি সাহস করিযাছেন। ভগধান 
শত্ধযাচা্দ, দে শধিচাত্তী দেবী কাদাক্ছীকে টলাকলকে  বগাকাযে 


১ প্রতি করিয়াছিলেন, বির) দুনিই দেনীয় প্র নিহিত আ্ধী মুঠি 


নিৰ কথাই দলিয়ে মুঠি এতিঠা করেন। ৪$ ধৎসর পু: বরগিংহ 
ভারতি | ধীশ হয়া দেবীর বর্তদান যার নিব? কর।ইয়াছেন। 

দেবী। আন্বির খুন লক্ত কাল লাখরে বিচ, লঙ্গুগে প্রধাও নট- 
মন্ৰির, এই নাটসনিরে বিক্াৰিতবনে॥ বিদ্বাৰিগণ সকালে সন্ধায় বেধ- 
পাঠ ও দেবী স্বৰ পাঠ করে। থেবীও হবিয়ের ₹ক্ষণে গণেশের নশ্বর, 
এখানে পৃথক পূজা [বার বাব আছে | দেৰীদুঠি দিংস্বামনো পরিরিহ। 
কতি সুন্দর সোঁদাযর্শ ২, শখ পথ জক্ষ পৃ্তক বঃ1 চবুর্ঠুঞা ব্রস্ধী বা লারধা 
দূর্ডি। দেখী পুঞার নিচয় একটি বোর্ডে লেখা আছে, পূজ্াখিগণ নি 
সামর্ধাুলারে গুলার টাকা যেবস্বায অফিপে নাম গোত্র বলে জনা বিলে 
লেই নামে বেশী অর্চনা হইবে । দঙ্গিণ ত চতে পুজাকে অ্ঠৰ| হলে। 
একটাফা চারিনাদা হইতে ৮**২ থাকার পর্যন্ত পূজা বিবার হা 
আছে । পুলক পূজার অব্যাধি লই! দেবীর বেদির নিকট দাচা নিচা 
দেখীকে নিবেষস ফরেন, সন্বিরের ঘরজাও নিকট আর একঞন হত্- 
পাঠক বাঞ্ধণ মর পাঠ কছেন। পৃ অ্নুধারী জবার বেবী:ক 
বিব্ষেন করেন। বেদীকে নিবেদন সমর পৃঞ্জক ২ বলির কুন্কু্‌ 
বির্ষদ করেন। বাংল] বেশে বেষন ছল ও দুল খারা বাদি নিবেদন 
হয় দক্ষিণ ভাঙতে অধিকাংশ অনিরেই কুদ্ব্স্‌ দারা লে কাধ হয়। 

আচা নঙ্ক। শুর মঠ স্থাপন করিচা পর দাড়ে বার শত বংসর 
অভীৱ হাযাছ়ে, ভারতক্ধ কত বিধে আক্রমণ হই্যাছে সে দকল দহ 
করিচাও শৃঙ্গেরীদঠ জাগা শন্ধরের কীন্তির নীরব দাক্ষ। বিডেছে। 
আচা শঙ্কর ও হরেশ্বরাচার্ প্রন্ৃতি অগাধ এরদ্ লকল এবং ঠাহা- 
দের প্রথ্চিত রীতিনীতি এই সকর কই রক্ষিত গু অশুষ্িত হইয়া 
আঙ্িতেঞ্জিল। ইহাই নশরবার প্রচলিত হায়া। উ সকল রীতিনীতি 
ডানিতে হইলে দশ্ববারের অনুসরণ করিতেই ছইযে। 

৪ 


পিল ORES = 


শুচ্ছে্লী সনি 





নৃহেযীনঠের বিদ্তাশস্বত লিবদন্বের একট অপূর্ব বৃদ্ধিদস্তার নিদর্শন। 
এই বাহে সঙ্গুপেহ ন:টনব্দির স/হশত আধ দ্বনশ রাশি হাতে 
বীন পর এহন কাৰে লাঙনে হইথাছে ছে দু বপন সে রাশিতে গমন 
করিবেন "রশ আসিয়া তপন দেই প্যানে পাড়ণে । লইগন্িঃতি বেশী 
বড় ২9. পূর্ণ হিকে যাত্র একই ৰঙা, কিন্তু এবন এক অপূর্ব কে!শলে 
উহা নিৰ্ছিত হইগান্ধে যাগ বছ দিচক্ষণ পতি িস্ঞানেবিসে্ নিট আজও 
বিশে বিঃ হই! স্থপরাত্র সার্থক হিপ বিশ্বমান আছে। উ 
ছন্দ এবন শিল্প নৈপুপে। নিবিত হাহা দলা হাতেই পছজে অনুদান 
করিতে পারেন--ইছা ততুর্বেক দচ়নর্শন ইশ পুরাণ প্রচতির নির্শন। 
অন্ধের গত প্রপ্তর খোছিত পৃ্খযুতি, ভিপুরাহর বদ. নবগ্রহ, দশাধতার। 
পক্চনুণ গাক্ী সুঠি, প্রভৃতি যুতি দেখিতে পা$ছা থা) 

েবীদন্ি: শে নঠামীশগ্ষণের জনকের দসানিয্বান প্রপ্বর দায়া 
নির্ণা+ করি॥া স্থানগুলি সুরক্ষিত করা চইরাছে। একটি সানে চিনের 
চাল ফরিযা আচ্ছাদন কর| হইয়াছে ই্থাসউ হয়েখরাচাের সবাধি স্থানে 
হলে অলেকে অনুমান করেন। উঠার পরেই সহযশাগারণ সবি কেছ 
কেছ হুসেন আগে টা টন দন্দির ছিল, শব্করচান টদ্বাক বিস্ময়ে 
ঝপাস্বরিত ফরিংাছেন। 

শৃঙ্ছেরী ছে অন একটি বি ভগবান শন্বয়াচাছেছ মুভি প্রতি হিত, 
ই =তিয় বেহিতে ঠাহার শিশ্ত চুষার হৃঠি খোদিত আছে। ই 
অন্বিরের সঙ্গে লগ লব হাট মন্দির, বাট নবৰ্বি(৷র পরে একটি প্রশন্ত 
বারাওায় সংবিষঞাগরচািঠ পাঠশালা--বিস্তাধিগণের অধাযন স্বান। 
বিদ্ঞাৰিগণ সংগত ব]াকঃণ, কাথা ও পুতি “যাদি অধায়ন করে। 
বিদ্ঞাদী দংখা। ৮* হন) ইঞ্াদিগকে পড়াইবার দক অধ|পক 
বিধু? আছেন। বিগ্ঞাখীগণ তু্রভত্রা নবীর ৯8 ঘিতল পাঞচাবাড়ীতে 
ও লাইব্রেরী বাড়ীতে বাস ফরে। 

আতীন ২ঠবাড়ীতে মঠাখীশেহ খাবার জন্য একটি পূৰক দিতল 
শাকাবাড়ী আছে । ও বাড়ী॥ সংলপ্ চশ্র“নীলীব॥ শিব মবিয় আছে। 
মানাক্ষ বৰৰ ই বাড়ীতে খাকেন তখন চঞ্যৌনীরর শিখে! পৃঙ্ছা ই 
মন্দিরে হয়। চশ্রংযীলীবর "4 সঙ্গে দঙ্গে খাকেন ॥ 
অঠাবীশ ধন যেখানে ঘান উ পিব দত সঙ্গে লইয়া ধান । 

শৃলেনী লাইক অতি প্রাচীন। ইছাতে বহ ভ্রাচীন হন্ত- 
লিশিত প্যণুলিপে হযক্ষিত আছে। এ চাড়া সংত ছিশি 
ই, টংরাদী প্রকৃতি গ্রালা পৃন্বকও আছে। 

শ্রী মঠের আভিধিভংনে ছফরবাবিগণকে বিনা খরচে খাফিতে 
গাইতে থেওয়া হয়। বে কেহ দর্শনার্থী দুইবেল। খাকিতে ও পাইতে 
শাইবেন॥ একবার শৃঙ্গেরী যেই এখনও বিল: খরচে হাত্রীয। থাকিতে 
খাইতে পান। এখানে জার একটি হবন্বে।দস্ত দেশিলাদ। লাখু সানী 
গণের আন্ধষে তেজনে। বাহস্থা। উত্তর ভারতেও গত বক্ধিণ তায়তের 
এই হঠেই সশাসীদে। মাছ এপনও কিছু আছে। দক্ষিণ ভারতের 
উডীশি ২ঠ এসতিতে আক্মৎতোজন বিগ্াতা'ভোছনট প্রথাল। 

সুঙ্গবনের অপর পারে শৃঙ্েগী দঠেছ নক্ষণে অনেকখানি জ' 

































জ্ঞানৰ 





টাৰীশ ও ঠাহার সঙ্গীগ্শের 
বাদ করিবার টপঘেটি আধুনিক ধ)শের একটি ভু গাক্বাড়ী নিমাৰ 
করাইাছেন। ২ বাড়ীর নহুখে ও পৃশ্চাতে চান এবং উদ্ভান 
মো আবোপযোই একটি রাস্তা নিখাদ করাই উহ্থানে জর 
শেশর তাত আহার শুর নরলিংহ ছারতির সমাহি স্থানের উহ একটি 
দক্দির দিএ করাট্তা নংলেহ্তারতির মুঠি প্রতিষ্ঠা করিযান্বেদ। 
হর্ডমান চ্ঠাহীণ হাতার শু চত্তশেখর শারতির সমাধি স্থানের উপর 
হাক নির্মাণ কাটতে, উ দিতে ঠাছার ওক্দেবে॥ নতি শুতি্ 
ক্ষরিবেন। 

সমগ্র দন্দ তারতে শারদীয়! হর্গাপুডার সময় নবরাত্রি পাজিত হয়, 
উ লয়ঙ্গিন প্রতোক তেবীমৰ্িরে বিশেষ পূঢাদি অনুষ্ঠিত হুচ। নৰমীয় 
দিন প্রতি ঘরে উৎলব হয়) বাংলাদেশে দাঘদানে ই্পঞ্চমীতে লরছ্ছতী 
পুৱা হা কিস ”ক্ষিণতারতে লারখীগা বহানবনীতে সরন্বযী পূজা হয়। 
শৃঙ্গেী সঠে ইনিন মহা লদাযোয়ে দেবী পূজ; ও তলৰ অনুষ্ঠিত 'হয়। 
ই উপলক্ষে নুর নু শ্রাম হইতে বংণাতী আসিহা উপহথিত হয, ই দদয 
হুষঠন মঠ হাড়ীতেও যার ছাকার বাবসা করা হঃ। নুন ছঠ- 
বাড়ীতে শচীন হাযীশঙ্গণের ও লরহতী কমল! প্রভৃতির চুতি আছে। 
গুতাইন =) বাড়ী হইতে বুল মঠ বাড়ীতে ঘাতাচাতের জন্ত হঠের নিজজন 
নৌকা আছে। দঠের লৌঞরে যঠঃ লোকরাই পারাপার হুন। জৰ 
লাহাংণের ৪5 পুখক খেচা ঘাট আদ্ধে। শৃঙ্গেরী মঠের নবী টে পাথরের 
বাধ ঘাট হেল প্রশন্ত, উহাতে ছাত্রীরা ও ত্রাঘবালিগণ হান করেন। নবী 
বেল খে গচীর। 

আচা শঙ্কর শ্রী মঠ প্রতিষ্ঠা করি ইহার ক্ষেত্সীদার চারিদিকে 
চাটি দেহ) মনি বা (ঘ।হান দিরপণ কারাছ্িলেদ_হুর্গা কামী 
দাবীর ও কাল ভৈরব ॥ নৰলিৰত মঠঝাডীর অদূরে ঈশানকোণে 
একটি পাহাড়ের উপর কাল তৈরধ মন্দির অবস্থিতি। শৃ্মেযী ফর 























যেই আরাধনায় মহাথেক প্রকট হইল ঠাছাকে লিক্ষমূঘ করি) 
লেগ ই শিষসুঠি হলছানীতর নাহে পদক হইয়াছেন। ই মনিরের 
সঙ্গুগে গণপতি ও বাযহিকে বযাজগকরা লৌগধর্শন তনানী দু্চি 
বি্ঙ্গিতা। 

আঠার শ্ধর গভার অরশে| পর্বত প্রদেশে লুঙ্গেরী দঠ প্রত্ঠা 
করিচাদ্ধিলেন ; টা হালে ঘাইবার লম্জ পান্বাড়ের পর ছাড়, অরশণোয 
পর রণ] অতিক্রম করিয়া খন হাঞজিগণ হাইতে থাক্চেন--বনের সং বা 
রাশ্বার বারের বিরাট বিরাট গাঞওপ দেখিচা ঠাহাক্। অনুমান করিতে 
পারেন ইহা শঙ্করাচার্ধের সঃ আরে। কত গার অরশা ছিল। এই 
বিজ্ঞানের গে পাহাড়ে পরতে উপর হলেন মধ) পিচঢাগী সানথ 
করিয়া মটর ঝলে আ্রামবাসিগণ ও হাত্রিগণ বাভ/ডাত ধকিতেছ্েন, মটর 
লঙমীঘোগে বন হইতে হড় বড কাঠ লনতল পুদেশে নামাই্যা ব্মানিঃ| বিভিন্ন 
স্থানে চালাল হাইতেছে। কোখাও কোখ।ও হনে দই করাত কল 
বদ্যইযা কঠ চেয়াই করিয়া লট যোগে পাছ/ড়ে॥ নীচে জানিয় বিরাজ 
হইচেছে। শৃঙ্গেরী ষ্ঠ দর্পন করিতে বাইতে হইলে হউর ব। দটরবাসে 
ধাওয়া ছাড়। উপায় নাই | শৃঙ্গেয়ী »ঠের নিকউব তা রেল ট্রেশন বিরুর, 
কিন্বা হন হইতে মটর বা খটর বাসে শৃঙ্গের হাওয়া ঝা। [বর 
ছেটি রেসি, ধালন বেশ বড় জায়গা--ওখান ছইতে হত আগায় মটর বাস 
হাতাঘাত করে। আটা বাপের বড় জংগন। ঘাসন হইতে দটরে বা 
মউঃবাসে ঘাইলে যাইতে পারেন। পথে চিক্দন্গপুর ও কমার বাস 
বদল করে হাজীদিগকে অন্তধাগে উঠিতে হয়, বাল বদলের ফোন অই[ধধা 
নাই। সটরবাসগুলি এসে পাশাপাশি ধাড়ার। এগোজন হইলে কুলিও 
পাওয়া ঘাছ। প্রতোক বাগ জংগনে ধাত্রীধের সুবিধার আগ্রা পাঃধান। 
খর আছে। 


পরমাণবিক যুগে ভারতের ভূমিক! 
শ্রীমতী মায়া সেন 


শরমাএ পারছ জাহিষ্ধার বিংশ শতাস্টীর এক খিশ্বচকা 
[বনের এই আভিনয অএগতি সানথ 


দববহান। 
"ত. তাৰে এক চরদ দক্চিক্ষণে 
এনে চাড় করিচছে। এই অএুনরি খেকে হয় মাুহের পূর্ব বিকাশের 
সর্যবিধ কল্যাণের শব্ধ শূলে বাবে, আর না চর চরদ সর্ববাশে॥ অন্যে 
মানব গভাত। দুল হয়ে থাবে। সেই চশ্বই হলা হয পারদাশৰিক ভুগে 
তাহার এক সঞ্চিস্বণ । সবর কিং দর্লাশ রুটির এককে আক 
বেক নিতে হযে। অপুশকি প্রভৃতির এক অ:মোহ ফলাশশকি। 
চূ্াগ্যংশতঃ রাছনৈতিক উদ্দেশ্যপযাযগ বরে কলে পড়ে আহ 





পরমাশৃত্ একট বীতৎল পণ আছর! অতাক্ষ করছি-_গেট হচ্ছে পার- 
দাব্বিক বোমা 

আণবিক বোদায় গত স্বিভীর দাধুদ্ধে জাপানের রুইট জনবল শাহ 
হিরোশিমা এবং নাগাপাকি খানচিজ খেকে পরার গুছ গিয়েছিলো । 
বিখাক সেই বোদাবর্ষণের পরিব্াদে শত সত্র শিশু হয়েছে বিকালঙগ, 
কত পরিবার [চরতরে গুছে গেছে জাপান থেকে । এই খেকে নংলে 
অনুদান করা আছ পারমানবিক ধ্বংসের জপ আরও কত ভনকর। 
হয়তে| কোন এক আপতর্ক শহরে কোন এক দায়িক হাই একট বোমা 
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শরূসমাণক্বিক্ত সুপে ভাবত কূনিকা 
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ভার পত্রের উদ্দেশ নিক্ষেপ য্র:হ_-ছার সেইনোহার অপকিনীর 
ঘারণ ক্ষত শুধু একটি বাইক বাংল করে কান্ধ হবে এন্কপ মনে করার 
কোন কারণ নেই । মো উপর লারহাশবিক বুদ্ধের পরিপাসে [কত 
ও বি বলে বক্ষই ওহ থাকবে শাকিব থাকবে শুনু যোসারই 
এটা সপত হয়ে গেছে। কাতার এ সন্ত বিতর চিন্বাদীল লদাঞকে 
[বিশের কছে শা[ৰ্বকাদী ও বিশের সমস্ত আহৃষের কল।।ণকানী ভারত বরের 
চিন্তামাকদের খুবই ভাবিকে 
আঃ ত্রতৃত্বন্বী বং রা জলির নারকগণও পহথাপুর এই ভয়াবহ 
পরিণাদ দ্বপ্ধে একেবারে আচতছ নন, হাই আন্তর্ণাতিক ক্ষেত্রে বিগত 
কতেক ঘরের ছে] তৃতীয় মবানৃদ্ধ হুক হয়ে হাওয়া হত পরিস্থিতি 
মার হার দেপ। দিযেছে--কিন্তু কোন রই বৃদ্ধ থাকি নিজের জ্বি 
দ্বার তাগিনেই। 
পৃথিবীর গদ্য ছেলেই এনীৰী হহাপুৰ্থ জঙ্গ্রহণ করেছেন, সকলেই 
মাদছধার ও শান্তি জয়গান সেরে গেদ্ধেন। তবু শন্তান্ত ফেপের দল্গে 
আায়হদর্দের পার্থক] সতৰত; এনানেই যে, ভারতের মহান নহাপুরৰগণ 
সদ প্রেম ও শান্তির তথা উচ্চারণ কংজনন হার খণ্ড হেণিযে গেছ্বেন। 
, বিংশ শতাস্বীর ধিংলা ও দ্বানা-হা নয ঘতে কার্যকর) অহিংলার এমনি 
একট অভিনব পৰ দেখিয়ে গেছেন হহান্ধা গান্ধী 
একথা ঠক যে নাদ নৰ দেশই শাৰি চার; জন্ভঃ়:ঃ কোন বেশের 
সাধাযণ সান্বধ দৃদ্ধ চার ন:--তার। হিংলর বিয়োধী। তৰু কেন [হংসা 
আন্ক।শ করে, অনধিক ও পাশবিক বোদাকে আশ্র॥ করে 
সভাতাকে পুপ্ত করে দিতে চাঃ? এয উদ্ধা হল-_জগ্ান্য দেশেঃও 
পান্তি বা অহিংসার বিখান শাছে [কন হর অনুষ্ীলনের বা অনুদযণের 
পন্থা জানা নেই । 
গাজীর নেকুবে ত145২1 হাতে কলসে জেনে নিযেছে_কি করে 
শাস্থিগ্( উপারে শাি স্বাপন করা বাচ । এক 5৩ হসংগঠিত হিংসা 
শুক আসা লংঞাষে পরা করে রত কিছ সন্মুখে এক অরিন 
দৃঠান গলদ করেছে। গে দুগলহস্প॥ায তগহান বৃদ্ধ, হর 
আলোক, হহাএটু ইিঠৈতশ, ইীয়ানকৃকচ ও খামী বিৰেকানন্ৰ নয়-লারারশ- 
রুপ গোটা দ র যে প্রেম ও কলাগযোহ জাগ্রত কর গেগ্েস 
তাও আতিহ যত্কে বিশ পঠিিতিতে এক হর ভুমিকায় হাপন 
কছেছে) আহাদের পাছে নৌগ।গ। যে লারমাণ্বিক ভীতিহিিল 
বিখে॥ অনান্য বেশগুলিকে বাচবার আলোক আদ ওরতের ছুঙ্ন 
জ:না.কই দেখিয়ে চলেছেন, ওদের একজন হলেন খ্বানধীজীয লির 
শিখা ও ঠঠুছাল প্রামদাবেয বাধাদে দরদ -আন্ৰবোদবের সংগঠক 



























আঠা] 
নেক 

হিংসার বীছ গুছিয়ে আছে বাসদের সসোধিক ও অর্থটৈতিক 
কাঠামোর যো লংগ্রহ ও সঞ্চয়ের কষা সতী করেছে শ্রেণী-বিস্বতা। 
আর তাই খেকে এসেছে দশ ও সংঘাত | এট দামোদর লরিণান খানও 
হেশের সীনাঃ রাঙ্গা খিদবন্পে কর ক্ষতির বলা! যে বে, কশনও বা 
দেশের গণী জাতিতে আনাতিক দৃত্ধের ক্ষেত্র প্রস্থ করে। গান্ধীযীর 
উদ্মঃদাৰকরূপে ভিবোধানতী তাই বর্তথান ক।ঠাঙোর গুলগল পরিদর্তন 
ঘষতে, হাকুপত দলিকাৰার শ্রেসাকৃ (হলোপ এবং "গল সমপবের 
আল ছুবিক উপর দামাঞিক অর্থাৎ সমাকের সকলের ছালিকালা শুঠিষঠিত 
কৰে অর্থ বৈতিক্ 3 লামাপ্ক (বিহৰ লাধন ভতে চাছেন। এ 
দ্বান্যোলেদ সারতে হক হলেও তাৎপর্য বিশবা!লঞ-তেলনা ছাদৃযের 
যৌলিক প্রয়োজনের ক্ষেতে এবং দেশের ভাঙা গুনীগ পরিণিচিতে অচিং- 
লা কি করে প্াতাছিক জীকবের বাবাজি রূপ দেওয়া ঘা ॥বে দয় 
আশ্ৰোলন তারই পরিওয তুলে করেছ্বে। কাটতের হাত্তাপ্তরীণ সাদ) 
ও হশাত্তি ব্রীক্রণে অছিংলার কার্ণাকারিত। এরশাৰিত হলে তবেট দে 
বিধবাশীর নিকট ভারতের হানি দাংত ॥ৰে সেকথা দলা বাহ্গাথ|হ। 
পারবাশবিক হবংদের তথা চরম দবিংসার জয়ে ভীত বিশ্বধাদীকে বদি 
সম্মান শরিশালী খছিংলার হাচিয়ারের সন্মান দেও বায় চবেই পরি. 
[[*র মোড় ঘুরে খাবে | কেন ন) ছামরা পূরণে ট কলেছি_ লাৰি সকলেই 
চার কিন্তু পাৰ্বির পথ খূঞে পাচ্ছে না। সারতের পররাষ্ট্রনীতির 
ব্বেযেও লেক অধিংসার এট দাৰ ইন্হকে বঅশ্ূসরণ কে 
চলেছেন সফল রাই ভাতের বচা । ভারতের হৈদেশিক নীতি 
নিরপেক্ষতার বঁতি--। কিন দেই [নিঃপেক্ষতা নিক্রর মতি 
আর্ছাতিক ক্ষেতে কোন গুকুতই কলের দংখন দেখা দিলে সকলের 
আগে তারচই সেখানে এসেরে ধাঃ- চার দাক পড়ে সকলের 
আগে। রাশিগ আহেরিক। এই ই স্ব বত মাঃ অধো 
নূতন করে কোন ধুন্ধ থে খানি হার আন্টি প্রধান কৃতি তারতেহই 
শাপা। হিংসার দাপট তাদের বই ধাকুক--এই ছুই রাই রানে খে 
[দার পরিশাছে তারা উদ্তহেট আর এই হিংল! ও হাক্রগাতী 
দৃত্যু খেকে বাঁচাতে পারে একমাত্র ভারতই | তাই হিব্রেকর মাধাছে 
ভারতের দুগ দুগাস্বের শাস্তির ব16িকে তারা অত্স্ধা করতে লাঙস পায় না 

এহৰ করে বিজধণ করলে আমরা দেখতে পাই থে এই পারধাণাবক 
ভুগে, হিখের নৈতিত, অর্থনৈতিক ও সাহাজিক দল ক্ষেতে 
জাতের ভুমিকা জসামাস্ ॥ 


কিনেখভাবে, অন্যজন ভারতের প্রধান বনী উহযলাল 
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নন্দছুলাল চক্রবর্তী 


> 


দিখিল-উারত বঙ্গ-দাছিতা লালনের ওহতস বাহক অধিবেশন এবার 
যাঙ্গালোরে ছে গেল। ভবিহেশনে। রান পু ৫েরি টাউন-ছল, 
ম্াযিিকাল (তিন ছিন,--১৯॥৯৩র বংশে তিেশ্র সকাল বশটার ওক 
ল্ছাপ্টি) এই তিনই বিলের মৰে) 
ফিল সাহিতে।র বিহিত হিচ(গকে উপলক্ষ কারে একেবারে এক ঠাঙবুনবি 
কে কানাড়ী সঙ্গীত, বৃতা ও সৃতানাট্যের 
হ্গুঠান। আয বাচি হিলা:ৰে ছ্থিদ স্থানীয় বাঙালী -ক্লাব ও 
হাহিতযশুতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে ততিনিদিশ্ববকে চারের আদরে 

এক নুয়ে এই ছল লশ্মেদনের তিন দিনের কাছকানর 











কংগ্ঠী--দার তই তা? 








সনে । 
খরিয়ান। 
২ 


সাদ্ছল:নেঃ ইন্বেশ্য ছচ্ছে বাংলার বাইরে বাং!লী-সমাকের ফথ্য 
হঙগছান' ও লাহোর প্রচার ও প্রসার করা এবং ভারতের বিগিপ 
অগলের ছাগুদের সঙ্গে দেলাছেপ। ও নিত্রত। ক'রে তাঘের সাহিত্োোর 
ভাবধার। নিয়ে হঙ্র-সাহিতাকে আরে পরিপূষ্ ও সমৃদ্ধ করা। শ্রদ্ধাদত 
ধাই(ঃর বাঙালীর লালাছিক ও কৃ্ীগত উৎকর্ষ ঝাড়িরে তোলার ইদ্বেশ্ধ 
লিই দাপুলন কঃ! শ্রথণ পরিকগজনা কর| হয়। প্রথম অধিবেশন হয় 
হারাণদী যানে রনীশ্রসাধের সপ্তাপতি:রে। সেই খেকে আজ পর্ন 
ভারতের বিচি অঞ্চলে সপ্মেলনেহ বাক অধিষেশন অনুচিত ছে 
চহেছে। 


এ ত্য আদিবেশন-&ল বাঙ্গালোর। বাক্গালো॥ তথ্য কর্ণাটের 
কনককানি ক্ষপের দ্যাতি হে আছেই, তার ওপর হক্ষিৎ ভারতের 
দা[ন্াতয প্রাকৃতিক নৌনধের খবরও বি হ/5াদী-সছাজজ বেষ্ট 
রাশেদা দবার ওপরে আছে রাষেশ।-কক্াকুমরিকার উত্তাল 
আক । অতএব তারহ-ঝোড়া দিশিল.বশ বাগ্গালোরে গিয়ে ধল 
যেৰেছিল। বাক্ালোরে বাণীর দংগ্য। ৰেক নঃ। বাৰিক সক্মেণদতড 
একটা দ্োটোদাটে রাগ বাপার। এতগুলো বিপ্ৰ হনের 
আানুন্দক মানিয়ে ছি চলার হক্ষ কট। কিছু নুলোলিকতা 
বাঙ্গ:লোরের বাধালীক্জা কমতি ==, স্বানীর কর্ণাটনন্মনবের স্বর 
লংযোগিচার ঠারা সেই দুর দার হশৃত্থলচাৰে সম্পর কাছে 
কেললেন। ঠাষের এটু চেষ্টা লুই জ্স:সনীয়। 





. 

সস্মলনের লাছিতাগত রপারোপ সন্ধে বিচু বলতে গেলে প্রদঙ্গত 
(ডি: সভাপতির অচিচাবণের কথাই প্রথমে মনে পড়ে। ছবে-ফেল। 
তুলি একছেয়ে হছ যক্তিনে বহ্কাল খেকে লন্মেদনে গুনে আলডি, 
কিন্তু এর হস বাতিক্রম এহার দেশ! গেল দুল-সঙাশতি ভরন্ধের জীফৰি- 
ভুদণ উক্রবতী সশাযের তানে । পার্ট ারে দুরে না পড়া লজ 
গল অবাড়ন্থর অথচ তখাপূর্ণ নাহ যাধাষে চক্রবতীদশার এছন শন্দত 
শাধলীগ্াবে আন্মহিকতার নগে সেকাল ও একালের দাহিত) দমাগ ও 
সংস্কৃতির রূপটি সহাক্ছের সাহসে উপস্থাপিত করলেন-_-ঘা শুধু নিখিল- 
ভারততিতিক থে কোনো দাহিত্য-সন্মেলনের দুল সভাপতির নতিঙ!বণের 
উপদুক। ৰাংলাবেশে ধার সাহিতাকর্ণেজ হকি দিকের সঙ্গে সর, 
ঠায় সপ্ত একটা চিন্তার খোরাক পেয়ে হেতে পারবেন। 

কাচ লাহিতাশাখার উদ্বোধনী ভাহে ইফ সুধাংগুযোহন বন্বেযো- 
পাধ্যারের বলোচন্যটিও হৃবযগ্রাহী হয়েছিল এর দময়ের অধিবেশনে 
কণটের বত কৰি ঠাদের স্বঃচিত কান্ত বিজন্মাবার আৰৃত্তি করলেন। 
খালী প্রতিনিধিগণের পক্ষে মেগুলো বোধগদা ন! হলেও কর্ণাট কখি- 
বের সন্মানে সায়া লদ্ত্মে তা শুদলেন, হল ছেড়ে বেরিয়ে ধাওযার 
ক্মলৌক্ট কেটই দেখালেন না, বর্শকের আলন গুলোও পূর্ণ ছিল। 

আশ। করা গিয়েছিল, পরধিমের খাংলা লাহিত্যশাধার অধিষেপনে 
গ্ররাও নদলফলে যোগান করবেন। কি দুঃখের বিৎয়, কর্ণাট- 
সামিতিকমণের নো আমরা সে-নৌক্কের ফোলে। প্রকাশ দেখত 
পেলামৰা। 

খাংল। সাহ্তাশাখা অধিবেশনে দমীশূর হিশবি্যালর়ের ভাইল্‌- 
চ্যান্সেলর ডষ্ট পুট্াল।-র উদ্ধোহনী তাবপাট বেশ চিন্তাক্বক হয়েছিল, 
বিপেষত রমীশ্রনাখের কহিতার কল্সাভ-তাবার অনুদিত কখিতাশুলোর 
আবৃত্তির দয । সেখানে তাং! কোনো! বাধ হয়ে ও, রাড়ের কোমল 
নুঙধেলা হন্যে তা রঘদী॥ ছয়ে উঠেস্ছিল। 

ডঃ মতীশ্রধিবল চৌধুযী'র বছত1ও বেশ উপজোগা হয়েছিল। 
বাংলা ও ফৰ্বাটের আনি ও লাংগাতিকক ঘোগাহোগ দখস্বে বলতে 
করিয়ে চিনি হখন অহা প্রন ঘাৰ্দিশাত্য-পািক্ষমার বিষয় উপস্থাপিত কারে 
সেট লঙ্গে সাগ্সে-ত্যে সংক্রসোৰ| দংভৃত-দংলাপে অসর্ণ ভাহণ দিয়ে 
হাচ্ছিলেন তখন শুধু বাঙালী প্রতিনিধির! নয়, দষবেত কপ্ট-সন্টানগণের 
হও হর্ন শোনা স্রেছিল। 

কিন্ত সিরাশ হতে হয়েছিল কবিঠা-পাঠের আনছরে। হা তিন 





৩৫২ 
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নিম্দিলল আত ত সহ্ছ-সাহিত্য সম্মেলন 


sed 


ত ত শত কত শা 


পানের করিত) হাড় জাত কোনোই হুশএ!ব| ব। প্রলিনিচ জনি) 
নিদিল-ডারততিবতিক দারিচাহেলার ওই "পাখী দৰ করে বা আর 
দেচ়গঞি-শু'পরি লবাগুলি কী করে থে প্রতিনিধিয় করায় পুদোশ পেল 
| দূৰতে পার গেল না! ওই কানাট-বাদী কুলতুইি কাধের আনো 
আৰা কটকে কাটকে লডার পরেই লা] কারে নিজ বিশ বান্ধবীদের 
কাযে সিঃে গর্রে বলতে শোনা গেল নে ওুপে। বাকি 'সন্মেলনী'4চটই 
জাদাই-জাদরে ছাপা নে? বটেই তো, ও! না ছলে কি আছ স:গ্রদনী 
শুই ছাতার পাশার মচে। লন্ব-বান্ধ কানে দলে ‘খেহ. আমার মান 
কতে। জা গভীর, একটু ও চিড় বিচ়ৰি নেই, দাদি আপে নিপল, 
খাঙালীঙ লাহিত)-দুখ। 











« 

এছ মাছ | গুজতবে এদার একটু কিরে আগ! বাক। কেনা শেষ 
দিনে এট তথ তৎপর ছে উঠলেন যষেকেই। একজন কলে উঠ:লব, 
বুঝলে দা, এ হচ্ছে দার দপায়ংক লাহবে রেখে বৈতাী পারের সাৰত, 
পজ ঢামদাগুলো দবই আড়ালে, দেখিকে অঃ ছুড়কে গেলে আগেই থে 
অধাপাচৰী হতে %...' | হরেক জগ প্রতুঃরর করছেন "বা! এটা 
কী ঘা-তা দলচ ?' প্রতিবাদ ক'রে প্রথম জন বালে উঠলেন “হলি 0 কষ, 
এরিকে দেখন-ছাসি হলে [ক দর, দেখলে থা ভলে-ডনে। কেমন আটপাট 
বাধা ফন্দোদস্য। ক/বাকিঘের অবাবস্থার পাছে কেউ প্রতিবাদ করে 
এংতে আগেভাগে ফলক হর ॥'ত:ট দৈনিকের দুখ কেমন কায়দা করে 
এক্‌ সঙ্গে হব রাখ।র যাব হ'ল এবকৰে ! তারপরে নুন নির্ঘচনের 
এই প্রহলৰ_চিযস্বাযী বন্ৰোৰক্তেঃ হল একটু লোক-বেখানে ই:-ছ৷ করে 
আধার খে-খার পিড়িতে গটলে চেপে বস গেলেন ওছিকের সভাপতির 
অধিসেননের চালাকিটাও তারিক করছ স:ঠ ফট! সংশাগৰে হাজির 
খাৰুক বা না-ই খাকুখ, ’দদন দাছিতি]ক-প্রকাণক বহ্ধৰের পর বধ 
ক্ষার্খকটী। সমিতির গঙ্গা যঙোধীত হয়ে €লেছেদ.. | আছ একজন 
বাখ। দিয়ে লে উঠলেন 'গারি/ক তো কটন-*+' 177, সেটা কে 
অস্বীকার ধর? [ক বাংলাধেশে (ক লাহিতিকের মড়ক লেগেছে, 
এরা ছাড়া কি আর কোবে নতুন দুখ বেট? আসন জানক্ষটা [ক 
জান? দন্রিজয লেখ। ঘট-টই ছালাতে বে হয--এ| কলকাতার লাথ- 
আমা প্রকাশক, তাই গৌদী সেনের টাকার এইভাবে ঝা করে আরম 
কোয়া করলে চনৰে কেস? 

আলোচনা ুষেই বড় একগুমী ছয়ে উঠছে! একটু ঠাই-নাডা 
যার ইচ্ছার ধল খেকে ধারের ফিকে গেলাম) ওদিকে চারের 
টোবিলের দ্পাণে গগন অনেকেই গুড় হয়েছেদ। কিন্তু গেই একই 
আলোচনা ॥ বুক নিযে নৈক বা বলেছে-_'জামার বা পূ্শি করছ, 
ছা পোহায ছেড়ে দাও ল)।' লঙ্গরে তঠতিপক্ষের জবান শ্োস্ত গেল: 
10:1 [তদ কদুৰে গাই, এর দবে। পালাদ কপার বছরটা ভাগো." 
সে কছে দেনে উঠলেন পকলে। তারই ববে তিৰি বদল চললে 
“আ্আাপদি সম্মেলনের দমস। ছরেযেন পাছার চেয়ে ঘা চিন বছও জাগে. 
কিৰ পর পৰ ছুট হর দখ্গিমেশস পেৰে এমনি বণংৰগ হ'য়ে উঠেন থে 








পঁতিশ নুরে খে 
আপবায এপ গেল। খত 
অধিবেশনে হাজির =| খেকে আপি আদিকাল সচেষ্ট হাক্ষিগচ 
কাছে বারে কাটান) উত্তর শবে ডতুলে! ক বেশি দাগ| কিট করে 
ইলেৰ ৷ 

ব্যাং একজন হললেছ 'জারে ছপাই- দন্মেদনের চপ্নতি জানাও 
ঢাই। প্চয়-অন্যবণার প্রতিধাদ করলেই এরা ভাবেই দুলা 
জেগে দিলে সব-"-। বরাছেগানা্ বন্কারেশে সুনল বান্দাপ।ধাৰ হিসাৰ 
বিকাশের কথা কুলতেই ঠাকে তো এইবারে এট.মারে! ৰেদলাদ, 
সবার কেট কোনে প্রতিধাৰ করণে লা। ফলে এটা? মনে ভাবল এটা 
তাঘের জনিহারিয ব্যাপায। মনাই "ই কি একটা কাগর, কী চাঙ 
লেখার হাহ, অথচ ওটাই নাকি সর্গারচীর বাঠালী দা॥িতিকের 
ছুখপঞজ! আঠারো প' করে টাকা নাকি ওর জার দর5 £9, খতবারে 
ওর গন্ধে অনার চাঙা বাড়িকে ছিলে। [বিজ্ঞাপন কিছু বিচু দেশ! হাঃ, 
কিছ সেটার বাবদে বে কী জামার হয় হাঃ কোনে, ছিলাদ ছে। দেনিনা। 
তারপরে দন মেম্বার! দা । কাল-বাকর না গেছে প্রতি ধারই 
দেন্বয বাড়াবে) টাকা লাঠালেই চুসেয়ালা-কপড়ওালা দৰাই 
শর্চিচাক দাকে, সারিচ।-সন্মেলনের হের ছা । কাথকণী সম্গিতি। 
পাওাদের যুড়ি মাছ ছোট ছেলে-মেছে দৰা ধাহিক সশেগনের 
লাহিতাক। অধচ এ'যাই যু বলে ক্ষোডন কাটন, বড় নড় প্রপ্থাধ 
বেন, দশ্মেমনের সমধ-সদয় কতেচা জারি করেন। অতার্ঘনা-দরিতি বেশি 
লোকের ভাগ দিতে পারবে না, অ এব হয় তোষর। এলো 91, বাছা 
আরো কিচ আহামের পচে ভরি করে| কিছ ভগবান পাবেন, 
অতিনিধি ফি'র সব টাকা অক্র্ঘবা-সম? পা কিনা! বাগালোঃ 
অতার্খনা-দরিতিঃ একগ্রন তো বললেন --'অণাট, এখানে কচ প্রতিনিধি 
আদবে তায চকত! একটা লিউ টিকলমথে দিনী ছাদাধের জানারনি। 
তারপর বরুন, চারশো'র জে প্রতিনিধি এখানে এপৰ এনেছেন, হিলের . 
অমতে বাটচছিশশো'য হতো! টাকা আছাছের পাঠাবার কথা, হিস আমা" 
দের রা জেনি 1-স্বাপাওটা দুৰুব, জিন গুণ দেরদের ওর দাণোর!ন 
কাবার জগে নারে । তাতেও ব্ববি নেই | ছেল বর প্রঠিনিদি ফি: 
বাড়িচেতে, এবচাও সভাপতিধের পরচালাগার জচুগাতে আরো হিন 
টাকা বাড়িয়ে থিলে। দেপে এতে! দঢ়ক-দহাদারি হয় এদের (কি চারা 
ফেখতে পার ন---:-'। জবার একচোট ছালি টঠল। 
বললেন “ধক্ষিণজারতে এবন অলিক, দেখলাগ তো (1.৯ 
শরচই বা লাগে? দৈনিক দে॥ টক! চুটাকা নেড-৪/ডা, খা 
ছাড়াই টাক।--তিন [হিলের খরচা চিদেৰে এ! 
টাকাই ফথেই | অভার্থনা-সখিতির ধোহ বিচ্ছিনা, অধাবনা-নস্বে 
যারা হপেই ফরেছেল। কিছ যযে:7.কার বলে এখানে কী এরাছে 
আমরা জারি ! ধ্শালার ঠ৩1 দেপের বেদের টোল লেলার 
হে গড়েছ গড় পড়ে আছি__গখ$ টু" পদটি কযেচ কি মির চাতশ। 
বাঃ বলে পনের টাকা ৷ দ্বাযী লঙ!পাতিই হ) লকলের চু:ণের লমভামী 


কণ! বলতে সাহস করেনা হা বলার অনিকার 
নর 





কষ লয়ৰ ধরে দক্ষ] করতে, দি 


























একজন 








নিচ্ছি 











৩০৪ 


ক্চাস্তয তব 


(৪৭শ ৰহ, ২য় খণ্ড, ওল সংখ্যা 


লাল কালত পাপা 


হয়ে এই একই ধঃপলোর এলে ছেসেছ শুলেন না কেন? মিছ বুলি হেঃ 





তিনি অনেক 

চারের সত! ভাগের মৃত] আর উত্তাল নেই। ব্দনেকপ্বণ পুরে 
খসখনে আবঃ [ওয়াচ প্রথম তইলোক আবার দুখ সুগলেন_'ও দৰ কথা 
বেতে দিএ। কিন্তু দন্মেলনের সভাপতি হয়ে তিনি প্রতি শের কী 
আপযান্টা করলেন লেটা আনুন । কানাড়ী লাছিতা পরিধৰ নেমতহ 
পাঠালে। সঙাপতি চকুদ জারি করলেন, লক লিয়ে হাওয়া দক্মব 
হৰে কের দাগ এ দিতে পারবে ন । এই ঝলে তিনি 
যার ২191! ঠি দিলেন ধাছের ঘৰে৷ 
অনেকে লাছিতাক নন, অথ পার অলী দুই | আহি ঢালি, শ্রতি- 
দানে কয়েকজন সাহিতিক নিষন্িত ছয়ে সে.সহাঃ ঘাননি। সভাপতি 
কি কাৰাডীৰের সানিকে নেওচা উচিত ছিল লা যে বেট লোকের 
তাহার লাসধ। চোমদের না খাকাটা বোধের নয, কিন্তু এগানের 
লঞলই,ঘামার আহ্িত প্রতিনিধি--কাটকে ছেড়ে কাউকে নিয়ে আসি 
ভেমাদের চার আলছে হেত পারিনা, আমি হোছার শুজেগ্ছাধাসী 
এগালে ধেকেই পণ করলাম, লষাইকে হা আানিঠেও দেঘ। মাছার 
তো হলে হা কটাই সবে সঙ্থালচনক ও শোতন হৃত" 

ছিটীয় হউলোক হল্ছেন-সন্থেলন ঠিক পথে চালাতে হলে একটা 












ঠা এমন লব লোককে নে। 











নিঃনে গলাতে বিচে হবে | পাছিত নিজেই ধৰি চালাতেহয তে ছোট" 
বড় যে-লন লাহিতাক এখানের মের শুধু খে বাকি সকলকে 
বাদ দিয়ে দিতি হবে দতুন শেখর নেওয়ার প্রয়োজন ছলে লাঙিতি।ক 
ধাবিত হলেই তৰে ঠাকে প্রহথ কর। হবে ॥ তবেই লাহিতা সম্মেলন 
নাঙেন দার্খকতা। তা ঘৰি না হয় তৰে দশ্মোণনেয় লাষ পালটে 'সিখিল 
চারে বাঙালী সন্দেলদ' ঝাশা হক । দাছিতি।ক-অনাধ্ত্যিক ধার। 
আছেন সবাই দেখছ থাকুন । কারে ক্ষো্েঃ কারণ খাকবে দা) দরকাযে 
হেন্বর বাঢ়াবোও চলবে। কি প্রত মেরে যাহিক নন্মোলনে 
যোগদান কঃতে দিতে হৰে। বাংলাছেশে অনেক ভালো মালিক্ষপঞ্জিক] 
আতে, শুধু ই ‘নন্মেলনী' পড়ার জন্যে লোকে বন্ধরে ছ'টাক! দিযে 
এখানে হেত্বর হতে আাদেশি। এখানে পুতিনিনি-বাছাই করার নীতি 
চলবে না। অবরদশ্তি করলে কলকাতায় সপ হের দিলে একযোগে 
খাতে পহতা(গ করে সেই বাহ! করা হবে।' 

চারদিকে দের দেখলাম, অনেকের দুখে লমর্থবৃচক হাক্তরেণা । 
কথাটা বুস্ি মনে (ধরেছে । ওদিকে তখন হলের মধ্যে ছে সুখে” 
পান্ধায়ের গান সুরু কে গেছে) গুললাঘ, কানলবাগ।র| একটি মুত্িত 
ভাষণ নাকি সবাইকে পোনাবার জন্তে চৈযীও ছয়ে আছে। এহিতাগাট 
লন্গেদনের দুবধরের জাদখ।নি ॥ 








বর্ণগোধুলির রেখু 
জীপূর্ববকৃষণ ভষ্টাচাৰয্য 


ঈত-ছ।ত প্রহরের! পৃদ্বার প্রচ্ছদপটে রেখে হায় 
তুলির লিখন, 
দিনাস্বের শিল্পাযনে তোঁধার যৌবনবিত। ডালে করে দেখি! 
বর্ণোজ্জল রূপে তর দিগঞ্চল রাঙা ছোলো_ 
তুমি দাও নগ্ন আলিঙ্গন, 
দূরের দিগস্থ হোতে তারকার রশ্মি বরে-_একি? 
তোদাকে এহন করে পাইনিক পূর্বারাগে 
প্রণছের বৃত্তপথে মের, 
ধৃূপের সৌরভসম তোমার সর্ধাঙ্গ ঘিরে আলঙ্গ কামনা । 
ভঙ্গুর শ্বপ্রের মাঝে বন্ধুর দিনতি শোচে --আবেশে বিভ্যের 
ঘুদ-খৃদ জাখি ছুটী। সান্ধাবায়ে কিলের ভাবনা? 
ছু আননের হালি কাননে ছড়াতে কবে এলে মোর 
প্রেম আভাঘলে 


স্বতিবিদ্ধ ধীৰিকার ছায়াতলে সেদিনের বদের খুজি! 
আবেগ দড়ানে| ওঠে রঠীণ ওঠের তব বিনিময় 
উত্তেজন! সনে, 
বাক্‌-বৃদ্ত ছোতে কথ! তারি দাঝে করেছিল বুঝি? 
তারুণোর ঢেউ লাগা তৃধালিতদুতে ভব মোর 
সরর্ণগোধুলির রেণু 

ছড়াছে দিয়েছি র|ণু ! অন্তরের প্রাম্তহার। প্রাগ্তরের কোলে। 
নিথর দীঘির মত তোমার ছদয় যেন, 

সুরে স্থরে লেখ। মোর বেণু 
বেছে ওঠে, কুন্তুদন্তবক তব নিরালায় দোলে । 
মদির নহনে নামে প্রেণের সিরা বিশ্ব, 


মনো-বিনিদহ লরে প্রাণের স্বাক্ষর দিতে 
কেন আমি চঞ্চল-চপল | 


= 








(প্রাহবৃতি ) 
ওদের দনের খবর চোপর জানে না। 
হয়তো করে ন) আর। পরিচাছের প্রথম দিন থেকেই মুরেখ। 


জানবার চেষ্টাও 


ছিল চোপরার কাছে একট। জীবন্ত ধিন্ময়। চিনেও চিনে 
উঠতে পারে নি সে রেখাকে । অনেকবার এগিরে 
গিছেছে খুলি-হরা মন লিছে। হরেখার টোল-খাওয়া 
হাঁসি ওফে লিদেবে বিভ্রান্ত করেছে। কিন্তু পরক্ষণেই 
আবার পিছিয়ে এসেছে ব্যথার দীর্ঘশ্বাস চুরি করে। 
স্থরেখ! যেন ওর কাছে চোর রাত্রের স্বপ্নে দেখ! অলপরী। 
মনটা পানকৌড়ির দত হাবুডুবু খেছেছে তার লীলাতরঙ্গে। 
কিন্তু নাগাল পায়নি মে ফোন দিন। ধরা দিহেও ধর! 
দেহনি স্থরেখা। খ|গডলওয়ালের প্রতি ঈর্ঘঘ দনটা তরে 
উঠেছে। পরাজয়ের তিক্ততার চোপরার দন বিষিছে 
উঠেছে। তবুও পায়েনি ওদের সঙ্গ ছাড়তে। স্বরেখার 
[নিভৃত প্রহরের টুকরো কথাগুলো অলস মুহুর্তে নেশা 
ধরিয়েছে-ওর দগদে । 

ধনকুবের !**'স্বপনপুরীর রানহুদার !---এফই গাড়ীতে 
পাশাপাশি বসে হরেথা কতবার গুনিহেছে চোপরাকে। 

বিরবিরে বাড়াসে ঝারবার রেখার ব্লে-করা প|শ- 
চুলের গোছ। উড়ে এসেছে গাহে : ছোরা লেগেছে চোপরার 
চোখে-দুখে। কথা ংলতে হলতে স্বরেখ! কানের পাশে 
ধনি এনেছে মুখখান!॥ ট্রাফিক লাইটের লাল আলোর 
সামনে এসে চলতি সাড়ীধান! তখন হঠাৎ, থেদেছে, 
আচচ্ছিতে ও) সারা গায়ে লেগেছে সুরেখার নরম দেহের 
নিবিড় স্পর্ণ। কেমল একটা দিতি গন্ধ ম্থরেখার গাছে? 
"দেহের কানায় কানায় উৎলে উঠেছে ওর যৌবনের 
চেতন! | 

এতদিন চেষ্টা করেও চোঁপরা কাটিয়ে উঠতে পারে নি 
ম্বরেধার দেই দিঞি পক্ষের নেশা। কিন্তু এবার দে 

bt) 


হন গারায়ন মুধ্খোপা্যায় 


পেয়েছে। ক্রিন আর সুরেধ| কান্দীর পেকে কিরে 
আলার পর মাত্র দুদিন সে রিয়েছে ওনের বাড়ীতে 
সলিটারি হকে। ব)বলার তাগিদে প্রয়োজন ছলে খাণ্ডেস” 
ওগালকে এখন কে ডাকে অফিসে, না-হয় এক্সচেছে। 
বাড়ীতে হাহ না আর। 

খ|ণ্ডেলওয়ালের খেয়াল ন! থাকলেও সুরেখার দৃষ্টি 
এড়িছে বাছনি | প্রা তিল সপ্তাহ চোপয়। আর আসেনি 
ওর বাড়ীতে। 


ঝগড়া করেছ বুঝি ?'''খাণ্ডেলওয়ালের এলোদেলে। 
চুলগুলো কপালের ওপর থেকে লরিথে বিতে দিতে সরেধা 
জিজেদ করেছে। 

বিশ্দিত হুছিতে থাণ্ডেলওয়াল গেছে ওর মুখপানে £ 
ঝগড়। !--'কার সঙ্গে? 

বন্ধুর সঙ্গে । 

কই! নাতো। অকারণ ঘানুষে॥ লঙ্গে বগড়া ফরবে| 
কেন রেখা? 

ভবে ?--আসে না যে তোর বাড়ীতে? 

কে 1” খাণ্ডেলওয়াল জিও দৃষ্টতে চেয়েছে। 

হুরেখা ছেলে উঠেছে! খিলখিল করে হেলে ঢলে 


পড়েছে খাণেলওঘালের কাধে: ছানে!ন।। জানে। না 
তুমি,না? 

হয়তো জানি। কিন্ত বুকে পারছি না কার বখা 
বলছো তুদি! 


থাণ্ডেলওয়াদের দে-দনে কেমন একট! অন্তমনদ্বত| ! 
কতি সহ কথাও হেন এখন আর বোকে না সহজে। 
ঠিক বেবে লা, তা নয়, বুইতে ওর দেৱী লাগে। বুঝেও 
বোঝে না। 

কানের পাশে কপালট! রেখে সথরেখা ওর মনটাকে 


কত 


জ্ঞাল্রভব্ষ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, অমন সংখ্যা 








ঢাগিছে দেবার চেটা করে। হাড়টা রোল ক'রে সুর টেনে 
টেনে বলে: তোমার হু ॥--শেঠুজি। 
হু, শেঠি শেঠজি---চোপরা আসেনি কয়েফদিন। 
কেন আসেনি, সে খবর রেছেমে? 


না । ইহতে| সনয় হয়নি তার । 


তাই। 
স্বরেখা অনেকক্ষন চুপ করে থেকেছে। তারপর 
স্বাভাবিক সহধনিহীব অনশ'লন-ডহ কণ্ঠে বলেছে: পুরুব 


রা হয়ে গেলে তে! চলবে মা তোমার। 
আবার তার। মাখা 


তুমি । আনন মন 
কারধারে লে:কদান অনেকেরই হয়। 








দাণ্ডেবগযাল 5কে উঠেছে সথরেখার কণঠস্বরে ; 
আহিও করবো? 


ই 

ফিকে হাসি ফুটে উঠেছে খাণ্ডেল ওয়ালের মুখে । 
নিশা প্রাণটীন নিশাত হালি ৷:--কি নিয়ে করবে। রেখা? 
কেউ মাপ বিশাস করবে না কোনদিন । মাথ! আমার 
স্টেট হবে গেছে সকলের ঝাছে। 

ক্গানি। কিন্তুসে তো দু-দ্নি। নতুন করে আবার 
কারার করো লান বদলে। নেধবে, কিছুদিন গেলে 
আবার আপনিই সবাই বিশ্বাদ করবে। 

সে তো তোগার কজন, রেখা। 

কমন! নয়, অভিন্তত:। তা-ই ছয় সারা হুনিয়াহ। 
নইলে মেহের! কথনো দর বাধতে পারতে! ন! পুরুবদের সঙ্গে । 
কোন নেয়েকেই পুরধের। প্রথদ-প্রবদ বিশ্বাস করে ন।। 
সন্দেহ করে। মুখ বুটে কিছু ন| বললেও, গোড়। থেকেই 
ললেছ থাকে মলে হুর তে। ভালোবাসতো অন্ত কাকেও। 
“কিন্ত আন্তে নে কারবার ঘখন রান! বেধে ওঠে, 
সন্দেহ করবার 'দবকাশ জার পাকে ন।। ছেলে পুলে ঘর- 
কর! নিয়ে বাহ ছয়ে পড়ে। সাবধানী দেয়ে হলে গোপনে 
সাবেক ফারবার বছ্ছার রেখেও নতুন নঃ|জনকে টেনে 
আনে হাতের মুঠোছ। 

থাণ্ডেলওয়ালের চেখদুটো দেখতে দেখতে স্থিত হয়ে 
আলে সুরেখার নখের ওপর | হনে হিন হয়ে আসে 
বুকের [ভিতরটা । নাপ|ট! বিসকিণ করে ওঠে। বুকে 


উঠতে পারে =| দ্বরেধ| কি বলতে চাহ । (েঁগ্রালির দত 
কথাগুলে। বেোরার কুণ্ডলী সৃষ্ট করে ওর চোখের সাদনে। 
অনেকক্ষণ লাগে লিজেকে সংঘত করে নিতে। % 

কিন্তু সুরেখ|র চোখে-মুখে কোন বৈলক্ষণা দেখা 
দেঘ নি। তেদনি হাদি সুখে বলে: দিন কথেক ঘুরে 
এসে। বাইরে থেকে । নতুন রাঙ্ধানীতে পিছে দেখা- 
সাক্ষাৎ কর লরকা'যী দপ্তরের হনগবদারদের সঙ্গে । হাঁদার 
বছরের পরাধীনতার পরে দেশ স্বাধীন হয়েছে । চারিদিকে 
সুযোগ ছড়ানো । নহুন নতুন কল-কারথ।ন1, পথ-ঘাট, 
লান। কপ্ির সমারোহ | পারবে না একটা কোনে রাস্তা 
খুজে নিতে ! 

পারবে।? 

ই, পারবে । নিশ্চহই পারবে তুমি। 


বিশ্ব।দ হয়নি খাণ্ডেদওয়ালের ॥ তবুও অবিশ্বাল করতে 
পারেনি স্থরেখার কথাম। 

স্থরেখ। একটু খেদে আবার বলেছে : বিপথ স্বানীকে 
যদ্বি আবার সৌভাগেঃর পথে এগিয়ে দিতে না পারি, 
সুধা আমার নারী জপ্ম--অ!সার লাবন|। 

বিশ্যপ্কের কেক ফাটিয়ে উঠতে পারেনি খাণ্ডেলওয়াল। 

স্থরেধা ওকে দিভী পাঠিয়েছে জোর ক'রে। নিজের 
হাতে গুছিয়ে দিপ্বেছে ওর জামা-কাপড়, প্রয়োজনের 
খুঁটিনাটি জিনিলগুদো | থাণ্ডেলওয়াল অবাক্‌ বিশ্ষপ্থ 
চেয়ে থেফেছে £ সবই জানে রেখ।! দৈনন্দিন জীবনে ওর 
কি লাগে না-লাগে, কি ও ভালোখাসে। নিজের ব্যাগ 
থেকে বের করে দিখেছে টাকার গোছ।! 


নিশ্চিন্ত অবদরে কাটে দিনগুলে। | 

শিশ্রা এসেছিল একদিন । ক্লিন ক'দিন ঘরেই আস- 
ছিল সন্ধ্যাবেলায়। কিন্তু কাল থেকে ক্রিটনের সঙ্গেও 
স্থরেখা দেখ! করেনি শরীরট। খারাপ ব’লে। বাইরে খেকে 
ক্রিটন ফিরে গিত্রেছে বছের কাছে খবর লিয়ে । 

ছটো দিন একরকদ উপোসেই কাটিগেছে হুরেখা। 
শরীর তো ওর কতখানি খারাপ সে-কথা ও নিঞ্েই 
জালে! অন্তের ছানবঃর সুযোগ ছিল ন। কোনদিন, 
আজও ন্ইে। ক্রিউল ঘতথানি জেনেছিল তার বেনী 


জরি 


ফান্তন-_-১০৬৬ ] 





ছাসবার চে করেনি ওর ইংলিশ কার্টিলিতে হছে : 
পাছে হবেধ। ভেবে বসে ও মরবিড। দেয়েছের শতীর 
মহদ্ধে বেনী কৌহ্ছল, বনে থাকলেও মুখে প্রকাশ কয় 
পুরুবের পক্ষে অশোভন! 

এ ধরণের উপোল দেওয়া হুত্রেখার এই প্রপদ নহ । 
আগেও বনেকবার সে হুস্থ শরীরে মাঝে দাবে হ্র'চার 
দিন উপোন ছিথ্েছে বা খাওহা কদিয়েছে। কখনো 
দু’'পাউণ্ড ওদ্ন বেড়েছে বলে, কখনে। ব| চুলের গোছা 
হালক। হয়েছে ব’লে।---ক্লিটন সেদিন বলেছিল, এলো” 
ছলে পেশিগুলো শিধল হয়েছে। তাই সে টেরি স্কালার 
উপহার দিয়েছে: থই-এ॥ পেসগুলো। নিটোল হবে 
আবার! 

রেখাদি ! 

নিষেধের নে$া হছে হঠ|২ পিগ্র। ঢুকলে। হরেখার 
খরে। 

হুরেখ। তখন রেসিনাস লাগাচ্ছিল চুলের গোড়াছ। 
আতেলা চুলগলে। ছড়িথে দিয়েছিল খাড়ে-৭ীঠ-গ্রীবার 
ছুগাশে। উপোলের আও-লাগ। বুখখানাছ রূপ হেন উপচে 
পড়ছিল । 

এ আবার [কলের আচোজন রেধাদি ? 

দিখিজয়ের। 

নাগকেশরের বরা-পাপকির দত একটুকরো হাসি 
করে পড়ে হ্থরেখার ঠে/টের পাশ থেকে । 

শিল্রা। তীক্ষ দৃইিতে একবার ঘরের চারিদিকে চেয়ে 
দেখে। তারপর চৌোখগুটে! স্থির করে হুরেখার মুখের 
ওপর: দিথিগর় তো তুমি করেছ রেধাদি। পারেনি 
গুধু বলি পুরুবের গায়ে হাড় ছোহ্াতে। ফাদ পেতে 
হরিণ ধর] গার, কিন্ত দারাণ্ট ধরা ধাতব ন|| মাসের পর 
মাল লাগে যে জাল পাততে, নিমেষে টুকরে। টুকরো 
করে দে ছিড়ে ফেলে সেই জাল।-.*লতিয ছারান্ট। 

জায়ান্ট! 

হা। জয়ন্ত চ্যাটার্জী । স্বীকার করনাতুদি? 

ম্বরেখ। কোন উত্তর দে না। কি বেন মনে করবার 
চেষ্টা করে, কিন্তু ডেবে উঠতে পারে না। ওর মনের 
তলা কোথায় হছে অ]ছে একট। পরাদরযের মানি! 

কিন্তু স্থরেখার একভিলও দেরী হু ন। সেই শৌনত- 

৬ 


ীললাক্কুন্মি 





কল 





কু কাটিছে নিতে । মি? হেলে হলে; তাই হে সুর 
করেছি তপশ্চধ।। দোহিলী শক্তি পরাজিত হয়েছিল 
বলেই উনাকে করতে হথেছিল তগন্ত।। কঠোর 
ত্পশ্চ্যা। 

শেইগরেই বুনি উপোল দিচ্ছ ক'দিল হরে? বরকে 
জালিয়ে রেখেছ, তোমার অন্থখ ॥ কিন্ত চেহারা তোমার 
ল।জলি ছয়ে উঠেছে রেখারি | নেপলে ললে ছয়, হিলেবের 
খাতা থেকে যেন দশটা বছর বান দিয়ে ফেলেছে এই 
ছু'দিনে। 

স্থরেপ। জবাব বের না। মৃহৃ হাসির লঙ্গে শির্যার 
আঙ্লগুলোর ভিতর নিপ্গের তর্দনীটা রেগে আগতে একট। 
চাপ দেয় : গ্রটি গ্ণ। 

শিরা যেদন এসেছিল, তেখনি চঞ্চল পারে চলে গেল 
স্থরেখ/কে অনেকখানি অন্ুমনগ্ক করে দিরে। 


সারাটা সন্ক্। কেটেছে নাল! প্রদাংনে। মন্থর হয়ে 
এসেছে বাইরের পৃথিবী 1 শুক্া তিশির পর্যাপ্ত ক্যোতদ! 
ছড়িছে পড়েছে গাছে-গাছে, পথে ও প্রালাদে। খোল! 
জালালাটা দিযে এক বলত চাদের 'মালে। এসে পড়েছে 
ধরে। মাতাল হয়ে উঠেছে থেল অনন্ত নীল আকশট!। 

বয় এলে কথন টেবিলের ওপর রেখে গিয়েছে দুটো 
জীন রোল, আর একগ।স ওভাজটিন। 

হয়তে। বলে গিয়েছে । হয়তে। ফেল, নিশ্চই বলে 
গিরেছে দে। কিন্তু সুরেধার খেয়াল ছিল না । এতক্ষণ 
বিছানার গ। ঢেলে কি হেল ভাবছিল স্বরেথ৷। ছাকাশ 
পাতাল। 

রাত্রি তখন প্রায় এগারোটা । বাড়ীতে অতিথির 
কোন সমাগদ নাই। বঙ্গট! থেরেদেছে ততো শুনে 
পড়েছে। ঘুমিয়ে পড়তে তার দেরা লাগে না। দারোহান 
চুলছে নিশ্চই দেয়ালে পিঠ নিযে। 

ছঠা কি ভেবে স্থরেখা বিল! ছেড়ে উঠলো। 
টেলিফোনটা তুলে ডাকলে চোপরাকে। আসবে এফ- 
বার? পয়ারটা খুব খারাপ ।.- মনে হচ্ছে, হার্টের কাজ 
বুঝি বন্ধ হয়ে হাবে ।---ঘাতওলওয়াল বাড়ী নেই।---আমি 
জানি, আসবে তুমি ।- লা এসে পারবে ন|। “শেঠছি। 


স্বপনপুত্রীর রাদকুদার !---কেউ রেগে নেই। চাকর- 


জে ক্ডাত্ৰভু্ব [ ৪৭ল বৰ্ণ, বস খণ্ড, এর সংখ্যা 


দারোঘান সবাই হুমিযেছে। জেগে আছি শুদ্ব আছি ।--- 
দে কারে হোক খুলে দেবে দরজা ॥ খুলেই রাখছি ।-- 
না) ডাক্তার আনি ডাকবে। ন|। ভাকতে হয়, তুদিই 
এসে ডাকবে।.--দানি---জানি, ওগো স্থপনপুরীর রাগ- 
কুমার! সে আমি জালি। 

কড় উঠেছে ওর ভীবনে আছ । 

শাডী'্লাউগ খুলে ফেলে সুরে! জাপানী স্লিপিং 
গাউন! গায়ে চাপিয়ে বসে রইল চোপরার প্রতীক্ষার । 
দংস্পল্ন তখন ওর লত্যি ভুত হয়ে উঠেছে। 





বাদামী রঙের জাশুহারখান। এপুনি এনে থামবে ওর 
ছটকের দাছনে॥ 

জানালাছ গিছে দাড়ালো রেখ । ঘরের ভিতর ছলে 
এজিওর-্র আলে|। বাইরে পর্যাপ্ত ছ্যোগ্।। আদুল 
অনাবৃত বাঁছ দুটো ঘেন তুর স্রোতের মত লকৃলকু 
ফরে।-:-আত শুক্র একাদন, ওই নিড্রাহার! শশী কোন 
স্বপন পারাবারের খেলা একলা চালাহ রসি! 

অম্প গুণগুণ স্থর কণে শ্বরেখার ঠোটে। 





দি ওরিয়েণ্টযাল ৰিসাচ্ট আযাগ কোমিক্যাল লযাবৰেটৰী লিঃ 








রাহ-কেছু 


উপাধ্যায় 


রাহ ও কেছু প্রকৃতপক্ষে কোন প্র নচ। রবি ও চার 
থা করের লঙ্ি বালংঘোগহান দাত্র। দু ও চরের পৰ যে এই 
বিকুতে পার দিও হে, সেই হিন্ৰুহ বান চক্রের পাত) একটির 
নাৰ রাহ. সপৃযটীর নাস কেতু ৷ গ্রন্থের নত গুণ আছে থলেই এরাও 
অরহমযৰ) পাহগবিত হযয়ছে। ল্াচীন যৈহিক ছুগে এৰের স্থান ফলিত 
জে|ভিযে ছিল না। পাশ্চাত) নতে চক্র পৃথিবীর উপগ্রহ, রাহ ও 
কেতু চলর গ্মনীর পাচ । এবি পির অস্ত প্রহগণ দে এই দ্বাৰে 
জানবে জতিক্রম করে হার, সেই পেই কিন প্রহগের পাত 
নাতে অভিহিত হয়। এতেক প্রহেঃই ভিত তিগ্র পাত আাছে। শান 
বলা হয়েছে -'“নৌধওাকৃতিং বিক্ষাৎ রা 6 হফরাকৃতিন্‌। কেতোৌ 
দ্ণাকৃতিং বিদাত শ্রং।ণ।ং দুৰ্যিলক্ষণন্‌।' আছ আকৃতি বকরের সত, 
জ্যার কেতু দর্পে। মহ । রাহ দিৰুনে এবং কেতু ধুতে তুঙ্গ্ব হয 
গতর সপ্ন কেতু খাকে। রাহয বুল ডেকো কু, আর ক্র দুল 
[রক পিংছ। দুল জ্রিকোণ জের আানন্ম নিকেতন। 

হয়াজীতে রাৱকে হলা হয় Cauda ( Dragon's bead ; 
Aticending ০৭৪, ১1৩০7)" Noril Node) জার কেডুকে হলা 
হয় Cauda (Dragon's tail ; 10059500878 Node. Moon's 
800) 3০0৫) ছিল ছোোতিবীরা এদের হিলেষ প্রাধার হিয়ে 
আসছেন প্রাচীৰকাল খেকে । টলেমি এবং খন্তাস্ট করেকছন প্রাচীন 
পান্চাই| পতিত ক্ষণিত ছোতিবের যবে) এদের স্থান দিয়েছেন, কিন্ত 
অধিকাংশ পাশ্চাত্য জে|তিহী একের উপেক্ষা করেছেন, তাদের খনার 
এরা লাল পাছলি। শিক্পাদ এলান ডবল প্ৰহৃতি আধুনিক 
শ্রহাত শাশ্ঠত) পেতিদীরা একের কারফতা বা গুণাগুণ সঙ 
আমে শ্বেতা ৰা আলোচনা করেন লি। আশিস পেতে এছ 
লয্াবেশের লে পাল্চাহা জে||তিযীর। একের বর্জন করেই ছাল্যেন। 
পাশ্চাতোর অতি দাশতিক কতিপক্ক ও॥|১িনী তানের শে এবের 




















সম্পর্ক কিছু কিছু গৰেহশ৷ করে, আর এবের প্র করের 
নস বিচাতে। ডেল ভুৰুিছ নাৰ 
সন» 


হোছাইই, ওই 











গাৰ্দক সহেষে 


বিপদ আলোচনা 





করেছেন এ' য় পক্ষ সদর্থন $৫1 


একের বঙ্গত প্রতি বং। 


[= কোোতথী’ 


১৯২ 





1 





রাহ বানুংকে শ্রপ্যাত ও প্রতযঠাৰান বত হো 
হা ৰশযে ভনযাৰ করে বা রবি, 5৫ € বৃহস্পতির প্রাতি 
ভায়পত্র হয়। বৃহস্পতি ও শুকর সংহ্য়যদ সান. একাই বিয়ে 
ধাকে। কেতু অত) বদি হাত তেশ্ৰকোরৰ্ণ, ঝা দয ছার 
ঘণঘ ভুৱন হয়ে আন দানের মথ/বযীরানে ছপস্বান করে, থা 5: 
সঙ্গে সহাংস্থান করে কিস, দগ্রে ওই হেক্ষাপাহ করে, তাছোলে 
জাকের অবচৰ নী হত কিন্তু কেট এইপতাৰে খাকুলে সাত 
ছরপহাকৃতি বিশিষ্ট এহন কি খন লগ এই হত 
অবলন্বৰ করে বিগ কষা অৰোঁকি' 
বৰদা ধা ৰা। ধিগঞো 
ভ্রহগণের বলাবল ও ব্রচব্ষ্ট ॥' 
উপ ফল বাড করা অনুচিত 


হন 








পারে॥ 


একে ঠিক্ষ বিছা পদ্ধতি সগত 





কেন 





এন্সপ ৰেপ *ে 








ভহং্ব। রাহ ও কেতু তেখনে থাকে হায় জধি' 
থাকে আহ যে সং অ্রহের সঙ্গে সঙগাহহান করে হারের অই হণ 
নো নিকেদের স্বইগ্র বৈশিষ্ঠা অকাশ করতে পযাচূপ হয, এডবার 
প্রাচীন আতা-ঞ্যোততিথীহ] ফলেছেল । 
আালসাখরী পদ্ধতিতে উর আছে 
শসগপতি বৃহ কক্ষ কবই 5 রাহ 


ইর হয নে 








যা 







হ খল নৌকা হেবিলী পঞিহণড = ভরি কু 





হা £ঙগে! নথ 








[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় থঞ্ড, এর সংখ্যা 


৩৬০ জ্াব্মতন্্ 
ভি RE SEILER PCPS ME hangs URE UEAE FCSHE ERE SR ich ECA LEE SSA 
কেই এনীলে আছ ও শত্রদ্দের অশকৌপল জনিত দওভোগ শ্রভৃতি আনন করে। রাহ 
সবগগপতি বৃহ কব টিপে চ হাছো জবি বিপুজলক্্ী রাজ ও কেতু পরস্পর বিপরীতত/বে খাকে। হুতহাং নীচের ছলওলি ছাত- 
রাথাহিপে। বা। দক্ষত্ানুপারে তুইই তে) করতে হবে। 

ছাচাল্জঠানির নেদিনী হণলালাং [রপুকুল তৃণৰ: আৰিনী নক্ষত্রে জাতবাক্রিহ রাহ তুঙত্ব হোলে সে সংগ্রেই নিচান 
রাহহুঙ্গী চরাযু: । হবে, আর বিদেশ হার কয়ে সেখানে খাক্তার চেট। করে। কেতু তুঙ্গ 

জন্বক্ালে যাহ নিংহ। বৃষ বশ্য কিবা কর্কট 31শিতে অবহান করলে দ্েতুজাতকন/লা ঝ্যাপারে মিছেকে জড়িত করে দুঃখ কষ্ট পাবে, 





জাতক আঅডিশয ধলবান, রাহ্াধিবাএ্জ জস্ব, হস্তী, দন্ত নৌকা ও 
দেখিনী মওলের অধীর হয়। আগর হেন তৃণ্রে কাছে, সে ধাকিও 
পড় সমীপে সেক্সণ অনুমিত হট, অর্থাৎ অতি সংছে তার শত্রকূল 
লষ্ট হক, জার রাহ তুঙ্গী জখাত নিনুন রাশিতে অবন্থিত হোলেশ 
ভনুকপ ফণী হট আর ঢাহকতে দীর্ঘগীতী করে খাকে। এর গার 
এইযে, টাই হন্তাহ যাণ্তে খালে যেরকম কল বেক, এমকম 
পাটা রা(লতে মধ্ানালে ত|॥ চেড়েও শুত কল হিয়ে খাকে। 
মিধুল রাছর অবগানকালে জাতক এ্রাচই দীধদরীবী হয়ে থাকে, অবশ্য 
তীব্র দন্ত চোলে ফণহীন হয়। হাতত কোন হল দেৰা। 
খল 











ছেল 
‘316 দিধুলে আগে দেশি, পৌকহ সম্প্ৰ সঙ্[লন্্ী। 

ঘেৰ শন, বিশ্ব ধন নাুৎ দানী । 

পুৰি পাছি পড়ে স্ন হয, রাশি আশি বৈদ্য খায। 
পেজ হেখে পন্রীয নুগ, শেক বৎসর তাহার শরণ । 

এই লং বেজে আজ লিঙ্গ বৈশিউ) বাক হয়। বহ বিগত হাতির 
ঝাশিগতে রহ উপযোক স্বানে বা কেলে ধিশেহত। হপছ স্থালে খাকে, 
এটা ইঙ্গা কটা গেডে। কৰিশুর রবীতদাখে+ও সহায্া গান্ধীর রাপি- 
জন দশনে রাই অব) রাহ খাক্লে জাতক প্রখাত ও 
প্রতিতাযান হট, কিন্তু কেতুর অবস্থিতি ক/হককে করাত ও আগ]াত 
কনে। বিতীঃ গানে রাছ ল্পত্তি ও ধনত্রদ আর জীঞ্চলর পাচ 
উদ ছুযোগও সাল] গুদাতা॥ ধনী গুছে জনগণ কযা লন্েও 
মাসুদের অর্থ আপাগ্রথ ছয৷ না বদি ধনগ্ানে কেডু থাকে, লকিত 
অর্থের বহ অপচয় হটে। তৃতীয় রাহ সাসমিক শক্তির উৎক্ধ সাধন 
করে, কিন্তু এখানে কেতু জাতককে দুনলিক খ্যাহগ্রত্ব করে। জাতক 
ভৌতিক প্রভাবানিত হা ছুস্ে্ও বিভীহিকা দেশে, আর উত্রমালে 
জতিদুত হঃ। দশনস্বানে যাহ জাচককে কর্ণক্ষেত, দামাছিক 
ক্ষেত্র ও 31এনীহিক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা ও সাফল] গৌরব হাব করে, 
এখানে কেতু খালে পনসর্ধা!ষ। হানি, অসাকলা, বপৰাদ ও 
অপমানের পন্তাবলা । একাছশে রাৎ বহু শুতিষ্ঠাবাৰ ও ধৰৈধ্য- 
লল্প্্ বাড়ির কোটতে দেখা গেকে। শীজরবিন্বের রাশিচক্রে এক 
দশে 28 আছে। বুত্রসিদ্ধ আজনেহ) হরেশ্রনাথ থোৰ ( দানিষাবু ), 
আাক্ষার নবায পরণিদিগা লাহেহ. হারাছ। হচীভযোহন। ঠাচুর, হায় 
[তযোরিযা, বলিকাই। হাইকোটের ধ্যাত ব্যানার হঁহেমনাখ 
দাহা।ল শ্রুতির রা'নচক্রে একাদশে বাহুর আবহ্িতি দেখা গেছে। 
একাদশে কেতু ছুৎটলা, অআকল্মিক বিশ, ক্ষ গতি, বন্ধুদের ভ্রতারণা 


শুটপযে 














তার অধীনস্থ ঝাকি ক্ষতি কয়র দরুণ [বতীহিক! দেখ বে--জার 
দৃতু। লবয়ে বব হয! তোগ কর্ৰে | নার তায চল্লিশ ঘংদর হয়ঙ্টী দিশেহ 
ফলৰ ও বিরতি কর ঘটনা লব্বলিত । জন্ম নক্ষত্র তঃ়ঠ) হোলে তুম 
বার জাতককে তপস্বী বা সগ্যাসী কর্ধে। উক্ত ছন্ব নক্ষত্র হোলে তুগস্থ 
হেতু জাতককে বিদেশে পাঠাবে, আর দরে মাল যাবৎ পাপ অত্র 
সবার! লাঙুনা ভোগ করুবে। কৃত্তিক। আত ঝাকির রাত তুগ্ হোলে 
সে লিষুর হৰে, আর কেতু তুঙ্গ্ হওয়ার দর! জীবন ধরে লে চুচাবেলার 
আলকু হৰে। যাৱ তুক্ৰয আর জন্ম নক্ষত্র রেছিনী ছোলে জাতক 
বিশে ঘাধে, চার কেতৃ তুগই খানার জ।তক প্রিবারবর্গের ও প্রতিখেন- 
গুণের বিরক্তির কারণ হ:বে। দৃগশিরাজাত ব/কির রাহ রুক্রত্ব ছোলে 
লে চোর বা পরস্বাপধা নী হবে, মার কেতু পেটুক কর্বে। আর্ডাঞজাতৰাকির 
রাহ তুঙ্গহ হোলে দে বৌলোবীপনাপ্রন্ত »)ভিচাী হবে, নার তুঙ্গথ কেতু 
তাকে ঘোবা বা বির করুহে। পূনর্বাহজ৩ বাকি তুন্বপ্থ র)& তাকে 
নিষ্ঠার কর্বে আর তু কেতু কয়ে তাকে গৃহ হা বেশত্যাদী ৰ; পোস্ত" 
সন্তান গ্রহণে ইত্ব.ভ্ব। গুঞ।জ।ত ব্যক্তির হাহ্‌ তুঙগস্থ হোলে সে সর্ধাতকার 
জোগবিলাপাশ্রঃ হযে আছ তুঙগন কেতু ৫৩৪/তে নে সদাজের সহিত 
শক্রঠ। করবে আর শে পর) জীবনের মোড় ঘুরিগে তগন্থী হযে ঘাবে। 
অব আচ হকির তুঙ্ষ রা তাকে [নর থেশে সন্মান দেবেন! জার 
তুঙ্গস্বকেতু তাকে হুর দেশে নিয়ে থাবে ও জন পরিতযক ফর্ৰে। 
মহাজাতবাফির রাহ তুন্রহ হোলে গে রাদার জন্তে অরং]রণ করবে, 
আছ কেতু তুগ্স্থ হোলে অঙ্জেঃপাদীবী বা অপ্নিশ্মাতা করে জীবিকা 
উপার্জন করবে। পূরবী জাতবকির রাহ তুঙ্গহ হোলে সে অন্র ও 
সদরোপকরণ, হক্লাতি প্রয়োগ প্রসূতির বিকে আগ্রহী ছবে, আর 
কেতু তু্গস্থ হওগাতে নে।দেবতার আরাধনা করবে, তার দাস দুল 
হবে। উত্তর হস্তনী জাতং/কর তু 816 ওকে উত্তন কৃষিবিদ্‌ কহে, 
আর তুগরস্থ কেতু তাকে ব্যাতিত জীবনে হওজাগ/ করবে | হন্ত 
ছাতঘার্তির রাছ তুহয হোলে মা তহেহ দস্ত।নাহি হবে বা, আর সন্ধামদের 
কোন আনন্দ ভাগ্যে ঘটবে ন৷। আর কেতু কুন হেতু দে কারাগারে 
ছীহল হাপন কাবে। চিআলক্ষওতিত ঝাকির রাহ তুর হোলে দে 
দহা হবে ৰা বলপুর্বক পরের জিনি কেড়ে দেবে ছার কেতু তু হেতু 
জাতক ধিব তক্ষণ করবে আর আন্মহহা| কর্ে। শ্বাতীনক্ষআত্তিত 
বাকি রার কুক হোলে সে [র্চ দ্বিতার জন্যে পরিসর হবে। জার কেছু 
বুধ হও্যাতে তাগ্যৰাৎ হবে ও শুভ বিবাহের কুলে তাগ| নন্ষমীকে 
অন্ধশযাগমী করবে কিন্তু শ্রেথ নি: ছবে। বিশাদা নক্ষত্র জাতককে 
ভুঙ্গহ রাহ সাহু বির্লার পয়বগ্রাহী করবে। অয ভুঙ্গহ কেডু করুবে 
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পক্ষাথাচ্রক্ তার দেহ শোখ-ছিলি ॥ অনু আ। ভুক্ত 
রান তাকে নানাগ্রকার কৌশলের দ্বাযা লোকে স্বতি করান, বিঃক্ি 
উৎপাদন বরাৰে, আর পরশে বৃতি অবলম্বন করাবে, হেতু তু 
হওয়ার দরুন অস্থাজ জাতির দঙ্গে বিধা হেতু বিপজ্জনক পরিকিতি 
খটছে, থে স্বীচ ছবে। তে: সক্ষতাজিত নক রাহ বুশ হোলে 
তার চা রোদ হছে, আর লে জাত বপহিদ্বার বহার খাকৃধে, হুক 
কেতু তাকে পণ্ডিত ও জনবয়ে] ঝরছে 

হুলাসক্ষআাত্রত থাকি তৃগস্থ রাছ 21 [কপেব দৌঙাগ্যব/তা জার 
তু কেতু তাকে আদর্শ হান কয্বে। পূর্বদাধাড়ারাত বাকি তুসর 
ছার তাকে দযাদের উত্তস্তরের বারি বব, সে লগা ও হন্দয হবে আর 
ভু কেতু তাকে বেয়া ও বিখ্যাত পঞিত কর্ৰে । উততরাষাযাজাত 
বাকি যাহ বুদ হোলে জাতক চাটুকার ও চরিওহীজ হবে (লাক 
ধোলে বেস্বানতি ক্র:ং) আর কেছু বুকস ছয়ে সমগ্ত বনস্পতি ইট 
করাবে, জাতক তিক্ষাজীবী হবে। অবণাঞ্রাত ঘ!কি॥ বুগন্থ হাহ তাকে 
খোছ ও সমাজের শত্র বয়াৰ, জার কেতু কমাবে সুহীর্ঘকাগ [বফেংশে 
হাল। অগিঠাজিত বাকি তুগ্া রাহ তাকে বান্মিক ও দেবপূরক, 
শাহ তুই কেতু করাবে কতিপর ভাবার দক্ষ। শঙডিপাজাত বকির 
আন বুদ খাকুলে সে কলহ [এর ছয়ে নান) একার কষ্ট ভোগ করুবে, 
কেডু তাকে আছ পরিজন ও অনুঠযবগের প্রিয় কাাবে। পূর্্াতপ্ 
জাত বাকির রাঘ বুঙ্গধ ছোলে তার দৃশে হদা্তর দাগ, জার কেতু উদ 
অবান্থিঠির জগে ডর মারের সুখে বলস্তের হাগ খাকৃষে। উত্তাপ 
জাত বাকির বু রাছ ও কেতু বিশেষ দোৌঁডাগাপ্রথ । সে বেশচ্যাধী 
হয়ে বিদেশে মৌওাগ্যনাদী, রাজা বা লক্ষপতি হবে। দে নিশাই 
দাঞপুরাবের সন্মান ও রাজোচিত সধ্যাদা লাবে। এনন কি দেবানে 
(লে অধিনেত হয়ে শাদন দণ্ড পরিগালন! করত পারে। রেত্তী জাত 
হাজি বুদ হাছ বাকে বনী কচ্‌বে, আয় কেতু কঙুৰে তাকে জপ 
হাফ) 

ধরেও গাদা গাবে রাহ ও কেতুর বুগন্ধ ফল পূর্বে বলা হয়েছে, 
এসন ভি ছলার বন উদ্ত,ও করে ফেখাসে হজে জাতকের হৃদলদৃষ্ষি ও 
মৌৱাগ্যের অবস্থা কিন্ত জন্ম নক্ষতানুসারে রাহ ও কেতু পরন্প। ভুকগ্ব 
হয়ে সম নগদে খেকে কলোর তারা ঘটার এ সন্ধথে কোন প্রচনিত 
আর্থ উল্লিখিত নেই। কতকগুলি প্রাচীন পাতুলিপি খেকে পা/ঠান্ধার 
কয়ে থে সম ফল বলবোর শ্রধ্যাত ছো।রিদী অভ হুব প্রকাশ করেছেন 
লে দুলি এখানে কুলে ধা হোলো । বিংশোকরী মতে ঢাহ ও কেতুর 
ছশ্য ও অন্ত্থশায নক্ষত্রাহুদারে বুসস্ব যাৰ ফেবু দশ কার হে সম ফলাফল 
হজ) হয়েছ সেগুলি হ্জল পরিনাণে কল্ডে দেখ হাছে। গ্রহণের 
যোগাযোগ, দৃষ্টি, বল৷ ও অংস্থান ফেমে উপ লিখিত হুল বলগুলিঃ 
কিছু কিন জাতৰ) ঘটতে পারে। 

আস্বিনী লক্ষ জাত বালকের দবাংশে ধনুত দ্বিযীর স্বানে তুর 
কেতু ছেল, কেতুর বায় তার জর ধর, ১৭ দাদ কেকু জেগে! ছিল, 
এই তুগস্থ কেবুর দশায় জাতকের ংস্ম! ভূতীর হিনে তার খুখুতে কক 














প্রহ জপ 





সি 
বেশ! থেক, ভিন ন উদর শূল হৃছ দঃ, টন্বম তিকিৎলাতেও 





রোখে উপশম হি, পা্চযালে গে দেহচাগ করে। হবি ৰা চলর 
আহশের লগ থা পূনিদার চলর বগল অর বন্ধত্রে থাকে, বা রবি চর 
শৰ মিগুব রাশিতে থাকে তখন রাছ ঘলধ!ন হয়| আটে হর, একশ 
& বিচাঞজিশ বছরে রাহ সাহুযের সৌজাগ) দান করে। শু ও বলবাদ 
মাখ কচুর বিদ্বান করে। 6/৫ চশ্র এ্ংণের লহ, জরা 
ক্ষত হখন পুত্র অবস্থাৰ কে, জবা রবি ধখন সুপ্চিক ছাশিতে থাকে 
তখন কে হলবান স্ব । তিনি আট ও নর বছরে একটু দৌডা গাথা, 
এই অহ নপুংদকচর কারক । 

অহাদযোপাধ্যায পিত গতীশ চার বিজ্াভৃতণের জন্ম নক্ষত্র দা, 
মিগুনে রাৎ ও বসুতে ক্র ক কিন রাখ হ্রদ ও ওরে দাগ বিপুল 
খাকাঃ পূর্কধ্নিত দাত বাজি কল এ'র ভীগনে ছুটতে পারেনি 
অর্ধাৎ রাজার জন্তে ইনি বসত ধাঃণ করেননি ছা অন্মোপনরীবী ছয়ে 
জীবিকা উপার্্ব করেমনি। পঞ্চম গানে বছ এহ থাকার ইনি বন 
ভাবায় পৰিত €চেছিংপন, শুক্রের তৃতীরে পিএ? চলর খানার এর 
খাযনার্ঘ খোখ ঘটেছিল। 

রাহ বুলস হিপ ২৯ আশ, কেতু নুর থু ৬ অংশ পান্ত 
এর স্রদ আশির টিক এই অংশই এছে॥ নীঃহাস1 কারঞার 
উপরেই নির্ভর বরে বিচগ্রশচার সঙ্গে অন্ন ফল দিচ্ছে কযা ধার। 
রাহয চাওয়ার শেখ নেছ। এর প্রচাৰ দার জীবনে পড়েছে তারা 
লোভী ও কপটাগারী_দুখে সধূবর্ণ করলেও তেরে তারা বিষ থে 
কছে। প্রতিকূণ জবা ঘারা পরের ক্ষতি করে, কোন নীচকাধ্য 
ভাঙে! বিধাবেধ হয না. তাহা খের কক্ষ সং ক্লু করে। কেতু 
মানুঘকে অক্তিব/কির ভাব এন দেছ। এর তাৰ ধাধের ওপর নাড়ে, 
আগা দুখে আশ! ভরসা যেয, কাজে আও ক্ষতি কছে মানুষকে ছতাল 
করে। এলৰ বাড হীন ও বার্মপর । 
রঙ 











ফান মানের ব্যক্তিগত রাশির ফলাফল 


সেন ক্লাশ 


ফৃতিক! জাত বাক্ধিগশের পক্ষে চনদ, আবিনী ও বঃদী 
পক্ষে কৃততিকার্াচ ছপেক্ষা নিচু কল। দাদাঃ৭ বারা আালো। 
জীবনীশডরিয তাল ও সাধারণ হোঁরধলের লসদ্ভাদন।। তীর জের 
আখাডের দাৰা, পারিবা।॥ক পান্টি ও শৃত্মণ!। পবীয বছনংর্গের 
ঙহিত কলহ । প্ৰধাদী বন্ধুর দৃা ল:ব|ধ ভাতা, তাত দানদিক বেমহ- 
ভোগ আখৰ আহা তম । আাচের (ধারণ পথ খোল! বাক্লেও 
নুন ভাতৰ অর্থোপার্ডনের পশে নিশির আজ | কিছু (কন উচির বাবা 
আসৃতে পারে, হসতর্কত:ও লপরিমিচ বাজ হেতু ক্ষতি। অপরের দাদু 





গণের 








২১৬৯, 





তার জরে অশঠত। বাসি, চুন 
শুদ্ান্তচ?ল। পৃচ্ক্টাত! ও ধনির দালিকদের লক্ষে এমনটা শুড,যেসৰ 
কোম্পানীর আবান আহে, তাদের উততঘ লাাাংশ আপা করা যায। 
চাকু রিচীবীবের শক্ষে মালটী দৰ নর। উত্তদ কাজের চাকু 
1 স্বার্থািকর বৰ্শ্মে খারা ধাধা দিচ্ছে আর 
শহত। হই বহু পরাজিত করে ছিটনিদিপাল বা যার কর্ণ- 
চারীয়া বাফল/লাড করনে, আর নুতন পহদ।হ। লাভ কর্বে। কম 
দক্ষতার হে প্রদতও ছোতে পারে । ব্যবলাচী ও বৃবিদ্নীনীর লক্ষে 
মালটা শুচ,--এর! আশাতীত লাফলা কয়, সাঘান্ই উত্ততিতে বাধা 
ঘটবে ॥ অধিলাগণের পক্ষে নাগ শুভ । বৃত্তিজোটি ও চাকুরিজীৰী 
মহিলাদের উঠতি লাগে আশা আগে অভিনেত্ীপণের সুংধাশ ববিৰ 
| এর ক্ষেত্রে লালা লাজ ও লামাঞিকতাজ মহাদা বৃদ্ধি। 
দিদ্বাখীগণের পক্ষে দাদা শুভ 
হম আসি 

কতিকাছাঠ/বের পক্ষে উতদ দহয়, যো?) ও দুগশিরাজহগশের 
পক্ষে বটগ্রন। মালের অথথ স্বায়াইতির বাধা, রপ্ত ও 
অহাতহানতিযো। হদুর স্ব অবণ ব্বনীর । লারিধারিক ক্ষেত্রে 
আনুবিদাট|গ, লাশের সঙ্তাধন । আবাসন সম্পর্কে কোন 
অকায দু:লংব!> প্রাণি ॥ এ নাদে ছাৰিক আবহ! শাশু জপ দর, 
লান|্রকর অর্ঘগ:আ্াপ্র গোলযোগ । মগৰ টাকার টাদাট[৭, লয়ে 
দনয়ে চিদ্ধার কারণ ছয়ে উঠযব। =তনগাৰে অর্থোপার্্ধনের প্রচেষ্টার 
বিশুদঘলই! ও হিআউ। ৰাড়ীওযালা, তুঘধকারী ও কৃত্মীবীর পক্ষে 
দাপট অঃ । চানুরীচীবীদের লক্ষে ছানটা অপেক্ষাকৃত গালো। 
হাসার ও কুবিচীৰীরা দাগের দ্বিতীয়ার্ধে শষকল খালা করতে 
পারে। হীলোকের পক্ষে হাসটী হরিধা জনক নাত এমকে কোন 
কক অবলগ্বন বর্জনীক॥ পূরুত্রে দাহ বিশে মেলা- 
নেশ, না বরাই হালো, প্রণয়ের ক্ষেতে ও সৃংদংক্কান কাখে গর্ত! 
আাধপ্তক । চাকুবচীৰী স্থীলোক সংকৰ ধচঘগ্রে বিপর ছোতে পায়ে, 
এ বিষে সাবধান হওয়া উঠিত। লিকনিক কাব ও প| খে/গযান 
কোন সাছলার পক্ষে এমাছে উচিত নয, তাতে কোন প্রকার অভাংনীঃ 
ঘটনা ঘটগার আপনা অযে। (িসাথীগণের পক্ষে মাগটী দবাদ। 

সিল ব্লাম্পি 

সুগশা। ও পুনর্কহজা জপ পক্ষে নিকৃষ্ট লঘঃ, আৰ্ত্ৰ (পাতগের 
পক্ষে দদঃটি অপেক্ষাকৃ্ ভালে! ॥ শারীরিক অবস্থা ইত্তদ নর, উকি 
চাপ বৃষ্ছিসন্তঘ। পারিবারিক কলং গু গোলবোগ। আধক অবস্থা 
অনকট। গারাল হবে, মাপচী লাভ ক্ষতির মধ। রে গেলেও ক্ষতির 
কাগই বেলী চৰে৷ অর্থদংজাত বাপ!ছে বালের হিতীগ্ দাদাত্ৰক।॥ 
বিশুঙ্থদতী সম্তঘ। আংসদা॥ হিসাবেও অর্দকতি, তা চাড়া লক্বাসছে॥ 
জন্য অর্থঃ হেতু চুশ্টিন্তার।কারণ অকে। ভৌগ। আছে। রেস 
খেলার অর্থকতি ফিেহ ভাবে ঘটবে। কৃদ্যৰেকাযী, বাভীওঃ/লা ও 
কৃুৰিজীবীয়। নানাপ্রকার গনক্ষতিও (বশৃখলত)7 সন্ধান হবে। থাহল! 





জীবীতা লনাতৃত 
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[ ৪৭শ বৰ, ২য় থও, ওয় সংখ্যা 


পক্ষে মাসটী শুভ নয় উপর- 
চালা লং শত আশঙ্ধা করা থাঃ। ন|বলারী ও 
বৃৱিগীবীদের হাটা দৌৱাশ/শ্রর। স্বীলোকেরা ঘেলৰ দিবে 
আত্হাৰিত দেই লব বিধৰ খাছ) বিপতি খটদে, আশাভঙ, সনস্তাপ ও 
শক্ত বৃদ্ধি) লাদানিক ক্ষেতে অপহ্ হওয়ার আশম্বা, প্রশরপঞ্জাষি লেখা 
ব্য অবৈধ প্রণথয়েছ পরিষেশে [নজেকে ছঃলাহদিকতার অগ্রনর হও! 
বঞনীং, এর হল লোচনীয় ছোতে পারে ॥ পারিবারিকচ ক্ষেত্রে 
লচচা আবন্তক। [বস্বাধীগণ্ের পক্ষে ছাপা শুর দর । 
কি লাস্শে 
পুস্থানক্ষএঙছ/তসণের পক্ষে শুভ 1 পুনর্্ঘহ ও জ্গোবাজারগণ কা 
তোশ করছে। উৰছে, গুহ প্রথেণে, গুহাপজে সীড়াদি আশন্ধা--ররচাপ- 
বৃদ্ধ রোগে আঙ্রান্ত হাজিদের পক্ষে দতর্কত। আাবন্তক। আগাছা 
ভালে বাৰে না। এদাদে মানসিক ব্বচ্ছন্ৰয। মোটেই আপ] করা ঘা? ॥।, 
পৌন;পুনিক উদ্বেগ ও পানর, কলহ বিৰাণ সুচিত হর। আৰিক 
ৰচ্মলচার বভাৎ, অর্দকতি। ক্রতিদধেও লাতের সবাদমা আছে। 
বিলানঝলন অ্রবাল।ছ। স্পেষ্চুলেশন ও রেলখেলারপগাগ্রয়। বাড়ী 
ওলা, ভৃঙ/বিকারী। ও কৃষিশীধীঘা লাভ ও ক্ষতির নন্থুহীদ ছবে। 
জগ্রতা)পিত ঘটদার ধর অনপধোধ ও পরিতাপ। মদুর লেট 
লোকেরা জ/তখাদ হবে, বেকার হাকিয়া কলা কাবে। হ্যযসারী ও 
বৃকিকোগী॥ লক্ষে আটা দন দয়। বৰৰ বিক্ৰেতা, উপলেবিকা ও দৰি- 
হারি আখ) বিক্রেঠা, আর স্বাধীন ব)বদ।চীরা বিশে লাঙধান ছযে। 
অধিযাহিত। স্ত্রীলোকের পক্ষে (বৰাহ অগ্রদ॥ হণ অবাছনীয, মানা- 
প্রকার বিশৃখলত। দুলা এদদ (কি থাম্প)জীঘনের সুত্রসাতেই দ্বাসীয 
জীবন সং্জ লীড়া ঘটতে পারে। স্রীলোকেয পক্ষে নারক্ষণদীগত। 
আবগ্তক। জবান মেধাদেশা, অবৈধ প্রণয় অগ্রদয ঘ। প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
কোন শ্রকা। প্রচেষ্টা বর্জনীয় ।' গাম্যাছিক ও পারিবারিক ক্ষেতে খৈল" 
ন্বিন কাজতুলি ছাড়া অন্কবক্ধে ঘন ঘেওয়া বিপত্তির ফারণ হবে। 
বিশ্াখীগণের পক্ষে খালটী অশ্রীতিকর । 
নিজ ল্লাম্পি 
উনবকন্ধমী হক্ষহাজিও 'যাফিগণের পক্ষে উততধ। বহা ও পূর্বং 
কন দীনক্ষতািতগণের পক্ষে মহা । শাযী(॥ক অবনতির কোন কারণ 
ঘটবে লা। ছাসনিক কেশ ও দল্ভানাধিহ জন দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগ । 
একটি স্ভানের হিশেখ লীড়ার সঙ্চাবনা | শানজিধারিকক্ষে। পাকি ও 
অঙ্ছন্তত1। লামান্ত কলছাদিহাঞজ । আধিক ক্ষেত্ৰ ওজপ্রহ। আৰি 
প্রচেষ্টা কাখাতমী 1 ভাগের কাকে, কষ্ট ক্টাযী কাণে, স্বীলোকের 
সতিখে অর্থাগগ | এৰ একশ, বৈজ্ঞানিক গব্েষণ। ও হও্রণাত তারা 
থা কাদবারে অর্থ জাগবে রেগেও অর্থাগজ। নানাপ্রকার স্পেছুলে- 
শম শুতকলদ1 0 দুদ দি্াচী, বাড়ীওর।ল। ও কৃষিনীবীয পক্ষে ছালটা 
গংস্বাধছনক | খদিহ আালেকের পক্ষেপ্ত শুর । তাচুতছীবীর। নানা! 
শ্রফ হুধোগ হবিধা লাত রর নিল থেকে চচচপধে জধিতিত 
হবার খোদ আছে । বাংগামী ও দৃত্রিভোদীবের পদক অতীব উন লমর। 
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প্রক্ জপ 





শ্পপাশিশাশিশাশপািশাশ্পাশশাশশাশশাশশাশশাশশাাশশাশশাশলাশিলাশপাস্পাশিপািশাশিপাশিশাশি 


স্ত্রীলোকে॥ পক্ষে এ খালটী নিরপেক্ষ, কোন ভালো অব ফল হটে না 
জোন প্রচার চেষ্টা কাকী হবে না বা আপাপ্র ৰেখা বায় না। ছৈন- 
সিন তালিকা দু কাছগুলি করে হাওয়াই চালে|। ৰিদ্ধাৰীগণের লক্ষে 
উদ দহয় । 


ন্ক্চ্তা আাম্পি 


উৱ্যকদ্ধনীনন্কৱালিত বাক৷ পক্ষে উত্তন। হপ্টাও চিত্াদন্ধত:- 
প্রিধগপের পক্ষে মাসচী আশাত নচ। ওরুরনধ্চোগ ধেতু 
গীত শোকপ্রাপ্ত। হযহে৷ ছেপে প্রদাহ, আরশ, 
পাত, কামা, উদরহে। ছাঃ, দবি্রকে।প প্রকৃতি পক, 
দর্ঘটনায দরুণ অনুব্ধাতোগ। কোন খাঙাখক ছ্টিলা হাতে 
লদ্যাশাহী বায় জয় খাকে। দাহাছিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে জানি, 
কলহ ও উদ্দেগ। নর্ধ/গদ মেটাদুটি একই তাবে চল্ৰে, অদাবধানঠা। 
খান দার দৃত্ধি ও অর্দক্ষ'ত । দগদ টাকা ৰ! ব্যধদায সংশ্রান্থ ব্যা পাতে 
চাকাকঢ়ি দি নিজেই দয্বের দলে গা৪পত্র করা! আৰবস্যক | তূষাৰি- 
ফায়ী, বাড়ীগয়ালা ও কৃষিজীবীঃ পক্ষে নালা লম্বোংগনক নয । ঠাছুরি- 
জীবীঘো পক্ষে হালের এধা হধিধাজনক নয, শেষার্চ শব 
হুধোগ হবিধা আলে, উঠতি পথে বাধাৰিত্ব অতিযান্তু ছবে। খ্যবগটী 
ও দূষিজীনীর পক্ষে আোটাদুটি গু লঙগ্জ। রেদখেলার হা হয়ে. 
(েক্ুলেশন ঝর্ণা | হিদ্াৰীগণের পক্ষে টন । সং্বেহগরনক লোকের 
লয়ে ্ীগোকের পক্ষে বেলাছেশা ঙুচিত॥ লোকজনের কিড়ের মধ্যে 
দা দাওয়াই হালো) বাম্পত)&তি। অবৈধ প্ৰণয় লকন), লারি- 
বারি ক্ষেতে কর্তৃক দাত, দাদাধিক ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অঞ্জন আগয্কা- 
যাদি অপহত ছোতে পারে, এরর দত হওয়া যার! 


ক্তু্পাাস্নি 


দাচীনক্ষতানিতগণে। পক্ষে কতোগের যন চিত্ৰা ও (বাশ 
হক্ষআাতিহগণের পক্ষে বিশেষ কাতোগ। হবে| হবো বাস্বাহাদি ও 
আহহ) ই ও শুচদেশে লীড়া রৱল্রাদ ও ঘটনায় ভর জাছে। 
পারিবারিক লাতি হখ ও বাদ্বাতোগ। আলীররনধগ হারা 
পরিধায়ে ঘহির্ুত, বহ ক্ষতি বযুধাৰ ও (বিপদে ফেল্যার চোষ কর্বে। 
আধিক ক্ষেত্রে ফোন শহবিখা থা শোলঘোগ ঘটবে না, ধদার্ছে 
আৰি উনচতি। আমণ । শ্ৰেক্ুলেশনে লা৪ং।দ হবার যোগ €বইডেসণেলার 
পরায়) তৃাতিঞারী, ধাড়বয়াদ। ও কৃষিীবীর পক্ষে মাচটী হ্যাষ। 
চাচু রমনী পক্ষে গতানুগতিক অবস্থা, অনেক দুর উপ। ও্যাছার 
সাগ অনিক ঘটল হুট তেও পারেন পথো্তিতে বাবাপ্রান্তি। 
দাংস্ৃতিক ক্ষেত্র শ্ীলোফের] গাগা ও দশ্যাসনার করবে। ভিজা 
শিল্পী পারি প্র্থুতি ফিশেধগাংব য€াদালাড করবে। পোষাক 
পাচ্ছে পরিবর্বম হবে। গাছ পোধাক ও অস্কার ছবে আমুনিক 
ক্যাসদ হুড । প্রসাধন চর্চা [থকে বেজ হসংসংঘোগের লন্তাবর।। 
ভাগাড় বৌৰ ক্যকধণের দিকে লক্ধ।। সাহাগিক ও পাখিযাছিক ক্ষেতে 
বাতিতব অর্জন । এরপরের ক্ষেত্রে বিশেষ্য অবৈধ অর্থে লাকরনক 











শাখা । জগগতীবেজ পক্ষে বালী অশুচ । দিভঞাখীগণের পংক্ষে দানী 
অধাহ। 


শ্শ্ভিক্ক ল্লাম্শি 


অসুরাধাসক্ষতান্িভগবে। পক্ষে দেণাশা বা কেঠালিচগণ অনেক 
জালো। সমগ্র হাপটা স্বাযর পক্ষে শুয়.জাগোগাল।জ । পাৰি 
বন্ধপ্রচার চুশ্চি কার অপনোদদ "দে, সামাজিক 
ক্ষেতে নাতি) অর্জন, আংখ ও (শক্যাৰে আনন্বলাঙ, পিকনিক ও 
পাঁচে হীনোকের দারিয়ে গেমোতিক পড়িবে । আদিক অবস্থা আন" 
পরব । বাযাহিকা হোলেও ব্যথের দেশ [বি:পবযানে আাছে। নানাভাবে 
আায। লোহালভড়, রালাযনিক পাদ, কা, ই-পাত প্রযৃতি 1)ধদারের 
লক দংরিউ ফাকি বিশে লা ঘাদ ও শর্থোতি করবে। ্পেছিলে' 
শৰ ও ছেপে ক্ষতি । ভ্দাদিকাধী, ঝডীৱ্যাল৷ ও কৃৰিৰীনীৰ পক 
আালটী শুভ উয়াহিফার় সুত্রে বা ধানপ:এর আসুকূনে। দল্পবিলাত | 
চাকুরিছীবীদে লক্ষে চন্তম লম ও পঘো4ি। কোন কেন ক্ষেতে 
হরিতে কর্মগ্নিচ অতিরিফ অর্থও গঠিত হয। বেকার বার 
হর্সুমাও। করে| বাহগাযী ও বৃনিজীবির বিশেষ্াবে অর্থের ও 
আরবদ্ি। শ্বীথোকে॥। আৰোধ গ্রঘোন, অলঙ্ধ।শ, গঙ্গীত ও 
নিজ সাগলালা। পূবে হিকে দিন আকৃষ্ট ছুষে। 
যৌমোদ্বীপব বৃদ্ধি হেতু অবৈধ আগত) দিতে বেক. বিদাহের দাবনা 
{ ছবিযাছিচাগণে॥ পক্ষে) ও পুরে প্রচ করার ছক (কাঁপল 
শ্রযোগ প্রনৃষ্ি সুচিত ছাঃ লাংগারিক ক্ষেত্রে হঠিঠা লাজ) লামা 
বেক ক্ষেতে মতা বুদধি। বিভাখীগণে। পক্ষে পয, গণিত শানে 
বিশেষ বুখপন্রিগাঙ। 














ক্লু লাম্পি 

উদ্তযাধায়। নক্ষআনিতগণেজ পক্ষে বাটী উষ্ন। 
পূর্ব্াহাঢ়াঞ্জাতগণের পক্ষে হধাহ। 
অগ্থধ, আীবনীপকির ছল, গ্রহ! মালের প্রথঘার্ডে স্ব । 
শেখা থাযত্োযতি। পারিবারিক অশাতি ছে? প্রধযাে থোলেও 
শেবের দিকে জার প্রদোধ, টৎলং, চিন্তলনাধ ও বিলাল প্রথবে 
আহখ লাক, খনংপ্রকায কর্তোশ দুধ হবে| কর্পক্ষতর প্রগাদ ছে? 
আথিক চাতি, এলেও লৰয় সময়ে কিছু (3 অর্ধ ছলচর। 
লক্ষ আশান্শ হবে । ছে পরিগাণে অর্থ আসা উঠিত তা ধাধা 
শা ছোট পারে, দিছে। নালক্ত (দাৰে। স্পেচুংলগল মন্দ ীর, বেলে 
শরাগ্রহ। ভৃহানিকারী, বাড়ীওঃঃলা ও ভৃণিতীবী। পক্ষে দিশ্রকল। 
উন্তভাধিকাও। গজ দম্পতি লাজ। তচারুরীচীনীবে। পক্ষে মাসের 
অব্হার্ড গুচ ছনড সয়, নেব) অনেকটা শুর! প্রথমে উপহওপালার 
বিরাগ ভাজন হবার সন্তাবনা, পমোগততে লাম বাবা ও ক্ষেতে 
মনৈরাশঞ্জনক পরিৰ্বিতি। বাবসাযী ও বৃত্তিক্থীবী পক্ষ আদটী শু, 
বতীন্ার্ড বিশেষ শুভ ॥ স্্ীলোক গণের পক্ষে হাল পম্পূর্ব ছলে আন্ত 
জনক হ। হোলেও ভতোকেযই দকল কাছে দচর্ক হতে চলা দ।কা॥ 


দা ও 
রক্শির ও টন্াপজদিজ 
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ক 
বিশেহত: গাৰালিক ও ছনহিমজর করেতে £ টাকা ক'ড় লেন দেন 
বিষয়ে প্রতারিত হবার হগ্থারনী ঘারে | লিগের দহাহুদারে কার করা 
অনুচিত, পরের দত ও পরশ করা উচিত সকল কাছে-_-মগ্রৎ অহারিত 
হবার আশস্কা মাছে। সামাছিক,পারিধারিক ও প্রশযক্ষেত্রে ছোটাত্ট তাৰে 
সী অতিক্রান্ত হবে। বিজ্াধী পক্ষে নাট শুচপ্রর। 


কলর লাম্দি 

উরাধাগালক্ষহা হিঠসণের পক্ষে উন | শান ও হনিঠাগাতগপের 
পক্ষে মাপামুরণ শত নয়। খবান্থাহানি ও ছুড়াছে কট। রকের চাপ 
বৃদ্ধি। ৯০৮ দি বপূল, স্বাসপ্রশানো কই প্েঘাপ্রকোপ, চক্গুহোগ 
ভৱতি তৎঠতে পারে। পিরএফেলের বিপহ দ্ভাবনা। পারিবারিক 
শা অহাং। তে বাইরে জানা ব্রনের লগে কলহ বিবাহ, এমন 
(ক সাবারিক বিচ্ছেদ এর চিনতবিত্রম ॥ আৰিক ইতি ধোগ হেখা 
মায় লা, আধিক হৰয় মারের পথ সস্ধ লা হোলেও বাগাহিকাঝোগ 
লি ৰা রেসখেল|য ক্ষত । তৃন্যদিকারী, বাড়ীওযালা 
ও সৃদিচীতীত পক্ষে ছশ্ুই দাস) চাপ ক্ষেত্রে কোন শুভ লগ্তাংলা। 
কেট । জাল হানি ও টপরওটালাই বিরাগযাছন হবার সগ্াবঙগা। 
হাংস'চী ৫ বৃক্তিচীনীন্ের পঙ্ষেও মালতী হবিধাঞনক না। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে প্রথনার্দ অন্তর যটিক। প্রতারণা, শর বৃদ্ধি, ক্ষয়ক্ষতি ও নির্যাতন 
কফ্োগ ' দ্বিতী।র্দ অপেক্ষাকৃত সুভ | সানাজিক ক্ষেতে দুনাম ও প্রশক্পে 
সাফলা, প্র পাত্র ও পাত্রীর সধো তৈহাহে॥ সন্তান বিদ্ঞাীগণের 
পক্ষে হার্ট আপাহরপ না, ব্যর্ধচার পারচারক । 


কুম্ভ ব্লাস্নি 
শহিগালক্ষত্রাশ্রিচগণের পক্ষে মপেক্ষাকৃত ভালো- হবি ও পূর্ব 
জাত নত হগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । হানা জালোই বাষে। মাসেহ 
০০৮] গোলযোগ, বন্ধশূল, হাংছুর্বগহা, কের চাপ, চনু 
গিয়া। গে হুখ শাহি বাক্ৰে। নাগলিক অনুষ্ঠান ও উৎসব, 
সবল বস্তু সনাগন। আরধিক্ উঠতি ॥ মাসের প্রথনার্ছে বিশেষ অর্থাগ্বদ। 
শৌঁভাগোৰয।  ছকস্িক ও অহতানিতগ্রাদে ঘনলাত) শ্লেকু- 
লেশন বর্নীঃ। গেসে অর্ধশ্রাপ্রি। ভহঃখিকারী, বাড়ীও্যালা, ও 
ফৃষ্িভীনীর পক্ষে প্ুশুসরচ। নুতন সম্পরি লাশু। চাকুরবিমীবীর পক্ষে 
আতা গুচ রাদ। শলোগতি, নূতন পদনধ্যাৰ| লাক, বেতন বৃদ্ধি, 
খ্রেছের টত্রতি প্রতৃতরি হোস জাতে । বেকার বারি কর্ণ লাভ অঙ্থাটী 
পৰে নিপু যাক স্বাণী পন প্রতিষ্ঠিত হবে। য্ানহারছীবী ও 
ৰৃক্ষিীবীর পক্ষে নাধটী [বশে শত ভীলোক্ষে॥ পহ্মে সালের 
পশদার্ড নি;দেন্দেহে চালো, দ্িতীার্দ শত বলা খানা। প্রথগান্ডে 
পুরুযের সছিত আমোদ প্রনোষ, (দেলা:হেশা, ভ্রমণ, অবৈধ প্রপগানু রাগ 
ও রোমান্টিক প্গিকশ। গানঙাজল চলচিত্র প্রতিষ্ঠানে যোগাযোগ 

প্রভৃতি লাছজনক্ষ। বিভতার্থীগণের পক্ষে শুভ । 

মীল ন্রাম্পি 

টন্তরভাত্রপৰ নক্ষতাপ্রিতগণেজ পক্ষে উত্স, পূর্বতাত্রপৰ ও রেবতী 























ক 


ভাল 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২৭ খণ্ড, এয সংখ্য। 





নকষযালিতগৰের পক্ষে মধাদ। দা, পিষপ্রকোপ ও চক্ষুণীচ়ার 
লড়াবনা । হছে! ধীখগাল রোশে ভুগতে, তাদের দৰক্ষে (ন্বার কারণ 
আছে, এক্ষেত্রে সর্ত। অবননৰ আবন্তক। দস্বানের বাহাল ৰ) 
ডা? প্াযিয়রিক কণছ, হাথ লহিত মহধৈবত) ও হজ নি কলং, 
আযীয স্বপন ও বছুকর্পের সহিত ছনোধািক্ প্রভৃতি হুচিয হয। 
বন্ধু যা ঝঞ্লের নৃত্াপংযাধ প্রানি । আলাধারণ্ভাছে লা ও ক্ষত 
হুই-ই হটবে॥ জল অসাধুচা ও প্রচারণা আধাষে অর্থকতি। 
হখাকখিত কেন বু ছক্কে জাদিন হদার লত্তাবব।। কোন্গ্ুকার 
শ্েছুলেশন বঙ্ছনীর, ঢেলে কিছু অর্থততিে!গ। ভৃখ/বিকাযী, কৃষি- 
জীন ও বাড়ীওয়ালা॥৷ পক্ষে সিএ্ছল। স্থান পরিবর্তন, শ্রতিনিধি ঝা 
কর্দৃগারী পরির্বেন, গোষস্বা। পরিবর্ধন শ্রভৃ্ট অনুচিত । চাকুর- 
ছীবীর পক্ষে মাসটী অণ্ডত সঃ) বাবলাচী ও বুকিহীবিগণেছ পক্ষে 
শুভ, মৰে সো কিকিৎ বাধা। স্বীলোকেরা নাদের প্রথমে শু ফল 
লাভ করবে। বে লব স্ত্রীলোক শিক্ষানবিনী করছে; বুলে হা কলেজে 
পড়ে কিছ। বৃতবিশিক্ষা্জ রত, তার! সাক্ষণ্যদঞিত হবে ও অনুগ্রহ 
পাবে। সাহিত্য, বিজ্ঞানে ব৷ শিএ্কলার পারদপী স্ত্রীলোকের! বিশেষ 
উএ্তি লাভ করবে। পুজা, গাখিক! ধা বর্দতাণ দহিলাদের 
অধ টত্রতি ঘটবে | প্রযাতিল[খ থাকলে হবোগ জাগবে, অবৈধ 
প্রণরিবীয়া। দু ধ-সদদন্থ চা, হুবোগ ও উপচৌকন লাজ কইখে। পারি 
বারিক ও সাথাজিক ক্ষেত্রে নন্বান বৃদ্ধি । (ৰত্াখী গণের পক্ষে গুতান্ুর 
ফদ। 














ব্যক্তিগত গল ফলাফল 


(মেযলগ্ন 

কৰ্ণে সালা । মানসিক জব্ষন্ব্ৰত!। ধৈধিক ও পারিঘারিক 
হৰাচ্েন্বত।। বিচ স্থানের শুভ বল। সংহোমরের সহিত বৈহরিক 
ব্যাপারে দচৱেদ। হায়হৃন্ভ। বাধপারে উএতি। পক্ষা্য ফল শুত। 


ববষলগ় 

দেশাস্তরে গদূন, স্তর ও ববনিবর়ে জননী, খুলা, গাদলা মোক না, 
বীর বিশে পীড়া, €লেএবৈকগ!, শিধেচনা শরির হু।ল, হাডুদ পক্ষ 
ছোতে অপমান গু জপহণ, রাজাুপ্রনথে উত্ততি ও আর, স্টার বিস্তার 
পারদনিহা। বিদাৰ শুর । 


মিথুনলগ্র 

হুখ হাৰি, শ্রী পাড়া ৰা জীবন সংশর। কত] বিষ্কার উন্নতি ॥ 
কাধ) নিন্ধর যা/পারে বিলখ, কিছু না কিছু বঙাউ। খ্যাতি লাঙ। 
ভাগ্যোৰরে ৰাখা, (কাতাবের কিকিৎ ক্ষতি, নামাগ্চ পীড়াদি 











কর্কট লগ্ন 

শত্রু বৃদ্ধি, দশ ও নৌাগ। বৃদ্ধ । সহোদর ও সে। 
কিঞ্চিৎ অশুভ । চৌঁৰ।চয়, সবস্থাপ । বিপ্রাঙাৰ আাশাপ্ৰৰ বয়। 
সিংহ লগ 

স্বীয় ধন লংগ্রছে তৎপয়তা। পল্জানের ছি বা বিলে পীডাদি, 
আশাভক্ষ, দনস্তাপ, দাস্প 5| কল, ভিড়ে উদ্বেগ, গুলক্ষেনদে পাঁড়া, 
বাহন ও জর্থনাশ ॥ বিজ্া্তাৰ শুঙ। 
কল্ালঘ 

পরহীকাতরতা, শিরঃশীড়া, প্তগড়া বিবাদ, গৃত্বাদি ও বানসাঘ্বশাদি 
ঘোতে বিপদের সভ্ভাবনা। শোক্ল্রাণ্ডি। মাবদিক ও লাংসারিত 
অশান্মি। বিদ্তাত।ব উত্তঘ ॥ 
তুলালঘ 

পৃষ্টা আত] বাকষ্ীর চীৰুদশের পীভা, ভাগ্যোকছে। যোগ, 
কুট বাতি আগসন, নেডরোগ, কাম বৃদ্ধি, সন্তানতাৰ আজ, ফিতর 
লা শক্ত বৃদ্ধি ও হায়। (িদ্বাভার শুভ । পায়ে পীড়। হওায় 
ল্যান 
বম্চিকলগ 

উচ্চ পদ্্ষামা, জঙাগঘ, খ্যাতি প্রতিপত্তি! কিকিং হার নৃদ্ধি। 
বিদ্যার ক্ষতি, পঢ়ী॥ স্বাস্থাচর্ন যোগ, জিপ্রের ধাত প্রকোপ ও মহ 





আন্ত 





করা 


হ্লত!॥ সন্বানের হেহুলীড়া, বিবাহিত সৌগাগ। ও হাম্পতা" 
এব । দরোধেরের লহান্হৃতি লাচ। 
ধলুল'্ু 

শারীরিক ও দাবদিক অংগ আবলতি । কর্দ্মেত্তি। পরা 
কাতরহা, অর্থাগদ, পীর অহগতায জন্য অর্থক্ষর ॥ গ্বাৰে। নেখা- 


শাক উত্ৰতি । বিদ্যায় কিকিৎ, বাছা! হা পরীক্ষা আশ্যদুয়লস লাফলো। 
বাধা । 


অকরুলগ্র 

-শোয়ীরিক অহ) লন্ধানের বিবাহ 1 জাগো] রে পথে অন্তরায় | 
তীর্থ ব্রন, ব্যযধাছুলা, জর্থাসহ, লক্ুরে বাধা, নানাশ্রকার ঘখাট, কৃষি 
কাত জবা ব্যবসায়ে লা. বিস্তাৱাৰ ঘধাদ । 
কুন্তল 

ক্রোধ বৃদ্ধি, চাঞ্চলা , জ্বি ধমতি, পদ্ধানের:পাচা, প্রী উদর পচা, 
হংলিডের দুর্ধলতা, হায় বৃদ্ধি, খ্রীঃ পঠিত দলোছাদিপ্ত। [বস্যাতাৰ 
উতথ। 
মীনলগ 

পাকা গে ব্যেষ, বাদ্যটি পীড়া, বন্ধুর স্থিত অতানৈক্থা, করো 
তি, শুভ কার্ধো বাজ বৃদ্ধি। শিল সাছিতা চর্চা পশম, আগাবশির 
চিন বিস্কাঙাৰ শ$1 








দা 


বন্দে আলী মিয়া 

ধকুল বনে দেখেছিলেদ প্রীপ শিখা মাও জলে 

তোরের অরুণ লেখা শ্বতির সারর কূলে 
দেখেছিলেদ পদ্ম বনে তোমার কথা সেদিন আমি 

তোদার হাসির রেখা । গিয়েছিলেদ ভুলে। 
চৈতি রাতে গুনেছিলেদ নীল আকাশের তারায় তারায় 

ঝরা পাতার গান রাতের গৌপন বাণী 
ছুল ছুটালো নিসটথিনীর গুজি। বুকে লুকিয়ে আছে দূক্া 

নীরব অভিবান । সম জানি। 


তোমার নুপুর দ্ধিলো সেছিন চেনা! 
তখন কিপো বাজিয়ে ছিলে বীণা? 
জীবন নাটের পূশ্ন বাটে 
দাড়িয়ে আছি একা 
আস্ছে ভেসে দুত হতে গো 
মন দধুরের কেক! । 


তোমার বানী শুনেছিলেদ কবে 
সেই লে ধ্বনি আমার ঘনে রবে, 
বারেক হছি হাতায়নে 
দাড়াও এলোচুলে- 
দৰিন সমীর আবার কিগো 
আস্বে পখ ভুলে । 


পাট ও সী 


॥ হাডুভ্িল হেই 


তুভারহহধ এহন হিলেশে দিএ রপ্তানি করে! হথ্ই 
বিলে চর অন করতে সক্ষম ইচ্ছে । প্রা বটটির 





দিত পান্ছাযাছের নিত দিহে বা ( 





ওপর দেশে এখন ভারতী ফিল রানি ছয়ে থাকে । এদের 
মশো দি:হল, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি প্রাচ্য দেশগুলি দ্বাড়াও 
পশ্চিমের বিশিষ্ট থেশওলি-__বেদল ইংলণ্ড, ডান্স, দাকিন- 
যুক্তরষ্র, কানাড', মে[ভিতেট রাশিহ। প্রভৃতি পশ্চিদের 
বিশ দেশওলিও আনুন! ভারতীয় ফিল্ব আমদানি করছে। 
সরকারী সুত্রে জানা হায় বে ১৯২৯ সালে ভারত বিদেশে 
ফি রপ্তানি করে প্রা কোটি টাকার ওপর অর্জন 


করেছে । আর ওঁ সের মধ্যেই বিদেশী কিনব আদদ।[ন 


করে আন লক্ষ টাকারও কম টাক! প্রদান করেছে। 
১৯৫৮ সালেও ভারত বিদেশে ফিল 
রপ্তানি করে ৯৬ লক্ষ টাক। পায়, 
আর ৩২ লক্ষ টক দে॥ বিদেশ ফিল 
আমরানি করে। 

হিছেশের বাজারে ভারতীয় ফিল্ছের 
এই ক্ৰ বৰ্ধমান চাহিদার থেকে মনে 
হয, অনুর ছধিষ্ঠতে দেশের এই শিল্পটি 
আরও বিদেশী মুদ্রা আহরণে সক্ষম 
হয়ে দেশের অর্থভাণ্ডারে বিশেষ 
সাহাথা করবে এবং সেই সঙ্গে ভারতীয় 
কিংস্মর মর্ধাদাও দেশে বিদেশে বৃদ্ধি 
করে চলচ্চিত্র ছগতে ভারতের স্থান 
স্বপ্রতিটিত করতে পারবে। ? 
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ভারতের রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাচেন্র- 
প্স'দকে “The Story of Delhi" 
নামক একটি শিশুচিত্রের একটি দৃত্তে 
দেখা হাবে। এই ধৃত টিতে রাষ্পতিকে 
শুন গার্ডেন্দ-ওর ছনোরম পরি- 
বেশে একদল শিশুর সঙ্গে কণোপ- 
কহনরত আংস্থাছ দেখ) হারে 


ডাঃ রাজেন্তপ্রদার শিশুদের দিল্লর 


মহান ইতিহ।সের বিষয় কিছু কিছু গুলিয়েছেল এই 
দৃক্চে। 
co. 
নিউ থিচেটাস’ ( ৩ক্লিসিটর )-এর নতুন চিত্র “নতুন 
কলল"-এর চিত্রগ্রচণ পরিচালক চেদচন্রের পরিচালনায় 
কত এগিছে চলেছে। বগ্ধদানের একটি গ্রাছে কয়েকটি 
দৃশ্য গ্রহণ কর! ॥য়েছে। ‘নতুন কলল।-এ মতিনয় করছেন 
কালী বন্ছো।পাধ্যায়, সুপ্রিয় চৌধুরী, বিখাত লোক- 
সঙ্গীত-গাধক দিৰ্ণল চৌধুৱী প্ৰভূতি। 
৪৪ 
পরিচালক খাস্বক ঘটক তার নতুন ছবি “এক 
লগতে সুপ্রিয়া চৌধুরীর সঙ্গে অভিনহেও অংশ গ্রহণ 
করবেন) 
কও 
এন্‌-এদ্‌ প্রডাক্সন্দের “হাত বাড়ালে ধৰ খুকির 
অপেক্ষার ওয়েছে। পম্টি লিখেছেন প্রেমেশ দিত্র এবং 
এতে অভিনগ্ করেছেন উন্তদরূমার, ছি বিশ্বাস, পাহাড়ী 
সান্গাল, পদ্মা দেবী প্রভৃতি । সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন 
নচিকেতা ঘোধ। 
৯৪৪ 
স্থলত! পিক্চা্সের “মিষ্টায় ও ছিলেল চৌধুী” চিত্রের 
গৌরীগ্রসন্গ ম্ুম্ার রচিত কথেকটি গান ধন ভট151ধ, 
সন্ধা! দুখে পাধাঘ) শ্যামল মিত্র ও মানব মুখে।পাধ্যায় কর্বৃকণ 
গীত ছয়ে এবং সঙ্গীত পরিচাগক রখীন খোষের তা ধানে 
রেকর্ড করা হয়ে গেছে। 
৭৪৬ 
ছনতা। লিক্‌চাস' ওণ্ড খিকেটার্ল-এর প্রথথ চিত্র 
পন্বরলিপি”-র সঙ্গীত পরিচালনা করবেন হেমন্ত নুখো- 
পাধ্যাহ,। আর নায়িকার ভূমিকার নাদবেন সুপ্রশ্না চৌধুরী) 


ক্ষেশ্পে লিলেস্সে ৪ 


খ্যাতনাম ভারতী চলচ্চিত্র পরিচালক সত্যজিৎ রাছকে 
তাহার “অপরাজিত” চিত্রটির জত্ত দাঞিশ যুক্তরাষ্ট্রের 
"David 0 Selznic Laurel Trophy® এবং শন 
en Laurel ৯৮2৮ এই হুইটি প্রধান চলচ্চিত্র পুরষ্কার 


bef 


সত 





প্রদান কর ছহেছে। কোনও "ভারতী পরিচালক বা 
ভারচীহ চলনিতের পক্ষে এই দুইটি পৃহস্থার লাত এই 
প্রপদ এবং গড় দশ বংলরের দদো কোন এক বাক্তিয় 
এই দুটি পুরন্!র এক সঙ্গে পাওতাও এই প্রথম। এই 
দিক দেকেও পরিচালক সীতার একটি বে দ্াপন 
ক্রদেন। দাকিণ রাইে প্রশিত অ-জানেরিকান চিতর- 
গুলির দধো শ্রেষ্ট চিত্রটিকেট এই পুরঙ্গার দেওং। ছয়ে 
প্বাকে | ১৯১৮৪ ১৯৫৯ সালে দুক্তরা:ট্ে প্রগাশত তিন- 
শতাদিক বিদেশী চবির নদা পেকে এনাব “অপরাজিতা 
মনোনীত হহ। হু’টি ফরাসী, দু'টি ইতালী? একটি 
স্থইডেন-এর ও একটি নরওযের ছবিকেও যৌপাপদ্ক 
পুঃস্থার দেওচা ॥বে। 
. 





. . 

কৃটনের lamer Films স্টাদের এই বৎসরের 
কর্গচীও মধ্যে জানিহেছেন ৰে “The 10405 Hole 
o[ Calcutta" নাদে তীরা একটি সি নির্দু(ণ করবেন । 
সংপুতি চাদের কারচীয় ঠলীদের গতর অসলস্বনে রচিত চিত্ত 


“Stranglers of Bombay” মুক্তি লাভত করেছে। 
Hammer Films-ta “Dracula", “The 
Mummy", “Yesterday's Enemy" প্রতি 


চিতরও হিশেদ সাঁফলা লাভ করেছে। 
. 


ওশ্িষ মিউজিক সার্কল- হর সম অধিবেশন উপলক্ষে 
বিখ্যাত ভারতী নর্তক হাথগোপাল ও তার দলের 
অগ্কাপ্থ শ্মীগণ বিলাতের বিভিগ্র গানে নৃত্য প্রন্পনেকর 
আচোজন করেছেন । আগামী ১৯শে এবং য*শে ফেব্রযায়ী 
লণ্ডনের মহাব্য। গান্ধী ছলে এই অধিবেশন ভগুটিত হবে। 
বাৰিংঘাম্‌, অন্্ক্ো্ কেন্িও, ও ওয়েলদ-এও অন্ধ 
অচুষ্ঠানের আয়ো ছন হয়েছে। 


হিলেম্টী বৰক $ 


বোশ্বাই ও বাংলার পরলোকগড গশর্ণর 1,079 Brabo- 
৪10০-এর পুত্র এবং Earl Mouutbalten-aর জামাত! 
বুটেনের চিত্র প্রহোক্গক ০rd John Brabourne-এর নকুল 


ত৬৮ 


জ্ঞাত 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, পয সংখ্যা 





চিত * 


eth Century 





BixnaTCI"-কে হলিউডের 20 
'০২-এর তিনজনপ্রধানকর্মবকর্ডা উচ্ভূপিত 
প্রশংসা সহকারে অভিনন্দন ডানিয়েছেন। তাদের মতে 
তই টিই ।এই ব<ংদরের দর্কবৃহং চলচ্চির এবং বুটেন ও 
কমন€য়েল্থ দেশগুলিডেই শুধু নত__অ থেরিক। ও বিশ্বের 
চর্ম এই ডিএ দশ্কমন আকর্ষন করবে। গত ১১ই 
ছেক্রুছারী জওলের Odcon Cinemi-Gে Duke of 
Edi: bir lh-একর উপদ্ধি ততে এই [চত্রটির মুক্তি ছু :(৭ 
সম্পহ ছে গেছে। 

গহ মহাযুদ্ধে ছিউলারের নৌবহরের গর্ল “বিলার্কা 








দিৰিযনাণ ‘মনে ঘনে' ভিতর কাহীরে গৃহীত বহরে গজ নধাগচ শি ॥ 


ঢাহাজকে ভোবানর এই রোদাককষর চিত্রেরঃপ্রধান চরিত্র 
ুয়ে অভিনয় করেছেল Kenneth More ও Dana 
উল্লেখযোগা, এর পূর্বে লর্ড ব্রাবোর্ব-এর 
ভার্তীর পটহুণিকার গৃহীত একটি চিত্র “Hay 
Black And The 6৩৮3 বিশেষ সালা লাভ 
করেছিল। 
. চর 

“The Siege of Sidney Street® নামক 
একটি ব্রিটিশ চিতে ভূতপূর্ব ব্রিটিশ প্রধানমত্ত্রী 
শ্তার উইন্সন্‌ চাচ্চিলের একটি ছোট ছুদিকার 


Wynter, 


ছঙ্ন প্রযোদ্কগণ ছনেক ধোজাখুজির পর, "Dracula" 
গুভতি ভীতিকর গল্পের স্তরীপ্ট,( 5০০0 )-দেখক একত্রিশ 
বংদর বন্ধ Ji) ও৭nহ5৷০৮-কে মনোনীত করেছেন। 
Jimmy Sangster স্প্ট, লেখাতে ছাত লাকালেও 
অভিনহের কোনও অভিজ্ঞ ঠার নেই । তবুও স্টার উইন- 
স্টনের তরুণ বছসের চেছারার লক্গে ভার চেহারার আশ্চ্যা- 
ছনক সানৃশ্ত খান্কা তাকে এই ভৃদিকাটি দেও! ছয়েছে। 
ই চিত্রে ১১১১ লালের একটি ধটন। দেখান হয়েছে হাতে 
লগ্ডনের ইঃ এণ্ড রাশিছার এনাকিষ্টং! কয়েকজন পুলিশকে 
হত্যা করে একটি বাড়ীতে অবরোধ রচন! করে রহেছ্ে,আর 
তদানিন্তন ছোম্‌-পেক্রেটালী দি; উইন্টন্‌ 
চাচ্ছিল 5০০15 ৫॥৪৮৭-এর একটি দলকে 
আবন্থ। আছত্তে আনবার জন্টে তলব করেছেন 
এবং নিযে দাড়িয়ে থেকে অবস্থা পর্যাবেক্ষণ 
করছ্বেন। সেই লদৱকার একটি লংষাদ* 
চিত্র অনুবারী এ দৃশ্তটি রচিত হতেছে। 
৬ . 

“Seperate Tables* চিত্রে অভিনয় 
করে গত বৎসরের 10541-বিত্রী বিখ্যাত 
ব্রিটিশ অভিনেতা David Niven দাকিন 
জচিন্তে৷ Gregory Peck @ Antho- 
ney’ Quinn-9র সঙ্গে প্রায় ২,০০০,০০০ 
পাউণ্ড ব্যৎ লাগেক্ষ বিরাট সাছবছল ব্রিটিশ 
চিত্র “Guns of Navarone”-তে অভিনয় 
করবেন) 

গত: দহাযুদ্ধের সদ শত্রু অধিকৃত একটি 
দ্বীপে দিত্রপক্ষের একদল লৈস্তের অবতরণ করে পারতগক্দে 
সম্ভব একটি কার্থা লাধন কর! প্রভৃতি এই চিত্রে দেখান 
হরেছে। Corporal Miller, বিনি হ্যক্তিগত কারণে 
পদদোক্তিতে অশ্বীকার ছানান, তার তুমিকাধ David 
Niven অতিনছ করছেন। 

. . . 

2oth Century Fox ভাছের Mary Renault-ag 
উপক্থীল “The King Must Die" অবলম্বনে বে চিত্র 
শিশ্ষিত ছবে তার প্রধান ভূমিকার জন্ত চডুদ্দিকে খোদাখুলি 
করছেন। হিনি এই ভূমিকার অভিনয় করবেন তিনি 


ফ্ান্ত__১৩ ) শউ ও শীত 





Dh ad 
যে দেশের লোকই তন হ:রাজিতে ৰপাবার্ন। বলতে তেন ছলে চয় থে তিনি ছ!হকিউলিনের মতন ক্ষঘত| দেখাতে 
পারলেই হল। থলে তার কহেকটি সণ থাক) বিশেষ লঙ্ষদ। এই কৃমিকটি হচ্ছে গ্রীক ঘচাকাবোর দাবীর 
দরকার। এই স্বপশুলি গচ্ছে চার অঠিনয়ে দক্ষতা [00155০05-এ48 হৃছিক। উপনোপী আফিনেতার লাক্ষাৎ 


Kd 





খত্বিক ঘটক প্রিলি "হেছে চাকা তাজা" ভিতরের বাচিকা রগ ঘল্ব!(পাহ।ার । 


ছাড়াও তীর চেছারা হবে খেলোছাড়ের দতন এবং এখনও ছেলেনি বলে কর্তারা হতাশ না ছয়ে ধিশ্ব-ধ্যাপী 
লগ হওয়া চাই ছুহ রুটের কাছাকাছি, আর ওছন হবে অহসন্ধান আরন্ত করেছেন, আর ডানে? বিশ্বাস এরকদ 
১৮* থেকে ২০০ পাউণ্ডের দো এবং তাঁকে দেখলেই বাক্তি অবস্তই পাওহা যাবে । 


সাপে 





পহধাং পেগ চটোপাধ্যার 


পিছিয়ে গেলাম কেন 
শ্ীকমল ভট্টাচার্য্য 


রুধিবার । দূৰ থেকে উঠ কেন ছানি হঠাৎ মনে চোল 
নিজের আদখারিটা আক্গ লিণ্ের কাছেই অপরিচিত 
হয়ে টটিচেছে । কোন জিলিদউ! প্ররেনের সমর খু'জেও 
পাই না_ এমন কি ওট। বে কিসের আলম্লি তাও ছোর 
করে এপন দলকে পারি না| নিপ্রের বঈ, ছেলের লাটাই, 
মেহেদ পুল) স্ত্রীর বোলার খাতা, ছেঁড়া ঘাদিক পত্রিকা, 
পুরোনো কাান্বিলের বল্‌, খালি সিগারেটের টিন, 
কষাগকের ভাতে টাক, ছুতোর কালি, সবই এ আল- 
মারিতে আছে। বাকগে সে কথা-ঠিক করলাম আজ 
যত সময়ই লাগুক না কেন খালিকট। গোর, আন্তঃ 
করে ভালে শ্বান-সাচার করতে যাব। চোবের সামনে 
পড়লো। একটি পুরোনে। বিশ্ববিখ্যাত ক্রিকেট খেলে।- 
যাড়ের নিজের ভীবলের আণ্ছিআতা সম্বন্ধে লেখ। বই) 
আলহারি গোছানে! লাগা উঠলো-তন্ম। হরে বইটা 
পড়তে লাগলাম ॥ তারপর সঙ্গে সঙ্গে নিজের ছোট্র 
অভিগ্রতার চিন্তায় ঢুকে পড়লান। প্রথমেই কে যেন 
মনকে প্রশ্ন করলো” কেন আছি উচ্চন্তরের খেলোঘাড় 
হতে পারিনি আর কোপার বা ছিল এই লা হওয়ার পেদ্ধনে 
লতাকারৈর গলদ। ভাংদান খেলার ভীবন সুরু করেছি 
তো প্রায় পাচ বছর বরস থেকে৷ প্রণমে ফালি কাঠের 








ব্যাট আর মারবেল, তারপর ছলে রং কর! কেটে! ব্যাট 
জর রবারের বল্‌__ভারপর পুরোনো! ফাটা কেন্‌ ব্যাট আর 
ক্যাদ্বিপের হল্‌। মানে বাড়ীর উঠোন, ছাত, ফুটপাত 
গাল পেরিয়ে দশ বছর বয়েলে করগেট বল, জার কেন 
ব্যাট নিয়ে সেেন্ডডে এলাম পার্কের মাঠে। তারপরই 
সোডা চলে এলাথ ভাল ‘লং হাগুল” Gunn and 
০০rএর ব্যাট আর ‘ডিউ?' বল লিগে গড়ের দাঠে, এরি- 
যাস্সের নেটে শ্রচ্ধো স্বীয় গুরু দুখিরামবাবুর শিক্ষা 
ধীনে। ধাই হোক সেইদিন থেকে 'অ।? পর্ধ্যস্থ অনেক 
খেলা খেলেছি, দেখেছি। খেলেছি ভাল ভাল খেলা 
ভারতের বছ থাত্বপাছ এবং ভারতের বাইরেও-_কিন্ক 
এখনও বুঝতে পারলাম না এই খেল শিক্ষার শেষ 
কোথায় এবং কি করলে বড় ক্রিকেট খেলোয়াড় হওয়া 
যায়। আমি কেন সকলেই গালেন এ খেল৷ অত্র 
কঠিন। এই থেল। খেলতে ছলে চাই সত্যিকারের স্থাস্থা, 
চরিত্র, পড়াশোনা এবং চাই প্রচুর অগনীলনের সময় আর 
নিজস্ব অর্থ। আর ঠিক এই জনেই এই খেলাকে 
“লর্ডম গেম্‌’ বা রাদা নহারাজ।দ্বের খেলা সবাই বলে 
থাকেন। তারপর আছে আবহাওয়ার দঙ্গে মিলিরে 
নানান ধরপের wi৮-এ, সানে খেলার ‘পিচে’ বাট 
৩৭৫ 


ভারতের উইকেট-কিপাই মু্যান বানীতের একট চাহ রব? বৃষ 
ভি হেন 315512 ও হাৰে মাথাত উপর তাত 
তুলছেন ছুয়ে খোলার হোপে দেখা বাগ 





ভারত-আষট্রেজিয়। টেট 





(শির) চা খোর গল্টিযহ্াবে অটল হলের ভুলায় গিডি 
(েনড কে গুঙেছেন। ॥ হেল, পাতেলিযনে কিরে থাচ্েন। 











৩৭২, 


করার শ্রের আছে 330১০ ৩ a single chance 
মানে ভাগ্য । এই ছেলার প্রতিটি হুলের মান্ুল অতান্ত 
কঠিন। এতঙলো পেরোতে পারিনি 
লেই [ক বড় খেলোছাড় ছতে পারিনি? বোধহয় হত! 
নত। অনুশীলন করেছি কঠোংত,বে, স্বাস্থ ছিল, সুযোগ 
ছিল, যোগা শিক্ষকও পেছেছিলংঘ__কিন্ধু সারাটা ভীবন 
গুদ ব্যাটিবল খেলেছি খেলতে ভালবালি বলে. নিছেকে 
ভালবালি বলে, খবরে কাগজে নান ধেরুবে হলে, এ 
খেলার মাধ্যমে দেশ বিদেশে বেড়।বার ম্বথোগ পাব বলে। 
একটু তাল খেলোয়াড় ছলে একটা হয়তে। চাকরী পেলেও 
পেতে পারি বলে_কিন্ক সতিকারের সাধন। ছিল না, 
একাগ্রতা দিল না) লিষ্ট ছিপ লা, বড় হওয়ার কঠিন ব্রত 
ছিল না, ছার সবেষে অভাব ছিল তলবালার। 
নিচেকেই শুধু ভীলবেদেছি, ক্রিকেট খেলাকে কোন- 
দিন ভালবাদদনি-_আর আও এই প্রশী৭ বয়সে শুধু 
একটু ছোট ভিপ্রতা মিছে বলতে পারি-_এই খেলা 
দক করহার আগে প্রপনেই এই খেলাকে আম্ররিকচাবে 
ভালহালতে হবোাএবং আমার ছিল এইটাই বোধহয় 
সতিল্ারের গলদ । 
লে আছ অনেক দিনের কণা-_গ্র্বকাল, তাল মা! 
প্রায় ১০৮, কী কা! করছে রদ্,র-_কলকাত। থেকে 
দলেক দুরে বিশেষ কারে বিদেশে গিছেছি। ছোউরযোগে 
রান্রা কিরে পার চতে গিয়ে দেখি প্রক1৩ একটা মাঠের 
গা্খনে ক'৪ন লোক গোল ছয়ে দাড়িয়ে কি যেন 
করছেন। কৌহুগল সামলাতে ন! পেরে থোটর খামিরে 
দেখতে লাগলান আর ভ!বতে লাগল!ম এরা সত্যিই পাগল 
এই প্রচণ্ড রোধে সদানে দড়িরে একট! বদ নিযে 
নানান ভঙ্গিতে লোঝাপুক্ষি করছেন ? সামলে দ।ড়িয়ে 
একজন হম্ছ। দৰ্শনী স্বাত্যাবান পুক্ুষ কি যেন আদেশ 
করছেন আর সবাই তাই একমনে দেই আদেশ পালন 
কঃছেন। চিলতে বেনী দেরী ছোদ না-_কাছে সিয়ে 
দ্বেখলাদ সেই লঙ্ব। মানুহটি আর কেউ নন-_স্থযং ভারতের 
অন্ততম শ্রেট পূতনীৱ খেলোহাড় কর্ণেল দি, কে, নাইডু। 
সঙ্গে আছেন মুস্তাক অ1লি,পি, এল, নাইডু, জে,এন, তাহা, 
বিগ হাজারে ইত্যাদি । কি বলে কথা সুরু করবো ভেবে 
না পেয়ে হঠাৎ বলে ফেললাদ"__আপনার! সত্যই পাগল, 








বাধা ঠিক্ষমত 
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৪'শবৰ্ধ, ২৪ থও, ৩৪ সংখ্যা 
টি -29588833888548-805955 
এই গরছে কি করে ঘাঠে গড়িয়ে মাছেন।” উত্তর দিলেন 
ব্রোণাগা্য লি, কে, নাইডু--“পাগল ল। ছলে খেলোয়াড় 
হও! দাহ না ভাই, হাকে অঙ্গর দিছে ভাদবালি তাকে কি 
দুরে লরিবে রাখতে পারি? ক্রিকেট আদার ধ্যান, 
ক্রিকেট আদার স্বপ্ন, ক্রিকেট আদ।র বন্ধু, ক্রিকেট আমার 
স্ত্রী" কথাট! শুনে সুখের দিকে তাকাতে পারলাম ন।-_ 
শুধু গেখ দিছে ছু'ঙে/টা ছল গড়িয়ে পড়লো! ৷ আদার 
ববন্থাউ। সহুওব করতে পারলেন তিনি, পিঠে ছাত 
বুলিছে বল্লেন কিছু মদনে করো! লা, আদি লারা বছরই 
এদের নিয়ে সকালে নোঁড়াই, ব্যাছাদ করি, বিকেলে 
81015 প্রযাকৃটিস করি, আর ক্রিকেট মরগুমের মাস- 
খানেক আগে থেকে ব্যাট ও বল করি এবং রোজ 
সন্ধোর সময় খেল(র গল্প, নিজের অভিষ্ঞঠার গলপ আর 
পৃথিবীর বড় হড় খেলোধাড়দধের গেল।র গলপ করে থাকি ।” 

বাড! ফিরে এসে ডাবছিলাদ একেই বলে সাধনা 
খেলা নিয়ে পাগল ত আদি হইলি? লাঁধনায় দিদ্চিলা 
করতে হ'লে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে ছ৫, নিজের বলতে 
কিছু রাখলে সাধনা! করা ধায় লা__সেই জপ্রেই পৃথিবীর 
মমন্ত লাধকরাই পাগল। তাই শ্রদ্ধের কর্ণেল নাইডু 
সত্যিই পাগল। দঙ্গে দঙ্গে এও মিলিয়ে নিলাম কর্ণেল 
নি, কে, নাইডু পৃথিবীর মধ্যে ‘১০৮৮ 7৩1-এ কেন 
অন্ত তম শ্রেঠ 66051771) | জে, এন, ভায়া; লি, এস, নাইডু। 
সুস্তাক আলিই বা কেন গুধু কিল্ডিংংএর দগ্রেই এবং 
চৌকস খেলোয়াড় ছিলেবে দিনের পর দিন চেষ্ট ম্যাচ 
খেলেছেন। ফিল্ডিং উক্চন্তরের না করতে পারলে 
কোন ছিনই বড় খেলোয়াড় হওয়া বার ন। সেদিন নতুন 
কুরে আবার উপলব্ধি করদাম । 

এই তো গেল মাদার কর্থা। কিন্তু খেলার প্রতি এই 
নিষ্ঠা ও ভালবাল। এখনফার খেলোয়াড়দের দবেো কতখানি 
আছে সে বিধয়ে সন্দেহের থে অবকাশ রহেছে। আমার 
মনে হয় এই নিঠ। আর এই ধরণের খেলার প্রতি তালবাঁলা 
বর্তধান গেলোঘাড়দের মধ্যে নেই। নতুন খেলোয়াড়) 
মাঠে এসেই অগ্ুখীলন করেল বার্টিং- ॥র-- এর কারণ আর 
কিছু নহ-ব্যাট্‌ দিছে গৌরে একট! বল্‌ মারলে আত্মডূণ্ডি 
আছে, দর্শকের কাছ থেকে প্রচুর প্রশংগ। 'মাছে। খবরের 


কাগছেও ঘিনি রান সংখ্যা বেনী করেন তাকেই প্রাধান্ত 
ক 





ক্ান্তন--১৩৯ ] 








দিয়ে খাকে। তারপর চেষ্টা করেন খেলোছ!ড়র। বল 
করতে_তাও জোরে না, কারণ সেগানে শারীরিক 
পরিশ্র আছে এবং দেই ভোর বলকে ঠিক এত পিচ, 
করতে এবং বলের দিক ঠিক সো! রাখতে বেশী রকমের 
অন্ুসীলনের প্রহোন হয়। কাছেই পরিশ্রম একটু কদ 
রে শক থেকে “স্পিন বল অমসীলনের চেষ্টাই জরেথাকেন 
এখনকার খেলোহাড়র!_বড় জোর একটু বলটা ঘোলে 
9৮076) করবার চে! করেন। কাজেই ভারতে 
গত দশ বছরের মধ্যে কোন প্রদেশেই সত্যিকারের 
“কাষ্ট বোলার' খু'জে পাওয়া গেল ন!--এদন কি দৃতা- 
কারের [তু 1৩2 স্পিন বোলারও পাওয়া গেল 
না। ভাল বল করতে পারলেও খানিকটা প্রণংস| পাওয়। 
ধার--বিন্ধ ভাল ফিল্ডিং করার রপ্ত সাধারণ দর্শকের 
কাছে এবং খবরের কাগজের পাতায় বা কতটুকু 
প্রশংসা লেখ। থাকে? কিন্তু একটা তাল খেলোপ্রাড়ের 
প্যাচ ফেললে তার দাগুল থে সদর সময় কত দিতে হয় 
তার হিসেব কেই বারাথে ? বড় জোর মাঠের মধ্য দর্শকরা 
বলবে-ঁ-ক্যাচ পড়ে গেল Bad l॥<k। “ক্যাচ পড়ে 
বেতে পারে যে কোন সহ নিশ্চই, কিন্তু তাল ৎ!d5- 
লাআাএর হাত থেকে ক'বার ‘ক্যাচ’ পড়ে একটা ছীবনে 
সেটাও গুণে বলা যেতে পারে। একটা তাল খেলোয়াড় 
জোর করে বলতে পারেন না আছি এত রাণ করবে 
যা এতগুঝ্েঠ উইকেট পাঁব__কারণ সেটা সবটাই নিজের 
ব্য়াতের বাইরে। কিন্তু ভাল 6০109720, বলতে 
পারেন আজ এতগুলে! রাগ বাচাবো দৌড়ে এবং “ক্যাচ” 
এলে ধরবোই। কাজেই ব্যাটিং এবং বোলিং-এ 
ভাল ন! করতে পারলেও ফিল্ডিং-টা ভাল সব খেলোয়াড়- 
রাই চেষ্ট। ফলে করতে পারেন এটা নিশ্চিড। আর এটা 
করতে পারলে দলকে দত কারের সাছাবা করা বাহ । সব 
খেলোরাড়রাই আনেন পৃথিবীর অদ্যত্ধ শ্রেষ্ঠ হল গঠন 
করতে গেলে ফিল্চিং ভাল করতে হবে সকলকে এবং সেই 
কারণেই অন্তবড় ইংলণ্ড দলকে এই অষ্ট্রেলিয়া দল অত 
সহজে গচবষ্ছর পরাজিত করতে পেরেছিলেন। সকলেই 
জালেন খেলতে গেলে স্বান্থোর দরকার, চরিত্রের দরকার, 
ভাল ‘ডিন্ড’ করার দরকার । কিন্তু কৈ! তার চেষ্টা 
কোথায় খনিতে শুধু ভালবাসলে এ সব করা হায় লা__ 
uw 
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খেলতে পিয়ে শুধু হছগি দনে হয় কি করে নিদে বেনী 
রাণ করহো--কিন্ব। বল্‌ করে উইকেট আমি বেশী কি 
করে পাব-_ত/হলে শুধু নিভেকেই ভাগবাদা হার খেলাকে 
কিছব। দলকে ভালবাল! দায় লা। 

আদি কেন কেউ কোলদিন বেপেছেন। এখনকার 
খেলোয়াড়রা বাট. না করে, বল্‌ ন! করে, শুধু ফিল্ডিং 
প্রাক্টপ করছেন? *510-এর ‘ক্যাচ’ বা 4070-এর 
“ক্যাচ ধরা অহ্প্জীলন করছেন? 'মধচ এখন সরকার 
ছাড়াও ভারতেঃ প্রত্যেক প্রদেশে ক্রিকেট খেলার শিক্ষা 
দেওছার ব্যবস্থা হয়েছে । এখন কি এখনকার 1০০৪০,-র13 
সত! ব্যাটিং আর বোপিংএর শিক্ষা দেন_বড় ছোঃ শরীর 
তিক রাখার জক একটু দৌ$ অল্যাপ করান) কোথা 
ব্যায়াম? পাঁচদিন এক নাগাড়ে মাঠে ঠকানোর স্বান্বাই 
ব। খেলোয়াড়দের কোপা? 'ব্যাটুপক্যান”-র! “নেটে 
ব্যাটিং প্রাকটিস করে ঙানের কর্ত শেষ করছেন__ 
বোলাররাও বল্‌ গোটা কতক চু'ড়ে ভানের জারিত এড়িয়ে 
াচ্ছেন। আমার মলে হুত্ ঠিক এই কারণেই ভারত 
এতদিন ক্রিকেট খেলেও পৃথিশ্বীর ইতিহালের পাতার ফোন 
ইতিছাসই রগনা করতে পারলো না। দুঃখের বিষ বে 
দেশে কর্ণেল সি, কে, নাইডু, অমর সিং, নিশার, দার্টেন্ট, 
অথরুনাথ, দুস্তাক আলি, ভি শালককের মত প্রচুর 
খেলোরাড় জন্মগ্রহণ করেছে সে বেশ আছেও পৃথিবীর অন্ত 
দেশের থেকে এত পিছিয়ে পড়ে দাছে। 
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বাতির বিশ্বে ৪৪৩ 


* ভ্রিটেলে লুশ্ুন আস্পা 


১১৫২ সালে “খেরিলিবোল, স্কুলের বাধিক স্পোর্টনে 
যেদিন পরিচিত একটি বালক ‘ডিদ্‌কাল’ এবং ‘ওয়েট- 
পাট,” চোড়ায় দ্থায়ী ব্রিটিশ “ছুলিহর' রেকর্ড ভঙ্গ করে 
সফকদকে চদতকুত করল সেদিন ব্রিটেনের অলিম্পিক 
কর্ণকর্থাদের দৃহিও সেই সঙ্গে এই বালকের প্রতি ছাই 
হল। ব্রিটেন এই বালকের মধ্যে পেল নূতন আশার 


i 


সন্ধান, ভবিষ্তৎ 'যাম্পিহলে'র স্থণ । এই বালকের নাদ 
মাইক লিগুসে॥ বিশেষ করে “পোইং'-এ ব্রিটেন, বিশ্বের 
অন্তস্থি দেশ অপেক্ষা অনেক পিছিছে আছে। সেলদ্র 
এই সদয় পিশুসের সাঁফলা তাদের করে উল্লদিত। 

মাইক লিগুসের ‘মাদগে।’ শহরে জন্ম । তার বয়দ 
মাত্র ২১ বৎসর । ১৯২৬ সালে স্থুল স্পোর্টলে সাফলা- " 
লাভের পরই পরবর্তী বৎসরে লিগুপে ১৯০ ফিট, 
* ইঞ্চি দূরত্বে “ডিদকাস’ নিক্ষেপ করে। আরও ইহা! - 
'্ছুনিজপ। এথলেউদের দধো বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রেকর্ড 
বলে প্রতীয়মান হচ্ছে। এরপর লিওলে আর একটি বিরাট *- 
সালা লাভ করল। সরকারীভাবে সে বধন “ছুলিষ্নর * 
ও্যাথ.লেট' বলে গণ্য তখন তার ১৮ বংলর বয়সে সে 
জাতীব ‘সীনিয়র’ প্রতিযোগিতায় ছল ছয়ী। 

১৯২৮ লালে মাইক লিগুপে ‘স্পোটং ্বলায়ুশিপঃ 
পেছে আমেরিকার “ওকলাহো না? বিশ্ববিদ্তালায়ে যোগদান 
করে| আমেরিকা “ডিম্কাস+ ও “ওরেট"পাটে” ক্রমাগত 
বিশ্বের সেরা সেরা ‘থে ছার’ তৈরী করেছে। সে আদ্র 
আদেরিফা় গিয়ে লিগুসের বে ছোড়ার আরও উদ্নতি - 
ছবে এ লকলেই আশা করলেন। প্রথম বৎদরে কিন্ত 
ইঞ্জিনীরারিং শিক্ষার চাপে বিশেষ উন্নতি দেখ! গেলন1। 
কিন্তু লিওসে আ্যাদেরিফা।ল পদ্ততির সঙ্গে এবং বড় 
থড় 'খোহারদের সঙ্গে প্রতিযোগিতার স্থঘোগ 
পেল। “ 

১৯৫৯ সালে আযাগেরিক্যান চ্যাম্পিহানশিপে লিখসে 
‘সটু-পাটু। «৮ ফিট ২ইকি দূরত্বে ছোড়ে। কমন্‌- "এ 
ওহেলপের। মতে এটাই দ্বিচীঘ শ্রেষ্ট নিক্ষেপ । ইউ- - 
রোপীহরান চ্যাম্পিয়ন আর্থার রো’র পরেই। আর্থার 
রো-লণ্ডনে, হোয়াইট সিটিতে গত অগাস্ট, মালে ৬১ ফিট 
দূরত্বে ছোড়েন। 

পিগুলে ব্সেদিক। থেকে ফিরে নরওয়ের বিরুদ্ধে * 
প্রতিযোগিতা করে এবং “ডিদ্কাস' ও "সট-পাটিত উতগ্ল 
বিহয়েই জয়ী হয়ে সকলকে বিশ্বিত করে। ফারণ ইউ- 
রোপীত দেশগুলির সঙ্গে এই দুইটি ধিধরে প্রতিঘোসিতায় 
ব্রিটেনকে কদাচিৎ জয়ী হতে দেখা) ধান্ব। লিওসে ৫৮ 
ফিট ২৯ ইকি, দূরে পর্য্যন্ত চু'ড়তে সক্ষম হয়েছে। মাইক -' 
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লিওনের দাধ্যঘে ভ্রিটেন এবার অলিম্পিকে এই 
বিষে সর্দগ্রথণ সত্যক।র প্রতিথন্রতা করতে 
সদর্থ হবে। 
« হক্তাস্ল সন্মালিত 

ইংলগ্ডের বিদ্যা প্রদীণ উইকেট-রগগক 
গড়ক্রে হঁভান্স সন্মানিত হয়েছেন। নুন 
"বৎদরে ট্ভ।ন্দকে “কন্যার অফ দি অর্ডার 
= অফ দি ব্রিটিশ এষ্পায়ার' (পলি. বি. ই,) এই 
২ সঙ্গানে ভুধিত করা হণেছে। 


হি 









সযার়পিডিজ হেদ্‌ক” রেলিং গাড়ীতে বিখাত নোট চালক কার্প কং 


* সণ্ডিকার্লো সোটের করেতে 
জ্ঞা্স্মাল৷ লানকশ্য 


কিছুদিন আগে জার্সির ওয়াণ্টার শক্‌ এবং রূলফ, 
যোদ্‌ “মাহ্লিডিও বেন্ধ” রেলিং গাড়ীতে মটটি কার্সে। 
মোটর রেলে জঙ্ছলাত করেছেন। ইউদেন্‌ চোরিকার 
ও হেরঘান শোধার দ্বিতীব স্বান .নধিকার করেন আর 
রোল্যাও্ €ট্‌ এবং এব্যারছার্ড মাহ্‌লে হন ভৃতীয়। 


পৃথিবীর অন্যতম কঃটসাধা এই রেলে থার্শ্বান গাড়ীর 
এইটাই হল সর্বপ্রথম জলা । “খাগ্পিডির" গাড়ীটি 
ছলগত প্রতিতে!গিতার “চার্মল ফারন্ম' কাপ চ্য করেছে। 


ওযাণ্টার শক্‌ এবং বল দোল, তাদের গাড়ী ‘ওয়ার 
শা থেকে চালিছে আনেন। তদের এইহুসাফস) খুবই 
কৃতিত্বপূর্ণ । এর পূর্বে এর! ১১৫৪ লালে পঞ্চ, স্বান 
অধিকার করেল এবং ১৯৫৬ গালে ভারা 'রানাসা-আপও 
ছন। ওপান্টার এবং রল্ফ ছুদলেই স,টুগার্টের 
বাসিন্দা । 
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খেলাধুলার কথ! 


জক্ষেত্রনাথ রায় 


অস্ট্রেলিক্সা নাস ভ্ঞারত্ুবশ্ব এক্স ডেট ৪ 


ভারতবর্ষ 8 ২৮৯ (কণ্টাষ্টির ১০৮, বেগ ৫০1 
ডেভিডলন ৬২ রানে 9, মেকি ৭৯ রানে ৪ উইকেট। 
ও ২২৬ (+ উইকেটে ডিক্ে্ার্ড । রায় ৫৯) কণ্ট উর ৪৩, 
বেগ ৮, কেনী নট আউট 11 )। 

অষ্ট্রেলিয়।: ৩৮৭ (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড । নীল 
ছাড়ে ১,২, বানীগ ১৬৩ । নদাকানী ১০৫ রানে ৬ 
উটইকেট।) ও ৩৪ (১ উইকেটে)। 

বোদ্বাইতে অহিত ভারতবর্ষ বনাদ অক্টেলিয়ার ৩৪ টে্ট- 
খেল! অমীমাংপিত ভাবে শেষ চয়। 

রামটাল টনে ওগ্রলাত করেন। প্রথম ছিনের খেলার 
ভারতবর্ষের ২টো উইকেট পড়ে ১৫৩ রান ওঠে । কন্টাটর 
এবং বেগ ধথাক্রাদ ৮৬ রান ও ৫৯ রান ক'রে লট আউট 
ধাকেন। হলের ২১ রানে ভারতবর্ধে। ২টো। উইকেট 
পড়ে। এরপর কণ্ট.্টরের সঙ্গে বেগ ছুটি হয়ে তারতবর্ধের 
পতন রোদ ফরেন। কণ্টারটর এবং বেগের দুটিতে 
শতাধিক রান ওঠে। 

২য় দিনে খেল! ভাঙ্গার প্রায় ২৫ দিনিট আগে তারত- 
বের ১ম ইনিংল ২৮৯ রানে শেষ ছয। কণ্টউএ প্রা 
৩৯% দিনিট খেলে ১০৮ রান করেন। গ্রলঙ্গত: উল্লেখ- 
যোগা, টেষ্ট খেলায় তার এই প্রথম সেঞ্চরী। চা-পানের 
সদ ভারতবর্ধের রান ছিল ৮ উইক্চেটে ২৪৬ । 

২* দিলিটের খেলায় অক্টেলিছ৷ কোন উইকেট দা 
হারিয়ে ১৭ রান করে। 

অ দিনে অধ্রেলিয়ার ২টো। উইকেট পড়ে ২২৯ রান 
ওঠে। আক্টেলিমারও দুচন। তাল হযনি। ৬৩ রানে ২টো 
উইকেট পড়ে । শেবে হার্তে এবং ও'নীল জুটি বেধে দলের 
পত্রনের দুখ রোধ করেন। হার্তে এবং ও'নীল ধথাক্রদে 
৮৪ ও ৮* রান করে লট 'দাউট খাকেন। 

চর্থ দিন বেল! ২-৩০ মিলিটে গষ্রেলিয়ার জ'হিনায়ক 


ৰচা চন্ৰবঞী 


[ ৪৭শ বৰ, ২র খণ্ড, এয সংখ্য 


দলের ৮ উইকেটে ৩০৭ রান উঠলে ১ম ইনিংসের 
খেলার ল্থাণ্তি ঘে।বখ! করেন। 

তঙনও অক্তেলিহার ১দ ইনিংসের থেকে ভারতবর্ধ * 
রানে পিছিয়ে আছে। 

হম অর্ব(ৎ শেষ দিলে ডাৱতধর্ধ ৭ উইকেটে ২২৬ রান 
কারে ২য় ইনিংসের খেলা সঙগাত্তি ঘোদণ। করে। বেগ 
ও কেনীর ছুটিত ১০২ রান ওঠে। এই দুটিই ভারতীনক 
দলকে পরাজন্বের সস্তাবন। থেকে রক্ষা করে। 

অষ্ট্রলিয। ২৫ ইনিংসের খেল! আরুগ ক'রে খেলার 
বাকি সদছে যন লাভের প্রয্নোজ্নীগ রান তুলতে না পারার 
খেলাটি অধীদ।ংদিত ভাবে শেষ ছয়। 

অদিন গারতবর্ষের ২৪ ইনিংসের খেলায় কোন উইকেট 
ন। পড়ে ৯২ রান ওঠে। রায় এবং কট্টর ধধাক্রমে ৫৫ 
ও ৩২ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 

রথ কিউ $ 

অষ্্রেলির।: ৩৪২ (এল ফেতেল ১৯১, ম্যাকৃকে 
৮৯) দেখাই ৯৩ রানে ৪, নাঘকানি ১৫ রানে ৩1 

তারতবর্ধ £$ ১৪৯ (কুন্দরা৭ ৭১। বেনড ৫৩ 
রানে &॥ ডেভিডলন ৩৬ রানে ৩ উইকেট। 

ও ১৩৮ ( কণ্টা্ট॥ ৪১) ডেভিডলন ৩৩ রানে ২, 
ঞ্রেফিভ ৩৩ রানে ২, বেন ৪৩ রানে ৩ উইকেট )। 

দাডাছে অঙ্নষ্টিত গারতবর্ধ বনাম অষ্ট্রেলিঘার ৪র্থ টেষ্ট 
খেলা আষ্ট্রলি্বা ১ ইনিংস ও «৫ রানে ত।রতবর্ধকে 
পরাজিত করে। 

অস্ট্রেলিয়ার অধিনাহক টসে জরী হ’ন। 
টেষ্ট দিরিজে এই তার প্রথদ টন দর! 

প্রথদ দিনের খেলায় অস্ট্রেলিহার ৩ উইকেট পড়ে ১৮৩ 
রান ওঠে। ফেতেল ১০* রান ক'রে নট আউট থাকেন। 

২য় ছিলে অষ্ট্রেলিগ্থার ১ম ইনিংল ৩৪২ রানে শেষ হর । 
ভারহবর্ঘ ২ ইনিংলের খেলা আরম্ভ করে ১ উইকেট 
ছারিছে ৪৬ রান করে) 

দিনে ভারতবর্ষের ১দ ইলিংস ৯৩৯ রানে শেষ হছ। 
ফলে ভারতবর্ষ অস্ট্রেলিয়ার থেকে ১৯৩ রান পিছনে পড়ে 
ফলে৷-অন করতে বাধা হথ। ১৭ ইলিংগের খেলায় এই 
দিন লাকের সময় ভারতবর্ষের রান ছিল ১:৮, ২টো 
উইকেট পড়ে । ভারতবর্ধের. তখন ভালই বস্থ! । কিন্ত 


আলোচ] 


ফাস্তন ১৩৮৬ ] 


লাক্চের পরের খেলাহ ভারতবর্ষের উইফেট বড় বড় পড়তে 
লাগল । চা-পানের বিরতির সমন দেখা গেল প্বোরবোর্ডে 
৯৪৯ রানে, উইকেট পড়েছে চ্টা। চা-পানের পর বে 
খেলা আরম্ভ হ’ল তাতে গারতবর্ধ আর ৮ মিনিট খেলে 
ছিল। এ খেলায় কোন রান আর দোগ হয়নি। তারত- 
বর্ষের একমাত্র কুন্দরাঁমই য। খেলেছিলেন। 

ভারতবর্ষের ২য় ই নিংলের হুচনাও ভাল হলি । ২টো 
উইকেট পড়ে মাত ২৬ রান ওঠে ৷ 

৪ ছিনের বেল! ৪-১* দিনিট লদরে ভারতবর্ষের ২ 
ইনিংস ১৩৮ রানে শেষ হ'লে অস্ট্রেলিয়া এক ইনিংস ও 
৭৫ রানে জী ছয়। লাঁকের সদয় থান ছিল ৭2৪ 
উইকেট পড়ে। এইদিন কণ্টুক্টির তীর টেষ্ট খেলোয়াড় 
দীবনের হাজার রান পূর্ণ করেন। অপর ছিকে 
অস্ট্রেলিয়ার বৌলার ডেভিডনন টেষ্ট খেলা ১৯৮ উইকেট 
পাওয়ার সঘান লাভ করেন। 


এশিক্সান জন্‌ ভেনিস চ্যাস্পিয়ালসীপস $ 

কলকাতার সাউথ ক্লাবে অনুচিত এশিয়ান লন্‌ টেনিস 
প্রতিযোগিতার ফাইনাল ফলাফল £ 

পুরুষদের পিঙ্গললে রামনাথন ক্দণান ৭-৫, ৪-৬, ৬-৩, 
৬৪ সেটে আমেরিকান ডেতিস কাপ খেলোয়াড় বেরী 
ম্যাকৃকে-ফে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিক্ষলসে দিস মার্গারেট ছেলিয়ার 
(অষ্ট্রেলিয়া ) ৩-৬, ৬-১, ৭৫ সেটে মিল দিদি আরনোম্ডকে 
(আদেরিফ1) পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডাবলসে রামনাধন কৃষণান এবং নরেশকুমার 
(ভারতবর্ষ) ৬৮-৩, ৬-২, ৩-৬, ৮-৬ নেটে ওয়ারেন উডকক্‌ 
(আলিয়া) এবং বিদি নাইটকে (ইংলও্ড)পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডাবলসে নরেশকুদার এবং অষ্ট্রেলিঘ্ার দিদ 
মার্গারেট ছেলিয়ার ৭-৫, ৬-২ সেটে দিস ইরিপা! কলানো5! 
এবং দাস লেজুলকে ( রাশিয়৷) পরাজিত করেন। 

ডুলাঞ্ ফুটবল কাল 2 Ml 

মোহনবাগান ক্লাব ভুরাও ফুটবল প্রতিযোগিতার 
ফাইনালের ২র দিনের খেলায় মহমেডাল স্পোর্টিং ক্লাবকে 
৩-১ গোলে পরাদিত করে। প্রথমদিন বেলাটি ১-১ 
গোলে দ্র বাদ । 


ক্বেলা-শ্ুলাল কা 


পপ এ 


৩৭৭ 








তোভা্স সুউলবকশ বগা ৪ 

ঝোভার্প ফুটবল কাপের দ্বিতীয় দিনের ফাইনাল খেলায় 
মহমেডান স্পোটিং ক্রাব ৩১ গোলে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে 
পরাজিত করে। _ বিদয়ী দলের মূল! তিনটি গোলই দেন। 
প্রথম দিন খেলাটি গোল শৃন্ত অবস্থার দ্র যাত। 

আক্তু$ হিহ্যবিচ্চালন্স ত্ৰিক্েট $ 

আন্তঃ বিশ্ববিষ্ঠালয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার কাইলালে 
দিল্লী বিশ্ববিশ্ঞালহ ১*৭ রানে বোস্বাই বিশ্বধিষ্ঠালছ ঘলকে 
পরাজিত করে রোহিন্টন বেরিক্বা ট্রফি ডয়ী হতেছে। 

হংকপও9 বনাম ওক ইঞ্িজ ডেট 

ভ্রদ্কেউ ৪ 

ইংলগু: ৪৮২ (বারিংটন ১২০, ডেব্মটার ১৫৬ নট 
আউট ) ও *১ ( ফোন উইফেট না পড়ে ) 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ : ৫৬৩ (৮ উইকেটেডিক্রোর্ড। প্রি 
লৌবাস” ২২৬, এক ওরেল নট আউট ১৯৭)। 

ব্রিগ টাউন অসিত ইংলণ্ড বলাম ওয়েট ইত্ডিজের 
প্রথম টে খেল। অনীদাংসিতভাবে শেষ হয়েছে। 

সোবার্স--ওরেলের ৪র্থ উইকেটের ছুটিতে ৩৯৯ রান 
ওঠে । আর মাত্র ১২ রান করতে পারলে তার! ৪৯ 
উইকেটের ছুটতে বিশ্বরেকর্তের সদান রান (৪১১ রান ) 
করতে পারতেন। 

৪র্থ উইকেটের ডুটর বিশ্বরেকর্ড রান হ’ল ৪)১--এ 
রান করেন ইংলণ্ডের মে এবং কাউদ্রে। 

লোৱা উইকেটে ছিলেন ১ ঘণ্টা ৪৭ মিনিট। এই 
সদয়ে তিনি ২৪টা বাউণ্ডারী করেন। ওরেল ১১ ঘণ্টা 
২২ দিনিই খেলে নট আউট থাকেন। টেষ্ট খেলা 
ইংলণ্ডের বিপক্ষে এক ইনিংসের খেলায় এত সময় কোন 
খেলোর়াড়ই খেলতে পারেননি। 

পলস ডেন $ 

ভারতবর্ষ : ১৯৪ ( গোপীনাথ ৩৯, কণ্টষ্টর ৩৬ । 
ডেভিডপন ৩৭ রানে ৩, বেনঙ ৭৯ রানে ৩ উইকেট ) 

ও ৩৩৯ (জীন! ৯৪, বোরদে ৭*, বেণী ৬২। 
বেনড ১০৩ রানে ৪ উইকেট ) 

অস্ট্রেলিয়া : ৩৩১ ( গ'নীল ১১৩, বার্ড ৬০, গ্রাউট 
£* 1 দেশাই ১৯১ রালে 5, প্যাটেল ১০৪ রানে ৩, 
বোরদে ২৩ রানে ৩ উইকেট ) 


তৰত 


ও ১২১ (২ উইকেটে । ফেডেল নট আউট ৬২) 

কলকাতার রি হেঁডিঙ্বাছে অহ ভারতবর্ষ বনাম 
অট্রেলিচার মে চেষ্ট খেল! ডু গেছে। ভারত টসে জয়ী 
হয়ে প্রধদ বাটি করে। ধেলা€ প্রথম দিন ৭টা উইকেট 
পড়ে ভারভবর্ষের ১৭ ইনিংলে ১৬৮ রাণ ওঠে । খেলার 
দিডীহ দিনের লাঞ্চের আগেই ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস নার 
১৪৪ রালে শেষ ছ্য়। বাকি ৩টে উইকেটে ভারতবর্ষের 
৩৬ রান ওঠে । লাঞ্চের সদয় অস্ট্রেলিয়ার কোন উইকেট 
মা পচে রান ছিল 5১ অষ্ট্রেলিয়া ছিতীহু দিনের খেলায় 
ও উইকেট হরিয়ে ২২৯ রান করে অর্থাৎ তারা ভারতবর্ষের 
খেকে ৩৪ রানে এগিয়ে যায় হাতে *টা উইকেট জমা 
খাকে। 

ও'নীল ১৩ রান ক'রে নট আউট থাঞ্চেন। 

কৃতী হিনে আষ্ট্রেলিয়ার ১দ ইনিংস ৩৩৯ রানে শেষ 
ছছ। অথাৎ ভার! বাকি ৭ট। উইফেটে ১*২ রান করে। 
অষ্ট্রেলিঘার ফিক থেকে নোটেই ভাল রান নয়! ভারতী 
দল আাউট করার সহজ স্থযোগগুলি নষ্ট না করলে 
অধ্রেলিহার দশা খুবই খারংপ ছ'ত। অষ্ট্রেলিচার পক্ষে 
ও'নীল সেকুটী (১১৩) করেন। লাফের সময অষ্ট্রেলিয়া 
রান ছিল ৩১৩, ৬ উইকেট । ভারতীহল ১৩৭ রান 
পেছনে পড়ে ২৫ ইনিংসের খেলা। আস্ত করে এবং দিনের 
শেষে ২টো উইকেট হারিয়ে ৬৭ রান করে। উইকেটে 
রইলেন পি সা (৩১) এবং জয়লীম। (০)। 

ঘর্থ দিনের খেলাটা হ’ল তেতো ও মিষ্ট দেশানো। 
রায় এবং জসীম! সতর্কতার সঙ্গে ৪র্ব দিনের খেলা আ'রস্ত 
করেন। 

ওয় দিনের দলের ** রানের সঙ্গে সঙ্গে ১১ রান- যোগ 
ছ’ল; রায় নিজ ৩৯ রান ক'রে দলের *৮ রানের মাধাহ 
বেনডের বলে এল-বি-ডবলউ হয়ে আউট হ'লেন। রাঞ্জের 
শত স্থানে গোপীনাথ এলেন আর পত্রপ!ঠ বিদাছ নিলেন। 
তার একটু তর সইলে। না; মাত্র দুটো বল ঠেকিকে এর 
বলে লোজ! উচু ক্যাচ তুলে ধরা পড়লেন। অন্রসীনার 
সঙ্গে নাদকারনী ছুটি হলেন । লাঞ্চের কয়েক দিনিট আগে 
হলের ১২৩ রানের মাখা নাছকারনী লিণ্ডওয়ালের বলে 
ক্যাচ ভুলে উইকেট-ফীপার গ্রাউটের চাতে ঘরা পড়লেন । 
তার জায়গা এলেন বোরছে । লাঞ্চের লদর স্কোর ১২৩, 









[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 








পড়ে। জয়দীদার রান ১৯, বোরদে তখনও 
রান করেননি । 

ভারতবর্ধের এই শোচনীয় অবস্থ! দেখে দর্শকদের খা ওয়া 
ছাওছা দাখার উঠে গেল) দাঠে ধারা খাবারের দোকান 
দিয়েছিলেন তীরা মাথায় হাত দিয়ে বসলেন। পাচ 
দিনের খেলা 9দিনেই শেষ পর্যান্ত শেষ হবে নাকি? 
এই প্রশ্ন দুখে মুখে ঘূহতে লাগলে|। লাঞ্চের পর খেলা 
সুরু হ’ল। ধীরে তীরে মাধার উপর জঘ। কাল দেখ 
ভরসীদা এবং বোরদে দয়িয়ে দিতে লাগলেল। দর্শকদের 
সুখে মাকে দাঝে ছালি দেখা দিতে লাগল; তাবে মন থেকে 
সংশয় একেবারে নুছে গেল না। চা-পানের সময় ৫ 
উইকেটে রান ২৮৩7 অযলামা এবং বোরদে উভয়ই ৪৯ 
কারে রান ফরেছেন। 

বিরতির পর বোরদে প্রথমে ৫* রান পূর্ণ করলেন,১০৮ 
মিনিটের খেলার। তারপর জংনীদ| ৫* রান পূর্ণ করলেন, 
২২৬ মিনিটের খেলার । দলের ২১৯ রানের দাখায় বোরদে 
নেকিফের ‘আউট-সুইগ্গার' বলে বোল্ড আউট হু+লেন। 
২০৬ রানে ৬টা উইকেট পড়লো। অষ্ট্রেলিয়া দল যে 
প্রথম ইনিংসে ভারতবর্ষের থেকে ১৩৭ রান বেনী করে 
ছিলো না উহ্ল দিয়ে এখন তারতবর্ধের জমায় ঘরে ঘাত্র 
৬৯ রান উঠছে। জয়সীঘার সঙ্গে কেণী এসে ডুটি 
ৰাধলেন । 

৪খ দিনে আর কোন বিপর্ধায় হ'ল না। ভারতবর্ষের 
রান দাড়াল ২৪৩, জয়দীমা ৫৯ এবং ফেনী ২৬ রান ক’রে 
নট আউট রইলেন। ভারতবর্ষের জমার খাতায় ১০৬ রান 
দাড়াল । বিপদের মেঘ তখনও কাটেনি ; তবে বতক্গণ শ্বাল 
ততক্ষণ আশ-_এই প্রবাদ বাক মেনে নিয়ে গদ দিনেও 
দর্শকরা মাঠে উপস্থিত ছ’লেন শেষে দেখার জন্তে॥ 

€ম দিনের খেলার ভারতীয় দলের ২৮৯ রানের মাথায় 
জহসীমা নিঙ্গ্থ ৭৪ যান ক’রে আউট হ’লেন। তিনি 
৩৯৩ দিনিট খেলেছিলেন । ঝাউগ্ডারী ফরেন ৮টা। 
লক্ষ্য করার বিষয় তিনি «দিনের টেষ্ট খেলায় প্রত্যেক 
দিনই য্যাট করেছেন। 
নি:দ্বার্থ ভাবে খেলে দর্সীমাই তারচীয দলকে পরাজয়ের 
হাহ থেকে রক্ষা করেন। খেঁড়িকে রান করতে দেওয়ার 
স্থযোগ দ্বিতে ঠাকে কখনও কার্পণ্য প্রকাশ করতে দেখ] 


ক্ান্কল-_-১৩৮৬ ] 





ঘায়নি। লিগের দিকে একটু টেনে খেলছে ষ্টার শতহান 
পূর্ণ হয়ে শ্বেত) ছহদীষার সঙ্গে মালকার্ধী, বোরলে এ, 

কেনীর খেল) দন্কলের অনেজনিন মনে পাকরে। 
জনুস্থ শরীর সিয়ে কেনী ৬২ রান করেল | লাঞ্চের সনহ 
ভারতবর্ষের রান ৩১০, ৮ উইকেটে । তখল উইকেটে 


ছিলেন রাদচাদ (৮) এবং দেশাই ( ৭) । ভর্তবর্নের 
৩৯৭ রান উঠতে ৫২৯ মিনিট সমহ লাগে । রান্টান 
আউট হ’ন দলের ২১৬ রানের ন্যহাহ। ভার জায়গ'র 


আলেন পা।টেল। প্যাটেল বেনোতের কছেকট। বল বেশ 
পিটিয়ে খেলে রান ভূগলেন। তারপর দলের ৩৩৯ রানের 
মাথা আউট হ’লেন। দেশাই ১৯ রান ক'রে নট আউট 
রইলেন। এই ৩৩৯ রানই হল অষ্রেলিহার বিপক্ষে 
ভারতী ফলের ম!লোচা টেষ্ট লিরিলে সর্ক্সোক্চ রানের 
ইনিংস । 

খেল! শেষ হতে তখন ১২৭ দিলিট বাকি । অষ্রেলিহা 
২য় ইনিংসের বেলাআরস্ত করলো । ২৯৩ রান তুললে 
তবে অষ্ট্রেলিঘার জা। আয্টরলিহার অধিনায়ক খেলায় 
কোন রকম ঝুকি নিলেন ন!। ‘রাবার’ তিনি তো 
পেছেই গেছেন। থেল'ট| প্র গেলে কোন ক্ষতি নেই) 


অষ্ট্রেলিয়া শিগ্ধারিত সমহ্বের দধ্যে ১২১ রান তুললো! ২টো 
উইকেট হারিঘে। 

অষ্টেলিয়া দলের মত শক্তিশালী দলের বিপক্ষে ভারত” 
পাওয়া খুব 
২টো থেল। দ্র, অষ্ট 
বিগত 


বর্ধে্ “রাবার না 
হয়ান। ৫টা খেলার মধ্যে 
লিহার [জ্বর ২টো এবং ভারতবর্ষের দ্ধ ১টা। 


বে অগৌরবের 


হমতশা-পুতশান্ল কা 





৩৭৯ 
পূ 


পিরিগে ইংলণ্ডের বেলার 
লে খেলেছে গত 


ছেলিহার 
কনাকলের 


ইল ু-দ! টে 





পেকে ভারতন্ম অলেক 
ভাববে ই লণ্ড এক ওচেট ইন্ডিনের বিপক্ষে ভারহতর্ষের 
টেই ক্রিকেউ খেল! ছে পর্মণাতে লেখেছিল তা পেকে ভার 
দদের অঠিনডু গোড়া সদর্ঘকও অ্রেলিয়ার বিপক্ষে ভহিতা 
বর্ণের এ কলাকল আশা করেননি। ভারহীহ তক্রদ 
খেলোয়াড়দের লো আমরা আশার আলো। দেবতে 
পাচ্ছি। 








ললা্রী্ “পন্দুতরী’ খাল $ 


খ্যাতনাদা ক্রিকেট খেলোহাড় বিজর চাদরে এবং 
ভাস্বর প্যাটেল এইং সশ্বহপে ইংলিস চানেল বিষিনী 
কুমারী আরতি সাঠা গত প্রপাতগ্ দিবলে নুহ দেব 
লাহ করেছেন। 


ছিতীক্ণ ডেট মাছে £ 


ইংলণ্ড; ৩৮২ (ব্যারিংউন ১২১১ লিপ ১০৮, ভেস্ট 
৭৭) ও ২৩০ (৯ উইকেটে ডিক্সেৱা্চ ৷) 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিস্র : ১১২ (টান ৩৫ রানে ৫, ঠেথান 
৪২ রাণে ৩ উইকেট ) ও ২৪৪ ( কানহাই ১১০ । এযালেন 
£৭ রাণে ও উইকেট) । 

ইংলণ্ড বনাঘ ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের দ্বিউর হেট খেলার ইল 
২৫৬ রাণে ওহেষ্ট ইণ্ডিজকে পরাজিত করে। খেল! 
ভাঙ্গার নিদি সময়ের ১১০ গিনিট আসঙ্গেহ ডয়-প্রাচয়ের 
নিশি হহ। 





₹-01হিত্য ঠেহরাদ = 


হৰা; হুদোছন 


দুই কবি- রবীন্রনাথ ও জীনরবিন্দ 


হঞো পাকার | 





লেপকেং কথন রপী ্রনাধ ত্বত্ত ঘাম)! অনেক কিছু জানি, অনেক্চ 
জান অতি বত, জাতির 
দ্ধ 





ce ঢ়, [কয ছি হানি কৰতে আমা? 
শিখর উতিঠালে কোন আতুরধ ও 
যোগ বলতে জাথরা কি যুক্ধ, 
ধাপে ত নেই, বর: অনেককে 
থে হুমািনের লেখা ঘধোধা, হার 
ডা ঠার বেছন ভুত মমন্বনোধ 
ছে [হর বাইর কিন আজ এক আরবি 
বে আকন টার বধ আমরা আয কুল হাট বা জানি না, তিনি হচ্ছেন 
কম; অরবিন্দ, তালল অরবিশ্বতে 
হিতে ও যারে এক মচান ছুঠিতে বাতের সন্মুখ ব্বাং দীপ্ত হয়ে 
পিরাজনান ৬ = * এজ নসদৃদ্ধ ইতিহাদিক ও সারিতি।ক পরিবেশের 
যযধোট বইজমাঘের সহিত মীরের প্রতম আদিক পরিচয়। 
উভয় হিৰ হাল হিেছিলেন, পগলোলুশ রাজনীতিককে নয়, যাকাহাপীণ 
নেই ধায় পৃষ্ঠ করে গেলেন একটা ভাবা, একটা 
তিনি স্াল| ঠিলেন_বন্ধিযকে, দধূত্ৰদনকে ও 








নেকি হা! 





ধার চিনি হো। 













শাৰ্বারককে নয, 


লা, একটা জাতি) 








রী ছিউীয় আাগিক পরিয়ে ববে বূগ। সেট 
যুগের অরহিনাকেট অমর জাবিয়েছিলেন রণী্নাখ । তীর আরিকে 
পরি মৃগ হচ্ছে সেদিন যেদিন করিত Bজঃবিন্দকে দেখলেন ঠার 












সর চপস্ার দাসবে, অপরগল্য গ্রকটায ' সেদিনও তিনি ঠা গমন 
জানি এসেছিলেল। 

এট 8 কবির কানের কথা, চিতধারার ক্যা লেপক টার ভু-কবি 
অ্রস্বে আলোতন রিয়াল । তিনি পু জরবিন্ের সারা চীননের লেখার 


হবে হইতে তে কাছ হি খবিককে প্রচার করি চাচা কৰিগুরু 


হবীশ্রলাথের হত বিরাট ও জঙাধারণ ॥। এই প্রথদানি পাঠ কিতা 
আহা নূন ভাবে ই অরবিৰকে চিনিদান ও বুবিবার যোগ লাও 
গাদা ষ্ঠ 


টাকা_ শ্রান্তি্বান_-মীচাগ” কর্ণা॥। «নং শক্ষা 





উ্রদ্ষীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
যৌগিক নিয়ম ও ব্যাযাষে রোগ নিবারণ £ 


আ॥রণদ্যান ছনীয়হন্ুমার সরকার 

ভারতী হৌস্সিক পপ্তচিতে ব্যাচাদ ধারা থে শুধু শায়ীযিক শকিলানত 
সন্ভব তা লা, পরা দকল কষে রোগ যে তাং! দ্বারা ির্ণেষ্তাবে 
আোগা কর) যেতে পারে ত! নীরঘবাবর এ অ্রন্থ পাঠে সমাগ, উপলদ্ধি 
করা হাবে॥ রোগা মানুষের লদাজে শীরদধানু জাপার আলো তুলে 
ধরেছেন। দেপবলী এ এ পাঠে খ/চাছে উৎপাঙ পাৰেন, নট স্বাস্থা 
ফিরে পাবেন, আশা কয়া ছেতে পারে। 

[ গুকাশক--প্রেদিডেলি লাইকের । 
কলিকাত!--॥। দূলা এ টাক] 


সাগর পানে ফিরি :__সংক্ষলক অপূর্বকৃমার গাধা 

অনির্বাণ, নিশিকান্ধ, দিমীপকুদার রার, চিপ্র॥ ঘোষ প্রতি ১২৪ন 
কবিয উংকৃষ্ট কবিতার সংকলন। দ:কলক বলেছেন, "যোমাপ্টকতা 
নং, দিক তা =, নর জড় দাত্তধতা, দুগোকরের অযোদ বিধানে পর 
নি্বেশনার দিকে পশ্দশৃভাদে কেয়ার কথাই 'সাগর পানে কিরি।" একা 
কচদুঃ নত] পাঠক-পাঠিকাগণই তার (বিচার করবেদ। 

[শ্রকাশিকা-_ছভানরতী গাছা। জাগরী প্রকাশশী। ৯14 হরলাল। 
দিত ইট, ঝপিফাতা--৩। দূল| বা--২'৫* টাক।] 

ত্বণফমল কটা চার্য 





১৭১ কলেখ। স্কোর, 








বাশি পৃষ্কাবলী 


২২ 
॥" (.২*প লি! 
লব হন্োপাবার অনু চপকাস হা € 





7৮৭ 





শ্রৎগঞ্জ চটোলাবাার প্রত টপরূ।ন “পথ-্ির্শ” (৪: )--১৯, 
হুতি” (০ ল:)-১৭ 
রেশ গোদাদী প্রলীত নাটও “কেমার রা?" ! ১৩শ লং )--৭৭8 





সগ্গাদক- প্রীযণীন্রনাখ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্রাপাধ্যায় 
০৩/১৯, কর্ণওরালিস ই, কলিকাতা, ভারত ্ি্টিং ওরাকল হইতে পরীকূদারেশ কাচা কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





আগতবধ শ্িট্টি। ওমার্ফস্‌ 


বর! পাতা 


শিল্পী £ লদ্করকুদার বন্দ পাখা 





চৈত্র- ৩০০ 


ছ্িভীয় খণ্ড | i সপ্তচতারিঃশ বর্ষ 


চতুৰ্থ সংখয৷ 





পাতঞ্লল-মহাভান্ে শৈবমত 
গ্শিবশঙ্কর শাস্ত্রী বাচস্পতি 


ক 
পতঞ্জলির মহীগাপ্প পাঠ করিলে বৃষ্পূর্ব দ্বিতীর শতকে 
শৈবতের £ভাব সমাপের উপর কিরূপ ছিল তাহ। জানিতে 
পার। ধায়। মহৰি পততরলি দুইটি শন প্রয়োগ করিয়া- 
ছেন--শিবঙাগবত (১) [*, ২, 1৬, পৃষ্ঠা ৩৮৭ পং ১৯] 





0১) আছ; শূগ দণাজিন্যপ্া। ৭৯] ইডি পাবি 
হুতে॥ ভাবে। ভাযাকার '[নধডাগৰও' প্রয়োগ কঠিয্াছেন। 





এবং শিববৈশ্রবণৌ' [৬১৩ ২৩, পু ১৪৮, পং ২৩ ]। 
এই দুইটি শব্দ শ্রিখতক্রগণকে বুক । ইছাদের মধো 
শ্রদ্দটি হুন। করে তানৃশ শিব্তক্ুপণ্কে ধাহাদের ছাতে! 
খাকিত বলদ এবং উগাই ছিল শিবের প্রতীক। 
“যোইয়োঃশূলেন অধিস্ধতি ল আয়শূলিক: কিবশতঃ 
শিবভাগবতে প্র প্রেতি*। 
এখানে ‘আঃ:শূলিক:’ শব্টির বাংপরিগত অর্থের : 








শিক্ষে-ুলবাদ, ওকি ৰ্--এই অখে 'জন_আহাকদিম্পএ ‘ভাগৰত 
ন্মন্ধ। নিত ‘শিব-পের দছাল হইচাছে। 'এগবৎ'--শঞ্ শব্দে 
বিশেষণ অচএৰ শিষ! এই বিশে:য়ে। সত্যি 'তগৰৎ’ শব্দের 
লাপেক্ষতা খ/ কার অলাদর্থ্যযেতু উঠাতে কোনপ্রক্যর ববি কানা করা হার 
দা। ইহাতে বলা খাইতেকে দে, 'িষ'-শক্ধে। সহিত 'ভগহৎ' শব ॥ 
মাদর্ঘা খাৰিলেও 'ভগবত'-পব্বের লহিত টার কোন সাম্য 
১ 
৪৪ 


বাই। এজ নাগেশ অট বলিয়ােন_'সহকৰানেৰ নিবন্ত 
ভগছুতা তয় ইতৰ্খে শিষাগবহ' ইতি অং: শূলে হনে 
তযোশ:। পরং কু তত হিয়ে, বহু নিহত আগা তত বাকাং 
সাধু। বর তগবতপন্ শিএপবেন ভগবত লহামস্ড দুগলবের 
উতিঘো খাছ, ১1৯ হাত, লয় শুশখজ ] হাত তং লতি 2 
তান ক তি। [৪০১৯১ পৃ ৪২৯, পং 5] 





৩৮২. 





মারা শিবভগবত কুকার না, এছন্ অর্ক করিতে ছইবে_ 
শাহার: পর্মথ লাভের জন কঠোর শাহ অবসন্ন করেল 
াহকাচিগুকে ‘ছাছ:শুলিফ' বলে। এই লকল শৈন অপর 
কোন উপায় অবলঙ্গনে হতে অভীষ্ট লাভ করিতে 
পারিতেন_কিন্ধ হাহা হারা =| করিয়া কঠোর পন্থা 
আবচঙ্ছনে আপন আপন 'অভীকুলিছ্ির পথে অগ্রসর 
হইতেন। বে শৈব সম্প্রলারকে “আথ:প্লিক? বলা হইত 
হারা হন্তে তিশূল ধারণ করিতেল। অপর এক সম্পদাহ 
ছিলেন_খাহারা শিবের শর্গন। করিতেন পত্র-পুষ্প 
জলাদি দ্বার৷। ইহারা লাধারণ ভক। ইহাদের 
হন্ছে সেক্ূপ কোন ভিশুলাদি থাকত না। অপর একটি 
হং আছে-ভীবিকার্ধে চাপণো'। ইহার বাছা।য় শিব- 








বৃষ্টির বলা হইছাছে। ইহাতে জানা যার শিবদৃষ্ঠির 
না হপসেদয়ে হট্ভ) তবে তখনও লিঙ্গপূজার 
শ্রবধন হয় নাই । তখনকার অনেক লোক শিবের পুজা 


করিত, আবার কেছ কেছ দ্বন্দ ও বিশাখের অর্চনা 
করিত । অতএব লেখা বাইতেছে__পতঞ্জলির সময়ে 
শৈবদতে? গতিষ্ঠ কম ছিল না। ইচাকে তখন একটি 
চিত্র নহবলে বলির। ধরা হইড। অধর্বশিষণ উপনিধদ ও 
নচাচারতের নারায়ণীয় অপ পাঠ করিলে জানিতে 
পারা ছাহ তিন শিব দেবভারূপে বিরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করুয়াছিলেন। উচারের সধো প্রপথ গ্রন্থটি শিবকে 
ভগবং আখা ক্খাছে। জার দ্বিতীয় গ্রন্থ পাত করিলে 
ধর্মী মহপক্ষকের অন্তু পাণুপত বিষয়ক সক্ষেত 
জানিতে পার! হায় । এই পাপ মতটি হফঠের লেখনী 
স্পর্শে পরিপুষ্ঠি লাভ করে। মার, ছি, ভাণ্ডারকর বলেন 
পাপ্রপত মহটিয় আশ্তির পৃঃ পূ: শ্বিতীয শতকেও ছিল। 

উপরের আলোচনা হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে 
আসিতে পারি ঘে, পতঙ্জলির পূর্ধ হইতেই শিবণত 
প্রচলিত ছিল! আর এ সঙয়ে ফোন ধর্দমতগুদির উহা 
অনুতদ ক্থপে পরিগণিত হইত ভাছা ধলা কঠিন । মোটের 
পর মবি পতগরলির সগন্ধে ছর্টটি শৈবগম্প্রদাছ বিশ্যদাল 
ছিল--এক দল হত্তে ব্রিশূল ধারুপ করিত, সবার এক 
দল সাহারপভাবে পতপুষ্প/দির লাঙাহো সহছ্েবের 
অর্চনা রাহ পাকিত। এই দলটির ধারণ! ছিল_-শিব 
ভক্তি ছা! লড়া। 


জান্ত 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, হৱ খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 





খ্ 

এক্ষণে উপরিকপিত বিষয়টিকে বিশদ করিবার ভগ 
কই শ্রবর্ধিত শৈবমত ও পাণুপাত-হশন সংক্ষেপে 
আলোচন| করিব । 

৯৭. শৈরসত বা শ্ৰীকঠ শৈবাচাধোর শৈব-বেদান্ত" 
হতবাদ। 

পৃইীছ বট ও সপ্চদ শতান্থীকে শৈথাচাধাগ্রণের জার 
থটে। এ ল্দহে অধৈতবা ব দাৰ্শনিক স!হিতোয় 
মাধ্যনে তেদন প্রবল উঠে নাই। অষ্টম 
শতাকী হইতে নবম শতাকীর প্রতথমতাগে ভখৈতধাদের 
একজন নবীন আচা্ণোর 'আধির্ভ।ধ হয়। এই আ'চার্থের 
নান সর্বন্ঞাত্ত্ মুনি বা লিতাবোধীচাধ্য। এই আচাহধার 
আবিরাবের সঙ্গে গতবার পুনরুখ|ন আতুন্ত হয়। 
এই অন্থাখানের দাধ্যনে আছৈরবাদে নূতন ভাব দঞ্চারিত 
চত । কেবল বেদান্ত দর্শনেরকুকতে বে এইপ্রকাঁর পরি” 
বন ঘটিল তাহা নছে---সাংখ্য, প!তঞ্জল, সা ও বৈশেধিক 
প্রতি ধরশনক্ষেএেও পুনরূথান্‌ দেখা দিল। এই সঞ্চল 
দর্শনের নৃতন নূতন টীঞ্চ! রচিত হইতে লাগিল। দর্শনের 
ইতিহাস আলোচন। করিলে দেখ! বায় যে, বিলিষ্টাস্বৈতবার, 
ৰৈতবাদ প্রভৃতি বিচিত্ৰ মতবাদের উৎপত্তি এই অষ্টঃ 
শতান্বী হইতে আরন্ত হয় । 

বৈবাচাধাগশের মধে কণ্ঠ ছিলেন প্রথথ ও শেঠ 
তিনি হু শচাব্দীতে ্রহ্ধদত্রের একটি তায় রচনা করেন) 
তাহার সময়ে অধৈতবাছের কৌন গ্রন্থ রচিত হর নাই । 
শ্রক$ ছিলেন বিশিষ্ট শিধবৈচবাদী । স্বরণাতীত কাল 
হইতে বিশিষ্টাথৈত মতের প্রচলন ছিল। আাচার্ধা আশ তথা, 
রামানুজ, ড্রবিড়, উষ্চ, হনে প্রভৃতি সকলেই বিশিষ্ঠা- 
দৈতবাদী ছিলেন। আচা! শঙ্কর এই বৈফবাচার্ধাগণকে 
পাকরাত্র সম্প্রদায় রূপে গ্রহণ করিছাছ্ধেন। তিনি 
শৈধাচাধ্গণাকে মাহেশ্বর!: ঝলির। উল্লেখ করিয়াছেন (২) 
আচার্য শঙ্কর নকুলীশ পাণ্ুপত দওও উদ্ধার করিছাঙ্েন। 
এই প!গুপতদড আবার র্ধহশলিসংগ্রছে প্রপক্চিত 
হইচাছে। 

অহেখরোহা-_অঞ্চনে কাথা যোগৰিখিহি:খাতা পঞ্চলার্থা 


পপতিনেস্রেশ ল্তু-লাপবিষোক্ষণায়োপদিই।; পশুপতিদ্ধীহ্রেো নিত" 
ক(চণহিতি বর্দঞ্ধি। বেহাজ হুত্রভঘা ২৩০৭ সুত্ৰ 














চৈত্-১০৬৬ ] 


পাজ্ঞ্ল্স-সহাভাস্ডে তস্পঅসহত 


সভা 


পাশা 


পন্ধরঞ্রনক্ক এনাহেশ্বরা:-_শছটির অর্পে ভামভীকার 
ৰাচস্পতিমিশ্র শৈব-পাশুপত। কাকি $» সিদ্ধান্তী ও 
ফাপালিক-_এই চারি শ্রেণীকে গ্রহণ করিয়াছেন! এ 
বিপবে ভআ্তরপ্রকার প্রণেতা রাদানন্দ এবং সানির" 
রচয়িতা আনন্মপিয়ির একদত।। 

কেছ কেছ বলেন--“মাহেশ্বরা:' এই শব্দে শন্বর কেহল 
পাশুপত সম্্রনায়ফে বুঝাইন়াছেন। কারণ, মনে হয়, 
শক্ষরের লয্ন্থে পাগুপত মতের প্রভাব ছিল। এও এ 
মতটির শ্বথশে শঙ্করকে ব্যাপৃত খাকিতে হইছাছে। 
অতএব ইহাতে বুঝা বার-_শরছের সময়ে শৈল সম্প্রদায়ের 
মতবাদ প্রসার লাভ করিছাছিদ। অধিক বি--ইতিহাস 
পাঠ করিলে জানিতে পার! বার বে, স্বেতীচার্ঘ। প্রতৃতি 
২৮ জন আচার্য। ছিলেন। অল্প পীক্ষিতও তাহার 
শিবার্কণণি দীপিকাঁতে ২৮ জন আচারের নামোল্লোখ 
করিয়াঞ্ছেন। 

[গা] 

. উঠ তাহার ভাগের প্রথম গুরু স্বেতাচাধাকে প্রণাদ 

করিয়া লিখিয়াছেন : 
‘নদঃ শ্বেতাতিধানার নানাগথ বিধারিনে। 
কৈধলা জমতরধে কল্যাণগুরবে নন ২ 

আছি “খ্বেত। নাদৰ আা9/4/কে প্রণাম করি, দিলি 
নানাশাস্্র রচনা করিয়াছেন, সুক্তির কাদন! স্বরূপ বিলি 
এবং ধিন কল্যাণ পরপ্পরা বিধান করেন। সর্ক্মার্শন- 
দংখ্রতে নাধাংণ ক$ ব। ভট্টনারাত্ণের এবং কযোর 
শিবাচার্ধ্যের উল্লেখ আছে। অতএব দেখা বাইতেছে_ 
দিদ্ধগুরু, বুহস্পতি, মুগেজ, সোমশযূ, হটটনারারণ, ই কষ্ঠা- 
চারধা-র্ৃহরি, আঘোর শিবাচাধ্য ও ভোজরাঞ প্রভৃতি 
শৈবমতের আচার্য্য বলিয়া গণ্য ছইতেন। আবার এই 
সংস্রদারের নিলিবিত প্রসিদ্ধ গ্রন্থন্তালয় লাণ সর্বধশন- 
সংগ্রহে দেখিতে পাওয়া ধায়। তথা সৃনেন্দ সংহিতা, 
ইনৎকরপ, পৌস্ষক, তব্প্রকাশ, বহদৈবতা, তরপংগ্র্ 
কালোৱর সৌরতের প্রভৃতি! 

নৈবাচাধ্যগণ সর্বশেষ ব্ৰহ্ধবাদী। আচাৰ্য রক ও 
সর্বশেষ ও লগুণ বরপ্ধবা স্বীকার করিতেন। এই প্রীকঠের 
জীবনী সন্ধে আদর! বিশেষ (কিছু জানি না| তবে তিনি 
থে শিবের আংশবতার ছিলেন, এক্কখা আমর! 'অপর- 


লীক্ষিতের বুগে শুনিতে পাই | নোটের উপর, ইকঠের 
এদন প্রতিভা ছিল ছে, শৈবগদ হাহাকে অবতার বলিয়া 
মনে করিতেন । তবে তিনি যে অশেষ অনীলাদম্পল্ ব্যকি 
ছিলেন একখ! ঠাহার ব্র্মসুত্রের তাক পাঠ করিলে ভ!না 
হায়। ঈ:কণাডার্শা দহব দিদার উপাসক ছিলেন একথাও 
আঘর। অপাদীক্ষিতের দুখে শুনিতে পাই । শঠ ভাবের 
প্রারস্তে ছভীষ্টদেবের নমস্বারচ্ছলে লিবিছাছেন_ 
“ও ননোহংপদাৰ্বায লোকানাং সিম্ধিছেতবে | 
সচ্চিযানন্দর্ূপার শিবা পরসাস্থনে " 
_কদি “অমহং-পদাবক্ূপ লোকসনূগের লিদ্ধির ছেড়- 
তৃত মচ্চিদাননদ্বরূপ পরাস্ত শিবকে প্রণাদ করি। 
ওখানে অপর়দীক্ষিত বলিছাছেল_দহব বিশ্যানি(ছো- 
হদাচার্ধ্য 1; 
কামানুধিকরণে চ শ্ব্ং দরহবহিশ্যাপ্রিঘবা২ সঙ্গাহ 
পরাধিষ্তাস্থ দহববি(স্ত।২কষ্টেতি বক্ষ্াতি।_[ শিকা্ক- 
ছশিদীপিকা, ইকভান্। ২ পৃস্ঞস্ত ফোপ লং] 
উপরি উদ্ধত স্লে/ফগুলি হালোচন! করিলে জআমরা 


"জানিতে পারি বে, ই? সান্াগাছিক ক্রমেই ধিস্থ।চ্ষন 


করিছাছিলেন। দ্মতএব তিনি আপন ভান্তের মধ্যে ঘে 
সকল কথা বলিষ্কাছেন সেগুলিকে প্রাদাণিক ঝলিছ। ধরা 
যাইতে পারে। 

ীকঠের দুইটি রচনা পাওয়। ঘার_(১) বহ্ষদুত্রের 
ভাক্ক এবং (২) মৃগাক্ক লংহিতার বৃ্ডি। তবে তাহার 
ভক্ষ নিরতিশঘ দধুর, প্রার্ল এবং অনতিবিস্ৃত । তিনি 
নিঞেই বলিগ্বাছেল__দঙ্ুরো ভাদ্সন্দর্ভে। দহার্ণে। লাতি- 
বিস্তর : [ ৬ই র্লোক ]। ক্দতএব দেবা ঘাইতেছে--চতুথ 
শতাষবীর শেহ ভাগ হইতে পঞ্চম শতাষীর প্রধদ ভাগের 
হো দহেশ্বরের এই ছংশাবতার আগ গ্রহণ করেন এবং 
আপন মনীঘায, ভি দৃচ়তাহ এবং যোগৈশ্বধো ভারতকে 
গৌরবান্বিত করিয়াছেন ॥। তবে নানামত আলে।চনা 
করিছ। আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি গে» 
শ্রকষ্ঠরামছদ ও মধর "হইতে প্রাচীন, কিন্তু শঙ্ধরের 
পরবর্তী? 

[৭] 

অীক্ঠের শরৈবভা্চ পাঠ করিলে তাছার নিবভক্তি হে 

কিরূপ এরঙ্কাব্বিকী ছিল ডাহা বিশেষ ভাবে দানিতে পার! 


পপ 


৩৮৯ 





হাং। হকের মতবাদ আলোচন! করিলে চান! বাহ 
হে, পিহই এই পল্ুলয়ের পঃম ব্রহ্থ। ভীব হদি শিবের 
উপাসন'ঃ রত থাকে তবে ঢৈবান্বত্যচে সে দুক্রিলান্ত করিতে 
পারে। তবে প্রথমে ভীবকে বেছাস্ শাস্ত্র অধ্যরন করিছ। 
ভক্ষ যত্বন্ধে আন লা করিতে ছইবে। এই ব্রহ্ধজানের 
মহা ছইবে শ্রুতির অনুকুল তর্ক। জীব হবি পূর্ব কর্ছুবশে 
শান দাত করে তবে সে অসীঘ সুখের অধিকারী হইতে 
শরে। ত্রিবিধ দুঃখের তখন একান্ত নিবৃত্তি ঘটিছ্া থাকে। 
আহএব ক্ষস্করপ শিবের আ।লই ভীবের পক্ষে পরম 
পুরুষার্থ । 

ভক বলেন_উপাম্ত যে শিব ভীাছাকে তর, শর্কা, 
ঈশান, পশুপতি, কত, উগ্র, ভীম এবং মহাতের এই আটটি 
লামে ভাকিতে পারা ধায়। এই লামগুলির প্রতোকটির 
ভীংপর্ছ। আছে। ব্র্ছের অস্তিত্ব স্যার এবং সর্সা তিনি 
বিগ্বাগান। বঙ্গিযা তিনি হল শাশ্বত পুরুষ, এছ তিনি 
‘ভৱ’ ॥ সৰু বস্তর নাশকর্তা তিনি, তাই ঠাছাকে বল! 
হয় শর্করা । হিলি নিরুপাধিক পঃমৈশ্বর্্যবান্‌, এজন্স তিনি 
‘টান! । পণ্ড অর্দাৎ সফল গাশিবর্গের এবং পাশের 
শু সেছস্স উীচার নাদ 'প্টপতিঃ। তিনি চিদচিতের 
লিষ্কামক এবং সাসারের শোক বিদুরিত করেন বলিয়া 
স্ঠাতাকে ত্র হল! হয়। সকল বস্ব ঠাছার তেজে উদ্ভাসিত 
য়, কেঃই তাহাকে অভিভূত করিতে পারেনা, এছঙ্ন 
তীযণতা ও ভয়ের আধার 
সকলের শ্রেষ্ট বলিহা হিলি 
আতএব প্রতোক নাখটির মধ্যে নিহিত 
রহিহাছে এক একটি বিশিষ্ট পুণের পরিচয় । এই প্রকার 
প্রপগ্রাদের আধার দে ব্রহ্ম তিনি এই জম্প্রলায়েছ উপাশ্ 
শিব। সকল বল্যাণশ্পের আশ্রয় এই শিব । তিনি চিৎ 
ও জচিৎ গ্রপকতাবে পরিণত । পাহার অনুগ্রহে জীগ 
পুরুষার্থ লাভ করে। চার প্রসাদেই জীব প্রায় সমান- 
শুণত। প্রাপ্ত হন। সউপনিবং এই পরত্হ্ূপী শিবকেই 
প্রতিপালন করেন ।(৩) ই 


স্কাহার একটি নাদ 'উগ্র'। 
তিনি ‘তীষ’। 
“চাদে । 


হলিয়া 





(2 হত; লক্ষমঢিজচিদ্ভ্ৰপঞ্চ কার শরমণকিিশিষ্টাবে তীয় বতলত সকল- 
নিগমসারদাএর নিবাদন্ত :-তবনিবসর্বপতুপতিপরদশ্বরহ বে বয়তর- 
শডু্রসতিপধ।াহেবাচপম্বসারপরকাশিভলরদমহিমবিলাদক “শেষ 


খাব্তব্ন্যস্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্খ সংখ্যা! 





এই জ/চার্যোর মতে ব্রহ্ম গুণ ও সবিশেষ | "পার 
তাহার মহিম৷, অনন্ত তাহার শজি-নিরতিশঃ জ্ঞান 
ও আআনক্াদিয় আধার সেই তর্ক । পাপের কলঙ্ক 
তাহাকে স্পর্শ করে 51103) তিনিই জীবের অতীইপ্রথ এবং 
সুজিদাতা | ইহা ছাঁড়৷ ব্ৰহ্ষের কাঁধ পচটি-স্থ্ি, স্থিতি, 
প্রলয়, তিরোভাব এবং অহৃগ্রহ বিধ।ন। 

সর্ব সর্তরশক্তিদান্‌ শিবই জগতের কারণ । তিনি হন 
নিতাতৃপ্ত ও হর, অপু শক্তি ও অনন্ত শক্তির পর্ধ্যযসান 
হয় তাছার মধো ॥(*) 

তিনি ভীবের কর্ম্মকলের প্রদাতা, নিশ্বলন্ধ এবং 
নিয়তিশন্ত আনন্দে পূর্ণ, এছস্স তাহাকে বল! হা নিতা- 
তৃপ্ত) 

তিনি জীবগঠনের কর্স্মাচুণারে ভোগের বিধান করেন 
বলির! সর্কজে। তাচাকে ইন্মিছের সাহাযো বক্ষে আনন্দ 
ভোগ করিতে হয় না, দল দ্বার! তিনি করেন আনন্দের 
উপভোগ ।(৬) 

হশ্থ জগতের কেবল নিগিত্তকারণ নহেম, তিনি 
উপাদান কারণও বটে। এই আচার্যোর দতে ব্রহ্ষের শক্তি 
বঅনন্,এজর্র তিনি অপরিদ্ছির প্রপকের লদবাছিক1রপ (৭) 

তিনি আরও বলেন_-বক্ক এই”-_এই প্রকার পরি” 
ছেদের কোন গণ্ডাবনা লা! থাকিলেও লক্ষণ দুখে ইতরবা। 
বৃত্িয বলে পরিচ্ছেদ সম্ভবপক্জু। লক্ষণ থারাই সর্বত্র লক্ষা 
বিষ পরিদে করা ছ৷। ইতরধ্যাবৃত্তি বলে প্রন 
জান হইছ! থাকে। উদ্ধি ক্রচ্ষের লক্ষণ বেদান্ত বাকা 
বলে নিন্তপিত ও পরীক্ষিত হইলে, সেই সকল লক্ষণ হ!ছাতে 
লাই এরূপ সজাতীয় ও বিজাতীয় সফল পার্থ হইতে ছিলি 
বিলক্ষণ ভাহাকেই বলে বক্ষ, এই প্রকার জান জন্মে । 





নিখি। চেততনদনুপাপমাদু ভপলদুদিতনিষ সা বছলিত পু ধলা 
আন্ধণ: শুতিশাফকনুপনিবক্থান্তং বিচারবীৰ্‌ --পৃং ২ 

(9) শির্মনদন্তো লমবক্ক-_নিগতিপহা্ানানন্দাধি-_ পরি সছিসা" 
তিপকব্ধ:হিত্হ্‌। 

(4) সর্বাজ্ং নিতাতৃপ্যদনাছিধোধং শহপ্দহদূতশকিমন্দ্তশাকি” 
মহন । (১১২) 

(৬) ব্ষশো মনপৈৰ সংানৰ্বাহু বো! ৰ থাক রখছারা । 

(9 বনগশকিদন্া্‌ ওক্াণে!হপরিচ্ছিহপবকসদবারিফারপৃবূয লিখ/তি। 


পর. 


ইহ] 


০ 








অআোভারদি 


সাপ শাশিশাশশাশিশাশশাশ্শী শাপলা পাশাপাশি 


স্চার্দ্য জীব বলেন 

“তের পরিচ্ছেগ্রপত্বার ড্রোন তদপরিশ্িল তহ্ম হিহ£ং 
ন দন্তবচীতি তদজান বিলনিতন্‌ ঈনৃগিদনিতি হহ্থাণ: 
পরিষ্ছেদাসন্তব্যোপি লক্ষণ সুপে নেঙর ব্াঠবতা মাতে 
পচিছ্েেদ্াদন্তহাৎ। লক্ষণেন পারিচ্ছেদে। ছি সর্ত্র লক্ষা- 
বিষয়মিত ব্যাবৃতহহা জ্ঞানদ্‌। উদ্দিইস্ত হহ্গণে| লক্ষণে 
বেদান্ত ক»! কৈসিকপিতে পরীক্ষিতে চ তল দশুলোভাং 
সঙ্জাতীন্ছ বিজাতীবেভ)গনিতর সকলপদাথেত্যে ব্যাৃত্ত- 
আপং হ২ তদ্তরন্ষেতি হিতে ।* 

উক্ত আচ্ছা ব্রচ্থের লক্ষণ যপা-_ 


হাহা ছইতে জগতের সৃতি হয তিনি ক্ষ, 
ধাছাতে স্থিতি লাভ করে তিনি ব্রহ্ম, 
ধাহাতে সকল ধন্তর ল্ ছাঃ (তিনি বুদ্ধ 
ছার দতে-ব্রশ্ম সগুণ, সবিশেষ ও সক্রির। 
তিনি জগতের নিমির ও উপাদান কারণ। 


লাংখোর প্রকৃতি [ত্রস্থ। ১।১২], কিংবা! জীব 
[১৭১১৬] জথব। চিরণাগর্ত বা সমগীরূতত জীব [১1৯১৭] 
অথবা অপর কোন পদার্থ জগতের কাদে নগে। 

ব্যবহারিক জগতে দেখা ঝার-_উপাদান কারণ এবং 
নিদিত্ব কারণের মধো বৈলক্ষণ। বিশ্তমান । যেন, 

টের প্রতি মৃংপিঞ্জ, হয় উপাদান কারণ, আর 
কুম্তকার এবং চক্রাদি_নিদিত্ত কারণ। কিন্তু এগুলি 


পরপর বাহ । ব্রহ্ষর পঞ্ষে কোন পদার্থ পৃধক্‌ বা বাছ 
নহে, কারণ তিনি বে সর্ফজ্ঞ এবং সর্বব্যা্ী। 

তিনি নিজেই ছগদ্ধপে হচ্ছেন) এজক্স তিনি একমত 
এ জগতের উপাদানও নিনিরকাে বটে 10৮) 

অতএব বুক। লাইতেছে- ইক আচার্ধা শঙ্করের 
সলায় বিবর্বধাদী_নছেল ; তিনি পরিণাদবাদী । তিনি 
বলেন: 

চীব রক্ষার পরিণাষ, কারণ ব্রচ্াই চিৎ এবং অচিৎ- 
এর উপাদান ও নিগির কারণ | ভ্রীব ব্রন্বের কার্ধা। 
তবে শঙ্কর মতে তুস্থই জগতের নিদিত্ত ও উপাদান কারণ, 
কিন্ত দগৎ যারিক। হ্ঞ্চ ঢগদ্‌ ত্রান্তির আত্রর়। ছক 
ঘচেও ব্রহ্ধ নিমিত্ত ও উপাদান কারপ, কিব জগৎ 
মায়িক নছে। 

শঙ্কর মতে ‘জশ্মাদি’ বর্ষের উপলক্ষণ, তবে এীকঠের 
মতে উঠা লক্ষণ। শঙ্কর বলেন--ব্রদ্দে জগতের ব্মতাব 
সর্দ। বিগ্যঙ্গান, 

জীবের তস্তিংশত; জগতের ঘটে বান্টি। 

ভ্রাস্বির অপগদে একার ত্রদ্ধট স্দদ্বার করেন। 

ধিস্ক ক বলেন__ছগং নিচ 

শঙ্কর জগতের পারমাধিক সত্। স্বীকার করেন না, 
ফিস্ক বাবহারিক সততা জগীকার করেন।. ভ্ীকঠের দতে 
জগতের পরমারধিক সত শ্ত্মিমান। 
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যদি 


ভ্রহনীতি মুখোপাধ্যায় 


উধর মরুর ঝড় বরে গেছে আমার ডীবনে 

এখনও সে উঠার স্পর্শ পাই কল্পনার ত্বকে» 

তাই জাগে শিহরণ কত মৃহ শিশুনে 

সুপ্ত হাহ দেহে, ছায়া মোলে সজল পলকে । 
সবুজ্জ পাতার। সব একে একে করেছে ধূলায় 

চাপ! কাহার স্বর শুনি আজ দননের তারে, 
গোধুদি-মালোর আর পাখি-দন কেরে না কুলার 
আগামী রহিণ হবপ্র_তারাও আলে না অভিনারে। 
বিদাঢী দিনের ওই আবীর রাগাণে। দ্ৰে-শাড়ি 


সলাজ ইঙ্গিত কারও ত্বাকে না তো জামার ছ'ঠোখে! 
পেলব পলির বুকে দেখি, আজ ধূ ধূ বালিয়াড়ি 
স-হাহী দন আর কাদে লা হে ‘ক্রোকীর শোকে’ । 
কফ-চূড়ার ডালে বাতাসের অধুব মিতালি 

এনেছে ছাদার কানে সঙ্গীহীন সমুদ্রের ডাক, 

কিশ্ব আছ শুনি হেন সাহারা-গোবির হ!তডালি 

দে বাতালে, স্বপু আজ ববির, বন্ধা, নির্বাক । 

তবুও প্রহর গুণি : লাগত! গালকর। নদী 
দরুতৃ-দনের মাঠে কোনদিন নেদে সালে ঘদি ! 





মনে মুন কঞিন ভেবেছি, ছোটবেলার সেই দোতলার 
ক্রিদিদার কথা লিখব গল্পের মতো কোরে । 

সেই যে কালো হেন সোটা সোট: মানতষটি। চওড়া 
লালপাড় শাড়ীর থোহটা দিরে বুড়ি শাগুড়ী আর বেটেসেটে 
গ্রোপগাল শ্বাদীর সঙ্গে ভাড়াটে হয়ে এসেছিলেন ছিলি 
জামানের নামার বাড়ীর দোতলাছ_দিদ্দিমার নির্দেশ 
আতে বাকে আমরা দোভলার-দিদিম। বলে ডাকতুম_ 
লেই জাশ্চ্য ঠাণ্ডা মান্তবটির কথা কহিল লেখবার ইচ্ছে 
হচেছে। 


সেদিন নাথার বাড়ীতে কে হুকি এনেছিলেন লা কি 
হয়েছিল, আদি থেটেদেয়ে উঠে বখন কোথায় শুই বৃবতে 
পারছি ন', ছোটমালি বলল--ঘ) না, নিচে দোতলার 
ভাড়াটেছের ধরে! 

শুধু আমাকেই বলল না ছোটমাস। চেঁচিছে 
লোতলার দিদিদাকেও বললেলোতলার খুড়িদা, এই 
সপ্ট, হাচ্ছে নিচে, একটু ডেকে নেবেন না" 

মামার বাড়ীতে ইলেকৃট্রক বাতি ঢোকেনি তখনো, 
একঠলার গোঁযাল ঘরে তখনো গোরু ছিল, সারা বাড়ীতে 
স্কাওলার গন্ধ ছিল, চৌবাচ্চার কলে আবখান! বুশ বাধা 
ছিল, আর সি'ছিতে এক চিল্ভেও লিমেন্ট ছিল ন।। 

ছোটথালি তিনতলার সিডির সাখায় দাড়িরে 
ছারিকেনটা বাড়িয়ে ধরলে কিছুক্ষন । আমার তেড়াধেকা 
লঙ্গা ছয়াট! টচুনিচু দেওয়ালের ওপর দিয়ে ঘুরে ধেতে 
যেতে ছারিয়ে গেল ঘখন পিড়ির বাকের মুখে, জর সঙ্গে 
সঙ্গে যেই আদার বুকটা ধড়ছড় করতে লাগল, খড়ের 
পক্ধটাকে বেঙ্গপতি]র পারের গন্ধ বোলে হলে হতে লাগল, 
গোকুর জাবর কাটার খস্পলে শব্বটাকে কক্ককাটার উল্টো 


০্কাত্লান্র দিদিমা 











প্রশান্ত চৌধুরী 


পায়ের ধস্থসানি বোলে মনে হতে লাগল--ঠিক তখনই 
দোতলার সি'ড়ির মুখ থেকে ছোতলার-দিদ্দিমা আর একটা 
হারিকেন তুলে ধোরে মিষ্টি গলার বললেন_কই? 
এসো। ভগ্জকা? 

একছুটে দেখে গিছে দোতলার-দিদিম!র হাতটা ধরতেই 
চারিদিকে সব ছায়ার! যখন কিলবিলিয়ে পালিয়ে গেল, 
সব বিচ্ছিরি শব্দগুলো চুপচাপ নিঃলাড় হয়ে গেল, তখন 
আমি দে|তলার-দিদিদার ছাত ছেড়ে ছিয়ে বললুঘ,_ ‘ভয় 
পাইনি তে| ৷ 

সেই প্রথম চুধলাম দোতলার-দ্বিদিদার ধরে। 

পাশাপাশি ছুটি ঘর । একটি মাকারি। দুটো ঘরের 
মাৰে নিচু দরঞ! আছে একটা । ছোট্ট ঘরটা গুটিগুটি 
ছয়ে শুরে দুমোচ্ছিলেন দোতলার দিদিদার ধৃমখুনে বুড়ী 
শাশুড়ী । দাকারি ঘরটার ঢুকে দোতলার দিদিদ| আঘাকে 
বললেন,_' খাটের বিছানায় উঠে বোসো সণ্ট,।৮ 

উচু একটি বোগ্বাই থাট ॥ মাথার দিকে কাঠের ওপর 
আস্গুর ফল আর আগর পাতার কারুফাধ। ছতরির 
ছাগার মশারিটা টাদোহ!র মত ঝুলছে। পারার তলার 
খানকতক ছোট ছোট কাঠের চৌকি দিছে খাটটাকে 
অনেক উচু করা হথ্ষেছে। তারই ওপর ধবধবে সাদ 


বিদ্ধান৷। কী পরিপাটি টান্‌ কোরে পাতা চাঁদর। 
কোথাও এতটুকু কুচকে নেই। আর কী নরম সেই 
বিছানা ! 


সেই বিদ্ধানায় বোনে হারিকেনের আবছ।-আবছ! 
ঠাণ্। আলোছ ঘরটার চারিদিক তাকিয়ে দেখতে দেখতে 
হনে ছল_আমার শরীরটা ঠ-৩1 হয়ে গেছে! ঠিক তেমনটি 
ঠা, অন্ধের সন দা এলে পাশে ধোনে কপালে হাত 
রাখলে বেদনটি হতো ॥ 


৩৮৯ 
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চোততন্া্র লিল্ছিসা 


এজন 


লাশ পাল 


লেছিন!দোতলার দিদিদার সেই পরিচ্ছ! ঘরটিতে কী 
দেখেছিল? 

একটি কাঠের বেৰু, তাঁর ওপর পাড়ের ঢাক! দেওছা 
ছুটি পচাটগ্রা, বেঞ্চের তলাহ গকচকে একটি পেলের ডাবর, 
কুলুজিতে কি ঠাকুরের পট একটি, পাড়ের কলর দেওহা 
তালপার্তার একটি হাঙুপাখ) টাঙানো দেওচালে, তার 
পাশে সেই সোনালী ডাছছেল ঠোটে-ধরা স:টির টিগ্রাপাখি 
একটি পেরেকে লাগানো, সিগারেটের প্যাকেট ফেটে 
বুনে বুনে তৈরী করা একটি সাভি কুলছে কড়িকাঠ থেকে, 
মাছের আশ দিছে তৈরী ফুলের সাতি ফ্রেছে বাধিয়ে 
টাঙানো রয়েছে দরজার নাগা, আল্নায নিখুত পরিপাটি 
কোরে ঝোলানো! খানফতক শাড়ী আর ধুতি । 

আরকি? 

আর কিছুই ন। তেদন। 

কিন্তু শুধু এই বর্ণন। দিয়ে কি কোরে বোনাব বে, 
সেদিন দেই আবদ্বা-আলোযর দোওলার-দিদিঘার সেই 
পরিস্কার পরিচ্ছঙ্গ ঘরঃটিতে কী শান্তি, কী সিদ্ধ একটি তাব 
ব্মামার লমণ্ড মনটাকে ঘিরে রেখেছিল পরম শ্রেছে। লেই 
সরল অনাড়ন্বর প্রশানিটুকু প্রকাশ কয়ার দতো সরল 
অনাড়দ্বর পরিচ্ছদ ভাব! কোথা প্রা আছি? 

renee তেমন লংল বাণী, আদি নাহি আানি। 

দ্বয়ং সেই দোতলার-দ্বিদিদাকে বর্ণন! করার ভাষাই 
বা কোথা আমার? সেই সংদ শ্লিত্ধ ঠাও মাছবটির 
উপঘেনী সরল বিশেষণ কোথার পাব খুজে? কী দিয়ে 
বোবাব ডাকে? ফী দিযে বোবায তীর শ্বভায, তার 
রূপা 

মাহুযটি সয়লা ছিলেন। গৌলগাল সুখ। সেই 
ঘরণের মুখ, দিদিদা থাকে ংলতেন স্তাপাপোছা। নাক 


ভার বড় ছিল লা। গালের একদিকে একটু কালে। 
দেচেতার দাগও ছিল। সড়ন-পেটনেও দোটেই ধারালো 
ছিলেন ন। মাছতটি। কিন্তু সেই দাগুহটিই ধখন ঠোঁট 


টিপে ছেসে সেই চক্চকে ভাঁধর থেকে একটি পান তুলে 
নিরে দুখে দ্বিতেন, তখন কী ভালই থে ডাকে দেখাত! 
দাষার বাড়ীতে গেলেই. সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে 
ছোলার ছিদিশার ঘরের দিকে সুখ বাড়াতুণ একবার 
জু দুখ বাড়িয়ে দেখে নিতৃদ তাকে। ক্ষ কখনো 


কিছেখতে পেতুদ দে, তিনি একটু এলোনেলো_ ভার 
ঘরটি একটু অগোছালো ? 

দোতলার দিছিন।র সম্পর্কে দোতলার দাদু বল। উচিত 
ছিল ধাকে, ঠাকে কিন্তু দাদু বলে ডাকিনি কোনমিন। 
ডাকবার দরকার হ্ছনি কোন। সরেন ঘেব!ল নাদ ছিল 
তার। ধটি কেমন লাক্দুক ছিলেন। কথাবার্তা 
বলতেন ন বিশেল কারুর সঙ্গে । রানে গাঝে দাহ্ে বাড়ি 
পাকষ্ঠেলনা। কোথায় বুঝি হেতেন। ফিরতেন একেবারে 
পরদিরী ভোরবেল।। মকাঁলবেলা গামছ। প দাত 
মাজতে মাজতে উঠানে পাক্ছতারী করতেন ঘন, তখন 
সাথাদের ফারুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেলে নৃধটা একটু হাপি- 
হালি করতেন শুধু । 

. ভত্রলোক বাধার করতে ঘেতেন দুটো থলি নিক্ষে। 
বাজায় আদতে কিন্তু একটা খলিতেই। আর একট! 
খালিই ফিরে আসতো প্রতিদিন । কেন বে লেখলিটাকে 
নি দাওছা, আর কেনই বা শুধু শুধু ফিরিয়ে আনা রোজ 
রোজ্_-সেদিন তার হিন্ুধিদর্গও মানে বুঝতে পারিনি 

সুরেনবাবুর সেই খলি বহনের র5স্ত উদ্য।টিত হয়েছিল 
অবশ্য পরে। কিন্তু সেকথ! পরেই ছবে। 

/দাদার বাড়ীতে পিয়ে বখন গাকডুদ কিছুদিন, দকাল 
বেল। ঘুদ থেকে উঠে তিনত্লার বারাস্সায় দাত মাজতে 
মাতে ততবারই উকিঝুকি মেরেছি দোতলার দিদিষাদের 
ঘরের দিকে, ততবাঃই দেখেছি তকে চাল-টান সেরে 
পরিষ্কার শাড়ীটি পরে’ রূপোর মৃত চকচকে লোহার 
কড়া চ্যাকছোক করে ভাজ্ছেন কিছু-__পাশে বনানো 
যহেছে চকচকে ছলের খুটি, একটু তঙ্কাতে কাৎ-ক বটি, 
ঝুড়িতে আনাছ পত্র কিছু, উগ্নের একপাশে গরলিক্পের 
একটা ছাকৃনি। 

স্থারেনবাবু দাত মেপে উঠলেই খান ছে গয়দ লুচির 
সঙ্গে গরদ চ1 ধরে দিতেন। কোনদিন ব! সুতির চালুহ।। 
তারপর দেওয়াল থেকে দুখানি বাজারের থলি খুলে নিয়ে 
এগিহে দিতেন হুরেনবাবুর দিকে। 

আছো বার বার ঘনে করবার চেষ্টা করি__দেতলার 


(ছিদিদাকে দেখেছি ফি কোনদিন, কধে গামছ। নিছে চান 


করতে নামছেন, হাতে ছোট বালতি, রাত্রের বাদি রুক্ষ চুল 
কপালে এলে পড়েছে, বাসি পানের ছোপে গুক্নো। লাল্চে 


৩৮৮ 


ঠোট, এলোমেলো কৌচকানো-মোচকানে শাড়ি পরলে, 
হর দুটো কুঞ্চিত? 

মনে পড়ে ন)। 

সকাল লন্কো। দুপুর বিকেল সব লমর তাঁর এক রূপ । 
লব দই মলে হতো» এই ঝুকি তিনি চান করে এসে কাচা 
শাড়ি পরে কপাদে মি'হিরের টিপটি দিলেন। 

স্বরেমধাবুর বাড়ী মা দ্ধিলেন নিত্য-কগতী। তা 
সাহার বন্ধর বসে হন্ব থাকেই বা কজন? ছোট ছোট 
কোরে চুলছাটা ঘোরকুটে দাহুষটি বিছানার গু৫ে-বসে 
হাকতেন চোপরদিন। জার, ঘতক্ষণ ভেগে থাকতেন, 
লামথে। কুলোতে। যতক্ষণ, ততক্ষণই খিউছিট, করতেন 
কেবল নাকীন্গরে | বিন্ধ সাদর্থা আর তার কঙটুহ? 
জেগে থাকতেন আর কঙু্ষণই ব।? একটু পরেই ঘুদিরে 
পড়তেন ক্রাঙ্গ হয়ে। ঘুমিয়ে ঘুসিহেই বিছাল। নষ্ট করে 
ফেলছেন প্রাচ প্রতিলিনই। নৈলে একট) বেড পান 
থাকত ঠার ভগে। 

পোলার দিদিন| কংন্‌ কোন্‌ ফাকে বে সেই রেড: 
প্যান্‌ পরি করতেন, কখনই ব। বৃড়ীকে সরিছে বিছানার 
চালর বদলে দিতেন, কখনই ব। আবার চান সেরে পরিহার 
চচে উঠতেন। কিছুই যেন টের পাওয়া বেত ন।1 দোতলার 
দিদনার গ্রীণক্লম চিরকালই ছিল আমাদের নাগালের 
বাইছে। 

একদিন দোতলার দিদিমার দেই ঘরে ছুপধাপিয়ে 
ঢুকলেন এসে একজন । চিনাদাটির বাসনের দোকানে 
ঢুকল এলে যেন এক ঝাড়! 

মকালে সেদিন মামার বাড়ী গেছি । ধাদামশাই 
আদর কোরে বন্ধ একটা রাদতোগ এনে দিরেছেন। 
লেই পাডভোগের খাটি ভীড়টি ছাতে লিরে রসে চুমুক 
দিতে দিতে দোতলার লিড়ির সুখে দাড়িয়ে দোতলার 
দিদিমার থরের দিকে ফিযুকি সারছি, এদন সম কানের 
পাশেই আ[চদক! চেঁচিয়ে উঠলেন কে-কে রে ছোড়া 
তুই? ki 

চমকে উঠে তাকিয়ে ঘেখি। সম্পূর্ণ চেন! অজানা 
একটি খোটানোটা পিন্ীবাছি মানুহ কথন এলে দাড়িয়ে- 
ছেন জামার পাশে। রঙটা কটা । চোখ দৃটে। 
বোনালী। কালে! চুল ঘু'ছি কোরে বাধ দাখার ওপর । 


কজ্ঞাল্ভব্্ৰ 


I 


[ ৪দধ বৰ, ২হ খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 





সাধনের দ(তগলে। উচু। আর, মাড়ির ফাকে ফাকে 
কেমন দব্জ মতন ছোপ.। 

“কাদের ছোড়া রে, উ'ক্িঝুকি মাঃছিল পরের ঘরে?” 

জীবনে আদাকে ছোড়া বলেনি কেউ এর আগে। 
কপাট। কানে বড় অপ5া-নদসভা শোনাল। ভয়ও পেনুদ 
কেন জানি না। হাত থেকে পড়ে গেল মাটির তীড়টা। 

সঙ্গে সঙ্গে খরখরিয়ে উঠলেন তিনি_'অ। মেলো 
য ! ভাঙলি অমন উড । কী ছওচ্ছাড়া ছেলে রে? 

বলতে বলতে ভাড়ের তাঙা টুকরোগুলো তুলে নিয়ে 
একট! টুকরে দুখে পুরে চিবোতে সুরু করে দিলেন। 

অশ্রুচপূর্ধ ভাহা আর তৃতপুর্ব দৃশ্য এমনই ছকৃ- 
চকিয়ে গিরেছিলুদ ঘে, ঘ|কে বলে আদার একেবারে 
ন ধখৌ ন তদ্বৌ--ব্যন্বা ! 

বাডাদেন দোতলার দিদ্বিমাই । তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে ধলদলেন_“আমুন দিঘি, ঘরের মধো 
নগ্ন তুশি ওপরে হাও এখন সপ্ট,।” 

ওপরে উঠতে উঠতে গুনতে পেলুদ তিনি দ্িজেল 
করছেন,-_কে রে হাঁড়াভাতে আকৃখুটে ছোড়াটা ?, 

দোতলার দিগিঘাও উত্তরটা শোনধার আগেই ওপরে 
পালিয়ে সিরেছি এফ ছিটে । 

তারপর সারাদিন ধরে দোতলার দিদিঘায় য়ে সে 
কী চেঁগাগেচি। কাক চিল বলতে পারে না, এমন চীথকার- 
হিৎকার । হরেন্বাবুর বুড়ী-দা থে খোনা গলা অত 
চেঁগতে পারেন, কল্পনাও করতে পারিনি আগে! কিন্তু 
লেই আগন্কার সঙ্গে গলার জোরে পারখেন কেন তিনি? 
আরে! বিকট চীৎকার করে তিনি সুখ বন্ধ করে দিলেন 
বুঢ়ীর । বুড়ী নাকীম্থরে ঝিনিয়ে ঝিনিয়ে কাদতে কাদতে 
ঘুমিয়ে পড়ল এক্ক সমর। তিনতদার বারান্দা থেকে 
উকি দেবে দেখতে পেলুম, দোতলার দিদি! একবাটি 
চা বরে ছ্িদেছেন সেই 'আগস্তকার দিকে। সেই সঙ্গে 
প্ররদ কুদড়োর তর্কারীর সঙ্গে রেফাবিতে দুখান! লাল 
কোরে ভাদ সাদা মার পরোটা । 

ক্ভগন্তকীকে চা-পরোটা দিহেই দে।তলার দিদিমা 
চুকে গেলেন বুড়ীর ঘরে। -ওপর থেকে ওঁ ছোট ঘরটা 
দেখা হা না ডাল । কিন্ত বেশ বুঝতে পারলুৎ, দে(তলার 
দিছিদা নিশ্চয়ই তখন বুড়ীর গা বৃদ্ধিয়ে দিছিলেন, বাখ। 


চৈত্--১৩৬৬ } 





ধুইয়ে দিচ্ছিলেন, কাপড় বদলে দিছিলেন, চুল মরাচড়ে 
দিচ্ধিলেন। 

গোটা হুপুরটা চুপচাপই কেটেছিল। খেতে বসে 
আগন্তক! ‘কি পিণ্ডির রাহ)ই রেছেছ ছাই” বলে তাঁতের 
খালাটা শুধু দুদ্‌ করে ঠেলে সরিয়ে দিয়েছিলেন, জলের 
গেলালটা দিয়েছিলেন উণ্টে। আর, সহ্মে সঙ্গে ভাতের 
পাত থেকে উঠে উ্নে নহুন করে কছদ। দিয়ে দোতলার 
দিদবিদ। তাড়াতাড়ি তাকে রোধে দিয়েছিলেন গরম গরম 
লুচি আর কুচমুড়ে জালুভাজ।। 

(বিকেলের পর কিছু হ্বরেনবাবু আপিস পেকে ছিরে 
ধরে ঢুকতেই লেগে গেল তুলকেরান্‌ কাণ্ড! 

“আদাকে লুকিয়ে নহুন বালায উঠে আল! হযেছে! 
আমি বুঝি--বুৰি না কিছু, না?” 

সে ফী চীংঙ্কার আর হৈচৈ! বাসনপত্রের ঝনবল্‌ 
আওয়াদ হতে লাগল, পযাটর্লা ভাঙ্গার দুদ্দাম্‌ শখ হতে 
লাগল, জাগ'-কাপর্ক বিছ।=|-বালিন সব গ্রানলা! টোপকে 
দাদারবাড়ীর উঠোনে পড়তে লাগল। ছোটমাসি ছুটে 
এসে সাদাকে বারান্দ। থেকে টেনে নিয়ে ঘরের মধো 
আটকে রাখল। 

খরের দধ্যে আটক থেকে শুধু গুনতে লাগণুদ ছুম্লান্‌ 
কন্রন্‌ আওয়াজ, শুনতে লাগগুদ সেই অচেনা আগস্থকার 
বিচ্ছিরি চীৎকার, স্বরেনধাবুর চাপা গলার প্রতিবাদের 
শব্দ । এমন কি ম্বরেনবাবুঞ বুড়ী মানের খোনা গলার 
ক্যানকা।না নিও শুনতে পেলুন ॥ শুধু একটিবারের এন্তেও 
গুনতে পাওয়া গেল না দোতলায় দিদিনার একটুখানিও 
গ্ললার আওয়াদ। দোতলার ছিদ্বিদার গল| শুনতে না 
পেয়ে হড্ঞ অয় করতে লাগল) জোড়হাতে ভগ- 
বালাকে ডেঙ্চে বলতে লাগলুম,--“দোতলার দিছিগার বেন 
ফোন বিপদ নাহয়’ 

ধন্টাদুয়েজ বাঘেই থেমে গেল সব। স্বরেনবাবু 
বোড়ার গাড়ী ডেকে ব্দানদেন একটা । সেই আপন্ধকা 
ছুপজাপিরে উঠলেন গিছে গাড়ীতে । সঙ্গে ভার একটা 
পুঁটুলিতে দোতলার দিদিদার অনেকগুলো শাড়ী, তর 
সেই চক্চকে জলের ঘটিটা, ঝকঝকে পেতলের পিক্‌- 
ানীটা, আর অনেকগুলো ছোট ছোট দই-এর ভাড়। 

স্থরেনবাবু গাড়ীর চালে উঠে কোচুয়ানের পাশে পিছে 


কত ৫ 


াত্সান্ পিল্িমা 





৮ 


লে 
বগলেন। দোতলার দিদিমা হরডর পাশে ঘোম্ট। ঘিয়ে 
দা়িছে হাত বাড়িছে প্রপ!দ সেরে নিলেন আগনস্থকাকে । 
জ্মাগন্ধকা খ্যাকখেকিযে হদলেন--বাক্‌ থাক্‌, দিন 
পনেরে। বাদে আবার আসব, ক্ষম্তত ”কাশ টাক। তখন, 
চাই আমার ॥ এমন দশ-পনেরোর চলবে ন। বলে রাখছি)” 

গাড়ী ছেড়ে দ্বিল। 

এ্দনি দেখেছি কতবাত্ত। ভুম্‌ করে হঠাৎ এসেছেন 
ত স্ত্ীলোকটি, ঝগড। করেছেন, চেচিয্লেছেন, বাদনপতর 
তচনদ্ধ করেছেন, প।টর। হাটকেছেন_তারপর খেয়ে- 
দে৫ে ছাদ! বেধে ফিরে গেছেন গাড়ী চেপে । ব্দার উনি 
চলে গেলেই স্বরেনবাবুর বুচীম: হু।পাতে হাঁপাতে খোনা 
পলায় বলেছেন__'জ উউ-কপালী, লর্দনঠি-_ও" মাগীকে 
কেন আক্কারা ছিল? পরঁঠাংরা দেরে বিলের করতে পারিদ 
ন1? টাকাগুলো সব কেন দিস ওর হতে তুলে? ও! 
কি আমাকে নেথবে ফোঁননিন, লা সুরেনকে দেখবে? ও? 
শুধু নিঙ্ছেরটাই বোকে 

দোতলার দিদিমা কথ: বলতেন ন! কোলে! । পরণ 
তেলের বাটিট। নিয়ে বুড়ীর বেতো পায়ে তেল মালিশ করে 
চলতেন শুধু । 


এইভাবে চলে যাচ্ছিল নিন। মাদার লাড়ীতে গেলেই 
দোতলার দিদিমার সেই হার্রিকেন-জালা স্মাসছ।-আলোর 
হকৃতকে ধরটিতে ঢুকে নেই উ£ খাটের নরন বিছানার 
ওপর শুছে গুয়ে গছ শুনুন তার দুখ পেকে। 

একবার অননি মাদারবাড়ী গেছি। বিকেল থেকে 
কেবল তাবছ্ছি, কথন্‌ দক্কে। ছবে, হারিকেন ক্ষদবে, 
সুরেনবাবু এলে খেয়েদেহে (রিয়ে ধাবেন ; আর তখন 
আমি নেদে নিয়ে দোতলার দিবিনার খাটের ওপর শুয়ে 
শুয়ে গম শুনব । 

বিকেল উবে লক্ষো সেদিন খোসনযেই হয়েছিল, 
হারিকেনও জলেছিল, কিন্ত স্থরেনবাবু আসেননি ! 

সুরেনবাবু অনেননি--ডার বদলে এনেছিল পার 
শবদেহ আপিলের সধ্কীদের কাহে চেপে । হফিসেই 
বুঝি হঠাৎ, কেমন মাখ! পুরে পড়ে সিছেছিলেন, জার 
ভান হযনি। সগ্রাসরোগ ? 

কিছুক্ষণের মধোই একটা দোটর গাড়ীতে চেপে হাউ- 


~ EO: 321 চা 





০৯০ 


ক্যাব বম 


[ ৪৭শ বধ, ২ থও, চর্ঘ সংখ্য! 





মাউ কবে এদতে কাদতে ছুটে এলেন সেই ভাড়-খা ওহ) 
স্ত্রীলোকট। আপিন থেকেই কারা বুঝি খবর দিতেঞিল 
ভাকে। শবচেতের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে আছ।ডি-শিক্াড়ি 
খেছে আর্তনাদ করতে লাগলেন তিনি--'৩গে তুছি 
বদাকে কার কাছে রেখে গেলে গো।” 

হার লঙ্গে গাড়ীতে এলেছিলেন দুজন পুরুষ ও এক- 
আন দ্বীলোক। শুনল, গার দুই ভাই, এক তাড। 
তারা সান! দিতে লাগলেন তকে। কিন্তু কাহা 
তার থামে লা কিছুতেই ॥ সে কী বৃফদ্ধাটা আর্তলাদ। 
ঠাকে সামলাতে ৪লট। লোক ছিমলিদ খেতে হ।ঙ্ছিল। 

ন্বরেনধাবুর সেই বুড়া মাকে কে বুঝি ঢানাল ভার 
একম।হ সঙগালের নৃকু!-সংব'দটা॥ ব্যাপারটা ঠিকমতো 
বুঝে উঠতে মগ লাগল বুডীর। বুঝে উঠে গোড়ার 
কেমন গতম খেয়ে গেলেন। তারপর বুক চাপড়ে 
চীৎকার কর উঠলেন। 

শুধু দোতলার দিদিঘ1কে দেখ। গেল লা কোথাও। 
হিনতলার বারান্দা থেকে অনেক উ'কিকুকি দেরেও 
দেখতে পছা গেল লা ডাকে । ঘরের এফকোণে তিনি 
দে কোদায় লুকি রইলেন, টের পেল মা কেউ । 

স্রলবাদূর অক্িসের বড়বাবু এসেছিলেন। স্বরেন- 
বাবুর মার লঙ্গে দেখা করতে গিয়ে বুড়ীর অব্থ। দেখে 
পিছিয়ে এলেন । ক্র-্ন-রুতা সেই স্ত্ীলোঞ্টির তদের 
ডেকে বলে গেলেন, গ্রতিডেন্ট-ফাতে অনলেকগুল। টাকা 
আমেছে হর়েনবাবুর। £লদিনী” করে গেছেন স্ত্রী বিয়াজ- 
মোছিনী দেবীকে । তাড়াঠাড়ি কোরে হাতে টাকাটা 
ভোলা ধায় তার বাংগ্থা যে করে দেবেন তিনি, সে 
দ্াস্থীলও দিয়ে গেলেন। হ্রুরেনবাবুর স্রালকঘত মাথা! 
নেড়ে জালিয়ে দিলেন যে, অচিরেই ভরা তাদের ভগিনীকে 
দিতে জা।প্লিকেশন সই করিয়ে পাঠিয়ে দেবেন বধ্বাস্থানে। 

কিছুক্ষণ বাঢেই কুলটুল দিছে সাতিরে শবদে€ নিয়ে 
ধায়! হল। ভ্রু্নরহ1 দেই স্ত্ীলোকটি হাতের নোরা 
খুলে, শাগ| ভেঙ্গে, কপালের নি'তুর দুছে ফোতলার 
খর পেকে হ্বরেনবাবুর সুটকেশ, ছাতা-ছড়ি, দূতে, 
জামা-কাপড়, টেবল ল্যাম্প ইত্যাদি ধা! কিছু সব উপযুক্ত 
ভাইনের সাং।য্যে গুছিয়ে তুলে নিছে গাড়ীতে চেপে 
চলে গেলেন। স্বরেনবাবুর ছা একলা বোলে বুক 





চাপড়ে গোঙাতে লাগলেন। 
কারুর্ই । 

সবাই চলে ধেতে আদি এক ছুটে ছোটদালিযর কাছে 
গিয়ে ছিজেল করলুম,__'ছ্বোটমালি, বিরাগ্গোহিনী তো 
দোতলার-দিদিদার নাম, তাই =?" 

ছোটমানি বললে,_-হ্যা ৷! 

আমি বললুম,_তবে থে ওরা বললে 

ছোটমাসি চেঁচিছে বললে--“ধাচ্ছিল কোধার তুই?” 

আমি ততক্ষণে এক ছুটে নেমে গেছি সিড়ি দিরে। 

লিড়ি দিছে নেদে দোতলার দিদ্বিমার ঘরে ঢেফবার 
আগেই কিন্তু খদকে দাড়িরে পড়তে ছল আমাকে। 
অবাক হয়ে দেখণুখ, স্বরেনবাবুর সেই অথ বুড়ী মা এই 
প্রথম বিছান! ছেড়ে দাটিতে নেদে কচি ছেলের মওন 
খেবড়ি খেয়ে বোনে প তলে ঘসে চলেছেন পাশের ঘরের 
দিকে। 

পাশের ঘরের চৌকাঠ ভিঙোতে বৃড়ীর খুব কই 
হচ্ছিল। তাবছিলুঘ দিই ঝুড়ীকে ধোরে চৌকাঠটা পার 
করে। কিন্ত কি জানি কেন পারিনি। দেওয়ালের 
আড়ালে দাড়িয়ে দেখতে লাগলুম শুধু চুপিলাড়ে। 

চৌফাঠ পেয়িছে ও-ঘরে ঢুকে বুড়ী ডাকলেন-_'অ 
পোড়াকপ!লী, কই রে তুই? অ বিরাজ ।' 

লেই উচু খাটের পিছনের এক অন্ধকার কোণ খেকে 
ঠিক সেই মুছতে প্রথম তেলে এল দোতলার দিদিদার 
অস্ফুট কাহার শব | 

সেই কাছার শৰ আন্দাজ কোরে বুড়ী হাতড়ে হাতড়ে 
বোনে বোনে এগিয়ে গেলেন সেই খাটের পিছনে। 
দোতলার দ্বিদ্িদ| লুক্ষিয়ে বলেছিলেন সেখানে গুটিছটি 
হয়ে। বুকী ভার দীণ হোগজীর্ণ কম্পিত হাতটাকে 
দোতলার দিছিমার পিঠের ওপর রেখে কাপ! বুজে-ছাস। 
গলার বললেন-_-ওর! তে! দিলে না, ওর! দেখে না, ওরা 
মানবে না তোকে । আর, স্বরেনেয় ঘ। আদি, জগ ছিয়েছি 
আছি ওকে, আছ, আদিই বাজ নিলে ছাতে খুলে দিই 
তোর নোছা, তেঙ্গে দিই আয় তোর শাখা, মুছে দিই 
বজাত তোর নিখের সি'তুর ।' 

এতক্ষণে দোতলার ছিথিদা কেঁদে উঠলেন ডুকরে। 
আর, দেই কাছ! গুনে এক ছুটে ওপরে পালির্রে 


তর দিকে দৃষ্টি নেই 


গৈয--১০৯% ] 


আমাল সন্দসাক্কত। 





এনে আদিও কেন ছানি না কাদতে ল।গলুগ তেট কেউ 
করে। 


তারপর কেটে গেছে কতকাল । খাগারবাড়ীতে এখন 
ইলেকট্রিক আলে জলে) গোঘাল ঘরটা হয়ে গেছে এখন 
বোতাম তৈরীর ক।রখানা। ছিদিমার/ কোথায় চলে 
গেছেন লব! কোথাদ চলে গেছেন দোতলার দিদ্িম।, আর 
ভার দেই বুড়ী শাণ্ডড়ী। 

হঠাৎ সেদিন ছ্োটপাসির কাছে বেড়াতে গিহে তার 
ধরে চকচকে একটা ভাবর দেখে এতকাল বাদে হঠাৎ 
কেদন মনে, পড়ে গেল লাবেকী দাদার বাড়ীর সেই 
ছোলার গিছিষ। কথা। 

বঙললুধ-_এছোটদালি, সেই দোতলার দিদবিদাকে মনে 
পড়ে তোমার 1, 

ছোটদালি ঘললে_-“থুব পড়ে। অমন মান্ধকে কি 
ভোল। ধায় |” 

বললুদ--‘ছোটদাসি, এখন তে| আছি অনেক যড় 
হয়েছি, আর তে। কিছু লুকোবার নেই আদার কাছে 
সতি) করে বল ন! দাসি, & তীড়-খাওয়া স্তবরীলোকটির 


কাছেই কি (হেতেন সুরেনবাৰ রাতিরবেল।? সকালে 
কি সেই তারই বাচীতে একথলি বাঁার খালি করে দিয়ে 
আলতেন স্বরেনবাবু ? 

ছোটদালি বদলে--‘ধা। মাইনের অগ্েক টাকাও 
হরেনকাকা লিছদ চত পৌছে দিযে আদতেন এর হাতে । 
কিন্তু তাতেও নিন্তার পাননি ।” 

আদি বললুদ৮ দ্র কোর ন! ছোটনালি। গোপন 
কোর না কিছু, সত্য করে বলতো আত, সুরেনবাবুর কী 
ছিলেন এ তাড়-শাওয স্্রীলোকটি 

ছোটদাদি বললে_'বৌ'। 

আমি চন্কে উঠে বললুণ_-‘জার আমদের লেই 
দোতলার দি'দদ।?” 

ছোটদালি একটু থেখে 
নন 

আহি কদ্ধকঠে বলে উঠদুষ-'তবে কী,.কী, কী 
ছিলেন তিনি? 


বললে--‘বিয়ে-কর| বৌ 


ঘোটদাদি আদার চে!খের ওপর খেকে চোখ নামিছে: 


নিয়ে বললে--'তুই দনে দলে ঘ। আশঙ্কা করেছিস 
তাই’ 





আমার সম্পাদকতা 
প্রীহরেক্ঞ মুখোপাধ্যায় 


হজে কুলে যী করিত । অধুমনিৰ কাদের লাইব্রেনীর 214৩ 


বলিয়ে সেল করে কাছেই আমার গেখার “হাতে খড়ি" । বীর" 
কমে সাপ্তাহিক কাস বীর বার্যাং৪ই বোধ হয় আমা লেখা কোন 
শবর ঘা শাৰদ কিছু দ্বাপার জক্ষেয়ে বাহির হট্যাছিল। যাসিকপত্রফে 
অধগ্য খবরের কান্ধত দলা চলেনা। হুচাং লংযাহ টংবাহের কথা, 
গাড়ি দিলে বলিতে হয় “বীরযুি" মালিক পত্েই আমার দেখ! কথিত) 
সদন সঙ্গীত প্রথম ছাপার অন্ধরে প্রকাশিত হয়। আহি ডের চৌন্ছ 
ৰংগর হলেই কৰিত। দেগা! হুক করিয়াছ্িলাস। পাগুষকঞজ্রিত (বশ 
আদাধের প্রাণে কৰিচ| শুনিৰার লোক ছিলনা । দিবিতান নিরেট 
পড়িতাৰ । দাৰে দাখে নুই)গোপাল বন্থোঃপাধ্যার দাহ আমাহের 
প্রাছে। জামাই স্বাদ।র এক বন্ধ-স হু বাড়ী আাদিলে লেজাছার কমিহা 
শুনিয়, প্রশংল] করিত, উৎসাহ বড। নৃতঠগোপাল লাৱপুরে খাকিত, 
এনটু।ল ফেল হইলে লাহছিত্যিক-ঘন্ধু বির্লশিব ৰৰ্যোপাধ্যাৰে। 





আছ উপর [ছিল৷ কুবি) জাপিব!র সম লাইত্রেটী হত ৪ট এক 
খানা ঘট লইঙ্গ আলিত, দুজনে একস পড়চাদ, আলেচন। 
করিচাছ। 

দিটডীর কুণধাল্রসাদ হলি খিয়োজসিকাল দোলাইটীর এচারক 
ছিলেন। চিৰি কিৰোৱক্ষি। দালোকে ই বচ বৃণ্ধিবার ও বুঝাই 
বায় চে করিতেন। ইং চাগ হতেছ সমাধানে প্রচার ক হুবিধাজলক 
হলি । বিযেজৰিৰ গশ্বট বিদ্যাত সপদী হীবেব্রশাখ দের 
লং কুল্হাবাবুহ পরিচয় ঘটে । তিনি পিউড়ির অক্চতদ লাকি 
শিষরন ফিজ.ক সর্ষে লঈয়া পিউডীতে “ৰীরচ়ুৎ সাহধিত। পরেশ 
শ্রতিষ্ঠা করেন ॥ হীরেপ্রনাখ্‌ ও আতাবিক্কাহহধৃহ লসএনাৰ বহ এই 
উপলক্ষে দিচড়ীতে আনিগাছিদলেন | “বীরচুদি'বীরহূদ পাছা পরি 





৪৯৯, 





সুপ ছিল । পিক চন গেলেও কুগহাখবু কিছুদিন নি 
মুনি বাছ্বির করিযারিপেন। উদ্বোধন শঙ্গীড কৰিতঃটী মীৱকূদ 
লাহিচা পঠিহদের এক চাসিক আহিবেশলে পড়িচাডিলাছ। কুলছাবাষু 
কবিতাটা বদি আপাত দলেদ। পরে করেকটি কির! বীরতূম- 
বাঁ তেও যাচির ॥ইগাছিল। বীঃতূদি মাসিক লে জান প্রথম সত্- 
রুনা 0129 মযল চি" প্রবন্ধ হকাশিত হয । 





পূনইংজের (এক দাদুকে হেখিঠাছি। তাহাদের একট বিশেষ 
৪৭ হেশিযা প্র্তাহার। জাস্বার লঙ্গে মান[ঠরা চলিতে পানে। থে 
কোন অব লাগ নিজেকে পাশ, পাঠাই) পইতে পারে। তাহা 
প্রমানিত ক (দানৰ অব্য দাল নহে, অনস।ই ঘানুবের বাস। 
এই ও1 দে পশ্চিমের লোকের নাই। এখন কথা বলিতেডিদা। 
যলিতেছি এই 5৭ পূ্কাবঙ্গের দানুদের হযে] খুব বেট ঘেবিযারি । 

ঢাকা গলার ০0 শ্রশৰ চতত্তী এক বসে হয হ/ডিগা কলিকাতার 
ছালনার হাড়িউ আধলিছাকুহী প্র€ণ করিলন--ধেৰীর হন্িরে হাতি. 
নিও চাকুরী । হাত পি একটা ব্রা পয়লা লইয়া ত1হ1ধিগকে 
এ করালো তাছা॥ কাছ ৱিল। লাও/যাড়ী॥ এই কাছ 
ন এক ছাশাখ1717 বিল্‌ দরকারের কাছ গ্রহণ করেন। এই 
18 কিছ জাপাখীগার কাজে (কয ওযাকিংছাল হইয়া 
ফেখেসবান একখান! গধবের কাগজ বাহির করিবার হখাগ গূ'জেতে 
খাকেন। খুজধার দূখে তিনি লঞ্চ পাইলেদ--ধীরছুদে একখান 
হিং ফা $লিতে পাছে এবং কাগজ বাহির করিলেই নীলাহ-ইা- 
ভার পাওয়া ঘাইবে। দেখেনবানু বীরটুদে আপিলে, জজ দাছেবের 
লঙ্গ নেছা কালেন, দদপ্ধ কথাধার্কা পাকা হই! গেল। কাগজের 
লাম ৪2০ টম । শখমে বীক-বার্ধা কালীখাট হইতেই বাহির 
| পরে তিনি সিউউ ০৬ হালাঙানা ফরেন। বাড়ী করেদ--কেক। 
শাল খাড়ী। দিটচীর বিকটে কোন এছে কিছু বানের জনি এবং পক 
প্রদাতও কহিতািলন | আগার লঙ্গে গন তায পরিচর হর, তখদ 
[নি (চী ন জদযাপগ বাকি । 

ছেতনপুজ রা9ং।টী ৪১০৮ চলিয়া আসার পর দিন খীরতুখ- 
মার সম্পাদকের কঃ কঠিযািলছে, মামটা অবশ্থ সম্পাদকল্পে 
দেবেশ্রনাথ চম্তী ধলিয়াই ঢালা হইত ৷ কিন্তু দম্পাকীর এবং 
হতে দংবাত দমন পথাৰ দংশ্ত কাজ অছিট করিডাছ। তাহার 


























পূর্বে কলিকাতার একখানি ফাগমের দল্পাগক হই্যান্থিলাস। এ, 


কাগজে দল্পাধকক্ষণে গামটাও ভালা হইত ধীঃতূদ-বার্তার কথাট। 
বলিয়া পরে ফলিকাচা॥ কথা বরিতেছি। 


গেবেমহাধর আঃ মত আছি আা্ট্রবীচুষ-খার্বাহ লিৰিতাদি ) 
তিনি একদিন প্রস্তাব কষরিলেন-_আ।মি ববি [লটকীতে তার বাদাছ 
থাকিয়া কাগছের পদ্য ছা এএণ করি, তবে বেছেনধান আমার 
খাওয়াও বাহজা করিয়া দিবেন । উপর হাত প্রচ মলির আসি 
প্রতি সালে কছেকট। টাকাও পাইতে লারি। প্রস্থান পি্ভীতে 
গুধার ছাড়ীডেই শাকিরা গেলাহ | এই গমহ_ ককের দর্বত্যাী 








স্ডাব্ডজগ্র " 





[ ৪৭শ বধ) ২৪ খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্য। 





অর্থ লাগ্রহের কারে 
সিউচীতে গুভাগহদ 





রক শর! 
বাঙ্গাল খুতিকা ছেড়াতেছ্িলেন ॥ 





তিৰি 
কমিলেদ। কাহার আগহন উপলক্ষে পিউডী গক্গাকান্ধধাবুর হাতার 
সঞ্চা হইল । লারা ভরত তখন মহাকাহীর লদতযে টলদল করিতেছে। 


ইংৰাজ দরকা ুর্জার গত! মানুৰ দক হা উঠিতেছে। 
হুবিহাধাহীর হল কংগ্রেগকে এচ়াইচা চলিডেযে। তথাণি সভার লেক 
ইইল। ঠেবঞ্রন পিটডীর অনস্থাপত উকিল, মোজার, হাবসাবার, 
সাধারণ গৃংস্থ লকলেঃ বাড়ী ঘা্চী (ক্ষ! কৰিয। ফেড়াইলেন। অনেক 
অর্থ অনার প্রনৃতি সংগৃহীত হইল, আনেক জর্থর প্রতিকাতি পা 
গেল। ভারার শন সুখোপাহার বোৰ হয় খীযচূৰের বগা ওর- 
বিলের কোবাধ্যক্ষ ছিলেন। প্রহিক্রুয জর্থ|ছি দাএরধের তারও ছিল 
তাহার উপর । হেবেনবানু উহা [বুল পূর্বেই ফরেতখাদি ঘোড়ার 
কী পতিৰ কচিযারিলেন। খোাগুলি+ তার বাড়ীর একাংশেই 
খাকিত। এই ক্রৎানি গাড়ী ভাড়া ছাটিত। চিনতরয্জাৰ ধেদেনবাযুর 
খাড়ীতেও আপিক)ছিলেন। তিৰি ট।ক। কিচু বিযাছ্ধিলেম কিৎ| দলে 
নাই । ওৰে আমাতে বিয়া [চবঃজ:বর নিকট থলিঃ। পাঠাইযাফিলেন 
ছে একখানা গাড়ী এং: ছইটী খোচা [চনি যান করিলেন। 
শাড়ী খোডার কি হইয়াছিল কোন খবর রাখি মাই) বারণ 
ইহার অৱ্নিন পরে আমি লিটড়ী ছাড়ি) বাড়ী চলি গিযাছিলাহ। 
অতপর কথেকমাগ দাতহিন অন্তর একজন লোক বাইলিছএ দুড়নিঠা 
গিয়া আহার [নিকট হইতে লেখা লইঃ) আপিত। হেবেনহানু চিঠি 
লিখিগ বাত তেন, জানি সেইদচ লম্লাকীঃ এবং ভনতা লেখা 
নিৰ দিতাছ। আনন্বধাজারে বেহন দংকিকিৎ, বীরৃদ ছার 
ভেখনি আছি *উড়োখৈ" নাগ (দিয়া চিলনী [লশিতাদ ॥ দদ-গাহগিক 
ঘটনা, সরকারী হেলরকাটী ঝাকি বিশেষ, অনেক কিচুই আদি 'উড়োদৈ' 
এ ছড়ার নিতাম। এই বাবা।ও আব দিন স্থাটী ৷ দাই। খীরকূদ- 
বার্কা আছো চাণিতেছে। 
সপ এই প্রসঙ্গে আয একটা কথা ছনে পর়িতেছে | দাধাদপাই কেগায় 
নাথ বন্ছোপাহায়েজ একটী কদিতার বইএজ জানি নাদ দিযাছিলাদ 
“ডড়োখৈ" । বীরকসের নাদৰ দ)হতালেখী রারবাধাছর গি্ুলশি 
ৰন্দোপাধযারের জহগরণে ঘাদামপাই লাঙগুরে আদেদ। আদি লাৱ- 
পুরে হাই, তথা হইতে সকলে দিলি! লিউড়ী আলি) একট ঘর 
ছাযাধশাইবের সঙ্গেই খাকিত। এই হয় হাওড়ার আনি কতকগুলি 
ভাবিতা পাই । অমোদের অনুরোধে তিনি কবিতাপুলি শুদাইনরারিলাম। 
কবিতাগুলির হন্ত ছার একটু লত্ভোত দিক ॥ আমরা! কিন্ত অনেকেই 
পৃত্তকাকাযে এই কবিত) করেধটী ঢাপাইতে অনুরোধ করিয়াছিলাদ। 
লিউডীতেট আদি পূ্তকথাণির দাম ঠিক করিছা দিলাদ “উবড়াশৈ” | 
ইহাছ পরও হছবিন বহিয়া কবিতাগুলি। ৰেজ পবগুলইয়াডি, চিঠিপতে 
ক্রমাগত তাগাদা ত্বিগা্ধি। একবিন দোধিল|দ “উড়োবৈ" বাৰ্বিয়- 
হানে । 
বৃঙঙোগাগ বন্ণযোপাব্যারের জরিমীপতির নাম ছিল নিও/গেলাল 
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চৈতর--১৩৮৬ ) 








দৃগোপাদ্ধায়। নিতাগোপাল কবিতা লিতিতেল, গান কিদিতেন, কই 
পাচক ছিলেন) বির লেখা সা, নীলের গান, কীর্তন গাল ভিসি 
বড় দিই করিযাই গাল । বিাগোপাল ব€ঘালে পুলিশের হায়োগা 
ঘিলেন। বর্ডঘানে খাকিতেই গুঘাীযীন দুদলদাল জননাচক সৌনন্তী 
আনুল কান্দেষর লঙ্গে তাহার পরিচঃ বট । একদিন বিও/গোপাল 
আদাকে পঞ্জ পিখিলেন--"সৌলডী আবৃলধাশেদ মৌলচী ফজলুল হকের 
লিহযোগিরাা। একখাছি ধৈনিক কাগর ঘাহিয় করিবেন, কাৰে তোমার 
কাজ হইবে, চলিয়া আল" । নিত/গ্রপোলে তখন পুশ চাকুমী 
ছাড়ি বীরভূসেজ গৌরং রাযযাধাঞজ আববাশচত্র যন্দোশ্যব্যারের 
কালা] কা।বরে ঢাক্ুমীলঙজা কলি+1তাতেই খাকিতেন। অকন ছিল 
লাৰি লালনাজার || জাছি কলিকাতায় জাপিং। ছেদ! করিলাম, 
বিতাগেশাল আমাকে লক্ষে লইচ স্যুপেদ সতের সঙ্গে বেখা। করিলেন। 
কাবার্ক। পাক| হারা গেল, কাগঞ্জ দৈনিক, মাছ হইবে “নন্দা । 
লম্পাদক বলি আছারই দাহ খাকিছে। বেঠব সালে আশি টাঞ্কা। 
খাকিবার হালা পাইন, রাবির লব কষঞলুলহক দাতের পুকরকগে 
[সান আনিলেই বিযোগপর পাতা হাইযে। ll 

কলিকা চা অপেক্গ। করিতে লাগলাম | একদিন ফঞ্লুল হক 
সাছেবো। দংবাদ লা্‌তে গিরা কাশেদ লাজেৰে সংগ্গ নানাৰ্‌ কথার 
আলোচনা দইল। দেশও ঝজনীতির কথাই বেলী । ঘেখিলাম গান্ঠী- 
ভীর উপর তাং॥ বড় রাগ । কাক এই বেনি।|কে কেসন করিয়া 
বেইজ্ছৎ করিতে ছাইৰে, তিৰি সেই বলটা শুবাউয। দিলেন । 

শাস্বীীর চরিত্র ব্যাখা কাশেন লাহে এক পৃ-কর্ডায় গড হলি" 
ছিলেৰ। কর্কা নে বাইবেন, কর্ধার বাতির গুতা [কনিবার জন একে 
অন্যের জগাক্ষাত ছেলে, বৌধা, দিদিমা, কাকা, কাকীদা, পিপীধা পৃথক 
পৃথক ভাবে টাকা ফিযেছিবেন। কর্র কিছ এক গোড়া জুতা কিনিচাই 
লক্ষলকে দন ক যগ্রাফিলেন। দকলেই ভাবিয়াছিল আসর টাকারট 
ঝুতা। গান্ধীদী নাৰি এটতাবেই পকলকে বোকা (িতেছেন। ঘণ্টা 
খানেকের পর বিধা॥ গ্রহণ করিলাদ। বলা বালা তার পর দিনই 
আদি লাবের সম্পাথকতার জাপা জল।ঞল বিয়া বেশে কিরিচাতিলান। 
দধৰুগ কিন বাচির দযান্ধিল। 

অতঃপর একচন দত] স$)ই [বিড়ালের জাগে] শিকা দ্িডিল। আছি 
দাৰে যাখে কালক্াঠা আনিয়া নাটাকার আপরেশগশ্রর বাসার খাফি- 
তাগ। টার খিছেটা তখন আট থিয়েটার (নক্ষিটড হইয়াছে? 
লিষিটেডে। সেটাই হীতবো বদল গুহ একধিয আছাকে খলিলেষ”_ 
আমরা একধানি দৈথিক খদ্দের কাদজ বাহির করিতেছি, আপন্যক 
সম্পাৰৰ হইতে হইতে ॥ জানি সন্মত হইলাম । কাগজের নাম হইল 
“্ৰৈকালী"। হখানীতি ডিক্রারেঘান দিলা এডিটাঃ, ত্রিকাঃ. 
পাৰলিশার জী চোকুক দুখোলাধ্যার। সাহক্ধাইকার অবশ্য বাছিব হইতে 
লংগ্রখ করিতে ঘইবে। শুনিলাসম কংকরেদের উগাবীন্ন পঞ্চ প্রধানে॥ 
অক্ততম নির্মলচত্র চক্র দহ|এ1 কাগজের ২; ভার বন করিতেছেন । 
কাগজ বাহির হইল । 


বৌবাছ/রের চেটী ভেসে ভাগজ স্বাশা €ইত ৷ কাগজের কার্থালর 
ছিল $)পাখনোর উপর ৱলার। এপাব হাতে আরো ছইখানি কাগজ 
বাহ্য হইত ৷ তিৱপী একখানি, সম্পাদক ছুনলিনী লঃকার । আর 
একগ্ালি নংশকি কি আন্সণকি, লাপাহকেজ নাম মনে থাই ঘর্তমানে 
বিখাত নাট গার দীন্ডীন সেনগুপ্ত বৈকাদীতে কাজে যোগ ছিলেন । 
আদ কে কেহ হিলাথ। কাগজ বহির হই? বৈকালে। শতীনযানু 
প্রকৃতি লকাচলই গিয়া কাজে বলিতেন। আছি হএ)1 নাগাদ খাইয়া 
ভেলে বাইঠাল। চাকুরী পাই নপরেশচল্রের বালা ছাড়ি।। বিড= চটের 
একট ফেনে শিচ আজগ লট্ঙ|ছিল/হ | বীয়ভূছের দ/৪পুরের নির্ণল- 
শিব্বায়ুকের কর্দুগরীগণের ছেদ ঘোলা আছি এইটা পৃথক 
কুন পাইগাছিলাম । 

লংবাষ দন্ধলন শঠীনবাৰুরা করিচেন। দম্পাদকীর বেদী ভাগ 
তাহারা লিনিতেন। আছি “হাই বি হাই এর অগুকরণে “কথার 
কথা" নাদ [ধরা টীদবী লিখিতাদ। প্রয্নোজন মত মাকে দাত দল্লাহ- 
কীরও [লবিতান। "গঞ্জ ॥1শ" বলিয়া নথ লি কারতামে। কাছের 
প্রক্চ জেতেন রাযধযহার্র বৈকুঠনাথ বত বহাশতের গুহ সঙ্গীত 
জানকীনাখ। 

শচীন হুঃ লঙ্গে আমার বলিহন1& রুল সা, 'ঠাছাদের লঙ্গে লামার 
আত মিলিত বা। নানান্‌ হ্িঝে বি5র্ক হইত ৷ একদিন কি একটা 
উপলক্ষে মনে নাই, কথার কান তটা টাল হইয়া ইঠল। লে দিব 
ইপহিচ হুই চারিজলে মাথগানে না হাড়াইলে কেলেভানীট। গোগন 
ছুগর পান গড়াইত। 

শান্ীতী ফেল হইতে বাহির হইগাছেন। বোধ হয় আদেরযাদে 
কংখ্রেলের লা ছইবে। চিত্তাজন গলে প্রস্তর হট্তেছিলেন। এক 
দিন ছাপাদ্ানায় শিলা বেশি কান্দে গাঞ্ধীজীয় টপর একটা প্রকাণ্ড পার 
ছাপ) হই পিাছে। “ছাপা হউক” লিনিঃা নাহ স্বাক্ষরের পূর্সে কাগঞ- 
খানা আগাগোড়া পড়িয়া অবাক ছটা দেলাদ। শুনিলাদ পঠীনখাধু 
লিৰিচাছেন । তারপর দিন না খাইরাই সকাল সকাল স্লাপাখানার পিয়া 
উপস্থিত হইলাম শড়ীনযাৰূকে ভিভ্ান। করিলাম কেন, লিত্লে? 
শটীনবাৰূ ধলিংলন "বেশ করিযাতি। আছে লিখিব" । সাদ কাছে 
লা করি] দির চলিরা আলিজাজ । প্রবোধবাবুকে দদস্য জাম|ইলাদ। 
হিলি ৰশিলেন তাহাতে জার কি হটে । ভছাড়া লেশার 
ছিল। জামি ফলিলাহ-_হাঙার নাস দ্বাপা হইলে দল্পামখন্ছণে। জর 
আহার এতো দিকদ্ধে কাগজে লেখা খাহির হছে, ইহা আছি লহ 
করিবন)। গান্ধীদীকে গালাগালি ঘিঃ। উবযাত্রের লাঙ্থান আদার 
পোকারবেল । স্বহরাং আনে চাকুরীতে প্র দিলাহ। প্রযেঘযানু, 
হল্দিলন, আহাকে একহাপ সময় বিতে হইদে। নূতন সম্পা্ক ঠিক 
করি, তাহার পর আাপহাতে বাড়িয়া দিহ। এফমাল পায়ে পুলিশ কোর্টে 
দিয়া চাকুরী ছাড়িতে ছইরাছিল। 

ইকালী বেউিন চলে লাই) বলিতে দিগাছি- খালা খানাও 
চিত্ত করিত কনো আদিড়েন। হাজরা অনেকবার হোগয়াসি) 





কারও 





র্‌ 





হদাইতেন ॥ এই আছেঞ।- 
বাষ্ট চির জন ফাকতী অংশ করেন, আনদেদাবাদ হইতেই “ধেশবছু" 
কণে বাগালাঃ কিরে 

একদল কায: সেল। দেসের টাকা বাকী, এ দিকেও বিচু হার 
হউয়াছে। দারিল কিউ পাওয়া গেলনা | আদার দান্িন। ফিল বানে 
বাই টাকা) আমি হো হৰা দুকিলে পড়িলাম। তখনো গোট 
পৃথক হট নাই । তৰে নানা কারণে আৰি ভুড়ছিঠায 
থাকি =, হইরাং লেখানে টাকা চাহিতে পারলাম না| উপার চিন্ব। 
কতটি এনন সময একদিন সঞ্চয় অপরেশচশ ছাদ ডাক্যা চুপি 
চুলে ঘািল' হছহো পাৰেন লা । আছি এই জিশ্টী টাক। 
হাগলাত ছিতঙ্ধি, এই টাঙাঃ দেন|লত্র শোৰ করিয়া বাড়ী হইতে ঘাত! 
পাঠাই আহন। টাকা লগা খেলা পঞ শোন করিয়া ট্েশুনে 
শোিশাছ। আনার দঙ্গে তখন চোট পাট এক দিশুক বই খাকিত। 
বট ওলি ওজন করাইয়া মহল ধিতে শিয়া দেি_-দাহল দিগ: হাতে আজ 
ক পাস! খাকিবে, অথচ কুণীয় সঙ্গে একটি টাকা চুক 
| নযিচা হইচা মালৰাবুকে বলিলাম, ও?ন করাইৰ না। 
দানি ইটা 3/72 লিশিযাছেন। খপ, করি ছাওটা 
লেন “ডাকতে পুলিন, চালান্ধার আয় জাগা পাও হাই"। 
অগা হারার প্রাশা মিটাইয। বিয়া কিউল প্াসেটায়ে উঠি ধলিদায। 
দেলপুরে পিছ নাছিতে হইছে। কুলী ধলিল_টাকা থাও--আন্ত 





এন 


লহ 


















ভারত 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ দংখ্য। 


হিৰীতে ! আছি হাহাকে সত বুখ/ইগ বলিলাম আঘার একটি 
হাউন্টেন শেন ছিল "বাকবা্ড" । দাদ লাড়ে তিনটাক!। জয় বিন 
আগে কেন, | বলিলাদ এই কলহট। নাও । দে বণিল_ন)। জামি 
বলিলাদ _এই ভ্বাহাটাও নূচন, এটা ফিতে পার। লে লন্মত হইল 
এবং পাশে হান পড়িয়া জাসার পকেট ছাড়াতে লাগিল। উঠিয়া 
হাড় করাই কাচা কৌতড় দৰ্ধান কারল। কাপড়ের বাত্মট খুলি 
পাচি পাতি খুজিজ। হাত তিন জান) ভিএ একট জাবদার নাই 
বেখিচ| ছাটি পচস| লইয়া চলিয়া গেল। তিন জান! হিতে চাহিয়া- 
ছিলাহ। খলিগাহিল, থাকুক তোমার দরকার হইতে পারে। তাছায 
মন্বঃটা (নিহিরা লইযািক। 

ঝোখলুরে সা ৷ থাড়ীর কৃখাণ গাড়ী লগ আলিচাঙিল। 
আগার হাড়ে গুচি ছুই টাকা পাঠাইঘাও জঙ্ক বাড়ীতে লিব্যাঞিলাম। 
সুতরাং বেলপুরে নানিয়া কুলী/ পরলা 'ধিতে অসুবিধা হয় নাই। 
কলিকাত। হইতে না৷ শাইঃ) হাচি হইইঃক্ছিগাদ 1 বোলপুরেও না 
বাইর! গাড়ীতে উঠিপাছ। আহারে কচি ছিগলা। 

মাত্র মালখানেক পর কলিক।চার কিরিলাম। অপরেনচন্রকে 
টাকা দিতে পিঠ বোকা বৰিয়া গেলাম । (কলের ট/কা-_(ক লমাচা_ 
সে নানান, ই কক্ষিতৎ। বুগ্ধিলা টা৷ হার বদন নাই, ৰায়ের বাছে 
ঘাৰ করিগাফিলেন। কিন্তু হাওড়) স্টেশনে বহু অনুসন্ধান করিরাও 
ফুলি.ক আর খু ছি পাইলাম না। 








খৃষ্টের জন্মদিন স্মরণে 
শ্রীকেশবচন্দ্র গণ্ড 


হরে বীরে গড়ে উঠেছে মানুষের গবাজ ॥ প্রতি সঙ্গ দেপক্ালের বাখ'- 
বিশ বলাশি-অকল্যাপের পরিষেশে গঠিত হয়। হার উপচে থাকে মাহৃষ- 
লাগুক নেতৃয় । জেঙ্গিজ খ। নিজ লদাডকে বেঙাবে গড়েছিল--ছেশ 
ও লনপ্রধাং জয়ের ভিসিতে, £র রাজরাপ্োন্বর অঙ্দোক লে ছবোভাষ 
নিয়ে জগতে প্রান বিশ্রার করেনদি। এ বড় খরখা। নাবারণজ: 
হালের কত গোটতে ও ছেপি-বেতৃ বাড়িরা পরে মৃত্যু বা অঙ্ক) 
[কিন্তু একৰ! সত) থে বানবের প্রকৃতিগঞ্জ উদ বুধ চেতনা লিগরের 
ছেছবুখি লিুর কঠোরহ। বা আপাতজনোরহ ইল্লি।-চাওয়া তু স্তর 
[িনাপ সাধনে লাই লচোট । তাই আানুদের সমাজ চিরদিন শ্রদ্ধা 
নিধন করে সেই জন-নায়কফে গিনি শান্ত হাদুতীর পখ-মিবেশ 
করেন। এ'রা দাদু, মহা লূরুব, দুম, আখি, ফেনা, প্রগন্থর বা অবতার ) 
এরা বিক্ষ। দেন, পথ-নির্ণেশ করেন, ছাঘুষের চেতনাকে উদ্বেলিত 
করেল, উচ্চ দিচ করছেন এবং দদাজের নাকে এচণ্ড শ্রোত বছিছে দেন_ 
ভান, ক বা ভাকি-চানীঃৰীতে ৷ অগচ সাহুৰের বাকিরে বর্তখাৰ আনুন 








এবং আগাস্থিক অংশ । ভাৱেই বযদিন অবগাহন করত পারে দ| ছানুষ 
পরিজ প্রধা্থে। আবার সাধু$।ধ বন্ধ হয, নুতে উদ্ধার তার 
বিজয় লাকা এবং ধর্োর মূল পড়ে টলে--চার ভিডি করে উপল । এ 
যার ঘ:ট লঘাজ খিত । হয় শিশখিল গোঁ 
উত্তম উৎসাহে নাদৰ তায জীধনেছ গণ্ড৷ বিলখে বিবাহ কৰে । তখন 
প্রসার পার অর্শ, হীদ হয়, নাঘত, দধুর জব আপে চেন 
বিন কালে কালে দুগে দুগে। আ/হুদের সমাজে প্রবাহিত হয় অণু 
আধন্দের শ্রোত। 
গোধস প্রন ম:শুর আৰিতাৰ হয়েছিল র্রিছধী সানে, গেদিন। তাদের 
জীবনের গণ্ডী ছিল অপরিদ্ । লামাপ্রাবাদী রোগ চাষের শাদক ছিল, 
কিন রোদ চীৰ জাতি॥ আহ্গা্িক ও সাহাঞিক জীবনের উপর জাবি- 
লতা করছে দক্ষ ছানি এবং চেন।ও করেনি তাদের ধর্মকে বিধ্বপ্ত 
এল কি পরিধরিত কঃে। রাার জাত হলেও তালা গ্েনটল। 
পনি মৰ্ৰিরংনৈলে শেষের উনবিংশ ধাপের উপ॥ উঠিধার শর্তি বা 
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কধিকাহ গাত করেনি কোনো রোমক ৷ চিৎসীর এরর জীবন ছিল 
তার -দিঞন। টেবিল পত্রের অনোনীত জাতি অ.ঢিৎদীদযডেই 
জেনটুল। 

ঘেদিন অবতরণ করলেন সখরের পুত্র শীট দে হেলে, সেদিনের 
দাদাঞিক অধ! ন! বুখ:ল জনতণর মুল দক্কান পাওয়া 
চহী হাতি প্রাচীদ। তার আপনার বর্দবচকে চিৰিৰ মাকড়ে 
রেখেছিল, যদিও রাজনীতি ক্ষেতে হার) হয়েছ্ধিত পর/বীন। খাবীনতা- 
ছীনৱার দুলে ছিল তাচদাঃ দেশের বার্শকামী খরচাতি-ডোহী রাঙা ছে 
তাজ পুত্দের মখে দেশ ওাশ করে দিয়ে চোম সবার চপরে আপনার 
শাসন রেখে করতে। শোধ কাদা | কর্ণার কাছে (সুক্ষ করতো 
নয । কিছ দাদের [সাম ভিন দোলেলো অবতিত ধর্ম, বক্ষে ধাকড়ে ধরে 
ছিল তায়া পাস । প্যাইৰ ও কামিই--এধের বিশাল ছিল যু দে চিহধী 
জাঠি ভগবানের নির্ধা্চিত জাতি-যাকী। দৰ জেন্টদ--ছদনোনীত 
ক্ষঘাচারী। 

গোল বেধে ছিল এই ধারণায় | হাছের ছাতে বর্ষ, চাবা তার প্রকৃত 
মর্পে যলেদিবেশ দা কাচা, সির পৃটিনাঠিকে আন দিয়েছিল । 
গেরাজলাদ ছিল পুর! ভূমি । দেখা৷ শৈল প্র অংস্থিত ছিল হোলি 
অন্ধ, ধোলিলঁ-পৰিত্ৰ হতে পৰিত হন্বিঃ--দল্োোদন রাণী পহিৱিত 
দেটল। হাতের বারণা হিল তে ছু দুগ দেমন দূত পাঠিয়েছেন কিছেতা, 
চেদনি কিনি ব্যত|র পাঠান বেশে-বিনি অধান্থিক ছেন্উল 
লানকের কমল হতে উদ্ধার কাংবেন শুগবাৰ সবোনীত ছিছখী জাতিকে। 
কিন্তু বশ আাচ্গাৰিৰি অতি শাখত নীতিকে বৈদিক ছীগনে। আদৰ্শ ও 
কর্ণের অত করার যোজন প্রচার ন। কর জুই পুরোছিত জজ 
শালা ও ধর্ণে॥ (জাকের ওদ্ধই। নিছে ঃছিলেন ব্যপ্ত। 

লাঙাজ)ধাধী রোদ ॥ দে চার পরি-গঞ্শক্ি। (ন দূর হতে 
দেখে। আদল স্বার্থ তায দামাজা শ!ল৭, অর্ম-.শাষণ এবং লেনা-পালন। 
দৰ্বির শৈলের সকুনীন এক শৃঙ্গে বাছা প্রতিনিধির আপন। লেখার 
জুপিটা। ৰুশ্গতির হন্দির নছে--থাকে উপাঞ্চ খাদে চিহৰী। দেখ 
হ'তে লক্ষ; করে রোদক ধৃত পযাজিডের গতিবিধি আকাজ্। মার্শ । 
থোষক ছু জন্তবীঃ সেই শৈল শিযে--ৰেখার বিধত ফিলে ইণ,রায়েন 
দার্শনিক পুয়োছিতের! দিরীষ্ব:বের বিপক্ষে বিয়োহ-কেতন উ্িগেছিল। 

প্রকুবীশুর অবতরণের পুরে এত বর্ষে দাৰি কট ছল ফারিদী- 
দের আচার পদ্ধতির দেবার বাছলে। উপখাদ, পূজার অর্থ, বলির বিধি 
প্রসূতি প্রন্বত দাদু পরনৃ্জিকে ঘাড়তে মেঃনি আপামর গাধা রশের | দিবেছের 
আগোজন প্রাথাক্ত লাত কয়েছিল_জাদব কর্পেক বিবির উপহ | হন্দিরে 
পার সদর জনাছারী নৈরিক বলে দা ছিফেকের কথা, পরোপকারের 
খা, ভগবাৰের দরার কথা হা ধ্যঞ্চারের পাপের কথী। শাত্ঞ্জ বলে 
শূদিব[॥ দ/ৰাখ, (দৰে কতটুকু অন কা উচিত । শাশোভার পর্বের 
[নে তে যে শপ অৰ্তক তা লাবোখ, বিনে কাট) বৈৰ লা অৰৰ। 
হন্ৰিযের নদে ছিবা। নেও উচিত, না ব্বিরেহ সোন.টপলক্ষ করে থে শপথ 
জাম ধাঁহন বড় । 'হভিক্াগারে জননী শশৌচ পান করবে এক পা, 


ৰায় লা। 





২৬০, 


গুতা আলমচ্িন স্মরণে 


পপ 


ne 


=! এক পক্ষে শ্রহ নিয়ে এক পঙ্গের পঠিত পানের অর [নিয়ে প্রতি- 
পক্ষকে বিতর কত পৰিত ৰৰ্বিরে। 
এসব বিধি পরিযেশনের দাঝে অবগ্ধ চোৰক প্রতি কাকের জাতিয় 
অর্দের মাৰে বীনা প্রচার হত । ছেশকে করতে ॥বে খাধীন--লে 
বৃ ছিল নিচা শতনা ইশগাচেল তীর্খবাডরীর । 
এই শুরোহিতেরাই শাব্রলিনিত সমাচার বিচরণ করতেন দে- জগতের 
(হত জগ, দি বর্বের পংর্াপনের হক হস জবার জাহির 
হবেন। অথচ জন হার্ট হগন দীগুকে দীঙ্গ! দিলেন প্রচার 
করলেন তিনি ঈশ্বরের পুরু দীগ্ড শ1ং হন দে বালি সার্দন 
করলেন চিহদী জাতির প্রধানের অন্বীক।র কালেন ঠাকে শবতারক্পে 
অং করত । কাংণ রিনি জার ও শরপক্ষে ট্ত রান দিছেন জর 
বিছারিত নিয়া উপর ॥ ঠাথেরই বড়তঞ ঠার দেচ ত.রর হ'ল কুপে, ছার 
কলে, বোধ হয়, চিত বাতীত এমন কেক নাই জগতে হা? ১ 
না নিবেদিত হয় ঠাচ শ্তিচে॥ 
ছি (শুর অহিংস! ও শান্তিঘদের জন্ত এক িছদী পওত দার্শনিক 
কিলো শত দৃষ্টি আক্্ণ করেন। [লি ছিলেন এীক (/৪দী। চরিত্রের 
ঘে নীতি শুযু খীণ বিবৃত করেছিকেন সে গং নীতির বারী শুরেছিল 
আলেকডেল্িচার শিক্ষিত জগত কিলো? বথার। কপার কথা আাওতহি 
অনু বুদ্ধের অনুপ । কিড নঙরেখ ইহাদের বণ! গুনেিলেন কিনা 
তা কেছ হুট আৰেনা। 
আর এক বল আধুনিক পিত জের[িলাযের নিকউদরী। প্রা 
অবস্থিত এলেবীতের { E৪507/03 ) কথা ২$েন--5% ছাতা (প্রেরণার 
উৎস দুখ লনবদ্ধে। এসেনি সমপ্রধাাঃকে অনেকে যো পরচাবানিত 
বলে বিখবাগ হরেন । হিলের ভারত হখেই। দু বত গে কখনও 
গাছের সৈত্ী করশা। কথ! পোনেলনি নে কলা অন্বীকায কর] ধায় না। 
কিন্ত সত] তে) পাস্থত । দানবের চেতনায় দুল চে! একবারে ছাড়া 
ময়। কাজেই হৈ কণা প্রকৃতি জাজতের বা দাসব'দহাজের অন্তত 
প্রগার হয়নি বা কেহ অনাযেশে স্বাধীন চির ধারা আধার ঘরেদি_ 
এদিছ্া্ গোড়াছি। এলেনের জীদন এংং তার আধ দয়তে। ঘাহানীত 
করেছিলেন প্রহু. (কথা ব্রার পৰিত খারণার (তিনি বিএেচনা করেছিলেন 
লে নীতি জন্মচকে দেৰেন। তিৰি দিছেন সে দীতি হিৰিকে। প্রকৃত 
ৰৃদ্ধবাৰ এবং পদ ুটধাহ এ হিং এক | 
আর এক বিশে বোকা যার সহাপ্রলষের প্রচারে । পণ্ডিত খোকন, 
যুদ্ধৰ লাঙ করে চল পালি ডাধার নিজের দর্্ছত গর করেছিলেন। 
বশ ও শুপ্গিরি করেননি আ্রাইক ৰ কারিপীয হর্কেোধ হান এবং 
ঝ্যাকাণ ও পতিত রচনার জর্লতার সাধারণের হনে দূর্বোধ সংশয়ের 
স্বতী করে। বাচার দধাপ্রহুণ্ড নাম দংকীৰ্ঠৰ শিশিডেন মানা 
ব্থাক। আছ এ ছুগে ঠাকুর ঝাছকফের কখামুতের তান মতের চেঙনা 
আগ্যবার আগোজন। 
আবহ এ কথা প্রধান নর, জান পরিবেশনের ক্ষেতে ॥ 
আবার ফলে হর শুট হ-গহাচারের প্রধান চপ ভোগ) শুরুর জকি, 
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যোগ। শরণ ও ছয়, দত ও 
দানযমে, জপকের স্বার: অঙ্গন হার 








স্পষ্ট কাত, কথাছ হলে, শের 
[গেছে 218 হ-দাঠাযে। আারভখালী 











কি গর শখের সাধচ । তাই বাইবেল উপভোগ,  শখ- 
প্রাক, কদর এবং মনোহ্য আমানের পক্ষে । 
ছাগ আমি গোটাকচক দূর ছিব, হিশুর উনি পুটযাশের 


লিনে। হাশনিকের বুই-জজিতে আসন অত উজ আসে না। কিন্তু 
জক দাবনাচ আনবে লগ্খান ছেলে চিরে । জকি ত 
আনন্বের উদ্থাল নধু॥ ঝণগ্রহণ কহ] (বিএ ও ছলোহর। 
তিন খীংরের প্রাণে জাল ও উক্তির প্রেরণা তুলেছিলেন | নাহ 
ব্রার গলে, জাল ফেলার গে_হার সণ আহে শিক্ষা। ঠিনি শন্ত 
রোপণের গর বরন । বর পড় কখনও টব জিতে, কখনও উমর 
ক্ষেযে। ভগবানের ঘাছে। বাধা শৌগাগা হয় দেই হীনের-বে পড় 
| বেঠারা অপিক্ষচ হোত মদে উর্ব॥ক্ষে করতে 
নিজের চিক্ষেত্র । 
শহুর অগা দিত গজ বলায়। কখোলকখন হেন বন্ধুর সাখে। 
হত 














হা থলে দলে অনিক্ষিত হোতা সমবেত 





হুলযাগার গুৰ 


একদিন সুর্িত ছল এক জে ত্রা। দত তাকে রোগ খুকু কারলেন। 
লোকে গ্রস্ত চল । 


নয নঃ। তিনি 





যয এ বড় তে! নামানা 





আছ নি চগবানকে পাটে চে: 
দিয়ে বোঝ।বেন তার প্র 
Sent cai SUA SIR প্রতিহংলা ও নিত] 
চিয় ছাকতে।। সাধৰান ! লাধৰান } ইপযাছেলের বিধিনিচদ বাত)র 
ক্ররলে--চিয-নরক ব্যবস্থা কেন কগ্ধান। দীপ্ত ঠার থযার চিত্র 
হুট তুললেন দিনের পর দিন। বে সেষটা পালিয়ে বার" তাকে পেলে 
যেদন খেধপালফের আনন্দ জিক ভর, ঠেজনি ওগবানকে তুষ্ট করতে 
পারে পা পুণাযান লে । পুণাবান হতে যাত্র আহস্কক ভরি ও শরণ। 
উর হে জগতের পিতা ঠায় কাছে চাহিতে কর কি? চাও 
মন্ধানে মিলবে । বাকা॥ বদ্ধ কপাট খুলবে পুখাধাস বর্গে।। 
জান্বীঃতার পূর্ণ খোছ। 

গনী চব পালী তাপ পোৰে হু-পদ|চায-হ। এমু প্ৰথেশ করে তার 
চির গভীর আছে জড়ের গে কছে কির শ্রোত তার--বে শোনে 
ও মানে সে যাগ 

সার পক্র দল হয সচেতন। কে এ সাদার মোক-_ড!ইথ নয, 
আসিনি নয়, শনি বংপ মরধাদা মোহ-দুদ্ধ থিক বিবি ভাগ। সাভ্চসি 
নঃ। কৰাগুলা শানে বাছিয়ে॥ নস, অথচ দুষ্জঙ্গি দবীন | একদিকে 
বেছন আযাদাৰের শিব চ'ল প্রানবন্ত, অপর লক্ষে শর পক্ষ হর স্গ। 

এ দেশের প্রচলিত নীতি শরণ হর মানজগ্ষা। তীর 
হরণ চদাছর৭ ৷ যী বোদাদেন--ওরে ভাই, সহাই বে ঠার সম্বাস। 
এ বন জানলেই তো! জীবনের অর্ক ছু: অস্য হর । তিৰি ৰঞ্জেদ_ 
শর়কে [২613 কালো হি [আজে বিঠায়েছ হাত এ$াতে চাও । কয” 


র€সামর করলেন না। বাকি 





পাৰে। 
ঠাই 








কান্ত 


[৪৭শ বধ, ২7 খণ্ড, ৪গ সংখ্যা 





তুখি লেহন 513 পর ব্যবহার ডোমার প্রতি, তেখনি আতরদ ফর তুদি 
অতিযেনীর সহিত ও" 

একদল মরিস পৃ তিনি ছয়ে: ই আইৰ্কা্ে-তোসী--কারণ 
ভগবানের রাঙা তাখেরই । পৃথিধীর ধন লঙ্ক করে করবে (ক! 
লোকাছ খাবে, দরচে ধরছে, না হয় তো হহ ভেঙ্গে চোরে কাবে চুরি। 


ধন গুজে কর স্বর্গে । কারণ লেখার খাকবে তোমার লম্পহ, ' সেখান 
থাকবে তোমার হন ॥ 





কখ।গুলো। প্রাণে প্রবেশ করে পালিলীয সাধারণ জনের | লঙাই 
তো কেশে চোর ডাকাতের জহাৰ নাই। 

একদিন হযেন--তোজের দিনে নিহন্তুণ কর না মিড আনো বা হনী 
প্রতিযেকীকে ও | হা বদলে তারাও হোখার আদগ্রণ করে, তুদি 
পেয়ে যাৰে প্রতিধ।ব-- অত হব তুমি হসন ভোগ্রের আযোজন করবে, 
আহবান ক'র দি) নাতুঃ, খেড়া এবং মঞ্চকে এবং তুঁদি আদব্ধাদ 
শাবে_কারণ তারা তোমার পোধ দিতে পারবে ৭(॥ থেদিন ক্কারবানের 
পূনচীহন হে সেবন পাৰে তোমার উপদুক প্র/শ!। 

বনী লেক এখন দ কথ শন অবোযির নিঃশবাদ ফেলে ॥ ধুর 
পয ছাড়ে একৰিন এক ধনী যুধক এলো গা কাছে। বলে তার 
হনদম্পৃতির কখ।। লহ কথা গুনে, পরিত্রাজক হ্েম_তোষার মাত 
একট বস্তু অয আছে। নিগের হরে কিরে ৭191 তোদ|র যা বি 
ফেচে ফেল, আর গযীবকে সাও । ত হ'লে তোমার দম্পম থাকবে গে) 

এ সব কী কখ। ! বিস্মিত মানে ধীশ্ডর এঠি দৃষ্ট-নিক্ষেপ ক'রে দৃক 
হরে ফিকে গেল। তখন চ|রিবিকে তাকিয়ে বলেন--কী কটিসওাবে তারা 
ঈবের রাজ্য পেশ করবে হাছের হন্লস্পৰ আছে ! একটা টঠের 
পক্ষে হুচিকার-চচ্ষু দিয়ে বেরিয়ে হাওরা জান দয এ--ধনী জনের পক্ষে 
হু্গরা্জে। প্রবেশ করা অণেক্ষ। ৷ 

কিছু তিৰি ছর্ধ/যছার করেদসি কোনদিন খনাগোষ্স সাখে। পাপী 
শ্রতি প্রেম বিচ হত ঠার নিরন্ত॥। লোকে হায়ানে যেতকে কিরে 
পেলে হত অধিক ওত । তিনি অদতথামী ( প্ৰডিগাল ) সন্তাগেজ গঞ্জে 
এ নীতি স্পষ্ট বুবেছেছেন। ছেলে গিয়েছিল পালিরে। ছেখিল সে ক্ষিরে 
এলো তার বাপ তাকে প্চুর বয় করনে । খরের ছেলে অদপ্তোষ প্রকাশ 
করলে। ভগন লিত। তাকে বোবালেন--'পুয়, তি চিরদিন আদার 
কাছে চেৰ । আসার ঘা আছে লই ঠোমার। ইছাই উপরুক ও 
সমীচীৰ থে আমতা আদোহ করণ এবং শী ছুদ। কারন তোমার এই 
ওাইট নেয়েছি। মারা, আখ।র পুদক্ীবিত হয়েছে। হারিয়ে সিচেছিল. 
আবার পাওয়া গিছেছে। 

ঘলাবাহল। যীশুর /সীতে বৃদ্ধ প্রাচশ্চিত্ের বিধান সাই। মানু 
হোষ করে। দর্কঞ্জানী পিত 1 জানেন ॥ আবাই তার কাছে ফিরে 
এলে__গ্রেষেছ বাতি ক্ষেলে ছিলে ওর এপ্দিদে--তিনি দন্ধানকে বুকে 
তুলে দেন॥ 

এ নীতি শচীন ভারতের কষে জানে, আর কোন দেশের। দে খিন 
ছি জগতে আাবগ্রক ছিল এক মান ঝাশ্মলিতেদদের নহা-নীতি। 
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হা রাদনাম নব পের কলে দক হয়েছিলেন বাহিকী--কে ডানে 
দৃষ্টি এস্মাব।র কত শত বতলর পূর্কে । জগাই যাশাই উক্থাও প্রচ ই 
বানর আল গার এদেপে । সকল ভাবে হার শরণ নেবার শিক্ষা 
হব পরণং গণ লর্বাঙাদেন ভামত । 
তৎ প্রলাদাৎ পরা: শান্থিং স্বানং প্রান্সদি শাশ্বত 
দিয়েছিলেন ইক সখা অর্ঞুল.ক | বলেছিলেন ঠা এনাছে পরসশান্থি 
পাৰে, শাখঠ স্থান পাবে । হকি কছেছিলেন বে তিনি জের প্রাপা 
বন দংরগ্ষণ করন, অলরাপা হত গ]ংরণে॥ ভার এগ করেন। যোগ" 
ক্ষেয বছনেঃ নীতি প্রতিদবিত হযে আজ দ৭এ দগঠে প্রত বীর 
হাত সাধৃহে। 

“তোৰার মনের অন্য চিত্বা কয়ল --কী গাছে, কী পান কাবে, 
এমনকি চোখা দেছে। দন্ত কী শহৰে । জীবনটা কী ছাঘাধা অপেক্ষা 
আতিক (কিছুল,__দ্গার দেহটা কী পরিচছুৰ হ'তে নয হৰিক । আকাশের 
পাৰি দেখ, তার! বাগ বপন করেনা, আও না কাটে তারা শস্ত, না করে 
ভাগ তাদের লঞ্চ গোলার ঘাবে ॥ কখচ ছোমাদের স্বর্গের পিঠা 
ভাছের আহার) প্রদান করেন। ভোদা কী তাহে॥ হ'তে ভালো নও? 

ডিবি আও বদস-"নাঠের গ্বলপহথ লিলিঞকুলের কথা ভাবো, 
কেমন তারা বেড়ে ওঠ; তার! পরিশ্রদও করেনা, 251 কা:টেশ। 
তথাপি আখি তোমাদের বলি, সলোষন হাঃ গৌরবঙ্গনিযো সবেও 
আবে একটিও দত পু-দদ্ধিত ছিললা। 

(শেখে লিগান্থ শোনালেন অতএব ছাগাদী কলোর চিন্তা করনা। 
আগামী কলা আপনি তাবনা করবে তার “বিৰ বর)" 

এ অনুর্জ বাধী। কিন্তু ১১৭৯ হৎলা॥ ঠার কোটি ওকে মধো 
দাত কতগুলি একখা ছেলে জীবনকে বন্ত করছে কে জানে? 

ভণ্ড দানের কথা ! হেল বাদ লা জানতে পাঠে, হা থে দক্ষিন 
ফর। জগতের পিতা থে দকল শোপন কর্ণ খেতে লান। [তিনি 
পুরস্কার বেন ছাতাকে । 

লংঘষের শিক্ষা স্পষ্ট গাথা বলেন হেফাছেজ চক্ষে নারী। প্রতি 
ছি দিলে, মনে হযে বাঞ্চার কম! হা 








ক্ষান্লেল স্পিলাক৷ তন্তু 
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অনু হীগুহ *ঃ। জান এবং ফুইর প্রতি ছিল অপার | তিনি 
ংলেছিজেন-হাযা হু হাঃ আহগ্গক লাই চিকিংল্ষের রি 
চাৰের 1য় পীড়িত ।---ছাচি পূণাদ্যসকে ডাকতে আসিনি 
এসেছি পারে আহবান কঙ্তে। 

শু ডেকে বল্পেল-ধারা পরিহমী এ. 
আলো, আছি তোবাছের বিশ্রান দান করব। 

এখনি লৰ কথাও অথচ তিনি বলেননি নুন বিচু দিতে 
আদিনি, পরিপূরখ করতে এলদেছি। কে শোনে দে কথা? জার 
ভাবে এ মন তোলান কথা। লাখাখ পৰিত বিন। সেদিনের ভর্বনা 
হে সান সেলে পরকালে -নোহবার নাৰ জপ করলে বা নিইাহা় করলে 
কী দে ইষ্ট লাহ হর আর এই নবীন পঠিত্রাদ্ক কিবা কলে-_ছানুষের 
জন্য বিজ্ঞান-ছিন ॥চনা হয়েছিল, বসুৰ পঠিত হয়নি সাধাখের ৪) 

ধল বাড়ে বিরুদ্ধবাবী॥ । নন্ৰির লহিজ। কিন্ত ভার মাঝে রোবক 
মৃত্রাঃ বৰলে তির নুত্রা বেডে দেঁ-সে কি মৰ্ৰিছের পথিক) বাড়া 
মা নি:ছয় হবৰ! করে । একধিন ধীর ভাবের তাড়ালেন মনির হ’তে। 
কীকাও! ক্র ইব ৰুদ্ধ হল--এপৰিত ছাতি রোষত্ের নুর হনে পিত 
হ'তে পৰি দেটলের শ্গানী। লোকটা বর কী? 

ভক্কিঃ শ্বো বহয়ে দেন হীি। মানু দিখিত পু-সমাচারে কিশেখ 
করে ওকি তয় বিচ হয়েছে ॥ আর্ক আন ও দুঙ্চ বার করেছেন প্র 
অকিযা৭। কিন্ত সেন্ট পল ঠার লিশিতে- প্রচানে, পরামর্শে ত7গাবে 
বুঝলেন প্ররু।। ওকি-সাধন।। ৪গনীস্বয়ে॥। আমদর্ধান ৰেলে 
প্রেসে। 

আজ ঠার শুভ জ্মঙিলে মলে পড়ে এই লদ কথা-_ন্যার স্বানন্যের 
শ্রোত বর প্রাণে) মানুষ বর্ণঘত লিয়ে দ্ধ জরে আন্মসাতী হ৷। তাই 
ঠানছ। রাষকৃক বলতেন--বচ দত তত পথ । শামী বিংক!নম্য পুষ্ট 
সঙ প্রহর বর্পূত ব্যাপা। কঞতেন। 

আহ আসি প্রণাম করছি সেই অতেঃফে_.ঘান লেগে ও বেশে 
জন্মে চিঃছিনের জন যাকুষের হোক্ষ বাব] করেছিলেন, দার গৌড়ামীর 
ফলে নিজের যেত করেছিলেন ক্রশে । 








ভানাকরাহ জামার কাছে 








কালের শিলায় জু 


মদন দাশ 


দুর্ভেক্ম দুর্গ হতে মুক্তি পেল কৃশায় পৃথিবী ; 
বিবগের কঠে পুনঃ স্বর ওঠে মিলন গানের । 
আসর প্রাপ্তির লগ্ন উচ্ছ্বসিত সবুজ প্রাণের, 
নবোচাগ লক্জাভাষ অনুরাগে কৃষি মূখদ্ছবি ! 
কালের শিদ।ঘ তবু বাক কবে ব্যাকুল প্রতীক্ষা» 


এখনো আসেনি বুঝি লীলা সাছে ক্লখভীরু পায_ 
বে হুল মৌনুমী মধুময় বর্ণ হায়! 

উজ্জীবিত করে তোলে পূর্ব করি শুন স্বপ্ন দীক্ষা 
বলত স্বাক্ষরে দেখি ঝলদল সুদূর দিগন্ত : 
ছলোবলে তবু খু দি কোথায় বসব 


Ll) 
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চৌদ্দ 


অনেকেই আমাকে প্রশ্ন করেছেন-__ডা: দাস, ছুলীতিষ্ষদন 
বিভাগে ঘে এক বছর আপনি সচিব ছিলেন সে সদরে সব- 
চেছে 50753110141] কি কেস্‌ জাপনাকে তদন্ত কদুতে 
হয়েছিল? 

এজাতীয় প্রশ্নের সন্তোবগনক ভবাব দেওয়া কঠিন, 
কারদ ॥৩॥৪a০n৭li5।॥ সন্থন্ধে নানা মুপির লানা মত। 
আমি কিন্তু প্রা প্রত্টেকটি কেস্-এই খানিকটা নতুনত্ব, 
খালিকট। বৈশিষ্টা দেখতে পেয়েছিলাম । ফেঞগ্ভই বোধ 
হয় এত কেস তদন্ত কহুতে গিয়েও কোন প্রকার ক্লান্তি বা 
ববমাল জগ্ুতব করিনি। 

১৯ লালের বাংল! খবরের কাগণ ধারা পড়েছেন 
স্তারা অবশ্ত জ।নেন কোন্‌ কেস্টা বাংল দেশের জন- 
সাধারণের সধো সবচেরয় বেশী ঢাঞ্চল) এবং আলোন্নের 
কি করেছিল। খবরের কাগলে বা” প্রকাশিত হয়েছিল 
তার সবটা অবস্ত সত্যি নয় । এসব ক্ষেত্রে সাধারণত: থা? 
হছে থাকে, সত্যের সঙ্গে “নিজশদ সংবাদদাত!”দ্বের কল্পনাও 
খানিকট। মেশানো ছিল। তবে যে ব্যাপক দুনীতি আমি 
আাধির!র কথুতে সক্ষম হয়েছিল!ম তা” মোটেই মন-গড়া 
নদ) দু'একডন পাত্র-পাত্রী সম্বন্ধে ভুল খবর প্রকাশিত 
চলেও ছধিনায়ফছের [0005 ০perandi বিষদ্ছে সন্দেহের 
কোনই অবকাশ ছিল ল!। 

যদিও নাত্র একচন কর্দচায়ীর বিরুদ্ধে কছ্ছেকটি অতি- 
ঘোগের ভিত্তিতে কেস্টি হুক হয়েছিল, কিছুদিন পরেই 
তার হবনূরপ্রলারী ব্যাপক আমার নজরে আসে । আদি 
দেখতে পাই বে অন্িযুক্ত কর্ণচারীটির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
রয়েছেন বেশ কয়েকজন উচ্চপদদ্থ হু(কম অধিকর্তা-ত্রেস্্ীর 
লোক । জনসাধারণের মতো চাঞ্চলা এবং জ্যলোড়লের 
সৃষ্টি হয়েছিল প্রধানত: এই কারণে । 

বেল্উ। আদার নজরে "আসে অতান্ত অস্কুচ ভাবে। 
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একজন পাঞ্জাবী বাস্‌-ডাইভার এলে আমাকে জানার বে 





ডু. বলল» nn) 


" উতুত “কে সে কয়েক হাজার টাক! ঘুধ দিয়েছিল, এই 


প্রতিশ্রুতিতে হে তাকে একটা বিশেষ ॥০॥৫৫এর বাদ্এর 
Permit জোগাড় করে দেওষ। হযে । লাইসেন্স এবং 
পারমিট দেবার অধিকর্তাদের সঙ্গে ছু “খ”এর দল্প্রাতি 
ও পৌহাদ্দোর খবর অনেকেই ছান্ত, কাদেই পাঞ্জাবী 
বাদ্‌-ড্রাইভারটির মনে কোন সন্দেহ ৱাগেনি। কিন্তু ঘখন 
ছয়, সাত, আট মাস কেটে গেল এবং দেখা গেল বে 
Permit দেওয়া হয়েছে সম্পূর্ণ আরেকপ্রনফে, তথন তার 
টনক নড়ল। শ্রীযুত “খ"এর কাছ খেকে গে টাকা ফেরৎ 
চাইল, কিন্ত ফেরং পেল ন! । বরং তাকে শাসান হ’ল--সে 
হি এই বিধত নিয়ে হৈ-হল| করে, তার নামে পাল্টা 
নালিশ কর! হবে এই মর্প্মে যে, সে বুধ দেবার চেষ্টা 
করেছে। অনপ্টোপার ৪য়ে বাস্.ভ্রাইভারটি এল আমার 
দণারে। 

ঘুষ দেওয়া সবেও অভীষ্টসিদ্ধি না ছ’বার অনেক 
উদ্াহরণই এর আগে আদার নজরে এসেছে, কাজেই 
স্থচেৎ লিংএর কাহিনী শুনে আমি নোটেই আশ্চর্য্যবোধ 
কর্লাদ না। কিন্তু শ্রী “থ” বে তার কাছ থেকে ঘুষ 
শিন্বেছেন ভার প্রদাণ কোথায় ? তিনি ত অনায়াসেই 
বল্‌তে পারেন হে চerm৷iঃ দেবায় সঙ্গে ভার কোনই 
সংশ্রব নেই, কাজেই খুব চাইবার বা নেবায় প্রশ্নই উঠতে 
পারে ন!। 

পরে হখন বাপক তদন্ত সুরু হং, তখন শীধুত "খ এই 
een উপস্থাপিত করেছিলেন। 

আমার চৌখে-দুখে অবিশ্বাসের ছার! দেখতে পেকে 
সুচেৎ শিং বল্ল, আমি একা নয়, শ্তার। আমায় মত 
আরও অনেকে এই প্রকার ঘৃত্ব দিথেছে। কারো অভাষ্টই 
যে সফল হয়নি’ এদন কথা বল্ব না, তবে খর্ব “খ এ 
ভাবে অনেককে $কিয়েছেন। 
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_ঠাঁদেছ ছ'ওকজনফে আদর কাছে নিয়ে আস্তে 
পারেনা 

একটু চিন্ত! করে স্থচেৎ [লিং বল্ল-_চেষ্টা ক্গুতে পারি, 
শ্কার॥। তবে বুঝতেই ত পানুছেন, খুধ দেওযাটাও ত কম 
অপরাধ না, অনেকেই হয়ত স্বীকার করতে চাইবে না! 

বিরক্ত হয়ে আদি ডবাব দিলাঘ, তাহলে আমি 
নিরুগা। পরের অগ্তায়ের প্রতিকার ধছি চান, তাহলে 
নিঙেদের অস্থায় স্বীকার করবার দত সংল!হণ আপনাদের 
থাক! উচিত। আপনার একার জতিযোগের উপর ভিত্তি 
করে আদি তান্ত সুর করতে রানী নই । অন্তত: আর 
দু'চায়ডনের কাছ থেকে ০০77১০131০7. পেতে চাই । 

আদি কি তাঁদের বল্তে পারি স্কার, হে তাদের 
নাম-ধাম বাইরে প্র্ধাশিত ছবে না? 

এ রঞ্চঘ 01011 প্রতিশ্রুতি আমি দিতে পারব ন! । 
তদন্তের ফলে ধর্গি ৪৫০ নিতে হত তাহ”লে তাদের 
সাক্ষোর প্রয়োজন হবে বই কি! তবে আপাতত, 
অর্থাৎ তনাধীন সমহটাত্র তাদের লাদ-ঘাম বথাসস্তব 
গোপন রাখব এই আশ্বাস আপনাকে দিচ্ছি। 


পলেরে। 


দিন সাতেক পরে স্রচেং সিং টেলিফোন করে ছানাল 
যে লে আরও করেকজন উৎকোচদ্বাতার সঙ্গে কথ! বলেছে 
এবং আমার দণ্তরে এলে ডারা তাদের বিবৃতি দিতে বাদী 
হয়েছে! 

তিনজন লোককে সঙ্গে করে হেত সিং আদার দণ্তরে 
এসে হাজির হ’ল। তাদের দধ্যে একজন ঘোকালঘার, 
একজন স্কুলের শিক্ষক এবং তৃচীটটি গুলিশেরই একজন 
এনিষ্টান্ট দাবইন্দপে্টর। 

তিল জনের কাহিনী পৃথক ভাবে গুন্লাম। অতি 
অনুর কাহিনী, ধ৷ শুনলে সত্যি বলে হয় 010) ৮ 
stranger than fiction. 

শর্ত “ধাএর লোক ঠকাধার ক্ষত! অলৌকিক 
বললে অসু/ক্তি হবে ৭(। 31০35 ০perandi দোটাদুটি 
এই £ জনলাধারণ দেখতে পাহ তীর সঙ্গে সরকারের বড় 
বড় কর্শগাতীর প্রগাঢ় বন্ধুত্ব । সরকারের কাছে দোফের 
প্রার্থনার অন্ত নেই, প্রার্থীরা আসে অযুত “ধ’এয় কাছে, 


শুক জন্য্যাক্স 
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তিনি ভাদের বয়স! দেন কি, তোমাদের ঘা? প্রয়োজন 
আমি লব ব্যবস্থা ক’রে দেব। অবস্থ কিছু টাকা খরচ 
করতে হবে বুঝতেই ত পারছ, বড়লে!কদের নচ্রটা ও উচু, 
হাজার কহেকের কমে হবে না! 

এই ভাবে শ্রীযৃত “থ” দোকানঘাযিটির কাছ থেকে 
আদায় করেছিলেন হাজার তিনেক টাকা, তাঁকে সাপাই 
ভিপার্টদেন্ট এর অনুমোদিত এজেন্টের লিইএ ঢুকিয়ে দেওয়া 
হবে এই প্রতিশ্রতিতে । স্কুলের শিক্ষকটির প্রার্থনা ছিল 
সরকারী দণ্যরে একট! চাকুরী, দর্শনী দিয়েছিল পাচন! 
টাকা । আর পুলিশের এনিষ্টান্ট-সাবইন্দপেষ্টরের 
আনি ছিল, তার বিরুদ্ধে বে বিভাগীয় তদন্ত চলেছে তা” 
যেন বন্ধ করে দেওয়া ছছ। 

গুলিসের এসিঠ্যাণ্ট-সাব ইন্সদেক্টরকে প্রশ্ন করলা, 
কিন্তু আপনি প্রীতুত *খ" এর কাছে লাহাঘ্য প্রার্থনা 
করলেন কেন? আ[পনার বিরুদ্ধে বিভাগীর তস্য লঙগন্ধে 
উনি কি কর্বেন ? 

লহ্দিত জবাব এল, আমাদের সুযোগ কোথায় শ্রার, 
থে খোদ্‌ স্থপারিপ্টেণ্ডেন্ট সাহেবের দাম্নে আনি পেশ 
করি? তাছাড়া, লতি কথা বল্তে ফি, থে বিধয় নিছে 
তত চলেছে তাতে আদি একেবারে নিরপরাঘও নই। 
তাই ভাবলাম, প্রদৃত “খ" এর নে আমাদের স্থপারি- 
প্টেণেন্ট সাহেবের এত গলাগলি ভাব, দাদার হয়ে উনি 
ধরি কিছু স্বয়াহ। কছতে পারেন! 

আপনি শ্ৰীযুত “খণকে টাকা দিয়েছেন? 

জানে ন', এখনও দিইনি | তবে $ঁকে বলেছি 
দে তদস্তটা ঘদি বন্ধ হৱে যায় ডাহ'লে উপযুক্ত পারি- 
অমিক দিতে খ্িধাবোধ কর্ব সা। 

এদের বিবৃতি পেকে হদিও বোকা গেল যে শরীযুত "তে" 
সত্যদিখা। প্রতিশ্রুতি দিয়ে লোকের কাছ থেকে টাচ 
আদীঘ করে থাকেন, এদন ফোন প্রদাণ এর! দিতে 
পারুল না থে ধাদের নাম করে টাকা নেওয়া ছবেছে 
ডারাও এরমধ্যে সংশ্লিষ্ট ।" 

গোপনে তদন্ত সুহ্ত করলাম । আমার অফিলারদের 
ডেকে বল্ল৷দ, ব্যাপারট! একট গঠীব্রগাবে তলিছে দেখতে 
হবে ॥ ধাঘের নাদ ক’রে প্রীত “থা টাকা ছালাম করেন 
ওরাও আংসদার কিল! জানতে চাই। আর অংসদার 


8০০ 


সাব 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২৪ থও, ৪৭ সংখ্যা 





হদি ন’ই হবে থাকেন তাঁগলে প্রধৃত “খ*এর লঙ্গে ডাবের 
অই গভীর শৌহার্গের হেডুটা কি? সরকারীভাবে 
উবু “এর সঙ্গে এদের সম্পর্ক খুবই সামাঙ, অথচ 
সবাই বলে তিনি এঁদের একডন বিশেষ বন্ধু ! 

এই বড বড় কর্মচারীদের উপর গ্হৃত “থ”এর 
প্রভাবের গৃঢ কারণটা তদজের ফলে জানতে পেরে- 
ছিলাদ। প্রতোক মাহবেরই এক্টা-ন!-একট! হুর্কালতা 
ছে, হদিও তা’ সব সদয় বাইরে প্রকাশ পার না। 
ইহুত এখশ প্রগমেই খোজ নিতেন তার সরফাযী “বদ্ধু- 
দের দর্লতা কি এবং কোথায় । তারপর সেই দুর্বলতায় 
লোগাতেন ইন্ধন। 

এই ইন্ধন জোগাবার ব্যাপারে ভার দক্ষত। ছিল 
অঙ্গাভারিক॥ ধারা প্রয়োজনটা সুখ ফুটে যলতে সঙ্কোচ 
দোধ করেন ষ্টাদ্রে অভীগ্পা তিনি বুঝে নিতেন পলকের 
মো, তারপর আপ্রাণ চেষ্টা করতেন কি করে ত!’ চরিতাথ 
করা হাছ। সত্যি কথা হলতে কি, প্রথম যেদিন জীবুত 
“ধর সঙ্গে দাদার চাক্ষুষ পরিচয় হয় আদিও তার 
সৌঞরে, ঠার বৃদ্ধিদ্বায, তার বাকৃপট্তায় চদৎকৃত হয়ে 
গিছেছিলাম । রত 

বল বাহলা, ধাদের প্রয়োজন ছেটাতে তিনি সাহাধ্য 
কংতেন তালা হয়ে থাকতেন কুহদ্রতাবন্ধলে আবদ্ধ । এই 
পতদ্রতার বিনিনহে ভারা, খুবই চেষ্টা ক্দতেল প্রীত 
পথাএর লালা অনুরে।ধ উপরোধ রক্ষ। কর্নতে।--'হযারাদ 
বসুর লাইদেন্দ দুর কর্তে ছবে? নিশ্চই, মিঃ "খা, 
আনি পু চে কর্ব।'--কি বললেন, সমরেশবাবুর ফাইলটা 
এখনও আনার দপ্তরে চাপা পড়ে রয়েছে? কি অন্যায়, 
বলুন ত! আমি আই অর্ড।র ঘিয়ে দিচ্ছি।'--চাকলা- 
দারের বিরুদ্ধে থে বিভাগীয় তদন্ত হর হয়েছে তা? 
বন্ধ কঃ! ছার কিনা দিডোল! কদ্ছেন? এটা হন্ত 
সম্ভবপর হবেনা, তবে আদি দেখব কতদূর কি করতে 
পারি। 

সুচে২ সিং-এর সঙ্গে যে তিনঁদন আদার গণ্তারে এসে 
উপস্থিত চয়েছিল তাদের বিবৃতি গুনে আমি চোখের 
সামনে বেল দেখতে পাচ্ছিলাম কিভাবে জবুত "৭ ভার 
চাকিম এবং অধিকর্ত্া-বদ্ধুদের অন্থরোধ ডানান্‌ এধং 
কি ভাবে ভরা 1-0 ফরেন । 


ঘোলো। 

উযৃত “এ” এর বিকুদ্ধে অভিযোগগুলি তদশ্ঘ করবার 
ফলে উদ্বাটিত হ'ল 'জার এক বিরাটি উপপ্রাস। জালা 
গেল, উধৃত “ৰ"এর সঙ্গে অনেক ডরুণীর পরিচা এবং 
হাকিম-বিকর্ত।-বস্থদের সঙ্গে এদের দেশবার স্থযোগ, 
স্থবিধা এবং ব্যবস্থ। করে দিতে তিনি অতি কলাকুশলী। 

আরও জানা গেল--জধিকাংশ এইসব তরুণী বান্তহারা, 
নিয়ঘধযবিত্ত পত্রিবার থেকে এসেছে, নিতান্তই অর্থনৈতিক 
প্রয়োজনে। কোধায় এদের গতিবিধি ত!’ ও আমাদের 
জান্তে বাধী রইল না। 

আদার দু'জন বিশ্ব অফিসারের সপে পরাদর্শ করে 
ঠিক কর! হ’ল খে--যে হোটেলে এরা সাধারণতঃ দিলিত 
হুর সেখানে আমর! surprise 1804 কম । 

লে রাতট। অত্যন্ত পরিচ্কারতাধে দ্আনার ঘনে পড়ছে। 
আসার শফিদারদের পাঠিয়ে দিয়েছি তাদের অতিঘানে, 
আর আমি বসে আছি আমার হান্গারকোও ট্রাট-এর 
ছণ্তরে। গোটা ছই 1১২7৩1১20 উপন্তাল সঙ্গে নিয়ে 
এসেছিলাম, তারই একটার পাতা ওল্টাচ্ছি, কিন্ত 
আমার নজর সব সমর টেলিফোনটার ওপর। 

রাত তখন সাড়ে দশট!। টেলিফোন বেছে উঠল) 
লাগ্রহে রিলিতারটা তুলে নিলাদ। 

অভিধান খ|নিকটা জঙযুক্ত হয়েছে, স্যার ।.--অপর 
প্রান্ত থেকে খবর এল । 

খানিকটা? সেআবারকি? 

তিনটি যেয়ে ধরা পড়েছে। কিন্ত ্ীতৃত “থা আজ 
বসেন নি, কাছেই বুঝতে পারছি ন! আদাদের ফেল্ঞর 
সঙ্গে এই মেয়ে তিনটির ফোন সংশ্রব আছে কিনা) 
আপনার কাছে এদের নিযে দাদ্ব কি? 

হাতের বইটার দিকে তাকালাম । অন্ের লেখা গল্প 
ত কম পড়িনি, শোনাই ঘাঁক্‌ না বাস্তব জীবনের দু'এফট। 
কাছিনী। 

বল্লাম, হা, নিযে আহুন। 

তিনটি নেছেই বাঙালী, বঞ্ছল সতেরো আঠারো খেকে 
কুড়ি একুশের মধ্যে) দ্র’জনের [সি'ধিতে সিশ্ুর, তৃতীয়া 
নচা । আঁচলে চোখ মুতে বৃদ্ধতে তারা এসে আমার 
সাস্নেদাড়াদ। 


১১০৯৮] 


ক্ষ অঞ্জন 


৪৩৯ 


ন্পপপান্পপাশাাস্পা পলাশ শশা শিশাা শি শা শশাশিশাশলাশিশা্পািশাপিশাশি 


ইসার। করে আদার 'অফিলারদ্ের বাইরে থেতে 
বল্লাদ। আগেকার অচিদ্রত|। থেকে জানি, তাদের 
লাদূনে অনেকেই সুখ খুলতে রাজী হয়না, কারণ গার! 
হচ্ছেন দয়াছারাবন্জিত পুলিশ-কর্মচারী। কিন্তু আছি 
দুর্নীতি দমন বিভাগের সচিব ডাঃ দাস, হচ্ছি সিভিলিয়ান্‌। 
শুধু তাই নয, লহাহন্থতিসম্পঙ্গ লেখক বলে আদার 
খালিফট। খাতিও জাছে। বে দরদ, বে সমবেদনা দিয়ে 
আমি তাদের বিবৃতি গুন্ব, ত!” তার! পুলিশের কর্মচারীর 
কাছ থেকে সাধারণতঃ অ।শ! করতে পারে না? 

[তিনজনের নুখলাজ হিসেবে থে মেরেটি কথা বল্‌তে 
রাজী হ’ল তার নাম দিচ্ছি অলিঘ।। 

আমি প্রশ্ন করলাগ, এত রাতে ও হোটেলে তোমরা 
কি করছিলে? 

ঢোক গিলে অনিদ! জবাব দিল, খেতে এসেছিলাম । 

_খেতে এসেছিলে? একা? কে তোমাদের 
নেমন্তর করেছিল 1 ঘতদূর জানি, ও হোটেলে ত বাইরের 
লোকদের খেতে ছেওয়। হইন1! 

এখানে বল৷ ঘরকার-__ছে1টেলট! ফোন কুখ্যাত পাড়ার 
নয়, ভদ্র-সাকুলা!র রোডএর উপর । 

-এক ভদ্রলোক ওখানে থাকেন, তিনি আমাদের 
নেমন্তর করেছিলেন। 

কে এই ভত্রলোক? তার নাদ? 

ঘাড় নেড়ে অলিঘ। জবাব দিল বে নাদ জানে 
না। 

তি চগৎঝার ব/বন্বা ত! কদ্রলোকেয় নাম পর্যান্ত 
জান না, অথচ তার অতিবি ছ্লাবে তোমরা এই হোটেলে 
খেতে এসেছিলে 

ব্নিমা নীরব। 

আমি বল্পাদ, দেখ, তোদাদের অধখ। বিত্রত কর! 
আদাদের উদ্দেশ্য ন! । আমি শুধু জান্তে চাই, কার 
নির্দেশে তোমরা এই ছোটেলে এলেছিলে। তর জান্তে 
চাই, এখান থেকে অন্য কোথাও বাবার কোন আযোজন 
ছিল কিন! । চটপট সত্যি কথা বলে ফেলে', তোমাদের 
ছেড়ে দিচ্ছি । 

অনেক প্রেয়ার পর হা বেরুল ভা” মোটাদুটি এই । 
তাহের দু'জনের বিয়ে হয়েছে,কিন্ত একজন স্বাধী পরিত্যক্ত, 


অপর জনের স্বাধী অসুস্থ, বেকার। তৃতীহার বাড়ীর 
অবস্থা ভাল ন, বুদ্ধ বাপ ইলালি রোগে তৃগছে, ছোট 
তাইটি এক মোটর গ্যারেজে গাড়ী ধোয়ার সাসাক্স কাল 
করে। সংসার কিছুতেই চলে লা, তাই এই ভদ্রলোক 
এসে ঘন র্বোপার্জনের এই নতুন পথ বাংলে ছিলেন 
তখন অনস্োপার হয়ে তারা বাদী হাল। হা তাদের 
আব্বীঘ-প্রজনেরা জানে বৈকি, অন্ততঃ বলতে নিশ্চই 
পারে, কোথা তার! ঘা, সংলার খরচের টাকা ছি ভাবে 
আলে ।--.এই হোটেলেই তারা সাধারণত: মিলিত চর, 
তারপর এখান থেকে ভদ্রলোকটি তাছের নিযে বান, 
কখনও ফোন ফ্ল্যাট ৫, কখনও কল্হাতার থাইরে ফোন 
বাগান-বাড়ীতে । গত এক বছর ধরে এই বাবস্থা! চলেছে। 
এপর্বান্ত কোন বাধার সৃষ্টি ছখনি। আদ নিশ্চহট তারা 
অশুৱ মুহূর্তে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিল, নতৃং। পালশের 
ছাতে এদন লারন! ভোগ করতে হ'ত লা।”" লা, হু" 
লোকটি মাছ ক্সামৌ আসেন্‌ নি $ 

ওঁকে ধদি তোমাদের সামনে এনে হাজির কর| হও, 
সনাক্ত কমতে পারবে ত? 

তিন জনেই ঘাড় নেড়ে জানাল, নিশ্চয় পারহ । 

এবে লব জাগা তোদর। এতদিন গিদেছে সে সঙ্বন্ধে 
কিছু হল্‌ডে পার? এই সব ফ্ল্যাট বা বাগান-বাড়ীর 
বাসিন্দা কার? 

এ বিহয়ে তারা বিশেষ কিছু বল্‌তে পারল 1, কারণ 
তাদের নিয়ে যাওয়া ছ'ত ট্যাব্মি করে এবং বাড়ীতে 
পৌছেও দেওয়া হত ও ভাবে। তবে ঘাছের শঝ্যাদঙ্গিনী 
তারা হয়েছে তারা! সবাই লা ব্যক্তি, উচ্চপদন্থ অফিসার 
হওয়াও অসম্ভব লয়। 

পরে তদ্রলোকটিকে তার! অলায়ালে সনাক্ত করতে 
পেরেছিল। ভদড্রলোকটি আর কেউ নয, আমাদের 
জীব *খ। 

বাংলা দেশের বুকের ওপর এই বে বিরাট ধাভিডার 
চলেছে তার একটু*আধটু আভাস এর আগেও পেয়ে 
ছিলাদ, কিন্তু ঝাভিগর বে এতখানি ব্যাপক এবং সরকারের 
উচ্চপদস্থ কম্মুগারীরাও এর সঙ্খে এমনভাবে জড়িত তা” 
আমি কিছুতেই বিশ্বাপ করতে পারতাম না, হাদি এই কেস্‌ 
আমাকে তষজ্ত করতে না হ’ত। 


8৩২. 


ভাবত 


[ ৪৭শ বৰ, ২ খণ্ড, রথ নংখা। 


লাল কপাল সাপ পাশক 


সেতো 

জব প্রাহ শেষ হয়ে এলেছে, আদি আদার রিপোর্ট 
সিঃছি, এমন সদয় আদার দহফারী এসে খবর দিলেন, 
কাঞফচপি দেবীকে নিয়ে এসেছি, স্টার । 

ভুরু কুচকে প্রশ্ন করলাম, কাকলি দেবী? তিনি 
আধার কে? 

-হ্গামাদের এই কেস্এর অন্রতদ নারিকা, স্তার। 
ঘৃত “এর গাড়ীর ড্রাইভার হার কথা বলেছিল) 

এহার মনে পড়ল! তত “এর গাীর ড্রাইভারকে 
জেরা করে আদর! জেনেছিলাম, বাংল! রূপমঞ্চের উদীর্নদতী 
মাহিহা কাকলি দেবী ছ্রিলেন চিত্ববিলোদনকারিদীঘ্বের 
অন্গহদ:। কিন্তু আদার দপ্তরে তাকে টেনে নিয়ে আসবার 
মুক্বিচগত কোন কারণ খুতে পাইনি’, তাই তাকে বাদ 
দিয়েই তদচ্ষেত দথাপ্তি করতে বাধ্য হয়েছিল!ম। 

পুহ কলাম, কি দ্ুতাতে &কে নিয়ে এলেন? 

একটু ছেলে আমার নূচকারী বাব দিলেন, অর্ধূহাত 
একটা দিতে হয়েছে বই কি স্ার। আমি নিজে আজ 
সুর হাড়ীতে গিয়েছিল!ন) বল্তে দে বূপ(লী পর্দার আপনি 
গর অডিনহ দেখে &র লথ্থে আলাপ করবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছেন। কাকলী দেবী কি এই সুথোগ হাতছাড়া 
করতে পারেন? 

_আপনার। ত তান (2 ০r০খ$ লোক দেখছি। 
কোন্‌ দিন আমারই বিরুদ্ধে হয়ত একট! ০৪৪6৪৫ আস্বে 
বে জামি কাকলি দেবীকে 5০4৫০ করবার চেষ্টা করছি! 

== ক্ষার, সবাই জানে মাপনি এসবের উর্দে। 
তাছাড়া, 5৫4০৫ করবার গ্বান এবং সমর আছে ত! 
চাঙ্গারকোর্ড ইট এবং বেলা লারোটা। নিশ্চহই প্রশস্ত স্থান 
এবং সমহ নযু।---কাকলি দেবীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, আপনি 
স্$৫ সাঙ্গ কথাবার্তা বলুন । 

আমি এনব দুর্যালতার উর্ধে এমন অহমিক! আদার 
নেই । ভাই সভয়ে প্রশ্ন করলাম, এক। ? আপনি উপস্থিত 
খাকুধেন না? 4 

আবার একটু হ!স্লেন বাদার সহকারী । বল্লেন, 
আনি উপন্থিত থাকলে উনি ছবত ক্দনেক কিছু গোপন 
করে যাবেন। আমাদের কেদ্‌এ! সফলের অন্ত 
আপনাকে এটুকু করতেই হবে স্যার । 


কেসএর সালা চুলোর হাক, কাকলিদেবীকে দেখ- 
বার এবং উরে সঙ্গে বাক্য বিনিমহ বঙ্গ্বার আগ্রহ 
আমাকে পেয়ে বসেছিল। বল্লাদ, তথান্ত। 

মিনিট পাঠেক বাদে পর্দার বাইরে ক!কলিদেখীর 
কাকলি শুনতে পেলাদ, ভেতরে আনতে পারি? 


জবাব দিলাদ, লিশ্চহ, চলে আহুন। 

ছোট একটি নমস্কার করে কাকলি দেবী আমার স!স্নে 
এসে দাড়ালেন। আমি তাকে বঙ্‌তে হললম। 

ক্বপালী পর্দ।ঘ যে ছবি আমরা দেখি, ভার সঙ্গে বাণাধের 
সাহৃষ্চ অনেক সদহই দেখতে পাওয়া ঘাছ না। কাকলি- 
দেবীর ক্ষেত্রে এই নিদের বাতিভ্রদ প্রথম নজরেই অনুভব 
করলাদ। দেখলাঘ, বিধাতা ওর উপঢৌকন বিতরণ 
করতে কোন দিক দিছেই কার্পণ্য করেন নিঃ। পাতলা 
দোহারা-চেছারা। টানাটান। চোখ, গাছের রং ভুধে-আল্তায় 
উজ্জপ, এক কণার বল্তে গেলে অগা দান্ত। কূপনী । 

এতটুকু সক্কোচ ন। ক'রে সোজা আমার দিকে ত1কিছে 
ফাকি দেবী প্রশ্ন করলেন, আপনি আমাকে ডেকেছেন? 

অতৰ্কিত এই আক্ৰমণে আদি বোবা হ'য়ে বলে 
রইলাম । 

আদার সহকারীর নাদ উল্লেখ ক'রে কাকলি দেবী 
বলে চল্‌লেন, উনি আনার ওখ|নে গিয়ে বল্লেন খে--ফি 
এক গোপনীহ ব্যাপারে আপনি মাদার লাছাদা চান্‌। 
আদি অবস্ত আপনার নাদ এর মনেক আগেই শুনেছি, 
ভাবলাম এই সুধোগে আপনার লক্ষে আলাপও হয়ে ঘাবে, 
তাই চলে এদাদ। 

বলে দুর এক হাপি হাস্লেন তিনি । 

দোহগ্রস্ত ভাংটাকে সঙ্গোরে ঝাড়। দিয়ে আছি এবার 
বল্লাণ, স্থবোগটা পেয়ে আদিও খুনী হয়েছি কাকলি 
ক্ষেী।.-'ব্যাপারটা আর কিছুই নহ, খবরের কাগজে 
আপনি নিশ্চয়ই দেখেছেন প্রত “খ'এর ফীত্ধি- 
কাহিনী নিয়ে একট! বিরাট তগন্ত চলেছে_আমারই 
নির্দেশে । 

বিশ্থহ্বাধূত কঠে কাকলি ছেবী বল্লেন- হ্যা, খানিকটা 
ছেখেছি হই কি। কিন্তু আদি এ বিষয়ে কি দাছাঘায 
করতে পারি? 

_অনেকভাবেই সাহাবা করতে পারেন, কালি 


চৈ-১৯৯৮] 


দেবী। প্রধদ সাহাণ] করতে পারেন আমার প্রশ্নগুলোর 
লিক জবাব দিয়ে, কোন কিছু গোপন না রেপে। 

আগে বলুন) কি আপনার শর? 

-_ প্রথম প্রশ্র হচ্ছে, পুত +ৎ*এর সঙ্গে আপনার কত 
দিনের পারচছ? ফি জাতী সম্্াতি? 

প্রকৃত "৭ 7 হ্যা, তিনি ত মাঝে যাবেই ব্দাদাদের 
ষ্ঠ্‌ডিয়োতে আলেন। ডিরেটারের লঙ্গে ওঁর অনেক দিনের 
জানাগুনো | আদার সঙ্গে কতদিনের পরিচছ? তা" 
বছর দেড় দুই ছবে। তবে পরিচয়ট। এ ষ্ট,ডিয়ে। অবধি! 

-এবার বে প্রশ্ন করব আপনি রাগ করবেন না, 
আধুত “ব’এর লঙ্গে বা তীর নির্দেশে আপনি কখনও লোদ- 
নাধপুরের বাগান-বাড়ীতে গিয়েছিলেন কি? 

কাকলি দেবী সতারাগ ঝরলেন। চোখ-দুখ লাল 
কারে বল্লেন, ভার মানে? এখন অভত্রাচিত গ্রশ্থ 
আপনার কাছ থেকে কাশ! করিনি ডা: দাস। 

আমি ধললাদ, অচড্রতা কোথায় ছেখদেন কাকলি 
দেবী? আদি ত আর কিছুই বলিনি, শুধু ছিজ্ঞাল। 
করেছি--আপনি কখনও সোদনাধপূুরের বাগানবাড়ীতে 
গিয়েছিলেন কিন। ।---প্রশ্ন্ী নিতান্ত অযৌক্তিক নর, 
কারণ আদরা ধৃত “ব’এর দ্ইভারের কাছ থেকে 
জামতে পেয়েছি, অ।পমি একাধিকবার ওর বাগানবাড়ীতে 
গিয়েছিলেন। 

ভদ্র একট! ছা! হেন কাকলি দেবীর সুখের উপর 
দিয়ে ভেলে গেল। কিন্ত মুহূর্তের জ9। তারপর স্থির 
অকম্পিত-কঠে বল্লেন, সুত “খ"এর ভাইভার ঘি 
আদার সম্বন্ধে সিখো কথা বানিয়ে বলে তাহলে তার দ্র 
ফিদহী আদি? 

কিন্তু আপনার সন্বদ্ধে মিখযে কখ| যলাঘ কি তায় 
লাক? 

অস্হিফ্ণুতাবে কাকলি বেবী বল্লেন, আছি তা” কি 
করে বল্ব ? তবে জছ্ান|র বস্বরোধ, অহুরোধ কেন, 
দাবী_ধে একজন সমস্ত মহিলা সখদ্ধে সাদান্ত এক ড্রাই- 
ভায়ের এ জাতীয় উক্তি আপনাদের কানে নেওয়াই 
অস্থচিত। 

_ঘদি বলি শুধু ভ্রাইভার নয়, বাগানবাড়ীর 
দারোধান্‌ও আপনাকে দেখেছে? 





আস 


এস্ক অন্যাস্স 


82৯ 





হেন হেট খেলেন কাকলি দেবী । তবু বল্লেন, 
দারোহান্‌ ? দিখো কথা 1 

আমার শেষ অন্য প্রয়োগ করলাম আমি) বললাম, 
তার। আ।পনাকে সনাক্ত করতে প্রন্নত আছে, কাকলি 
দ্ৰী। 

এবার কাকলি দেবী সত্যি ঘাবড়ে গেলেন। বল্লেন, 
আপনি বুঝি তাই তলিয়ে ভালিছে আদাকে এখানে দিছে 
এনেছেন? আপনার কাছ থেকে অন্ন রকম বাহার 
প্রত্যাশা করেছিলাম, ডাঃ ঘাস! 

বলে তিনি উঠে দাড়ালেন। 

আদি বললাম, এখ পুলি ঢলে যাবেন ল1। আপনার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনাকে এখানে এক দিনিটও "আটকে 
রাধা বে না।""আদি শুধু অনুরোধ করছি, আপনি 
দ্যাদাদের সঙ্গে সহসোগিত। করুন। 'জাপলার 'নাদধাদ 
জাদর। সম্পুর্ণ গোপন রাখব, কারণ আমাদের লক্ষ] আপনি 
নন, আমানের লক্ষ্য ঈীসুত্ত “৭” এবং তীর ক্ষমতাশালী বন্ধুর 
দ্ল। 

_আম।কে এতটা ছেলেমাহধ ঘনে করবেন না, ডাঃ 
দাস। আপনার এই প্রতিষ্টতির' কোনই মূল! নেই, কারণ 
তদন্ত ধঘন শেধ হবে তখন প্রয়োজন বোধ করলে আপনি 
আঘাকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় গা করাতে এতটুকু দ্বিধাবোধ 
ফচবেন না) 

_তার মানে আপনি স্বীকার করছেন ঘে আপি 
লোখলাধপুরের বাগামবাড়ীতে গিয়েছিলেন? 

মোটেই ন11'-আমি আবার বল্ছি, আপনার 
ভ্রাইভার এবং দারোয়ান ভুল দেখেছে, সোদনাগপুর 
জারগাট। কোথায় তা’ও আমি ছানি লা। 

তারপর একটু খেমে গভীরভাবে কাঁফলি দেবী 
বল্লেন__ছাচ্ছ', আপনি ত লেখক, মনস্ত সম্বন্ধে অনেক 
কিছু জানেন, বোঝেন। মামাকে দেখে কি গলে হয় 
ছার তার বাগান বাড়ীতে হাওয়া আমার অভ্যাল ? আমার 
চোখের দ্িক্ধে তাকিয়ে আপনি জবাব দিন, ডাঃ 
ঙ্গাল। 

বলে কাকলিদেবী ভার ডান হাটা বাড়িরে আহার 
ডান ছাতিট। স্পর্শ কদুলেন। 


রক্রমাংনের দাছধ আমি। বিছ্যাতের চেউ খেলে 


চে 





গেল আদার শিরাউপশিরার মধা দিত্রে। জবাব দিতে 
বাধা হলাম, আপনার অব্বীকৃতি মেলে নিলাম, 
কাকলিদেবী ।.-আমি আবার এলব্বস্ধে অহলঙ্কান কর্ব। 
যদি লেখি আদাদেরই তুল ছথেস্ে, জামি নিলে আপনার 
বাড়ীতে গিয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করে আবে ॥ 

আসবেন ত? কথা দিলেন কিছু !---উজ্জল চোখে, 
উচ্ছল ঠোটে ক1ফলিদেবী বললেন । 

এরপর দেও বছর কেটে গেছে। কাকলিদেবীর 
বাড়ীতে গিরে ক্ষম। ভিক্ষা আদাকে কমতে হয়নি, কারণ 
আরও নেক প্রমাণ তখন আমর! পেয়েছিলাম--ধার কলে 
এই বাপারে কাকলিদেবীর 1০1৩ সম্বন্ধে আমাদের মনে 


জাতত ক্ৰ 


[ ॥:শ বৰ্ধ, ২৪ খওড, ৪র্ঘ সংখ্য 





কোনই সন্দেহ ছিল ন৷। কিন্তু, ধতবূর জ।নি, কাকলি- 
দেৱীকে সাক্বীর কাঠগন়াহ দাড়াতে ছচনি। 

আদার এই স্থৃতিকাছিনী কাকলিদেবীয় নজরে পড়বে 
কি ন। জানিনা । হদি পড়ে, ভাহ,লে তাকে জাদাচ্ছি বে 
আমি ঝল্কাতা থেকে অনেক দূরে চলে এসেছি। উনি 
ধদি কখনও আরবসাগরের এই প্রান্তে পায়ের ধুলো। দেন্চ 
আমাকে বেন টেলিফোন্‌ করেন। তার সঙ্গে আদার 
ক্ষণিত পরিচয় পুনরুজ্জীবিত কর্যার সুযোগ পেলে আমি 
সত্য খুসী হ'ব 1--না, কোন প্রকার জেরা করবনা, 
আমি সাক্ষাতে তকে শুধু বল্‌তে চাই হে আদি এখনও 
ভার একজন দুগ্ধ ভক্ত । ক্রমশঃ 


শ্ীক্জীরামচরিতমানসম্‌ 
প্রগোপেন্দুডূষণ সাংখ্যতীর্থ 


আছ এয ১/১২ দংদ্র হইতে চলিল, উীগোলীলাব অপাচ করার 
নত কবিয়াড গোস্বদিৰিরচিত অ্রধ্রাজ “ইইঠৈতলচরিতাসুতেরা 
সংহত জাগার প্ছানূযাষ কাটি এই আীধাধহের দ্বারা সম্পাসিত 
করাটলের, অর্ধাতাযে টা! জস্তাবছি প্রকাশিত করিতে পারি নাই) 
হগোসশখেনই কৃপার টক অনু বাহটি। এতি এতফিনে মাননীর শিক্ষা" 
ময়ী হগোষযের দৃষ্টি পতিত হটইযাতে, ইহাই সাম্বল। 

উরু [চাট প্রন্থে। অনুবাদ কাখ। থে কত বাধাবিপরির সঙ) হিয়ে 
লম্প্ রিয়া, তাহা সহজেই অনুবের। এত ছুংখের ধনকে এতফিলে 
জুনের »ঠছারে সাধিয়া ধিতে না পারায় বুকে হদন ধারণ বোনা 
থাছিত, তপন একদিন কৃপ৷ ফরির৷ ৪ তুলনীধাস গোস্যামী সহারাজ 
সাহার কিচু দেব। করিধার জুন চৈত্য গুরুয়পে আবিহূ'ত হই বানায় 
বেন কেশে বরিচাই ব্দমির়-মাব। জঞাস-নাস-কীর্তনে প্রলদ্ধ ফরিলেস। 
ছিশী জাম-সগিং 
কৃতাৰ্থ ছটা ইঞ্ীযাসচরিতযানেগ সতোদরে হাছহংলেজ 
করিতে পারে, এই উদ্দেশরেই প্রভু গোপীনাখ আমার দরে লাছস সঞ্চার 
করিলেল। রে 

“শুক করোচি বাচাল: পঙ্গু লক্ষতে শিঙ্গি 

আদার এই বাতুল প্রচেষ্টা একথা প্রত্যক্ষ প্রাণ হইয়া আভিল। 
আদি এই অপূর্ব! এস্বখানিরও অনুবাৰ কার্ধা সন্পঞ করিল কতার্থ 
ছইরাছি। কিন্ত ‘বাপ ॥তোৰাদ্‌ নিনুযাং = সাধু আস্তে প্রয়োগনিজ্ঞালষ্‌, 
ভাই নঙঃচিকে লজ্ঞন সদাজে ইহাকে উপস্থাপিত করিচেছি। 





আপোহ্যরি ভুরুববৰ আদার জরটবিচুতি দার্জম! করিবেন, উই 
শরার্থনা । 

অস্থক্ার বহ কোষ-নিবদ্ধ_ অপ্রচলিত 'তংলম' শব বাদহার 
করিযােন, উ শৰগুলি থে প্রগণিত শদ্ান্তর ছার! অনুধাদ করা ন। থা 
এন নছে, তথাপি যছাপুকষের দর্ঘগাদা রক্ষার্থ শঙ্ধগুলি আপরিবঞ্জিতই 
রাখা ছইচাছে। ব।ছাছেজ যূল অস্থের রদ প্রত্যক্ষভাবে লানাক্নের 
আকাঙ্ছ, এই ব/বস্থার ঠাহাবের শ্বধোগ হইবে দলে করিচাছি। হয 
হিন্বী ভাষানতি্ত লস্কুতজ পণ্ডিত আৰাকে প্রোংসাহিত করিতে এ 
কণা বীফরেও করিয়াছেন 

অ্রস্বকার যে কপ সংস্কৃত মোক লিবিয়াছেন, সেগুলি ছংর দেমনকার 
চেননিই রাখ ছইয়াড়ে, পরবতী অংশ হিন্দী 'চৌপাইগুদি:ক পুরাণেতি- 
হাসানির লহাস্াসুপ$ণ দহ সরল 'গনুটপ' হন্দেই অনুবাদ কয়া 
হইয়াছে । আন, প্রপ্থকার থে থে স্থলে 'সোরঠ "তোল মা সম 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, সেইগুলিকে ও ইশ্বর" 'টপেশ্রতর।', "তস্য, 
'তামর' ও ঈতি্ন্যেই” নিধদ্ধ করিবার চেষ্টা করা হইছে । বিরাট 
সম্তরকাও রাছাছশের কতি জজ কিছু জংশেছও দিগনশন কাইংত ছুইলে, 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িবে, এছ ভড়ম্মের সেবীর উদ্দেশ্যে গোস্বানীজীর 
হুল অরে রাখিয়া ততহৃপ তাবে কৃত অনুবাদটি॥ অন কিছু নংশ পদ 
হইতেরে গোহ্ছানীজীঢির অকজন ৩ছণে ইহাই প্রান । 

ধোইচৈতক্ষচরিতাদৃতের লংকত পক্কানুবাণটি আছ ভকাশিত হয 
দাই দঠা, কিন ই চ:পূৰ্ব্বে উহা কিযযংশ “ভারযধর্মো  জ্রক্ধাণির 
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ভীত ।চত্তিভসাললস্‌ sor 


লা পাপ পশলা 


চৈত্ৰ-১৩৬% ] 





হওয়ার ( অগ্রহাহণ ১০৫৭) মাম হখে কলাৰ হইগাঙ্ছে। ছিছী 
হুশিষকোর্টের বিচারপতি বগা ব্এনকুবার দগোপাধ্যাচপ্রদুখ 
হদীরৃন্বের পম দু আট হছ। একস পাত সম্পাদককে 
আন্তরিক কত্ত! জ্রালাইতেছি। আলো *&ইিযানচরিতমানসের” 
লং পত্তাদুবাটিঃও কিচষংশ Journal of the Bibar Uni- 
vorsity { Norember 1055} নংগ্যাt প্রকাশিত করিয়া হত 
চাঃ ৪ীবিদানৰিহায়ী মদুনমায আদার প্রতি বখেষ্ট অনুগ্রহ প্রকাশ 
কার্যাছেন। এই প্রসঙ্গে উছাকে ও কৃত ছান্যইতেছি॥ উহা 
দেদনাগর অক্ষরে সুজিত এবং উক্ত 000:710] সর্চলোনা।ণ পাঠকেরও 
প্রত্রাপ্য নহে। অংগ তাই বাঙ্গালী হৃখীষেওগীহ সেবার উদ্দেস্টে সৎকৃত 
নুহাদের হৎকিঝিং পরিল৷ উপস্থাপিত কঠিতেছি) ঠাছারা বৰি 
আমার এই আকুলতার পরপর ন্‌ তাহা হইলেই অনুবাদ] পরস্থের আরব 
ঘেছতা ভগবান ইযামচত্র আহার প্রতি প্রদত্ত হইবেন, এ বিশ্বাস 
আছে। 


জীঞ্জীয়ামচরিতদানদস্‌ । 


জেহি হসিরত সিধি ছোর, গণনায়ক করিবরবযবন 
কণা অনুত্রহ সোই, বুদ্ধিয়বি গুতগুণলমৰ। 
সুৰ ছোই ৰাচাল, পঙ্গু চরে িরিবরগহৰ ) 

জাই কপাহ ঘরাল, বে লকলকলিহলবছন ॥ 


ঘং শ্ব ভাট দিতি: করিবাবৰনে| নাযকো ৰো গণানাহ্‌। 
কুধ্যাৎ সোহসুগ্রহং মে গুচগডণসদন: বুদ্ধিরাণি গণেশ: 9 
বাচাল: স্যাচ্চ দূকো দিরিষরগনং পঙ্গুনারহৃতে চ। 
দংকারশ্যান্বাণু: কলিনলবহদ; সোহহুপুাতু বাধ্য ॥ 


দীন যো হাহ, তরুণ শছণ বারিঘন্যন। 
করো সো ষঙ উর দাহ, পদ৷ স্কীরসাগর লয়ন ॥ 


বীলনরোঃ তম ৃস্তামল-কদলসরন-শৃ বারা । 
ধানক্রোরু ল উরি সমা দম হন্ধ স্ুযোনিছিশা॥। । 


মন্দ দু নব ঘেৰ, উদারসৰ কাণ অংন। 
জাছি দীনপর বেং, করো কূল) মর্দন মরন ॥ 


উন্যদদ্দদদেছ উহ্বাগা রহশ-দুকরুণাকারী । 
স্রেছো হক হি ধীদঙবে ন চ কৃপযত মরি হদনারি: ৪ 


বন্বো। শুরুপদ হ, কৃপাগিছু নরজপছহি। 
অহাঘোছতদপুঞ্ঠ, ছাব বল রবিকঃনিকর ॥ 


বন্ধে শুর: দূত পাক 
হযে; কৃপালে| নরশিশস্চ। 
২ 


ভিবেন্‌ নহাছোহ=:ই হত 
ৰ; শ্গীতং রবির শ্রেশুতৰ ৪ 


বন্দী গুরূপহপবদ পরাগা। 
হরচি সুবাস সরদ ভনুরাগা ॥ 
অসিয সৃরিষঙ্গ চুন চারু। 
শন সমল তৎক পরিবার ॥ 


পাদপত্থপরাগং হি বন্ধেহং রে! নু 
সুহাগং হক্চিং শ্রেমাসানুযাগহদ্িকন্‌ ॥ 
অন্ত্ৰ চ যুজন্ত তৰেৰ তারুচূর্ণকন্‌। 
ওরাও সরধ্ধা পরিবার়ধিনাশনন্‌? 


সকৃতশধ চৰ [বিমল বিহৃতি । 
মঙুদ হঙ্গল মোদ প্রতি ॥ 
জন হন মু দুক্ু॥ মল ছল ।- 
[কিযে তিলক শুণগণবশ্করণ । 


সুকৃতি শব্মু:নহস্ত বিমলাং বিহৃতিখিৰ। 
সু দঙ্গল নোথালাং প্রস্থক্িসিন সর্াধা ৪ 
ও জব্যলোষু ৃকুরদলহারজন্‌। 
গুধগণো। হশংখচ্ছেবনেন তিপকে ভূতে ॥ 


হওক পৰ সখ মনি গল ছোতী। 
হুছিরত শিষ্য দিয় হোতী। 
ফলন দোগুতম ছল এক । 
বড় ভাগ উর জানই জাদু । 


নখছশিগণ জাতি; ছগুরুলাদপত্ররো। 
ক্বরণাদ্‌ ধিধাদুইি; স্তাৎ দরগা; হবে কষ ॥ 
ছংসপ্রকাশবচ্চৈছন্‌ মেছ তমোবিলাশহদ্‌ ) 
উলি ধনত চোখেতি ভাগ: ছি ৱক্ত বৈ হত ॥ 


উর বিমল বিলোচন ছকে 
বিটি’ দোহ হুশ ভব রছনীকে। 
হযে রাষ্যরিত মৰিমাৰিক 

গুপত অট হই রো) প্েছি বানিক। 


উদ্ধাইাতে ছি চিত বিষলংঠ বিলোচনন । 
ভকুরঞ্জনী যো খত দুণীকতবেহ তথা 
ছয় লশিগাশিক। রদ চ প্রত ৷ 
গুল্তং ৰা প্রকট বাপি হণ ঘং্‌ বাহ মাৰৰ । 


অথ! সুজান অত্র দুখ সহজ সিদ্ধ হান 
কোঁরুক বেছি" গৈল বন ভুল ভুরি বিধান ॥ 


জ্ঞানকে [ ৪৭ল বৰ্ষ, ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সাত পাল ত ত পালক পাকা লাল পা 


খে শবদিদ্ধা লিণ্ডা 

ডেই! জবেত লাক এব দিন্ধ:। 
লৈলঃ বন: পঙ্কতি চৌডুকং বৈ 
বে হলে তুরিনিধানদেংন্‌ ॥ 





লাকা 


লাবানীৎ হ্টচিবা। পুইকি নান দা রন! তুছপাহি । 
কিং দাক্াদিতুতাং কিমপিনছি বচপ্তংসদং হি ডিলোকে ) 
শ্বাপ্ত, মাচাংহথ সাত ধর্ঘশিলঙগতাসক্ষ লো সংশয়ো ছে। 
হৰং পক্াহি রাম: বিজিত পুরণানাদকং বনধুযুতন্‌ ॥ 


হচ্ছ হুহসংওণ সকল তব হাৰয় হল নুন । 
দাহুকূন রঘূধ:ংলমনি রং লমেত অনন্ত ॥ 


বাদ কর্তৃক পেরি ছট্চ। হশুনান নগরদধো অ্রযেশকরহ: সীতরে 


নিকট গঘন করিবার সবাকোর কথ্য । 


তব ছহুদপ্ব নগর ম আগে । 
হলি নিিচয়ী নিদাচর হারে ॥ 
পু বহু প্রকার তিন্ছ কীন্হী। 
ভনকনুতা দেখাই পুনি দীন্হী॥ 


অধালে ভহুমাংঘক্মেন্‌ নগর নথ] আহযে। 
শ্রতাচণ্ড.্য ধাবদ্বো লিশিচরী নিপা । 

সৰ্প তৰ পৃজাহি হহএকারহ; কৃত!। 

তপ্ত বর্শগানাহপ্রাং জনক তং তথা ॥ 


দুরিতি' সে প্রণাম প্রভু কীন্হা। 
রগুপতি দু জানকী চীনা ৫ 

কহহ তাত প্রভু কৃপানিকেত। 
ফুশল গুদ কপি সেন সমেত ? 


দূরতে ছি প্রণাহণ্চ তাহ তৎকশিলা কৃত: ॥ 
হু রহুপতেশ্চার সিহতিজার ঢানকী ॥ 

উ৭16--কখাতাং হাত শত: কুপাবিকেতন১। 
লিগেলা সমেত: স কুশলী (কং দু লাস্ড:1 


সব বিধি চুশল কোশঙগাবীসা) 
সাহু সমর দীতেট হশলীলা ৷ 
আবিভল রাড বিভীণ পাৰা। 
হান ক্ষপিংচন হালে উদ ছাবা। 


হেলোক:-লছরে সাচর্দপ্ষ্ং: জিতেধূনা 
সর্াধা কুশলী চাল কোশ্লাখীন এব চ 1 
তথা হাবচলং রাজ): পতঙন্‌ ন বিভীষণঃ1 
তৎ কপিবচন: শ্রা সীতা সাদ হৰিত; তথ 


অতি গ্রহ নন তন পূলকলে।চন লঙ্গল কচ্‌ পুৰি পূৰি রথ! ॥ 


ত চচ়াদ্‌ তো মহৃঘন্‌ ৰহাদি 
বসন্ত দর্কে হরি সত্গুণাস্বে। 
তথাপ্বকৃলো বযুৰংশ 
ঘিচেং গ্ধালগ্ব দদেত এবস্‌ ॥ 





লক্ষ্মণ জন ্বের অতোর বলিয়া কবি ॥ যাকে দুখাইতে বালে 
"অনন্ত শব্দই যোগ করিগ্গাঞ্েল। অনুবাদে অনন্তই রাখ্যাছ্বি--ঘুল 
বুঝবার হুবিধ] হইবে বলিযা। 

আর পরীক্ষার কথা শুনি! সীত! পতিবাছ শির দারা করিলেন 


গুভু কে বচন সীগ হয় দীতা । 
যোদীদন ক্রম বচন পূনীতা ॥ 
অছিদন ছোহ ঘর কে নেদী। 
পাহঞ্ধ প্রগট করন তুষ্হ বেসী। 


প্রতোত্তর্যচনং লী! বুধ চ পিরদ। তথ । 
কায়েন মনল! বাচা পৰিত সা তমা ওতৰীৎ ॥ 
হর্মপাক্ষীন্বরূপস্বদধুনা ভব জম ! 

কুরঘ ঘবৰিতং তি পাবকং প্রকটং নম ॥ 


হৰি লবন লীতা কৈ বানী। 
বিরছৰিৰেক্ক ঘরম দুতি সানী ॥ 
লোচন নহল জোর কর ঘোট। 
প্রভু সন কছু কহি সঞ্চত ৰ ওট ॥ 


সীতায়াঃ <লুষাং বান: সদাক4) চ লক্ষণ । 

হা বিরঃধিবেক।দ্বিদক্কর্থনীতিমন্ম ই ॥ 

সঙ্গল লোচনশ্চ' তু বন্ধাঞ্জ'ল ₹ কেবজদ্‌। 

ন কিক্‌ ফকুদেবালো শশাক প্ৰভুপত্রিখ ) 
দেখি রাদক্রধ লিন হারে 


পাবক প্রগটি কাঠ মহকারে । 
পাৰক শুধল দেখে হৈদেী। 


কা সেট" তোহি হৈলোক হৰ কপি (কমলে নহি" ৰাণী লহা ॥ ভংগ ছরব কন তয় নহি" তেহী ৪ 


হু মাত মৈ পারট” অশিললগঞ্জাদু লাজ ন লংশরং। 
রণ জীতি বিপুল বন্ধনত পন্যাণি রাঘানোদরং ৪ 


সঙ্গী সমীক্ষা) হাতি প্র চ নন্দ: ॥ 
হালযন্‌ পাব: প্র হসথষান্‌ সদানয়ং ॥ 


 ৮ত--১৩০৮০] 








ললোক]াণ হেছেছী পার: শবলন্খা । 
হের হাচেতত্া তং নাস্যোৰ কিন £ 


শীতা বল্তেছেন- 


জো হল বচ হ্রদ সহ উর হাহী। 
ওলি [দুখী জান গতি নামী 

তৌ কৃদান দৰ কৈ গতি জান) 
দো ছা ছোহ জিপ সমান ॥ 


কারেন দনসা বাচা দধীরোঃলি হত্তপি। 
তাহন্া| রবুৰী।ং তং ন স্তাদস্কা গতি বর্ম । 
তৎ দরকের্বাংগতিজধং কৃশাৰো মনু তৰি ভোঃ। 
বতৰ সমানে] হি ভধান্‌ গুৰতু যে তথা ৷ 


ইখও নদ পাবক প্রবেছ কিরে! হৃগিকি প্রভু নৈৰিদী। 
দয় কে/সলেগ মৃযেগবন্ধিত চরণ রতি অতি নির্বলী । 
ধতিি্ব মরু দৌকিক কলন্ত অণ্ড পাবন মহ" জয়ে। 
প্রতি কাছ ন লখে পয সত দিদ্ধ দূর্ণ দেখি রে ॥ 


দা মীদওেপৰারিং এ্রহিশতি চপতিং সৈধিমী দ:স্বান্ধী। 
ধ্রীয়াৎ হী কোপলে।র্চিতশিব্চযণে নির্ববলা দু রতির্দে। 
দোকোক, ততকলঙ্ষং প্ৰতিকৃতিনিদ্থিতং ছালি ।পাৰকেন। 
জাতৰৃষ্ঠাপি তৈৰ’ গুতুচহিতমিদং সিদ্ধ ঘেমে: নত: 1 


ধার রপ পাহক পানি গা নত] শ্রতি জগ বিখিত ছো। 
জিমি রী।সাগর ইবি) রাদছি' লমপী আনি দো। 
দোই রাদ বাংবিদ্ধাগ রাছতি কচির বূতি শোভা ভলী। 
মৰ নীল মীর লিফট মানত কমক পঙ্ক কী কলী । 


ক্ষীযা্িরন্ৰিরা: থাদঘবরিহ চ সা সত]তপ! শ্রতিষ্রঃ । 
রামাচাদার পানিং পৃৃতনিধ্রতন্ু না পাবেন প্রন্তা ॥ 
লাল রান বাসে ব্বিহসতি ছচিরং লোৱতে বৈ তখৈব । 
ধর নীলাজপা্খে কহলহকনিকা কানকী রাজতে বা ॥ 


ইজদেৰ অন্ত করি! বানরাদিকে বভাইলেন, কিক ঝাম্মসের! 
বাচিয| উঠিল না । যার কারণ বলিতেযেদ- 


হুধাৰরবি ফপি তালু জিযারে। 
হঃবি উঠে দৰ প্রন পি আরে ॥ 
যাবি তই বুধ ঘল উপর । 
জিয়ে ভালু কপি হাহ রজ্রমীচা ॥ 








হহাহেৰ গতি করিতেছেন_ 





শীত্বীবামভবিতমান্মলস্্‌ ৪৫৭ 


ত পপ 
হখারৃ্ঠণচুৰাত্ হক্ষপু ছচলে।পরি। 
জীবিহা খক্ষভীনাও হা: ন তে রজনীর: ॥ 


বাবার ভয়ে (ইন্‌! কে দদ। 
মুক্ত চরে ছুটে ভব বন্ধন । 

হুর অনন্ত দব কপি অয রীদ্ছ)। 
জিতে সফল রণুপতি কী ই ॥ 


রাখাকারসতুন্‌ দহি মনস্বেষাঞ্চ রক্ষপাৰ্‌ । 
বত্বুস্ব্ধিতে সূ বিৰ্যা ভবন ॥ 
অলসতা: হাঃ হুরা: দর বক্গা্ড ক লবপ্ধা। 
বুবু জীবিচা প্রকে চন্পযীচ্ষ্যা ॥ 


রাঘ সরিস কে ধীনহিতকারী। 
ফীন্ছে বুক নিশাচর প্রারী ৪ 

খল মলধাস কাৰরত রাহণ | 
গতি পাই জে! দুবিবরপাধন ॥ 


ইযাংপধৃশ: কো বা দীনাঝাং হিতফারক১। 
নিশাঠহগণং দক ময় [িন্ছনেব 
মলধাদ খলস্চাসৌ কাদরতণ্ রাহ: । 

ভাং গং প্রাপ নুনং ছি ফা বুনিবরপাধ্নী 1 





হুদন বমি লব হুর চলে 6ঠি চঠি রুচির বিনা) 
ঘেৰি সদৰ) টাদ পছি জাতে শৰ স্গান ॥ 


চখৰ চেলু: হু্লাংসি দেবা 
আঃ ছ সর্ষে চিজ বিনালম্‌। 
দু শুপুকাবদরং জগান। 
জানী ন শছুঃ লু রামপার্খ ॥ 





পরম পরীতিকর যোরি জগ নবিসনহন জরি থারি। 
পুলকিততন গবগংনিয় বিন কাত ডিপুরারি ৪ - 


বঙ্ধাডলি প্রীতিভরেণ তী 
স্তাদ্‌ বারিপূর্ব: নানান । 
গহ্গংসিয়াসৌ পুলকিত: 
ভতিং করোতি ত্রিপুরারিমেবন্‌ ৪ 





মাষতিযক্ষণ রত্কুলনাচক 
দৃত-বঃচাপ-ইচির করলা । 
শেহ হাহনপউ-আজ তন? 
লংপেঃ বিশিনানল শ্সর প্রন | 


কজ্ঞান্দ ভক 


লাশ পপ সপ শালা পশলা 


ৰঞ্ুণ লতা গুণৰব্ৰির সুন্দর ! 
ভ্রদহনংল। হলচও ছিবাঙর ! 

ক্রোধ কাছ মৰ গঞ্জ পঞ্চানন! 
জনহাং কানন বসতি বিলাসৰ । 


ধিবয় মনোরখপুর কপ্রবন £ 
প্রবল তুবারোধার সণ! 
গুধ বারিধি মন্দার পর মন্মা 1 
তার? ভার সংস্তিসংহর ! 


[ ৪৭শ বধ, ২৪ খও্ড, চর্থ সংখ্যা 


রান ভগতি রত লব নর নারী 
দকল পরম গতিকে অধিকারী ৮ 


তহুতিপ্ঠঃণৈ; পুর্ব আসীৱ বৰ্ণ গুধৈব ডি 
মবথেংশি পাণলেশো ছি নানী কথাচন ॥ 
রাদচক্রিরতা; দর্ষে তত্র নার্ঘো নখ 
তে পরমগতে; সর্ষে বতুদুরবিকরিণ: 8 

আল দৃত্যু নহি কংলিট' পীযা। 

লৰ হুন্থর সহ বীরুজ সরীর। ॥ 

ন [হ' দৰত কেট দুখী ন দীনা। 


[নাট এস্বের কতটুকু বা পরিচয় দেওয়া যায়| নাসহাজোজ হে চিত্রটি 
এ তুলদীদাস অংকিত করিল, এ স্থান তাহাই কি্যিংশ উদ্ধত 


দি কোট অবুধ ন লাঙ্হীন | 








যৈলাক্য বতৰৰ হা সংবশোকাণ্ডিয়োহিতা: ॥ 
ফুরডে ন তথা বৈয়ং কোহলে ৰা কেনডিৎ সহ। 
অব্ধো রাঙগতাপেন পর্ব বিষনত) গত! ॥ 


বরলাশ্রম নিজ নি ধরন নিত বেষপখ জোগ। 
চল" সদ! পাবহি" পথ নহি সয় দোফ ন রোগ ॥ 


বণাশ্রসাচারইহাপ্ট লোকাঃ। 
নিঞ্জং নিঞং ধর্থনিহাচরন্বঃ ॥ 
বেহ।নুদারং সুধদ নর বস্তি 

নাদীচ্চ শোকে: ন ভয়ং ন রোগ: 1 


বৈৰক দৈধিক ভৌতিক হাপ।। 
যাহ রাজ নহি কাছছি ব্যাপা॥ 
দৰ নয় কাছি লাল ওত 1 
চলছি, স্বধৰ্নিরত ক্রুতি গীতি । 


হৈহিকো ধোধকে। ঝি তাপে ৰা খলু ভৌতিক: 
ভা তান্মিন্‌ ইহাকে] বাপু চ ক্ষণ $ 
ছুর্ধততি  নঃ(: নর্কে ওই তদেৰ পপর 
বিংগুষিটতাঃ সর্ব চস্থ শ্রুতি্ীতি 









চাহি চরণ বরধ জগ মানথী। 
পুরি ॥8 সপনের জগ নাহি 1 





ফরিছি_ অকাল মৃত্যু লা ফোপি ন কি তত্ৰ পীডাতে 
EEOC CHR রোগহীন শতীরাঃ সথা: সর্ফো 6 শুন্বরা পা ॥ 
ন্ট হিং কোং ৰাগীড ন দ্বীনে! ৰ চ দুঃখিতঃ। 
হযধিত হয়ে সরে দব লোকা ॥ বু্ধিযীৰো ন ৰা কোহপি ন চ কুন্দ ॥ 
থাকে ন কঃ কাট নব কোট । 
রাম প্রতাপ (বব) খোই ॥ লব দিত বৰ্ড পুনী । 
নর অরু নারী চতুর সব গুটি ৪ 
ঝামচল্ে সঙাপীনে র/জদিংফান:ন তঘ।) সব 05 পতিত লব জা । 


লং কৃত নহি" কপট লযানী ॥ 


ঘচ্বুঃ খলু নিরদনতা: সর্ষে ঘরদযতানতখা। 
হযনাহীগণা পর্বে চতুয়। গুশিন; খলু ॥ 
গুণ! তানিন: দর্কে যটুবশ্ঠাখ পণ্ডিতঃ । 
ফপটশ্চতুয়ো নাসীৎ কৃততা: দর্মম এবি ॥ 





বরা নজগেদ হু লচযাচা জগ আহি'। 
কাল কর্ণ হভাৰ গুণ কৃত ছুখ কালুছি' ন[হ॥ 


তহাযগাছে শৃণু ভো খগেশ ! 
কল্তাপি ছুঃখং ন 6 কিকিথাসীং ॥ 
লংলার দৰা লচর197 ঘং। 
কালস্বৱাধাদ, ৬৭ কৰ্ণঞ্জাতৰ্‌ । 


সং উদার সব পর--উপকারী। 
[প্র চরণ দেহক লয় আারী ॥ 
এক লারী ওত রঙ নয সতারী। 
তে মন ৰঃ ভ্ৰম পতি হিতফাবী। $ 


উদ্বার। ধলু দর্ফে বৈ পয়োপকারিন গগা। 
নরবানীগশাঃ লর্ষে বিগ্রচঃণসেবজাঃ ॥ 

জবি ছি নরা: দ্ধ এক পতিত রহ । 

ভা শি বাহন; কাঠ: পতিছিভং ছি কুর্কাতে ॥ 





855 

লাশ পাশা িশিশাশিতি 
হও রহিন্‌হ কঃ, চেৰ জং নর্ভত নৃহাসহাজ। ॥ হাজার হাত, হইতে হও (বহি) চালিকা শিলা লহগাসীর 
অর্থাৎ রাঙাকে হওনীতির শগোগ 


চৈঅ--১০৯৬ ] 


রান! 
(তীর } হাতে আশ্রং ল্ইগাছিল। 
করিহেই হত বা রাগে ভেহনীতি ংবেরও দাবহুকহা হিল লা 





দিছ নহি ছল হনিঃ ॥গ র|নঃইকে রাজ ॥ 


বাপে তি বব হন্যে। 
যে প্রথা নরক সৃহাসংবে ॥ 
জেহধাৰাসীক্চ বলে হি মাৱৰ । 


বলিয়া হেবহুলক কলহ বিৰাৰেছি বাধাই দেওয়ার কাজটা তন নই ও 
নর্বকৰেজ সহাছ্ছেই ভাঙলো বেখানোর বোট সীনাবস্ধ হঃ। ৪৪ করিখার 
অত কোন শক্ৰ বাড়ি থাকে নাই, খাকে কেবল মনকে জা ক্ষার 





Bae: শুর তেরা হি) 


রাঞ্-সভ। সাঝে বড় পণ্ডিত 
ভাগবত পাঠ বরে দৈনিক, 
প্তোত-গাঁাক্ ভরে চৌদিব_ 
ভরে নৃপতির চিত্ত। 
সে পাঠ বখন হয়ে ধায় শেষ, 
সভাসদ্‌ লব করে, “বেশ-_-বেশ-” 
শবুষেছ রাজন্‌ { অর্থ বিশেষ 1--+ 
বলে পণ্ডিত নিত) 
“আগে তুমি বোঝে, হে বন্ধবর 1” 
বলে প্রতিদিন হৃপতি-প্রবর-- 
তবে পণ্ডিত চলি বাছ ঘর 
বিশ্ব মানি অন্থরে। 
দিনে দিনে হোলে! বৎসর গহ 
পাঠ চলে ঠিক পূর্বেরি মত, 
রাজার কথাটি শুধু ভ্বিরত 
পাঠকের মনে পড়ে । 
বসে বসে ভাবে রোজ সন্ধা : 
‘রাজা ফেন বলে বুধিতে আমায়? 
আদার জানেতে মনের কোনাং 
হাজে লন্বেহ তার ?' 
লচ ছতে গৃহে এসে একছিন 
ভগবত মল করে দেহ দীদ_ 
করে সন্ধান সেই সীমাহীন 
ভক্তির পারাবার । 





বৈরাদ্য 


প্পরোজকুমার চট্টোপাধ্যায় 


( “কথামত” হলদে) 


তারপর হতে দম মহন 
ভাগবতে রোজ ঢেলে দিত ৭ন_ 
তার সাথে ছোতে হরে মগন 

লাহন ভন করে। 
শুভ সে লগন এলে। থে এবার 
খুলে গেল তার বন্ধ হুধার-_ 
সেই পদে এলে! আলোর ভোষ্চার 

অস্কর তার ভারে ॥ 
একদিন সে তো গেল ৭ সভার 
লিপি লিঙ্গে শুপূ রাঙারে ঢানা?, 
“বন্ধু, এখন লাওগো দিনা 

এইবার বুকিযাছি॥ 
এই সংলার দোহ-ম[ছাম্__ 
ছদিনের গেল! দুদিনে ফুরাঘ, 
জনিতোর দাকে চিত নে, ছাল, 

দিলে দিনে বিকায়েছি। 
গুদু শাশ্বত সেই ভগবান 
তারি তরে ভালি আকুলিত প্রাণ, 
উ উঠিয়াছে বিদ্াহের তান_ 

হাট তবে চলে আমি। 
ছাড়ি সংসার চলিল[দ বনে 
বাহির হয়েছি অজানার টানে 
যাবার বেলাহ তোম! মনে দলে 

হাই সা শুধু নমি 








দুধ কাশিতের পা 


মার্ন্ত 


খে জানা গেল খোপযা জুলাই কাম্প আবার ছিদগাছে 
এর কিছু জাদা কাপড় বোখার হিতে হবে। এলৰ 
কাজ শেং করার সঙ্গে সঙ্গে আলাল হতে লাগলে পহাল- 
এরই মধো আলাপ হোলো 
এক ঢাকার সস্পতিত সঙ্গে । আনল আলালহে, করেছে। ভাজার দম্পতী 
বল খেকে নেট যোগে লানা তীর্থ কছতে করতে পহালগামে 
গু হাবেন।। বৃদ্ধন্ধ/র কিন্তু অনুর. জনম], উৎলাৎ। 
নিযে একচন গেলান আলাপ করতে। হছদনী, অমায়িক, 
নৰে জাশয জাগান, জঃ 





টে" 


পথে নিত নব আগন্ধষবের সঙ্গে । 














হনুত বৃদ্ধ, আহার ব্যসেচ দে৷! 
ক্নে। 

বায ভা? হাকাণ ॥ আর এক বৃদ্ধ এ.লন ঠিছতে তিগতে। 
শক তর বাঃ হাত ?"’হিতাল। করেন ভাজার | 





কাচ অগা পশযাণ্ডে বলেন “ফ্েেতেই হবে আপনাকে ডাজার যাবু। 
ধরন বড় সীল । বোধ হয় বাঁচবেন । চনু একবার ধরি-.-'আ্রায 
কে সাক | 






গল হে উঠলাম। 
ফা হহলোহকে বলতে দিলেননআপনি একটু বইন। 
বাচ্ছি।" 

কিন্ত সুতলোক বসছে চাননা। অগত]। ভাকা৷ধাবুর গাড়ী করে 
ডকলোককে দেতে বলে ব্জন-“এ'রাও একটা যোনী নিয়ে এসেছেন। 
এদের দেখেই নাসছে।" 

সটান এই অসতাগাতন গুনে পৰ্বত হয়ে বদ রইলাদ। উৎ্কঠ 
হয়ে রইলান ঘটনা জানার চক্র । 

বৃদ্ধকে নিয়ে ভাড়ারের গাড়ী ভলে গেল। 

ডাকার সানিক্ট! চেয়ে সাথ লড়ে বছেন--*রায় আদার বালব, 
অনেকদিন পরে এখানে যেখা। হার 
হার পাহাড়ে আসতে বারণ কছেছি । তবু এনেছে । 





ওটা ধক । 





নিছে কিন হবরোগে আহ্বান! 


কেন 

=নেই তো! বা । ছেলেললে হিল এগারোটী । লব মরে বরে বাকী 
কিল এক মেছে। লেই মেছো হিছ্ে দিতে জামাই ংয়েছে। জানাইছের 
গোগ-যাস । সর্বদাই হিনি দেন এহং হরেন মনে করলে আর হার 


তর পর মা। দুনিয়ার ত্র ভাকার দব জড়ো করতে হবে বূড়োকে। 
তিন চার ক্ষিন ধরে তিনি দরবেন। তারপর উঠে চে ছেতে চাইবেন। 
সর্বববান্ত ছোলো রার এই নিযে । এবার চেপে এগেছে কাশ্দীর--নিচের 
ই করিল হদয়োগ । তাই গড়ী কয়ে পাঠালাম" 

দামি বলাদ--“আপসি তা হলে বান্‌ ৷ আমাদের জন্য দেরী 
করবেন না।” 

“পাগল নাকি? এননি গেলে তো অনবয়টই বেতে হয়। জল 
বরুক। বেড়িয়ে ফেয়ার দুখে একধার ঘাব। ফোকরাফে দঘকে দিয়ে 
আলবো।” 

*ছেজে-মানুষ ছাদাই £” 

"| আমাদের কানে কি জার বাদ । বছর পক্চাশেখ বদ হবে।" 

বাক দুদিন এমনি গল্প গুগ্গযে কাটলো ॥ বেরহো গোন্রা সাল 
আটটায়। প’ল! রাতে গুপ্ত বললে--"কাশ্ীরেয তাঘা লিগে 
বলছেন বলেছিলেন, বললেন না)” 

ফাৰ্ীরেরপ ভাবা দৰবে দুধ বেদী আবার জানা ছিলন!॥ প্রাচীনতম 
কালের সাক্ষো পাও বার নংস্কতের বানা রপ। কিন্তু সংগত নিজে 
কখনও লোকায়ত গাধা ছিল কিনা বধাধখগাবে মিষ্পিত হয়নি । বরং 
সংস্কত বে বস্বোজনের পঠঠনীয় বা কথনীয় দঃ, এই প্রকার উক্তি, পায়া 
হার। এবে দেখ? তাহা, ‘হর' ভাষা; অনুচীদদর না দেবেত/-ঘের 
নয, এ কথাই বারংবার বলা আছে। বিেতোদের ভাবায় বিভিতদের 
অধিকার ছিলনা । এই অধিকার কেড়ে নিয়ে একদল বিশে শ্রেণী৷ 
প্রবর্তন ও প্রতিটা হোলো | কেমন করে ছোলো বৃধতে কঃ পেতে হবে 
কেন আঘাঘের? ভাতর্দের তাথাকে পুরে রেখে কারদীর প্রবর্তন 
কর! ছোলো। যখন-তখন কাশী-নধীপরা ছু কলম লিখে ছু লালা করে 
[নিলেন যাগ্দ্রবারে, আবার চাক! ঘুড়লে|। ইংরেজ এলো। তখন 
ভারতীয় ভাবা প্রলা0নী নিযে ইংরাঙ্গী॥ প্রবর্তন, প্রতিঠা ও পৃষ্ঠপোষকতা 
চলতে লঃগলো । ধারা ইংরাজীনবীশ ঠারা কুলীন, তারা আক্ষণ, তারা 
ভানী। অর্থ কাম মোক্ষ তাদের ॥ ঘের ধর্ঘই ॥৭। বাকী লব 
শরিক’ গাহা অন্তান হয়ে রইল। এখনি একদিন সংক্কতের প্রতাপ 
খাকলেও সবই সংস্কৃত কখনও ছিজনা । কান্দীরে সংভৃতেচ হিনেও অন্ত 
ভাবা ভিল। এখন সে ভাষা ওক্ররা যলে। পাথকের আমে 
কানাযছে আছে ॥ কাস্থীরে তিকতেদ তাহ! এলেছে, মৰা এশিয়ার ভাষা 
এনেছে, খাট আধ] তাধার বন্যা বরে গেড়ে, আসল ক।দ্বীরের নিছে 
ভাবা আছে. [শখেধের আগেও অনুর একটা স্বতঞ ভাবা ছিল। তাড়া 




















চৈহ ১৩৬৬ ] 


কম্হম্মের লেন্পে 
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শাপলা াশশাশশাশশাশশাশলাশলাশশাপশাশশাশশাশশিপিলাশলাশিশাশপাশিলাশিশতি 


কাশ্থীরের বনচর, খাধাধর, এর! লব নানা পিঠিতে কে লালা রুপের 
ভাৱা বলেছে॥ মোটামটী একটা ভাগ করা গেসে দক্ষিণে থামন-ই- 
কোছ খেকে অর্থাৎ রাভার পশ্চিমতীর থেকে পশ্চিনে বিলাস পরান, 
উদ্ধরে কিছণসঙ্রার পণ্চিথ তীয় খেকে স্টার পল্তলীর পশ্চিন বিকট) ল্য 
ভুত বলা ছয় চিক নী এবং ঢচোগনী তাষা-_থা জনুর শ্রবান তামা? সহ 
পঞ্মীর দক্ষিণ নিক এবং চিনারের খড়ের উতর তীরের পার্তা তুৰ 
এক বরণের পাঘাড় বলা হয়--ব্য কাঙ্গড়ার তাহার গঙ্গে পূব ছেলে, কিন্তু 
গাড়োগালী নয়। ান্বীরেও এ ভাষাকে পাহাড়ী জাঘাই কলে। বেছ 
টাই দংসৃত সংর্লাদিত শুদ্ধ হিবীবিশ্রিত দিন্দীযই একটা শাখা। এ 
ভাবা মিটি সিটি গান মানে । আও আগে কালীনী। কাশী 
ঘলা হয় শারলাছে। প্রধান অব্বাধিকা লীর-পঞ্রলী, হয়হুক 
তিলাইল, ও%৭৩গাল ( বৰ্তমান ) বানিদ্বাল পর্ব তরাঞি বেত দুল সমতল 
ভৃখণুকে । এ বিস্তীর্ণ তৃণঞে কান্মীরী ভাষ! বল! হা--বার প্রথম কৰি 
যালন', লালদিৰব,। বে ভাষার দঙ্গে পোর্তো ( আনধগান তাহ) ও 
দংস্কৃতের গঠীয সংবোগন। কান্মীরের উরে [দিলনেতে' (ঠলাইলে, 
হো (জমায়, জাগে ও বিভিন্ন পার্ঘতা তাহ। ধলা হয়। এদেরও হটো 
পাখা একটার ঘখো পোস্টোর শাবান, অ্কটাহ তিজমীহ প্রাধান্ত। 
[কিন্তু একস পারত) লৌকিক ভাহা। এ ছাড়া তিজতীও বলা হু 
্ষাীয়ে। হিফাশী বলা হয় আগাগোড়া সিদ্ধনবের (কিনারে দঘতলের 
ফালিতে। (লু বেরিয়েছে লাশের একটু উত্তর একটা হুব 
খেকে । ঈানসসয়োধর করেকটা ধের সমষ্ট--তারই একট। খেকে 
সেখান খেকে বেঠিযে বরাবর পশ্চিন উত্তর ছিতে সিডেছে। দাঙ্গা 
পর্যতের উত্তর খেকে বেড় দিয়ে দিছু বেই দক্ষিণে নাদলো-_সেইখানে 
আছে রাদঘাট, হাতুদী।। উত্তর পশ্চিম ধিকে প্রব্াছিত লিশ্কু ঘেদ- 
ঢোকে কাতারে প্রবেশ করে রামঘাটে কাশ্মীর ত্যাগ করে| এই 
দীর্ঘ পথের 'ছুধারে শত লত গোকালপেয় ভাষা তিববহী। সি্ধুতে 
শে অনংগা ধড় (ছোটো নদী, উপনহী। এরও তীয়ে তীরে 
তিবচীর ভাষা বল৷ হয়) কান্ীয়ে একট। ভাষা নয়। কাশ্মামী বিস্তালয়ে 
থে ভাবা কাঙ্থীনী বলে প্রচারিত, কাশ্মীর রেডিও বে ভাবার বিজ্ঞপ্তি 
দেয-ত। বিপদবিঘৌহ কান্দীর উপত্যকার ভাবা। জানর কাশ্ীমী 
গান, কাশ্মীরী সাহিঠয বলতে এই জাষাকেই গ্রানি। ডোগরীও বলা 
ছয় পড়ানোও হর। আগ কাশ্মীরী (লোফসংখ্যার অনুপাতে কাশ্ীমী 
ভাবাই বেট লোক বলে, তারস্তই ভোগা: ॥ লাঙাড়ীটা নানা 
করার নানা রূপে কলা হয়। আঃ জাধিবাসঁফে॥ ভাবার মতো 
এখনও ওসব পাঘাা বিশেষ কোনও সাহিতা প্রকাশ দন্ত হয়বি। 
লৌকিক সঃগুলিকে লাহিতোর পর্যায়ে ফেদলে তথা কখা। 

শরঘিল লক্ালে অনেক বাস ছেড়ে গেল) আছি ইচ্ছে করে চিলে 
লাহ এই জন্য যে-সব চেয়ে কম ভাড়ায় বাগে আবি বাৰো ॥ আমার 
নাহড়ে হৰে মানে । লেই শৃহ্যমান্মির আমার বেখা হয়নি। 

বধালদয়ে বান ঘটলে আযলতেই কোটেস্বর বিকশিত করে মাখার 
ওপর হুই হাত ভুলে বাছিরে জানালে--"আদি অছি।* 





নল, ০. 


চিনের তলা গ-দৰোরে। খোকান। জোটেবর খাওগাবেই। 
চা-জিলিশী ছোলে)। 

“তারপ॥? কোটেবান্ী ছানার লেই বার্শওযাসীয মন্দির 17 

“এখনি চলুন। াটতে হবে । পাছাভ চড়তে হবে।" 

কিন্তু পাছাড় সঙকতে। _-& বাদীর পাছাড়- ক্রেও৷!7.। কেবল ঘাট 
আছ লাটী। পাছে হলে হাঞিছ বাটী । সেনা দেন কথা| কঃ। 
পরের কি হর জানিবা। বহু প্রাচীন প্রানে তেলে আহার মলে হয় হেল 
শখের ধূলিকণার গাখী, কথা, ক।লাদ্রেরের ছঃখবেলা, জাশা-উলন্তার 
ক্ষতে। বালী লী নত ছঝে আছে লাইঞেলে চুণার দাদাঃ লাখে ধূলি- 
কা শতহীর্ণ পথ ফেপেছি ॥ লোকে কলেছেশেঃশার তৈরি স্থশিম 
শাহী পথ) যাকে ঘৰে পাখরের নিশানা বেখেছি। তগন সনে হয়েছে 
বাষশা্েজ পরওগান] নিছে কত লৈস্য, কত রখী একদিন এই লগে 
িক্গেন্ধ। ক্ষতেণুৰ [নঙ্থী॥ জলি, রাজপথ দূরতে ঘুঙতে মৰে হযেছে 
ছাতীশাজে হাতী, খোঢ়াশালে ঘোড়, আবুণকগলের প্রানাদে রসিক 
কগানুলকঙল, খোধা বাঈয়ের প্রালাহে ঘোধাহাঈ_এই হেন জেগে উঠলে 
ফলে। বিত্িত পৃরীর [নসাঞঙ্গ হোলে বলে । আগ এই টির তার 
তেছ করে বেডে বেচে ঘুরে ফেখলাদ বিরাট উচ্চ আটীর। তার গায়ে 
গায়ে চাৰ, বিয়াই বিরাট চিং ওখানে একৰিন জনপং ছিল, দুর্গ ছিল 
আলা ডিল । এতে জাছার অনুমাড্ত দন্দেহ নেই । একদা ঘনে 
যোলে--কেন খনন করা হয় না। পরক্ষণেই দলে ছোলে|--কত খনন করা! 
ছযে। এই ভারতদর্দের বাটীয় পরতে পাতে কাই, কাকী, অযেঘ্যা, 
খাযাবতী, জিপর্জ, বাহিগ্ চী, কুইমপুর, গেব--কত উতিহাসিকঠার লাক্ষা 
নিয়ে জাস্ছে॥ কণে| খনন করা হবে? এর কি শেহ আছে? কলগর্দন 
করে এক প্রশ্ধধণ পড়ছে বয়ে। এই জল দুরিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে বাওয়া 
হয়েছে। আরও খানিক পরে গ্রানাইটের বিরাট দব্বির দৃষ্টগোচর 
হোলো। এই জনবোল উচ্চতূ মর ওপর দাবনের সংগ্র উপতাকা- 
ভূদিকে স্পর্। করেই বেন এ দশ্ৰির কে হান কিন পরিতজনার 
এনেছিলেন । এতে সন্বির দেখেছি পারা কাল্ীরে। কিন্তু দে দহি 
ফেধলাদ এই শৃক্রবিগ্রহ, রাগীব তহপত,পূদ্ব মার্বও মন্দ: 
কোখাও বেখিনি। বলে লকলে রাক্ষস ক নিদান করে গেছে। 
বিরাট বিয়াট হরস্থর খও চাক্ষুষ করার পর বা ধায় নাদে__দানুধী 
মলে দাদা হয়েছে এই আপাধা কেবল কি ডা হতো লাগানো 
আপ? এর বাপত) অপূর্ব, শিল্পকাক চমৎকার। এজ দনোহারির 
অপষ্থল। গগৰ-চুত্বীচে ফটেই গণনন্পরী। [িক্ৰর বৃ শিলের 
বত হিং লে মন্দিরের কলন বে, ই নেই । দিগ্রহ নেই হণ 
নে, কৈ কে নেয় এৱ মহিন, এ! ঝালজগী প্রযান? 

বিরাট খিলান বেওয়া শ্রধেশ দ্বার পার হবার আগে চোখে পড়ে 
যছা্রাচীর। ০৯, ফিট লব এ ১৯৮ [কটি চওড়া॥ বক্গিদ-__বাষে 
প্রাচীরের মধ্য গে শুন প্রস্ত দিয়ে এশিত চমতকার তুটী বাতায়ন, হোগল 
ঝায়োখার হতো নিহিত | সংগদেত চুরাঈট শস্তেঃ এপর বিলান ছ্বিল। 
লাওফিনেহ দত ও বারো রাশির বারে, পথ করে রাই ্বন্থ ছার্ড:ওর 












৪৯৯, 

আসিবে পক্ষে তণয়! আর নন্যালে [স্তব ভার হন্দিযের পরিক্রমা । 
পাকপালা, 
ছিল। চরের দাবে দানে বিপাল বর্ত। গর্বের সাঝে বিয়াই বিরাট 
জালা? =: একটা মানুৰ ই/ড়ালেও রাখ: ঢেকে ছা । আলামীনের 
কাহিনীর চছশ চোর আত্ধগোপৰ করতে প|(॥৷ এহন সব ছালা। হাঃপর 
চররের বধযব্বলে গর্চসৃহ । ৩৮১২৩১ কেট বিশ্ব । হার ভিতরে তিশ্রহ 
কই? নাঙে চ$ হুদ (ছুদুহির দীনাযেখ।। বিছবুধি হলেই বোধ 
ছোতোঁঘদি না নীচে দেখা দেঠ সপ্রাস্থাবের একচর। পৃধা একগুক 
ঘোল, কাণ দুধে কান্ত »শি চকে; তার তো একটাই খাকাছ 
কথয। আর দাচৰিন হোলে সাত ঘোড়া) ঘৰ্বিরের প্ৰবেশ দ্বারে 








লে হরে রথ নয় ছিল। এক পাশে ভাতার 














উতর দিকে প্রক'ও ুকাও থারপালের ঠিক আরে, চিক আছে গৌরী 
গণেশের পকতির | ৮৪:8 মাখা নীচু হযে ধায়। 
এমনি! বহ বচ প্রাচীন। আছিত) উপাধ্ধাদী রাজা ॥ণাদিত। 


অয একে নির্বাণ করেন। বছযাজা এর সংস্বার কয়াল। (কত্ত আমুল 
এর এই বি্ঞাট কল বেন ললিহাধিতা॥ ধৃ্িঃ। অষ্ট 
 রগাহছো। হরিকে দষ্ট না করে তাকে 
ডে তুললেন নুন মন্দির । পুরা চন সন্বিয় 
পপর হযে গেল) বিরহ স্বানুঠত (ছালে না। বিশাল মার্ডও ছবির 













শিষ্য হোল; । হয়চাৰিকেঃ শাধল মার পাইতির থাযে ফণাখিতোর 
57 হয়েছে। পানিও] প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
হাই বিশ্হেৰ লাম ছিল হণগুইহাধী। 
রাপুঃসানী লগ সরবত গৰু । 
ল দিংছারাৎ লিকাখ্রাছে মারব: জ্রহ]পাৰাত, ॥ 
মনিকে ঘন হন্বহৎ কা পুননিনিত্ত করেন 





ভন থেক এঃ নাদ সাও । প্র্নর প্রাচীরকে আপতিত রেখে, প্রাসাদ 
কেও ৪২০ যেখে ৮লিতাধিত) তাত যে পত্তন গঢ়দেন তাচ কথা 
াঙজঃদিত বলেযে_ 
লোহহগহাগ শ্রাঝায়ং প্রাদাহান্টধাখরত 
মার্ডও2/ছু তং হাত: জাক্ষাত্ধীতঞ্চ পৱনৰ ॥ 
এই মনির ছিল এশিয়ার বিস্তর । এর গঠন হিল বর্গের হতে|। 
নিকৰ বু শিন একে ধান করতে সির নান্ানাবূধ হন। এক বন্ধত 
দরে চেষ্টার অয্বতক।(। হবার ফলে নেদে ঝিশেষ একটা বিদ্ধাস্ 
স্থাপন কেন এই সবি ধল করার ছক। সমস্থ পড়ি শ্রযোগেও বাংল 
ঘতন ছোলো। না, তখন বাধা ছয়ে জগ্রি লংঘোগ করলেন। এক বছরের 
চেষ্টার বৃহ শিকল হা পারেনি, সহাক।ল তা! পেয়েছেন ঠার ত্রিণূলের 
চার । 
এদানেই শে নর ॥ আতে এক নাল দূরে, উত্তরে আছে ব্রন্ষ- 
জিদ ; হান বুদাদুজ, গ্রামের পর্যচুহার সারি। যোসীদের, 
তপন্বীধের বাগান ॥ লৰাও জলশ্রাত কে ঘাদে_বস্ন। এর হারে 
ছিল বন্দির ভীমকেশবের হন্ির। ভাবুলশাহী বংশের ভীদকেশৰ ছিল 
রাণী বিদ্বার দ|বুল । 









কাত 





৪৭শ বর্ধ, ২য় খও, ॥র্খ সংখ্যা 





“যান বিষ্ব ? [নিক ?" ছিজ্ঞাদ: কয়ে বেপু। 

কাস্বীরের ইতিছানেই দেখি বাসদের প্রচাপ। অস্ত কাধ/কলাণ 
ছিল এই রাণী দেশ্য।। ভালো বলবে না দ্য, রাই ঘলবে। না পিশাচী 
কি বলবো? এজ কাহিনীও অস্ত । 

5০৬ খুই/কে হাহা হান ললিভাবিত| দৃক লী, {/॥ চেয়ে বিজ্ঞ, যোদ্ধা 
আজ যাগ হিন্দু -কাস্মীরেয পিংছালনে বদেদি। তিনি একাদিক্রদে 
বারো ধংলর কেবল ধু করে রাজ] জঃ করেন। হলে পশ্চিছে আফ- 
পানিস্বান, চক্রে দধা-এনি॥৷, পানী, ঘক্ধিণে দিছ দালব ও পুধে কান্ত- 
কুছ পর) ছিল ঠাৱ উ-উহাসিক বিশ্বার। এই বারো বহ পরে 
কাশ্বীরে কিরে কোনও বিচডডোরগ না করে পরি্থাগপুর নগর স্থাপন 
করে দুক্তকেশহ ও পরিছাসকেশ। হই দৰ্দি॥ প্রতি, করেন। 

কিন্তু দেড়শো বন্ধ পরেই শঙ্কর বর্ঘণ এই পরিহালপুর দুঠন করে 
পয শর পটন দাগে নগরী শ্রঠিঠ। করেছ এংং এই শঙ্কযব্ধনের 
পর়ে--লায পঞ্চাশ বছর পরে আছেন ক্ষেসগুত। দে লঙরে ভাজতে 
হুলহান দানুগের ক।লাস্বকারী পুন চলেছে প্রতি বংলা। ইন্রশ্রশ্থের 
মীর অবঙগশাল ছেরে সিযেছিলেন নানুদের কাছে। পালিয়ে এদেছিলেদ 
কাব্বীরে--তখন ক্ষেমপ্তপ্তে॥ স্ত্রী দিদার ॥ দিদার নগরী তু জন" 
পালকে আয দেন। 

কাব্দীরেছ ইঞিহাসে এই একটা বিষয় অনুদাৰন-বোগ)। ৬৫, 
বিগত, নিরুংদাং, দুর্ভাগা কাশ্বীর কখনও রাৎনৈতিক অতিথি ও 
আশ্রিচকে গান তো কছেই [5৭ পদ পদাহরে রেখেছে। এই 
আহ হন্ধবাজ বৰভাচে কাশ্মীরের কাল হয়েছিল। তৰু আজিত॥/ৎদদ) 
ঝোলেনি কাশ্মীর । বদন হপোধএন হেৰ চুদবে! মিচ করলেন, তৰদ 
মারার নিহিরকুল ফাস্থীরে সগস্থানে টাই গেলো । কিনু একছিদ সে 
বিশ্া/গখা তকতা করে ফান্মী শুধু অধিকার কমলা ত]ট দয, কাশ্মীরের 
ওপর বুশংল অভাচারে হোত বইয়ে দিল) এমনি এনেছে তিব্বতের 
পলাতক কুদাজ কিরন, পাছস্কের পলাতক শাদীর, মোগলে পলাতক 
হুলতান (শকো, অসগপাদও এসেছিলেন। 

ক্ষেষপ্তপ্ত ১০* থেকে ৯৩৮ পান্ত আট বদ রান কৰেন দাদ 
খজ। কার অপরপ হদ্মনী রাগী দিনাই প্রক্বতণক্ষে রাজর চালাতেস। 
বোধন ক্ষতা, তেমনি বুদ্ধি, চেদনি শৌঁধ্য। লানুদ কখনও ভরতে 
পরাজিত হব'সি। (কিন্তু তিনি ধন কান্মীর জর করতে যান তখন' এই 
হিদ্ধা গাকে এমন চূড়ান্ত ভাবে পরাজিত কয়ে যে--দা। কখনও দাদুর 
কাশ্মীরের বিকে দৃরী দেন দি। কষে? যার। গেলে বালদপুত আতে. 
হন্থার নামে আদল রাহ কছন দিন্দ।। এই লদরে লোকে এই দুধৱী 
আহ সে নানা জনক্তি শুনতে পার। ছভিনহ তার দায় বাংহারে 
স্থির হবে উদ্ছু্থলতা এবং হাগছে গা ঢেলে দিলো। জয় ধরলে দ্যা 
দায়া গেলো ॥ কাশ্ীর শুকেত হোলো শুনে বে একদা গুতের দৃরুনতগড 
দাদ বিন্ধা শোক প্রকাশ কেনে । ওর হযমী কাদুলের ছক) ফাসুল- 
শাহী হংশেছ মেরে তিনি । 

শাক হবে আমার ওহি জেছে ) জেনে আদার রাজি ইতি ধাদ। 














চৈত্-১৬৬] 





কান্মীয চা হৰুচ সুশাসন । আখি কা জেষো | এরপর 
আদার বকিগত ভীকনে জনগণের অধিক।॥ (ক 1 জলগণের আলো- 
চলার প্রতি [দ্বার তিরস্কার । 

অনন্ত এ কথা বলার ঘোগাতা দিল ঈাজী রিন্থার। তার বাবস্থা. 
তীক্ষ দৃষ্টি, স্ববিচায়, হুশাগন একেছাছে উচ্চকোটীয। লাধারণ প্রছার 
হন আর খ্বাচ্ছেলোর অব দিনা । 

প্রথার ভাবতে রাজী দিদ্বার ঈসিদা ৷ তারা হিদ্যার লাছকেও পদ 
কতো। কিন্তু বিদ্ধ জানতো হন্তরপ 1 

ব্রাহ্মণ মহ ছল দিদ্ধার। এক দয়, একের পর এক প্রতি মত্ত 
শেব জবি আপঘাতে ময়েছে। এত্রীদের স্ত্রী বলতো কুছকনী দিদ্দা 
হারা জানে। তার হয্রীস্বের অর্থ অবারিত মৃত । শেষ অবধি শিক 
প্রকাশ্য গত! খেকে বশ দেনাপঠি হা দেনানী, তরুণ মন্ত্রী ঘা হকে 
সাদরে আলিঙ্গন বরে অন্:পুরে নিযে যেতে লাগলেন। অতিৎশ্। এই 
অবস্থার রবে! ॥17া বায়। 

ক্ষণে এক গেহপালক বাধাল ছোলে৷ রাজী পাশ চর হিদেবে। 
শুর ₹রণ,মাদ তুঙ্গ --বিনে ছিলে পরপর পেয়ে রান্ঠীর একজা কাছা বন্ধ 
ঘারে উঠলো । নীচ ৩৬7 নিরক্ষর তুক্গ খখস জামগ্তীর বচোবৃত্ধ 
প্রমীণ দামস্ক ও অঘাতাধের তুক্ম ফঃতে লাগলো, ব্রান্ণথের জপনাৰ 
কঃতে লাগলো. তখন থেকে গুছরে বিরহ হর ধোলো। প্রকান্ত 
বাঙলার সিংছাসনের অর্ছাংশ নিয়ে ধান অমাত রঙ্গ বসে রাজভার্ঘা 
চালাতো; রাত দিখ। তু দূখের দিকে লিসিষেখে চেয়ে লাশ তাবং 
দাক়্জনকে হলবেম-_্ৰণীয়ার ন্ববিই হুশাপন ও সুশৃঙ্খল তুক্গ ছপাবী।* 

আহাতাছ! তিজোছ করে নতিমনু।র বালক পুত্র নন্বীগুপ্তে॥ নাষে) 
দিদ্ধা পিতাৎহ৷ হয়েও এই তু্গের প্ররোচনা ও জের লোকে হা] 
করা৷ অতিহন্মার তিন পুত্রের দো প্রথথ এুজন:ক--সন্বীগুপ্ত.কে ও 
ভির্নগুপ্তকে । অভিষন্থার নায়েক পুঃ--শেগ্ডসুর ছিল--বাদ 
ভীদন্তপ্ত। স্গোপনে ভীষগুণ্ের =! তুঙ্গের শংপাপন্ত হৃদ। বলে 
“তোদার শিতা বলছি (নারীর কিছ দর বেই। তোদার ৰঃ ঢাইছি। 
ভীদগপ্রকে বাচাও।” বু এ দুষ্ট দহ! করতে পারলে। লী। বললে 
= শাসতে পারি এংন কথা দিই কি করে মা। উচগ দৃশংগহা হাত 
খেকে সিশ্বার কট্‌ । এক কাজ করতে লারি দা। তোহার আর 
তামার পুতে কঠিব শাতি [হরে কারাগারে ফেলে রাখতে পারে 
এবং আমার আকেলে কারাগারে হন্যবন্থাঃ নৈর!পথে থাকতে পার়ছে। 
আনি | হদি দন তোহর: এঃবেনা। আর সা হখি সরি--যাছের 
হাতে হঃযো তা)! ভাদপপুক ঢাজথ থেবে।+ 

তাই হয়েছিল। রাজী বিন্ধ তুর *পযাসর্শে ও 'অ্রযোঃনায' 
ভীদভশুকে প্রথনে কারাগারে দিযে পরে ধরণ লংক্রা্েক বিধি প্রয়োগে 
হার ধাপনায তু উ্াদখনে রাখেন তুগ্র তার কথা ছাখলো। 
সবীবগুপ্ত ধাচলো। 

ইতিহালে অস্ত কৰাব আছে। তৃঙ্গ রাশীকে হ্যেবান্-_হার পক্ষে 
উত্তরাধিারী। শি্ধাচ। করে ঘৃত কাস্থীরের ক্ষতিকর ছযে। তুঙ্ের 














৪৯২৩ 





বায ছিদ্ছ। পোক্ধ লে সংস্ৰানেদ নামক এক অপঝপ হন্দর বালক: 
তত্র ভীনপ্ুপ্তকেই সংগ্রামের ঘহুনাবে হিদ্ধরে পোষ করে আনে 
এবং অভিমন্রার সন্তানের পক্ষে সিংগাসন অধিকার করার পথ প্রশশ্ব 
ও নিষ্কটক 

এট লনয়েই কান্দীরে হাহুনের আক্গনণ হয় ও বঙ্গের বীধ) দেশে 
কান্বীরবাসী বিন্মিচ হয়। কিন্তু একদিন হিতে হয়। বিদ্দা দারা 
হাযার পঃ তুক্গের শীত টুগ্রে চুক! করে ত্টে কুকুরকে পাতানো 
হয়। ছীএগত্েজ থয ঠাগাতে চায় তুক্গকে । কিন্তু হুগ নিহেঘ করে। 
শলাহবান বশী এ বৃদ্ধের শুনে! ঘা । শাশুড়ী॥ মতো তুঙ্গকী ত সেশিয়ে 
নিকের জার সম্তানের জিত গোরে ঘা” 

“ক্মাৰায পাপ হবে বে বাবা" দলে দে। 

“লে পাপ সইবে। কিন্তু ক্ষেণ্দংশের শেষ প্রগীপ বিলিয়ে ছেধার 
পাপ সইবেল ॥ চেনো মা. জামার বহর পর বত গেছ বলছে আম 
তোমাদের ওপর অধ্াগঞ্জ করেছি, ছাৰি মহা শয়ন ছিলাথ, 
জানের পক্ষে দি:ঘাসন দিন্ধটক হবে।" 

ভীৰগুপ্ত ছলে কখনও তুঙ্গের শুণ:সা গুলতে পান! 
ভীঘগুতেই ঘা লকাল দন্ধা ভুলের সানে উলগণ্ুর ট্যাগ দা কারে চাল 
প্রহণ করতে দা! 

বিশ্বসংসার জানতে! হুঙ্গ দীচতা করে গেছে দন্ত ও ফাল্রীরের 
ওপর 

এইদাত একসার নাঃ) কাণীয়ে এক নয়, চু না, যায় বার 
কালীয় কিলে।| ই তছাপকে প্রচাৰিত করে গেছে এবং প্রতিবায কপূর 
শাপল-বক্ষতায় নব কিযে | প্রশমিত যনন্বিরী এদন লষ জাপুীযী 
রাদীবের বৰে আজও কাশ্মীর হ:ন রে বশোমতী মন্দা, 
পূ্য্তী। নিন্দা এবং রমটীযূত্টমনি ছোটা ॥ 

জগ ছিতার রা শেষ হয ডাল কিজ্াহেঃ কলে এংং তারপর 
চলে হোর আয়াজরভতা। শো বরের মুহা কাশ্মীরে জার শাল 
এলে মা গন ফরছেন॥ কি 
বৃদ্ধ বালে পৃ, পৌ হৱা! করিয়ে ইনিও হাতি রাণেন। যুগল! 
বলার পথ তৈরী হচ্ছিল তখন, কাণে ১:০৯ পরা কানদীরে শরধন 
ছুললবান জার | দিন্ধ। থেকে ১৩৩১ ঠিক ৩৯৪ বহর কেটেখে এই 
৩৫৪ বংসর কান্মীর সায় জানেন, ধরব জালেনি, নিউ লতা, আক, 
তিতীক্ষা সব ছারিযেছে ধীরে বীরে একের পর এক ॥ শে ছে 
ছিল 99 কোটা । 

গজ বলতে হতে ছনন্তসাগ্‌ পেচিয়ে গেল । মলের কিন: 
লুলে। ফিকেল ইন । দ্বালের ধার হয়ে করে মাজারে এসে 
নেঙে খেলাম সকলে ছাতা । 

মাজারের এককোণে একখান) গাইলযোর্ড “হোহনলার টাকি 
বায়ো ৷" বেশ লক্ষি্বফেটেচ, ছাছ। হত বা হাসগাঠীর নাব 
মোছনম্রালই ছবে। কিন্তু ছাহ|র বলে এলে থার পণ্ডিত লেহেক বদিত 


যোহদলানের কখ!। আন্ুচাকতে পণডিতন্ধী যোহনলাংলের বুথ! কলে- 
£ ০.9 
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সড়াশাদ। 
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দেন। শেষ দেখললাল কাশিটী, তৰে দিলরীহহালী বস্ধবাখের ছেলে। 
শ্ৰী 
রয় সঙ্গে 





_আগিদুলা দানের সমকক্ষ হবা 





খত দেহ মত ক 
খেকে ১৮৪২ হব বছর নতুন বলব 
বুৰি চলতে । আকগানীশ্বানের 
গেলে। গেলো ॥8। 








আকলালীপ্রানের "হল উজ 





ওপর ব্রিটিশ থৰ] এই ত্রাহ্জণ স্বান 
ভবন হাত করছে ওই লহ কুটনতিত মহলে। ছাঙ্গ/নীপ্থান রক্ষা 
পেলো) মোহনলাল আলা করলো আমীর হাকে পুরঠত কঃ 
কিয় আম-তুধ চিশে গেলে ভাটা গড়াগড়ে হাঃ ৷ গড়াগড়ি মাটী খুবই 
ক ঘংল খেকে কূটনীতিক মহল; এনিধা খেকে 


স্বটল৷৷ও, অয, 





শেলো। কুট 


দুছোগ। রোল খেকে ছাত্রক্চ। লও, 





ভ্ঞারতব্বৰ্ষ্ 





{ ৪৭শবধ, ২য় খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 
ত 
|, কারো, আলেকজাপ্রিখা, পাক, মধ ॥লির 7 
এহং সত্য হালের সঙ্গে, দন্ষমনের সঙ্গে । দল 
দাবার কিছু লেখ।ণচ়!, দেই খেকে ফালা, উহ, 
অরনীক বৌগতে, পোক্ত, তুকধী, চজবেনীর কৌলতে ৪/২1র পর ভাষা 
শিক্ষ) ৷ বেনাৰে গেছেন জপে গুণে আজ দযকারে দৰ কিন্ছেন। 
বিবাহ করেছেন দেশে থেশে, সন্ধান রেখে এনেয়ে দেশে শে, অথ 
খোঠেছিছান দয, অসংদাদ কেনেন নি। কখনও জভ্িঙ্াত ইচ্চধশে 
ছাড়া বিবাহ নি। কৃতী পুঞ্ণ ! কৃতী পর্াটক। তার নাদে 
টাই থাকো ; চা কণ দই (ক। মোধদদালে কথা কজন 
ভারতী জনে করে? জগলং 















রাস্কিনের প্রেম 


হ্ুনীলকুমার নাগ 


মের গোমেক ছিলেন পান আগনীয একগ্রন বিশিষ্ট ওযুলোক । 
দীক্ষা, ওপর, ভর্থ-লম্পদ--লব বিজ ধিরে উনি ছিলেন বাকে 
লে সমাজের ওল তলার থাগুব। প্রটলাকের গাম পরিবারের 
গিল হল ঘ9ই। ১৮০৯ ধৃঃ অং ম’সিয়ের 
দিয়ে পারিস খেকে এলেন ছানি হিল-এ-_কিছুষিস 
রাকিন পরিবারের হঙ্গে কারিরে যাহার ওক | এই তাঃটির মধ ছে 
ধঢ়_র়ক্ষন তার দিকে ভ্যান হলেন । রাক্কিদের হল তখদ 
ধর সদ পবেযোর থে রাকিবের এই প্রথম 
লা এাটছাট লাইট। রন্ধন একেবারে প্রথম 
দর্শনে হও হছে পির রিলেন হেয়েটকে দেখে। হড় দেখেট চে! হন্দরী 
বাটা, ছোট গেৰ তিনিও হুশ্ধযী এবং যখন ভোট বোদন্বের হছে) ও 
হলে থাকে তন ওফ মনে হয দেন পরনের টার ধঙ্গে আছে রান্ধিন 
মেচেটির এহ দিলেন এডেল। 

পঞ্চাল বন্ধুর পঃ নিছে! আন্থুকখ লিখতে বসে এডেল দল্পর্কে 
রাবিন যে হীর অ(৪র/শের কথা বলেছ 31 দেখলে লঙ] জধাক ছয়ে 
হেতে হয় এডেলের ৪ স্পেন মঢ় হয়েছে পায়েল, লেখ) পড়া, কথা- 
থা, চাল-চলনে অত্যন্ত চালাক-ততুর, চটপট এবং বুদ্ধিষতী। ওঁর 
ভুলনায নি কথা তেবে রাব্বিম জদ্ষোচে দূরে পডঠস এক এফ 
রাৰদ অবাক ছয়ে বেখতেছ এডেমকে ৷ ওঁর নিছের ভাবার 5 
I eat jealously miscrablo liko a stock fish. জলকরা 
কাচে। পাতে! মৰে খেকে ছোট চোট মাসল হেন পাত্রটর বাইরের 
দিকে হেনে অবাক বিশ্বে, মান্তিন [িছেংকে অনেকটা (হষনি হনে 
ক্করতেন। 

নাদের দোষেক এবং ঝান্িনের যাবা ওদের বিয়ের কথা ঘা 
























লহ 














শাহ করে দিলেন ঘটে । কিউ বাদ সাংলেন রাকিদের ছক থে 
ফলো ! ওয়) হলো ক]/খোলিক,ঘচই বড় হ’ক ফ্াাখোলিক পাবার খেকে 
কি লার ছেলের বৌ আনা দা॥।" রাব্বিদের হাহা লেন একজন 
শান্ধশিষ্ট প্কৃতিয় মানুদ। বসিয়ে দোদেকের লগে কথ! বলার নধর 
বদিও ব্াপারটী) উনি একেবারে তোলেন দি, কিন্তু ওযু ৫৪ হিশ্ধাদ ছিল 
নে হাতে ্ীকে চালি কগাতে পারধেদ। ভিত হবার নঃ। কেক 
ধিন পরেই বুঝতে পারলেন রাবি যে এডেলে। নে ॥ ঘিচার ফোন 
দৱ্ধাংদাই নাই । দা? হতাশার কাথা হুক করলেন উনি : 








1 do not ask a toar ; but while. 
I linger whero I must nut stay, 
Oh ! give mo but & parting tmilo, 
‘To light mo on my lonoly way. 


সমপূ্ঘ কৰিচাচি পড়ে এড়েল ধাদলো। ছেলে ছুটি?টি হয়ে লুটে 
পড়লো । ওর হানি দেখে রানি গু ।লেন। 

কিক এডেল হাললো কেন? গেইটেই প্রশ্থ। পরবর্তী ঘটনাবগী 
বেছে দৰে হয--এ ভালবাসাটা গোড়া খেকেই একটা এক তরী ঘ্যাপার 
ছিল। আদ এডেলের প্রেমে পাতল হটে, বি পালে গাহুধ 
এডেল এটা একটা নেছাৎ ছালক! ধ্যাণার মনে কাতো গোড়া খেছেই। 

বলয়ে ধোছেক (দযেদের দিয়ে আবার স্বহেশে ছিরে গেকেন। 
আনেন বুঝতে পারলেন দে রী এড়েল কোদিখিসই আর কাছ কাছে 
আসবে ন)। একটা কথা আছে বে ছেখের। ভালবালে দর বাদবার জন 
এবং কোথা হর খাতার হষেগ আছে এটা জেন-বুষ্বে এবং লঙঞালে 


কেখেডিন্তে সেরে ভেসে পড়ে ॥ একথা থদি সতি) দাও হয় অন্ত: একতা 






"১৩৬৬ ] 
সপ 
সহি! বলেই মৰে হয় সে খা ধ:নসার ভক্ত নেছেবেছ সাত বৃত্ত 
তাঙ্গিদেই যেখানে তয় 2: 
ওরা সেই লব ক্ষেত্রেই প্রকৃত ত)লবাগে। লা)এই হা। দানার হুযোগ 
বেখানে নেই বা তার সন্ভাদন! নেই, (ৰে অনেক লমর মেয়েরা ভাল- 
বালার ঝাল করলেও প্রকৃত পক্ষে শ্রেয় কোন ক্ষরণ দয লা। ঢান্বিন 
সম্পর্কে এডেলের বাবন্বার অনেকটা লেই গাচীর। ভালো নে ঝালে না 
এ কথা এড়েল ফোন [৭২ রাব্ববকে দলে নিও রান্মিদ ওকে [ময়ে 
কবিতা ॥চন| করছেন, নাটক রচনা ঝাছেন এটা জেনে এচেল একটা 
অন্ত এবং হাতে [ভছুট। কান্ড আনন্দ উপহজাগ করতে) এমন 
ফি এও ঘতে পারে বে উ রফন দেযীপ্যদান একটি নৰক ও জনত পাগল, 
এটা হবে করে বেশ কিছুটা গর্ববোধ কতো এচেস। [কিন্তু তার বেস 
কিছু দয়। র়ান্বিন একবার নাচ পৃষ্ঠার বিরাট একখাবো [50 দিলেন 
এডেলকে ৷ এজেল প্রচুর হাসলো দে চিঠি গড়ে 


ছু বন্ধ পর) এড: আবা। এলো বৃটেনে রাকিব আধার 
এলেন প্রেথ নিবেদন কঃ(তে। কিছু কল হণ না (কিছুই । এব্যাও 
ঘাললে| এডেল । দ (নয়র রোদেক ইতিমধ্য যাও! সিযেক্ছিনেন। বার 
ওদিকে এড়েলের বিয়ে টিক হয়ে আথে ফরান্সে। করেকছিন বু'টমে 
কাটিয়ে এডেল [বরে-গেলো মেশে এবং তারপ। এক ধ্যারনের সঙ্গে ওয় 
বিয়ে ছয়ে গেল। ৰৰঃট। শুনবা॥ পরই রানের শমী বিন দিন কেনে 
পড়তে লাগলে । কয়েক হিলের হখোই ঘেখা গেল ওঁর গলা ছিয়ে ওক 
পড়ছে ধৰ্ম? লক্ষণ স্পট হয়ে উঠল ওঁর পরীরে। ভাড়ার পরাদর্শ 
দিলেন ওঁকে নিয়ে আবগখে বাইরে হেতে। আই কইলেন রাক্ধিনের 
বাব৷। উ্ঠালী গেলেন ছেলেকে লিয়ে সেখানে নীরে বীরে হু হযে 
উঠতে লাগলেন থান্ধিন। 

কট ন' বর পরের কখা। এ! দো bfodern চ১910/05 ধর 
করেকট গঞ্জ এবং জারে। অনেক লেখা প্রঝালিত হয়েছে এবং টান্যন 
ইংযাদী লাবিব একজন বিখ্যাত এবং পরতিঠাবাল লেখক হয়ে 
উান্ধেন॥ 

এই লঘর কমার একটি মেয়ের গতি আাকুর (লেন রাব্বিন। এই 
ওযদীটও এডেলের যডই পানাহন্দ।।। তরূপীটী হলো! স্বনাসংস্তা ওয়া- 
পটার ক্ষাটা নাতনী, অর্থাৎ ক্ষটের [বখাত জীবনীকার সি; লক্হার্টের 
মেবে। ওর দঙ্গে গাখিন বেঈ। দেলামেশার হৃধোগ লাননি হফিও, কিন্ত 
ঘেটুকুও হা পেডেল রাতেও কোনই হুকষল থেখা গেল লা। রাশ্বিন 
বলছেন "She did not care for a word I said.” 

খ্িতীয়বা।। শ্রণয়েও ব্যর্থতার ফলেও রাস্কিনের শত্মীর আবার কিছু 
ফিনো। জগ্য ডেঙ্গে পড়লা--ছ।র দেই লক্ষে হনটাও একটু হন ছয়ে 
ইঠদার পরা র1ক্কনের মাৰা গলে করতেন যে ঘিয়ে লা হলে ওঁর 
শয়ীর এবং হন ঠিক চবে =! 

1৮॥৮ ত: অছে পিবে করলেন রান্কিন॥ 
দেয়ে দিদ ই টফোনিচাকে । 











বঁর খাহার এক বড়ুতব 
বিদ্ধ বড়ই আন্চ৫ার বিষ খে রানি গার 


ল্লাক্ষিতুনন্র পরেন 











ভি 
—_______ 
মাত্তচীবনীত়ে নাহ পংস্থ টান করেন নি। কারে এ বন 
হুর নেগুল খাই হে শের জন্তকলের্বাযী বাম্লহ। কীদন যোটেই হের 
হযনি। শেন পর্যন্ত ইইকোৰিঃ। [িধাচ-কিছেকের আনবেন করে 
আবালতে খোকন) কালেন, রান্িব মোটে আবালতে গেলেন লা! 
ছলে ও স্ত্রী গার আবেবনের লক্ষে এক রঙা ডিত্রি শে গেল। 
বিযাহ-বিদ্ছেত্ব হয়ে গেল এর । এই দিবাহ িন্দ্বের অচদিন পরেই 
ইটৰোৰিরা এক বিঙাত শিরীকে পুদবিযার করলে, কিন্তু র1ক্কনের 
আর বিয়ে কয়া ছছে উঠলো না সারা জীংবে॥। কবে জার একবার 
বিয়ের একটা সম্ভ/বৰ| দেখা সিচেছিল। এখার আদর! সেই প্রসঙ্গ 
ন্যানো! কৰো, এইটিই রাক্িনের শেষে হেন। 

রাস্চিলের শেন শুণ(নীয় নাৰ 'ঢোজ' ; রোজে॥ পুর্ব অঙ্গ সে তিনটি 
নানী এসেছিল চান্কিনের জীযনে-_তাকজা প্রত|কে ছেল সী, রোজও 
চেদনি। রাৰ্ধিন থে শুধু নিজে একজন সৌন্ধ।প্রিচ এবং কুটীমান 
বাকি ছিংলন হাই নয, এক প্রদ্যাহ ঠহহাপকাহে॥ ভাষায় 7 07:08. 
ally his vicnes made way. and they have Lurgely 

















determined (be courso and character of later Eng- 
lish ant. cladzat s+ 
আনেক কি সম্াকই ॥' হযে? নিজন্ৰ চন্ব্া যৌলিঞঠায বাৰী র'খে এংং 
লঙ্কা পৃথিবীতে হার অনুগামী ও অভাব নেট । অথ এ হেল অস্যবারণ 
বাকি নানীকের লংস্দর্শে এলে বায় হার বে পোচনীর বার্থঠার পরিলা 
বিয়েছেন তত অবাক না হরে পারা দায় ৭1) পূর্বের [ঠনজস অর্থাৎ 
এভেল, দিস লকা$ এ: [ উক্োমিয়া ত কেনেন র1[্কিনঞ্চে মনে প্রাণে 
আহণই করেনি-- এডেলের কাছে রান্থিন লেন নিষ্ঠা পেলায় সামগ্রী 
(হগো হখাখই হলে গোছের: Men ore women's play- 
things. ) 

বিন লক্ষযাট রাস্িরকে পাতাই দেং নি--হদিও এ ত্র'জনের প্রতিই 
কান্ধৰ ঠার সমস্থ মন এব (বিছ আক ॥চেজিলেন। যাক্ষিনের জীব 
নেয় বৃতীক লাঠি অর্থ:ৎ চার বিব।(হয। দ্ত্রী॥ নও হার দল্পার্কে অরে 
বন্ধ হে কতটা গচীর ছিল | নিয়ে গবেষণা করে কোনই লা সাই । 
কারণ পূরবী অরপচিনীবের সম্পর্কে রাব্বন বেনন সব কথাই খোলাগুলি 
বলে গেছে”, স্বীর দ্ব-গ হেষনি কোন কখাই- বলেন নি--একট ও 
নয়) রান্কিনের চতুর্থ এংং শেষ প্রণযিনী রে-এ॥ ব্যাপ(র একটু দিএ 
এবং বেশ কিছুটা বৈচিত্াপূর্ণ । 

মান্মিনের বল তখন চল্লিশ পেরিগ্ে স্মেড়ে, এমন লজ তিনি হঠাৎ, 
এঙছগিন একখান চিঠি পেলেন এক কতমহিলায কাব খেকে । মহিলাটি 
ঝুকে অনুরোধ জানিয়েছেন হায় থোট ছোট ছটী ছেয়ে এবং একটি 
ছেলেকে ভুটিং শেখাবার জন্ত । . চিঠি পাবার পঃই রবিন চলে এলেন 
ভউনহিলার বাড়ী। ছেয়ে এটির মতে) ঘেউ যোট অর্থাৎ "রোজ এর 
হল তখন দাড্ ন' ব্ছর। একজন চিন আর একজন ল' বচ 
বলের বাধন থে ধের আদাৰ শ্রথলে কেন ২! পা 
বাঙাল এই শ্ব প্রেম তাৰ একটি চনৎকার মিহশূন। ব্রঘণ সব 





থে কোৰ প্রচ হাক না কেন, 














৪১৬ 


ডাব ্বৰ্ষ্ 


[৪৭শ বত ২য় থও, ॥র্ঘ লংখা 





উঠতে লাগলো হছদের দশা । বালি রোজ 





কিশোদ্ী এহং 
আইলা তক্ষী হুহতীতে রশাগ্ঠারচ। হলো। খর বাধার লাহে শেহ 
হারে মতো ছে: উঠলেন য়ান্িন ॥ শী পক্ষেষ্ঠো যর অপেক্ষা করবার 
পদং গেজকে বিছের প্রন্তাহ করলেন র[স্কিৰ। এ বিযেছে গকলেরই 
পর্ণ চনত হিল শুনু একজনের ছাড়া, গে থাক্তি রোজ নিছে। তৰে 
একৰ' স্বীকার করতেই হবে তে এলে এঠে। রোজ রান্িবজে বিজ 
এচখাল কোন খেলায় দয [লেন 21 । দেই হালকা বস খেকে 


হো রাদধবকে সত] জালবেলে আদডে। বিয়ের প্রঠান রে! দঃ 








অশান।দ করলো, তণনও ওর ইস 








জর [চমত বান ছিলরা। এদায বাধ লাধলো। হত । রোজ 
হাল্যক্যল থেকে ধনের প্রতি রোজ- 
এর হেশ একটা বেক গদ্য বায এবং বাল বাড়যঃ সঙ্গে দে 
এ সোকটা একেবারে লেয়ে বলে ওকে | ধৃষ্টধহের হতো আনক লনা 
ব্যাপার শির হলেও এই দন্ত্রাযগুলির ব্য) 
প্রাচীন কাল থেকেই চলে আলাছ। রান্তিন এনং রোজ 


তালন|সতেন সা, বিদ্ধ বির আছে হজের বিরোধী দত 


তরল তখন প্রা চাৰণ হঙয। 








আছে। হো 





চু দয 
পান! 





অন্তরা হয়ে ধাড়ালো ; এটা ১৮৭২ খুঃছশোজ কথখা। রোমের ঘয়ল 
কখন ছব্বিণ এবং ছাব্কন প্রায় পঞ্চায। 

যোৰ রাক্িকে প্রতাখানে ভয়াল ঘটে কিন্তু এই প্রত্যাখান ওর 
কাল হয়ে ধাডালো । অহ হয়ে পড়লে ঠোজ। [নধর পরের 
কথা, তশছও ভুগছে রোজ। রানির এভছিন আনেক দিমি করে [টি 
ছিলেন রোজকে ₹ খেল) করছ অনুগত চেয়ে। যোজা 
জানালো 81, তুনি আদতে পার, কিন্ত ত1৭ একটি লর্ড হাছে--ভোদাকে 
একথা পলখ কঃতে হবে (ৰে আাহাকে তুমি দে আলবাগো গার 
ঢাওতে অনেক হেঈ তু" কে জালধাদছে । কিন্ত এ শপথ রান্কিদ 
করতে পাঃলেদ মা। ফোজের চাইতে বেট ভালধাস| কাটতেই সম্ধৰ 
মনা লা জখম হয়, এবি ভগৰাদকেও নয়। রোজকে হেতে 
এলেনা ্ান্ডিন।.- থে বলা চলে বে, প্রশচিনীয দর 
লালন করে ঢান্বিৰ ভদেই কাধলেদ। কিন্ত 
দূরে হুঝে খেকে কাউকে চে'[ওয দিলেন নাও এ] জঙহিদ পচাই মায়া 
বান ফোজ। রোগের মৃত্যু, এক ইততছাল-ক[ছের ভাবার 2 86 tho 
০৪০৪) 679০1 of Ruski 


























দেই ধা 
রাধারমণ সিংহ 


দেই সন্ধা। রজনীগন্ধার। 
সেই সন্ধা) ছাস্ছছানার। 


লেখানে লেক কথা অনেক রাতির অবকাশে 

ভম। হয়ে রয়ে গেল ভৃষাতুর অধরোষ্ঠ পাশে । 

শ্বপ্র আর কছনাথ গড়ে তোল! প্রেমের মঞ্জিল 

ঢেউদের দোলায় দুলে জলেই দিলালে।। 
ছোলোনাক ছিল। 


অষ্ট'গনী যৌবনের মণল প্রণয় ইলার। 
টলোদলে। খুন নেশার অর্পথে ছোলে। পথছার। 


একটি সন্ধায় । 


কাকবন্ধা সেই সন্ধা। বার্থ এক অত প্রাণের ॥ 


মেই থেকে 
সনতকুমার মিত্র 


সবুজের আধরণে আবীরের আলপন| দাগ, 
পাখীর কাকলী আয় ফাগুনের 

কাপ। নিংশ্বাল, 
আবী রাঙানে! তার হদ্ধের কিছু অন্দরাগ 
হুরদ্ধ গাল হছে--এ হৃদয়ে ছিল আশ্বাস 


তাঁর ঠোটে সোন! হাসি, দুই চোখে 

বীর ছায়াপান্ 
কুধার গলানে তাপ এই বুকে দিল উপহার 
তাই সেই চ:দ-দুখ, চাপা ছুল দিয়ে গড়া হাত 
কাছে পেতে এই মন নিষেধ করেন! স্থলে আর । 


ফুল নিয়ে সেই থেকে এই দন মাতালের প্রা 
ছন্দের চেট ভূলে দিনরাত শুধু গান গাছ ঃ 





ছানা-নাড়ী 
জ্প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় 


দিদির ছিওলজিক)|ল সার্তে ক ইণ্ডিয়ার কিস ছইতে 
সাচার কলিকাতার ট্রান্সফার ছুইছ গেল । সাচার খুনী 
হইয়াছিল। কলিকাতার অফিদও ভাল, তবে তার চাইতে 
ভাল কলিকাতা) তাছার বহুর্বিনের সাধ দে কলিকাতা 
ব্দদী হয় ও কিছুদিন থাকে। 

অক্চিলের কাজে দুই একদিন বাতীত তার কখনই 
বযেমীদিন খাক! হইঘা ওঠে নাই। 

তাছার কলিকাতা-গ্রীতি দেখিয়া থে(ধ, রক্ষিত, গাঙ্গুলী 
লবাই চাসত; বলিত, তুদি নিচ বাঙ্গালী--লথ তুলে 
পাঞ্জাবির ঘরে ভশ্রেদ্ধ। সাচার ছাসিছ। যাব দিত 
আমরা লবাই ভারতবধীর, বাঞ্গালী-পাঞাবি আবার কি। 

মিত্র বলিড_ ঠিক, ঠিক, ”সংঠাই মোর ধর আছে 
আমি সেই খর লব খৃজিয়া”_কুদিই ছলে রবীজ্রসাখের 
মানসপুজ। 

কলিকাতায় বদলীর প্রথম আনন্দ কাটিলে হুর 
হইল বাড়ী-সমস্কা। 

লাচার দিজ্ঞান। করে কলকাতায় বাড়ী পাব তো? 

রক্ষিত বলে__তে|দয়া পাঞ্জাব রেছাভীরা বেন দিজিতে 
ভীড় অধিনে তাই বাড়ী পাওয়া হাছ। তেছনি বাংলার 
ইইবেগল রেছুজী প্রবলেদ। বাড়ী তুমি পাচ্ছ কোথাছ। 

সাচার ভীতগুখে বলে__তব. ক্যা জাগা ভাই? 

ঘোষ বলে__তধ. পৰিলে জঞ্জেন তে করলেই পড়েগা, 
হাড়ী সিদে, আর চাছে নেছি ছিলে । 


সব গুনিতে শুনিতে সাচার ক্রদাগতই ত খাইতে 
থাকে ও বলে তব ক্যা হোগা চী। 

কিন্তু সাচারের অনৃট ন্প্রস্ ছিল! 

কলিকাতা পৌছিবার কিছুদিন পরেই ওখানকার প্বাহী 
যবাচিন্দ। ও লাচারের সহকর্মী দি: ব্যানাচ্দি ওকে একটি 
বাড়ির সঞ্ধান দিল । বাড়িখ(নি শ্ত!দবাজারে। 

বাড়িখানি সাচারের খুবই পদ্ধন্দ ছুই! গেল । বাড়ি 
নীচেটা দোকান ধর। লি'ড়ি দিছ| উঠিয়া বে হিতল ও 
ভিতল, তাহ স।চারের নির্রশ্ব হইবে। বক্রাগার উপরেই 
বান়ী। লঙ্কা একটা এল-টাইপের বারান্থ, পাশাপাশি 
তিনখানি তর ও ঘুরির। পি! রন্ধন গৃচ, ভাণ্ডার গৃহ, 
বাৎরম ইত্যাছি রহিয্নাছে। হিনখালি ঘরের শেষে রদ্ধন- 
গৃচের পাশ দিচা ত্রিতলের গেপান শ্রেনী উঠি॥। গিয়াছে, 
ছাহ ও ছাদের কোলে ছোট একখানি খর । ুন্বর 
ঝাড়ি । ভাড়া একটু বেধী। তা হউক, সাচার আর বিলঙ্গ 
করিল না, অগ্রিম একমানের ভাড়। ছিরা। দিছিতে বধূ 
আনিতে চলিং। গেল। a 

লালোরার-কা মিজ-ওডনাশোভিত! সাড়ে পীাচফিট 
উচ্চ হবন্দরী সপ্রতিত বধূ দেখিগ্া বাঙ্গালী বন্ধুরা আনিতে 
ইতগুত: করিতেছিল-_পাঞ্জাবী বধূ কেদন হইবে কে জালে। 

কিন্তু লাচারের পীড়াপ্ডিতে সবাইকে আসিতেই 
হইল ও চা ভাঙি ছার! গৃহপ্রবেশের নিমস্তবণের সঙ্গে উর্ৃ- 
খেব। হিন্দি ও ইংরাভী ভাষাতেই বধু কদাবধ্বীর সহিত 
তাহাদের পরিচয় তই! গেল। থেখলি সগ্রতিত, তেদনি 
দিগুক, ভাষাগত প্রকে ছাড়িয়া ছিলে আদাঘেরি ঘরের 
বেন বধু । 

সাচার সব সময় বন্ধুদের দছিতি বাংলা বলে, লে 
ভাধাট! অবশ্য সাঁচারের ধারণ! বাংল! এবং লেইজগুই লে 
বরাবর দরখাত্তে লেখে [ also know Bengali. 

কিছুদ্ছিন কাটিরা গেল, প্রা ৯:৭ মাস ছইবে। উল্লেখ 
থোগ্য কিছু ঘটে লাই। প্রায় মাসখানেক ফাটিয়া 
পিহাছে__লাচার একছিন টিফিনক্মে তাছার বন্ধ 
ব্যানাজ্জিকে ভামুলেন বে তাঁহার গৃছে এক সস্তার উদ্ধব 
হইয়াছে, বানাজ্ধি ঘদি একদিন আদিতে পারে তাছলে 
খুবই ভাল হু! 
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বানাক্ডি ছিন্তালপ। করিল--কেন ? এখানেই বলনা। 

গে অনেক কথা, এখানে হল! চলেনা, বাড়ীতে এলে 
বলবো, তবে শীত্রই একদিন তুনি এস--সাচার বলিল। 

কৌচুঃগা বানাক্ষে দুই এককিনের মধোই অফিস 
ফেরত সাচারের সহিত তাছার গৃহে উপস্থিত ছইল। 

কলানভী হাসিহ্য তাহাকে অচার্থন। করিল । 

ানাচ্ছি কিন্তু লক্ষা করিল ঘে কলাবস্থীর হালিতে 
সেই প্রচুলনতা নাই, যেন দ।নচালি। 

সাচারও হেন তাহার স্বচাবলিদ্ধ প্রকুল্প হালি ভুলিয়া 
কিচুটা গভীর হইছা গিয়াছে। 

জপচোগ সমাধ করিব্র। উচযে ডুই'রুদে বদিল। 

কি বাপার ডাই 1 শ্গানাজ্জি চিঞ্াস। করিল। 
ডাকি, ছুঞ্ছলে 
তোদাকে 


সাচার বলিল-_ামি কলাবনীকে 
একতে ন' হলে ব্যাপারটা হয়ত আমি ঠিক 
বোঝাতে পারং না। 

কলাহহ্ীও আনিয়া বলিল । 

লাগার কলাবগীর দিকে চাঠির। বলিল--হুমিই প্রপদে 
পে তুঘিই প্রথন আবিষ্কার করেছ বা দেখেছ) 

বিশ্িত বাজ প্র করিল__কি দেখেছেন আপনি? 

কলাংসী বিদঃ হাসিয়া জবাব দিল-কি হে দেখেছি 
তাবল। শঙ্ক। ৩৭ শুন, থেটুকু দেখেছি আপনাকে 
বলি। 

আপনি তো ভানেন এইবাডিট। আমাদের দুডনেরি 
খুব পছন্দ হয়েছিল, |লে। হাওয়| সবই বাড়িতে প্রচুর, 
স্বানও ঘখেই, লোকালিটিও ভাপ । খুবই ভাল লেগেছিল, 
এলেছি ও প্রাথ ৭৮ মদ হয়ে গেল। 

প্রথম অ(সার পর একদিন ছাদের উপরে বেড়াচ্ছিলাম, 
তখন ডিসেম্বর নল, নৌব্রট। ভালই লাগছিল। ঘুরতে 
ঘুরতে ছাদের আলিপার নিকট দাড়িয়ে রাস্তার লোক 
চলাচল দেখছিল/ম। 

ক্রমে কখন রৌদ্র চলি) গিয়াছে বুঝিতে পারি লাই, 
ঘখন চমক ভাঙ্গিল__হখন দেখি সন্ধ]। তবে আনছে, আমি 
ফিরিয়া দড়াইতেই বেন ঘনে হল--কে জানার পিছন হতে 
সরে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই চারিপাশে তাকাদ।ন, কই 
কেউ তে) নাই? মলের হুল। আপন মনেই একটুছেলে 
নীচে লাদির। আ[নিলান । 


বদ, 





_" [ ৪৭শ বর্ষ, ২র থও, ৪খ লংখ্া। 


লা শালা 
ত পূ 


আবার কিন পরে সেই একই বাপার, তবে 
এবার বাদার মনে চল -তেঃদা: বে ঘরথানা আছে 
হেন আবছা মত কে একপ্রন ওই ঘরের মধ অস্ত 
হরে গেল। 

তাবলাণ রুক্সাবাই। হে দ।সী আদার সহিত দিলি 
হইতে আলিয়াছে সে বুঝি ওই ঘরে ঢুকিল। 

নামবার আগে ঘরখ!না একবার উকি মেরে দেখ- 
লাম, কই কেউ তোনাই। লাদতে নাদতে মনে মনে 
ভাবলাদ_এ আবার কি? রোছই এমন চোখের ভূল 
ঘটছে কেন? - 

শীচে গিয়ে দেধলাদ রল্পা! রুটি তৈরী করছে, 
জিজদ! করিলাম, রুঝু। তুমি উপরে গিয়েছিলে? 

ও উত্তর দিল--নেহী বছস্গী। 

তবু আমি একে বা রু্মাকে কিছু বলি নাই । ভেবে- 
ছিলাম, বাছা প্রত্যক্ষ হত নই, তাহা চোখের বা মনের 
ভুনই হবে। 

বারো! কয়েক দিন পরে। রুক্ণ| ধায়ান্দীর শেধ- 
প্রান্তে ধনে কাল৷ ভাঙ্গছিল। দিল্লীর অভ্যাপ দত সে 
এখানেও যতটা কলা নেওছ! হু সবটাই টুঙধর। করিয়া 
রাখে। 

আমি রঙ্কনগৃছে কি একট| কগিতেছিল!ম। 

হুঠাৎ রূকৃম। বললে-_বহনজী, কোনও ভদ্র-॥হিলা বোধ 
হয় তোদার সঙ্গে ডেট করতে এসেছেন, তোমার বসার 
ঘরে ঢুকলেন- তুমি ঘাও। 

মলে মনে ভাবলাম, দরদ্রাদ্র ঢোকার শব্দ তে! ছল না, 
তবে কি করে এল? হতে পারে রুক্দ) হয়ত শুনে খুলে 
দিয়েছে, আছি শুনতে পাইনি) হাত্তট| তোগ্রালেতে মুছে 
নিয়ে তাড়াতাড়ি বলার ঘরে এলাণ। কই ফেউতো নাই? 
কিন্ত সেই দিন লেই শুন ধরে সহস। আমার লণ্ড দেহ 
বেন শিছরিছ্ধা উঠিল ও দন যেন অগ্রানা আতঙ্কে পূর্ণ ছুইছ 
গেল। আমি চলিয়। আসিলাদ। 

ক্ষকৃথাকে লক্ষ করিলাম, লে আপন মনে কহল! 
আাঙ্গিতেছিগ । একদিন সন্ধযাহ ছাদ হইতে কাগড় আনিবার 
আন্ত রুকৃখ! সি”্াছিল, হঠাৎ ছুটিতে ছুটিতে নীচে নামি 
আংপিল। “বহনদী ঘাহনে দেখী কৌন তে এক ছেনানী 
উপর ঘর নে বুল গ্যেযী, সাধ মাধ হাম গোরী, ফির কিলি- 
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কো ঘরমে নেহী দেখ্যা? ই-ক্যা ব$ন্তী 1” ভাতার দুখ 
ভয়ে সাদা হইছ। পিছনে ও উত্তেজনার পে ই!পাইতেছে। 

কি থে তাহা তো আছিও জানি না] ছালিহা হিতপ 
করিয়া তাহার ভীতি দূর করিল । বলিপাম__বাঙ্গল!য 
এসে কৃমি এমন দেগছ নাকি? 

বিন্ধ মনে গলে জানিলাদ যে তুমিও ঘ|হা ৰেখিযাছ 
আনিও তাহা দোধছাছি। এইবার মিষ্টার সাঁচারকে 
কথাটা বলিতে হইবে। 

কিন্ক আদাকে বলিতে ছয় নাই, বলিয়া কলাবস্থী 
সাচায়ের পানে চাঠিহ! বলিল--তুমি ধ! দেখেছ তুমি 
নিগেই বদ । বালাজ্ছি দাচারের পালে চাছিল-_তুদিও 
দেখেছ নাকি? 

সাচার এতক্ষণ নিংশছে বসিয়াছিল ; সে বদিল-া! 
আদিও দেখেছি, একেবারে স্পষ্ট, এদের মত জাবছাহ। 
নয । একেবারে জলডাান্ত আহাছের মত, ধরি চোখের 
সঙ্গুণ থেকে অনৃস্ত না হত, তবে আসি ভাবতেই পারতান 
না হেলে অশরীরী । 

ব্যানান্ধি লবিশ্ারে কহিল--কুমি দেখেছ? কি 
রক? 

সাচার বলিদ, বছর ২৭২৮ হপ্পসের একটি বাঙ্গালী 
খেয়ে। এই ঘরে ওই আান!লার পাশে চুপ করে দ।ড়িয়ে- 
ছিল। 

বমি সে দিন অফিল থেকে একটু হিলক্ে ফিরেছি, 
সন্ধ্যা তখন চয় হয়, আদি ধরে ঢুকে ভাবলাম বে ছছত 
কলাবন্তীর কোলও নূতন বান্ধবী । মাত্র এক সেকেণ্ড, 
বমি কিছু বলার আগ্েই--কলাবস্তীকে ডাকার আগেই 
দেখলাম তিনি নাই। 

কিনা বাবে কোথায়? দরদ্রার সম্মুখে আদি রয়েছি, 
একটী ব্যতীত ঘরে ভুইটি দরভ! নাই, তবে বিণদলের পথ 
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সহসা আনার সমস্ত দেহ শিহরিয়া উঠিল, আমি হেন 
সাব ছইরা গেলাদ। 

ফলাবস্তী আদার লাড়া পাইছাছিপ, তাই এবিকেই 
আসিতেছিল। আদার নিকটে আসিয়া আমার মুখ দ্বেখিহা 
আমার হাত ধরিল, ও বলিল--হুদিও দেখেছ? 

এরপর কলাবন্থী॥ নিকট তাছার ও রক্থার দেখার 


কাহিনী শুনি। 
পানে চাচিল। 

ব্যালাচ্ি নীরবে বসিহাছিল । দে কিল-_দেখ ছিঃ 
সাগর, এ রকম বেখ। দেওৱাত অর্থ কি ডান? দেহত 
কিছু বলতে চাক্ছ। অনিষ্ট করোল, কিছুই করেলি- ধাত্রে 
বারে তে:দারের সন্মুখে আসর চেষ্টা করেছে কেবল। 

সাচার বলল, কিন্তু কি করে নে হলবে? সেতো 
বেখক্ষণ সন্থুখে গাকতে পারে না। আর জেদন করেই 
বা তাকে আমরা ডাকব! 

বানাগ্ছি কহিল, একজন ভাল৷ মিডিহাদ পেলেই সব 
থেকে তাল হত । আচ তুমি অপেক্ষা কর, আমি একজন 
ভাল শ্পিরিচ্হালিঠের লঙ্কান করি_-কি বল। 

সাচার ও কলাবন্তী হুইজনেই আগ্রহের সহিত সম্মতি 
ভানাইল। 


এখন কি করি বল? সাচার ব্যানারির 


২ 

ভইংরুদের অ|বহাওয়া ধূপ ও তুলার গঞ্জে ভারি হই) 
উঠিয়াছে। বাহিরে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন ছইয়। আলিতেছে। 
অদাবস্তার রাত্রি। ঘন অন্ধকার আরে ঘন ছট্দ্রাছে। 
চন্জহীন আকাশে নক্ষত্রগুলি ঝিকদিক করিয়া অলিতেছে। 

রাপ্তার কোলাহল ও অ।লে। ঘরে আবার ও 
জানালাঘুলি বন্ধ করি৷! দেওছা হইধাদ্ধে। ধীরে দীরে 
ফ্যান থুরিতেছে | বারান্দার কম-শক্তির-আলোর মৃহ 
আতাস ঘরের ভিঃরটি দেখিতে সাহায্য ঝরিতেছে। 

ধরের এক পাশে একখানি তেপায়৷ টেবিল ঘেরিছা 
চারিছন বসিয়া আছে। সাচার, কলাবদ্বী, বানাচ্ছি ও 
শিং ঢ্যাটাজ্জি। তিনি গিয়োজকিকাদ সোসাইটির মের 
ও নিঞ্েও একদন অছিজ্ঞ পরলোকহত্বিদ । 

প্রেত আহ্বান সুরু হইল । টেবিলের উপর কাগজ ও 
পেন্সিল রহিমাছে । সফলেরি চক্ষু মৃঞ্জিত। ধীরে ধীরে 
টেবিলটি নড়িছ! উঠিল। 

মিষ্ট চ্যাট/দ্দি গন্তীর স্বরে প্রশ্ন করিলেন, কে তুমি? 
এই বাটিতে বে আছে সেই কি? বদি ভাই হয়, তবে 
টেবিলের পার উঠিয়ে তিনবার শব্ব কর। 

শঙ্ছ হুইল ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক্‌ । 

আচ্ছ' তুমি লিখে জাদাবের প্রশ্রের উতর দিতে সন্মত 
থাকলে ছুইবার শব্ব কর, না ছলে একবার। 


৪৩ 


জাকত 


{ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 
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দুইবার শর হইল। মিষ্টার গাটান্তি কাগজগুলি 
লোডা করিহা পাতিয়া পেন্সিল ভাতে লইলেন॥ ভরত 
পেন্সিল চলিতে লাগিল ও ইংরাতীতে লিখিত হইল__ 
জামার লাম মিতা 

মিষ্টার চাট-ক্ফ প্রশ্থ করিলেন_ড়ুমি কি বাঙ্গালী 
এও? ইংরাজগাতে লিখলে কেন ? 

সঙ্গে সঙ্গে বাংলার লিখিত হইল-_ আদি ধাঙ্গালী। 

তুনি কে? কেন এদের এমন ভাবে বার বার বিরক্ত 
করছ? কিছু বলতে চাও কি? 

হা, বিরজ করার চন আদি লক্ষিত, কিন্তু আমি না 
বলে আর থাকতে পারছি না। অনেকবার চেষ্ট। করেছি, 
কিছ্ধ সবাই বাড়ী ছেড়ে পালাহ। এরা ভাল লোক) তাই 
জাত এই ধাবা হয়েছে, আছি ততজ্ঞ। 

লষ্টার চাটাচ্ডি বলিঙেন--বেশ তাহলে তৃমি ঘা 
হলহরে এই কাগকে তাহা লেখ। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লেখা সুরু হইচা গেল। 

আমার লাদ অমিত বা রাণী । আদি এক সৃদপ্ত এম্‌-বি 
বিচাছিলাঘ। জানার কূপের ও বিশ-বুদ্ধির কিছু 
খ্যাতিছিল। আমার ইচ্ছা! ছিল আনি বিলাতে ধাইব, 
ডিঠি আন করিব) বড় ডাজার ছইব। কিন্তু তাহা 
এমবি পাশ করার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
বিবাহ স্থির করিয়া বিবাহ দিয় দিলেন । প্রথমে বিবাহের 
কোনওক্প ইঞ্ছ! ন! থাকিলেও বিবাহ দ্বির হওয়ার সঙ্গে 
মঙ্গে বিরুশতা কমিতেছিল। তারপর একদিন জালে, 
কোলাহল, অ(নকদৰনি ও শান[ইতের সুরের দাবখানে যখন 
একথ।নি বলি৪ হাতের উপর হাত রাধিলাদ, তখনি ছুই- 
খানি কম্পিত ছাতের মরা দিয়াই ধেন ছুই জলের পিচ 
হইচ। গেল) বন্দ তখন আদার ২৭ বংসর। পাশ-কর। 
ডাক্তার বধূ হইয়। ইহাদের গৃছে জা[সলাম। আমার প্রতি 
হয ও দেহের সীগা-পরিসীদা রহিল ন{। স্বুর-শ্াশুড়ী, 
নসদ-থা, তার সবাই আমাকে সাদরে ও সহদে গ্রহণ 
করিলেন। আর স্বাদী ? কি বলিব? অমন গ্র।ণ-চাঁল! 
প্লেহ-যঘ-গ্রেদ আমি ভীবন শরির! পাইছাছিলাঘ, তেমন 
বর কোনও নারী পাইছে ফিনা জানি না। 

তাহার সুন্দর হদীর্থ বলিষ্ঠ দেহের মধ্যে হেচ-কোমল 
হৃদয়ের পরিচছই আসাকে অভিভূত করিয়াছিল । আমি 





হলেন । 


ঠাহার প্রেম-লাগরে ডুবিযা গেলাণ। কুলির! গেলাম 
জামার উচ্চাশ', আদার ডিগ্রী অক্ষনের ইচ্ছা । 

স্থান; আাম|র পড়ার ইচ্ছাকে সাগ্রছে সমর্থন করিছ়া- 
ছিলেন, বলিহাছিপেন-_কুণি পড়িতে চাও, বিলাতে দাইতে 
চাও, ধাছ। চাও তাহার বাংদ্থ! আছি করিব। 

অবস্থাপর ধনী গৃহে আদার আফাক্াকে পুঃণ করিবার 
কোনই অহথবিধা ছিল না, কিন্তু দিনের পর দিন স্বাুড়ী- 
ননদ-বায়ের সুমধুর লেংপূর্ণ সাহচর্য, রাত্রে স্বামীর বক্ষ 
মন্তৰ রাখিয়া অসুরাণ গল্প মাদর সোহাগের দধো আদার 
পাঠ ইচ্ছা ডুবিযা গেল, আগার দধে। অধ্যয়নশীল! ছাত্রী 
ঘরিয়৷ সি! ভাগিয়া উঠিল প্রেমময় নারী, আমি মলে প্র/ণে 
ধু হুইয়া গেলাম। 

লঘুলক্ষে ভর কলি! দিনগুলি কাঁটিতেছিল, কোথা 
দিয়া এক বংলর তুই বংসর করিছা তিন চারি বৎসর 
কাটিয়া গেল বুঝিতেই পারি নাই, ছযত বুবিবার প্রয়োজন ও 
হইত না-বদি না আমার ঘারের সম্ভান-সন্তাবনা হছইত। 

আমার বিবাহের এক বৎসর পূর্বের তিনি এ গৃছে বধু. 
হইছ। বআলিয়াছিলেন। ৭1৬ বদর ছইরা গিয়াছে তীঘার 
সন্তানাদি হয নাই । সবাই হেল উৎসুক চিত্তে বংশধরের 
আগমন কপেক্ষা করিতেছিলেন। বে দিন সেই সম্ভাবন! 
সকল হইতেছে ভান! গেল, লে দিন হইতে সার বায়ের 
সমাদর যেন আরে! বড়ির। গেল। 

প্ুরুত্রনদিগের অেহ-সতর্ক দৃষ্টি যেন তাহাকে হিরয়। 
রছিল, কোন অঘটন বা অশুদ্ধ যাহাতে ন| ঘটে। 

ভাবিবেন না আনি চিংল| করিয্াছিলাণ। আদিও 
তাগার শুভাকাক্ষীদের সসো একদল ছিলাম। কিন্ত এই 
হন সুত্রে থে অঘটন আদার চীবনে ঘটিছ। গেল, তাঁছা 
আপনাদের বলিহা লই । 

৩ 

ইহ। আমার বিবাহ-পূর্যা জীবনের একটুখানি কলন্বদয় 
ইতিহাল। 

বিবাহ হইবার পর ভাবিরাছিল।ন ভুলিয়া! সিযাছি। 

প্রথম যৌবনের উন্থাগনাময় জীবনে অনেক সহ তুল 
বা পদগ্থলন ঘটে» মাদার ুটিঃ]ছিল। 

পড়াগুনাহ ভাল ছাত্রী ছিলা, ম্যাটীকে ছলারশিপ 
লইছা আই-এতে ছার্ট ভিডিশলে বা়েলজীতে ফার্উ হই! 
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মেডিকাল পড়িবার মাধ হয় ও ১৮ বংসর বহলে মেডিকাল 
কলেপ্জে হৰি হই। লেইথানেই এক ছাটিদ স.্নের 
সহিত পরিগঘ হয়, সেই আদার দীবনে প্রপ্ম পুরুষের 
লহিত পরিচয্। তাহার পর তাছ! বনিষঠতায় পরিণত ছয়, 
ফলে হইল সন্তান-সন্তাবনা। It is an accident. 
জামার তাহাই মনে হুইঘাছিল। আদার পিত!-দাতা 
বুকিতে পারি! 'অকুল-পাপারে পড়িলেন। ভাবিলেন 
লেই হাউস-সার্দনটির লহিত মাদার বিবাছ দিবেন। কি 
তত দিনে তাঁছার ডিউটি পূর্ণ করি৷! সে ন্তত্চীকুরী 
লইরা গিয়াছে ও সে বিবাহিত। তথাপি তাহার লছিত 
আদার বিবাহ দিবার ইচ্ছ! পিতামাতা প্রকাশ করিহা- 
ছিলেন, কারণ তাহার সম্থান আমার গর্ভে । 

কিন্ত আমি দন্মত ই নাই। কারণ এইটুকু বুকিচা- 
ছিল।ম থে আমাদের উয়েরি ভালঝান। অপেক্ষ। দেহের 
দ্ষুধাই প্রবলতর ছিল। 

পিতা ও দাত! ভাবি চিন্তিথ। আমাকে লৱয় হুদূর 
মাঙাজে চলিয়া ধান। তথা৷৷ আদার একটি মৃত সন্বান 
জন্মাঘ! এই দদর আদার পিতার অলন্মতি থাকিলেও 
আদি ইউটেরাল অপারেশন করাইতা লই । মাত। ইহার 
খবরই জালিতেন না "দামি তাবিয়াছিলাছ --একযার 
ভুলের ফলে আদার পড়াশুনার প্র। দুই বংলর ক্ষতি হইয়া 
গেল। দার ভুল করিব লা এবং হদ্দি করি তাহা 
ছইদে সেই রুলের দাওুল দিতে হইবে ৭! । “দামি সস্বান- 
সস্তাবন। একটা এস্টেট বলিছাই ধরিয়। ছিলাদ। 
পুরুষের "লন পরিণামে সন্ভান-লদ্ভাখন। আলে ন। বলিছাই 
তাহারা বাচিছা ঘায়। মে৫েছের তে। ওইটাই প্রধান 
অস্মরায। 

আদি সেই অন্তরা ঘুচাইলাদ। পুরুষের সগকক্ষ 
ছইলান। ছাছ। আমি বাল) হইতেই 5:0৮৮০০।, বা 
একপুয়ে ছিলাদ। হয়ত শিতাদাভার একদাত্র ধ স্থান বলিয়া 
তাবিজ প্রশ্রহেই হইয়াছিলাস। আদি পড়িবই এবং 
বাবার কি অনর্থ ঘটিতে পারে ভাবিছা পিতা মাতাকে 
দুকাইয়াই অহখতি দিযাছিলেন। 

আবার পড়াশুনা আরম্ভ হইল । আর অবশ্য তুল হয 
নাই । একাগ্ৰচিত্তে অধাছল করিছ। প্রতি বৎসর সন্থানের 
সহিত উত্তীৰ্ণ হইঃ) কববশেধে ডাক্তার ছইলান। ইহার 

রি 






হালা-বা়ী 


পর টা. 09. হইব» জবা বিলাত তাই! 31. 0.০. 
পঢীক্ষ; দিব ইহাই ইচ্ছ। ছিল] কিন্তু তৎপৃর্কেই আমার 
বিবাহ হইয়া গেল । 

পিতামাতার একমাত্র ক! ছিলাম । [শতাদাতা 
উদারহতাবলম্ব। ছিলেন । তাই পড়ানুনায় অবাধ দুবোগ 
পাইঘাছিলাদ। ত২পরে কপ ওবিগ্কার ছোরে শ্বপুর 
ঝাটিতে আশিয!ছিলাম। যেদন পিতামারা দ্ধ মতেই মত 
দিতেন, স্বশুরবাটিতেও উঠার। কোনও দিন আমার 
মতের খণ্ডন করেন নাই। 

তাই বোংহয় আমার মন অস্কারেই পূর্ণ ছিল৷ এবং 
সব সণ রূপ, গুণ ও বিষ্ার খ্যাতি শুনি নিয়া আমার 
সেই থোকাট। ভারিই হইতেছিল। হাক সে কথ! । 


তারপর ঘাদ্ের একটি সুন্বয় পূত্রদন্থান জন্মিল। 
খোকা। সকলের সচিত সে জ্াষারও নয়নগণি হইয়া 
উঠিল । হয়ত অবচেতন দাতৃব জাপিতেছিল) তথন বৃকি 
নাই । তাছাকে ংড় বেনী ভালবালিলাদ । নিপ্ের তাই- 
বোন হয় নাই । জন্ত শিশুকে কার ফরিলেও এখন 
একাস্ব আপন করিযা কোনও শিশুকে কোনদিন পাই 
নাই। আপন গর্ভের মৃশিশুকে দেখার অবকাশ ছছ 
নাই। তাঁচার সন্ভাবনা ভীতি ও ঘ্ুপা উদ্রেক করিয়- 
ছিল, ঘাতৃন্ব আগায় নাই। 

জাগে প্রেদ, পরে আ(ঝবিলোপ, তারপয় আসে 
মাতৃত। শুধু দেহের কাঁমন| ছিটালোয় সধো দাতৃত্বের 
স্থান কোথা ? 

খোকনের ভগ্ত নিতা নূতন ক্রক তৈয়ারি করি। 
তাহাকে হান করাই, দুধ খাওয়াই, কার্ল পরাই, সব 
চাইতে বেনী সমস্থ সে আদার কাছে থাকে। লব চাইতে 
বেনী বোধত আছি তাহাকে ভালবালি। বাড়ীর সবাই 
খুনি-_কেবলি বলেন--কি ভালবেলে, কি লক্ষ্মী মেয়ে। 
মনে দৰে একটু পবিত হইতাদ বৈকি । 

ছিন কাটিতেছিল। খোকন প্রায় ছরমাসের হইয়াছে। 
এফবিন রাহে কথা! প্রদঙ্ছে খোকনের কথ! উঠিলে আঘার 
স্থাদী দৃহক্কঠে কহিলেন, এইহার তোদারও একটি খোকন 
ছবে, আদাছের খোকনৎলির নত, কি বল রাণু{ আমারও 
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ভারি মাছ যাহ) আর তোমার? অক্চকরেই বোদা 
করি স্বামী আনার মুখের পানে চাহিলেন। 

আর সাদি? আসি আড় হইয়া গেলাম। একি 
কথা তুমি বলিলে? একি তুঁদি মাদার নিকট চাহিলে 
গো? আমি দেন কণাচতের বেদনা অনুভব করিলাম। 
ওতাদ্ন তো এ কথ! জাতি ভাবি নাই । আৰি জানিতাম 
আসি তাঁচাকে ভরিহা দিয়াছি, কিন্তু বিন সন্তানে তাহার 
হনয় পূর্ব হইবে কিসে? দড়াই তো? 

ক্ককারে আমার মুখ দেখা গেল না। মৌনতা 
দেখিয়া ড1বিলেন লজ্জা । মামার হাতখানি ঠাহ।র বল্চি 
মুদির মগ লই৫। তেমনি মৃত্স্বরে কহিলেন - লতি রাণু, 
আমি আজকাল প্রাছই ভাবি থে তোমারও একটি হুচ্দর 
খেক কি ঘুকি হছেছে। লেটি তোমারও আদার। 
শব ভাল লাগবে কিন্ক। উত্তরের আশার একটুক্ষণ চুপ 
করি৷ ॥'কিয়া ভাবিদেন হয়ত দাদার খুম ক্াদিাছে, 
তাই তিনি কিনি উই থুদাইলেন। 

মার আমি? গন্ধ আমি? আমার লৎশিও তেন 
বুকের মধ্যে সজোরে আইছাড়ি-পিছাড়ি করিতেছিল। 

৩কিহইল? যেলগ্াবন1কে ঠিরতরে বিলুপ্ত করে 
দিয়াছিদাদ ও স্দন্রির নিশ্বাস কলিয়া ধচিথাছিলাদ, আজ 
হাছা আরে নিরুপার আকুতি হইল বক্ষে বাঞ্জে কেন? 

সারারাত বিশিদ্র ছং! একই চিন্ত করিতে লাগলাম । 

সধাইকে প্রতারিত করিয়াহি। এষের ডাকার 
হন, এদের বংশধর কোনদিন আদার নিকট হইতে 
জানিবে না। 

ঘাছাকে চদয় দিয়! চালবালিলাদ, তাহাকে সর্কারফদে 
বঞ্চিত করিলাদ। সেইদিন বুকিল(দ-_.আদার ঘেহঅপবিত্র, 
সঙ্তানহীন।, সতীচহীনা, এক বার্থ নাঢ়ী আদি। আদার 
বাচিয়া থাকার ব্বিফার কি? এফরাত্রে একটি কথায় 
দাদার ডীবনের পটহছি বধলাইয়। গেল, তার পরদিন আদি 
আহত করিলাদ। 

বার্থ জীবন-ভার জাম আর 'একছিনও হংন করিতে 
পারিলাদ না) বিদেচটী আদি দেশিলাদ--কি শোকের 
কড় এধাড়িতে যহিয়৷ গেল । (কি দুঃখ, কি করণ রোদন 
এই অৱানিনীর উদ্দেশে হইল। 

আর আমার স্বাদী ? বেদনার স্দ্ধ প্রতিযুতি বেন। 








ঘচার এতট% বাথ! “ডগুণ হইহা বক্ষে বালে, তাহার 
এই শুস মুখ হেন দহ হংনো। গনে হত চীংকার করিছ। 
বলি_-ওগে। শাদি আছি, ভুলের ফলে কেবল অপবিত্র 
বেহট। তাগ করিয়াছি, কিন্তু দদগ্র আদি সত। তো 
রহিছাছে, ইহা বে পবিত, ইহা আনন্দ প্ররপ, পাপ 
হইতে আদি দুক্তিলাভ করিগ্বাছি--আদার দেছটা তাই 
নাই। 

নিকটে দাই, কণা! বলি, দীড়াইয়| থাকি, বতঙ্ষণ তিনি 
গৃছে থাকেন ততক্ষণ আমি গাধার নিকটেই থাকি। 

কিন্ত তিনি দেখিতেও পাননা, অ।য]র বক! শুনিতেও 
গানল|। আদার কেবলি মনে হর আমাকে দেখিতে 
পাইলেই তাহার সব বির বেদনা পুচিধা থাইবে। 

এমন ফরিয়! কতদিন কাটিল জানিনা, দেছের সহিত 
ক্ষুধা, তৃষা), সততাপ-উপলন্ধি দূর হইয়াছে, দিনরাত্রি 
আলে বায়। রহিয্াছে শুধু দন ও তাহার অহৃতুতি। 

একছিন রাত্রে তিনি আপন শন কক্ষে চেয়ারে বসি 
আছেন। শৃ্তদৃ্ি। আমি ওাঁছার চারিপাশে ঘুরি 
তাছাকে বুকাইতে চেষ্টা করিতেছি । এগলি রোজ করি, 
অহোরাত্র এই আনায় চেষ্ট৷। একটু পরে উহার টেবিলের 
অপরপার্শে শি দড়াইলাথ। [তিনি তখন দুখ নীচ ফরিছ। 
কি যেন লিখিতেছিলেন। 

কিউ, বিষ সুখ । কত শীর্ণ দ্বেখাইতেছে ভাঙগীকে। 
আমারি জু, এই ছততাগিনীর জগ কত বাথা তিনি 
পাইলেন। কিন্তু এ ছাড়া তো াহাকে মুক্রি দিবার অন্য 
উপায় ছিলন!। 

আমি ঘরিলে তিনি বিবাঁছ করিতে পারিবেন ও 
সেই পদবীর গর্ভে ঠাছার লাখের খোকন আসতে পারিবে_ 

এই কথাটাই তাঁহাকে বলিতে ইচ্ছা! হইতেছে, তাই 
স্থির নেত্রে হার পানে তাকইঘ! আছি। 

হঠাৎ তিনি দুখ কুলিছ। তাকাইলেন, ফি সঙ্গে সঙ্গেই 
ওকি? ওাঁছার খুখে ভীতভীঘ দুটি! উঠিল কেন? 
আদার চোখে চোখ পড়িতেই তিনি ভীত হারা চীৎকার 
করিয়া উঠি সঙ্গে সঙ্গে হন ছায়াইলেল। 

সবাই ছুটির আলিল। তাহাকে তুলিয়া শোরাইল, 
সুখে জলের ছিটা দিছ! ডান সঞারের চো চলিতে লাগিল) 
ডাক্রকে কোন করা ছইল। 
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আর আদি? আনি গস্তিত চা গেলান, তিনি 
আমকে দেখিতে পাইলেন, কিছু সুখী ৪ইলেন না? তর 
পাইলেন? কারণ? কারণ আমি এখন তৃত। আর 
তীচার শ্রিহতষা পরী লই | মহার লঙ্গে সঙ্গে সম্পর্ক ছিত 
জইছ। সিছাছে। এখন আমি 3হু।, তিনি জীবন । এই তো 
মত্ত প্রতেদ। চীবন ও মৃত্যুর অধ্যবর্তী বনিক! কথ-ও 
সরেন।॥ লরিলেও লভ নাই। অধীনত ও বর্ধদান। 
এখন ছইতে আমি অতীত, আদি শুধু বর্তণানের দিকে 
তাকাইহা থাকিধ । মার বর্ন আপন গিতে হুখ 
পানে ছুটি! চলিবে। প্রবল ইচ্ছা শক্তির থারা দেছ এঞশের 
ক্ষমত! লইয়! আমি সবাইকে একবার করিহ! দেখ! দিংা 
আদার কথা খলিতে সিচাছি কিন্তু কেহ কথ! শোনেন না, 
বিনি দেখেন তিনিই তয় লান। ইহার পর, ইহ!র। একদিন 
সব গুছাইনা বাড়ী বিক্রয় করিয়া দিছা কোথা হেন চলিয়া 
গেল। 

স্থির করিয/ছিলাদ আমিও ধাইব, স্বামীকে ছাড়িয। 


আদি খাকিতে পাঠিবন।। আমার প্রিহলদের সঙ্গে আমি 
বিদেহী হইতাই থাকিব | কিন্তু তাহ হলনা । কোন 
আনৃশ্থ, অলঙ্গা, সমে. নিয়মের নির্দেশ আমি এই 
বাড়ীতে বাধা পড়িয়া গেলাম, ছাজও আছি। এ বাড়ি 
ছাড়িগ, আনি কোগাও দাইতে পারিন।। ধাছাকে 
বলিতে চেষ্টা করি দেই তত পায়। 

আছ আপনাদের নিকট বলিহা, আান্মম।লি স্বাঞার 
করি৷ বহুদিন পরে আনদ্ববে!ধ করিলাছ। 

কিন্ত শ্রাঙ্চ বিদেহীর ঘুরি কিসে ? বলিতে পারেন 
দুক্তি কিসে? আছি জার হে পারিন!। 

মির চ্যাটাক্জির হন্ত ছইতে কাপিতে কাপিতে 
পেশ্সিলটি পড়িয়া গেল। 

এতক্ষণ একটানা লিখিহ! পরিশ্রাঙ্থ ঢাটদ কপালে 
খাদ দুছিহ। সোজা হছইঘ। বলিলেন। 

লবাই উদ।স হুন ছইয়। বলিঙ। আছে এএং সাচারের 
চঙ্ছুহটি জলে ভরিয়া উঠছাছে। 


গথিক 
গ্রীকবত্তিবাদ ভট্টাচাৰ্য্য 


ক্লান্ত পথিক পধ চলার শেখে 
ভাবছি আমি পথের ধারে বসে। 
কি পেলাম স।রা। জীবন ঘুরে 
দিলাদ ব) কি এতদিন ধরে। 
হিলাধ নিকাশ ধরই করে ধাই 
কেংল হেখি শুই পন্ততাই। 
ক্লান্ত আছি, ধরার অমি এলে 
ভাবছি তাই পথের ধারে বলে। 
পেলা কেবল সৃণ! অবিশ্বাল 
বুকের তেতত জমাট দীর্ঘস্বাল। 
কলের বোক। মাথার তুদে 
দিল দধাই তাহের মনের বুলে। 


ত্থলের বোবা বইতে হ'ল শেষে 
ভাধডি তাই চলার পদের শেছে। 
বাধ ভীবন শুধুই বেন ভরা 
হোবনেতে ধরলো এসে ৪র11 

ঘন দেখে ব্সানলো দিনে নিশা 
অন্ধকারে ছারাই জামি দিশা । 
বিষ ছড়ালো। দশে শহবিঘে 
হালা জমার রক্তে বিধ দিশে। 
চলার পপের সঙ্গী ছিল দার) 
আমায় ফেলে এসি গেল তার!। 
অঙ্ক আম।র বিরদ্ধে কোর করে 
তাকাছ না কেউ আমার পালে ফিরে 


কত্ত তাই পণ চলার শেখে 
ভাবছি এবার ভূলোছ বাব হিশে। 





কলম্বো-পরিকষ্পনা ও কারিগরী সহযোগিতা 
শ্রআাদিতাপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


আর খেকে এরা বর শেক আগে অর্থাৎ বিগত ১৯৫০ শৃষ্টান্ের 
জাহ্ুগরী থাসে কলপ্বাহে কমনংচেলখ পররাষট্রীছের থে বৈঠক 
বলেছিল, দিনের পর বিন সে ব্ঠুকের গুরু বেড়ে চলেছে। আজকের 
নিয়াই যে পরিকজনা কলন্বো-পরিকল্প। নাসে পরিচিত ই &ৈঠকে সে 
পরি্নার হুচন, হয়েছিল। পয়িকজনা সম্বন্ধে উদ্ধেশ দিবার জত 
লনবেত পঃয়াষুনস্ৰীর। একটা দমিতি গঠনের সিদ্ধান্ত এরংশ করছিলেন। 
গোটা পরিকমাইির উচ্ছেশ্য হচ্ছে" নাঙিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশ- 
গুলোর ইউন্ন।ন সাধন করা। অব্য যে দব দেশ উঠত এই বাপারে 
দে নথ দেশোছ সংযোগিত নেওয়া হবে। লা হয়েছে "ince the 
inception of the Colombo Plan in 1950. training 
has been afforded ৪০ over 19.000 persons selected 
ly member-countries and the services of over 10.000 
Cyperts have been [০594 to countries of the ares 
by members of the Plan Assistance under the Plan 
is estended cn a hilatsral basis. It is eetimated 
that assistance from members outside abc area to 
the countries 018018 and South-East Asia increa- 
tel 10 moro than ¥ 1,400 willion during [308 50, 
Rince the inception of the plan ০৮০৪ $ 6.000 milli- 
on of such externol aid has becn mado asailable 
10 the countrice of the ares In nddition, tho 
Toternational Bank for Reconstruction and Deve. 
lopment has made available $ 985 million in 19505 
to countries in the 093 সক: উল্লেখ করা ছেতে পারে, 
কল'ব্বো পরিক্জ ত্বিঃক উপনেষ! সমিতি গঠিত হবা পর দক্ষিণ এষা 
ঘন্দিণ-পূর্বা এশিয়ার সনপ। হেপকে এই পরি জনা খোগদান করার ছশ 
অনুরোধ জানান হযেছিল। ছে লহ থেশ উপদেষ্টা দদিতির গুল সংশ্ক 
নির্ঘাচিত হয়েছিলেন সে নয দেশের নাম হ'ল ভারত, পাকিস্থান, 
সিংহল, আস্টুলিযা, কানাডা, নিউজিল্যা এবং বুটেস॥ আস্থা কুটেনের 
লাখে নালয এবং বৃটিশ যোনিও যোগান করেছেন। এর পরের 
বর সদস্তসংশা। নাচো বৃদ্ধি পেরেছিল, কারণ কাছ্বোধিচা, লাওদ, 
দক্ষিণ কিচেখলাম এদং সাকিন ঘুর এই পরিক্ষজলায় যোগথাল 
করেন এর পর ক্রমে ক্রমে বক্ষমেশ, বেপাল, ইশ্দোনেশিযা, জাপান, 
ফিলিপাইন, খাইলাও এবং নাল ফেদারেশন যোগদান করেছেন) 
বিতর সয়ে ইপছেই। সনিতির যে দব বৈঠক আত হয়েছে গে লব 
বৈঠকে কেদলমাত্র বোগ॥1নকারী আাষট্রধলোর প্রতিনিনির। অংশ গ্রহণ 
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করেননি, রাষ্টরচ্ণ এবং নাগর্দ। তক উহনে বান্ছে। প্রতিনিধিদের ও 
বৈঠকগুলোতে উপস্থিত থাকতে বেগ গেছে। স্বরণ খাকতে পারে, 
কারিগরী সংংোগের লারিকজনাটি এরব্তন কর! হয়েছিল বিগত ১৯৫" 
গুচ্ছ ১লা দুলাই তারিখে। কল্বা-পরিকল্পন বিব্ঃক উপছেষ্ট। 
সিতির বাৰিক রিলোটে/এই দৰ্শ্বে দৰ করা হয়েছে বে, দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিরার বহু দেশে দক্ষ লোকের অভাব ররেছে। সদিতিঃ তয় থেকে 
জারো বলা হয়েছে, অর্থের জতাধের চাইতে গক্ষলোকের অন্তাবই যেন 
তীন্রঠর আকার বারণ করেছে । সমিতির এই খন বিরদ্ধে বিশেষ 
কিচু বলার জাতে কলে ঘনে হয় মা, কারণ হ'ক্ষণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিঠার অনুত্রত দেশগুলোতে মতি) দক্ষ লোকের জডাৰ জাধে। দদি 
হক্ষলে।ক না থাকে তাছলে উলঘ দেশে বস্তরণা[তি আদদনী লাত 
নেই। হঞাততি বাহহার কর।র আগে--ন্ক্ষত। অর্জন কর! ধর), 
ভাই কারিগরী দংবোগের পরিকজনার এট সদক্জার সমাধানের উপর 
আত)বিক শুকর আরোপ কর! হয়েছে। মোটামু্টভাবে বলা ছেতে 
পাছে, এই পরিকল্পনার শিঙ্ছলে দুটো প্রধান টন্দেপ্র আছে। (বশ্ব- 
বিষ্ঞালছ এবং দরকারী ও হে-সরফারী উতর বরণের কারিগরী ও শিল্প 
শতিঠানে দা'তে শিক্ষার হখোগ গাওয়া যেতে পারে লেজ গয়োজনীয় 
হাহা আবমল করা হল পরিকর প্রথন উদ্দেত। ছিতী9 উদ্দেশ 
ছচ্ছে-_ছক্ছিণ এবং দক্ষেপ-পূর্বর এশিয়ার বনুপ্রত এবং হালাগ্রত দেপ- 
গুলোতে বিশেষে পাঠাথার বাধা করা। দান গেসে ১৯৫৯ পৃষ্ঠান্বের 
মার্চ হাস পান্ত মাকিৎ দুকুরাটু কলন্বে। পরিকল্পনা অপুর দেশ 
গুলোতে প্রায় ছ ছাঞার মাকি৭ [বিশেষত প।ঠিযেছেন। এপাড়া হাফিণ 
দুয়ারে যে সব শিক্ষার জন্চ শিক্ষার বাবসা কর। হয়েছে ঠাদের মেট 
সংখ্যাও সাত হাজারের বেস্ট হাড় কম ছবে লা। 

ছুলত: এই ছর্দে পি গৃহীত ছলেছিক যে, কঙো-পরিকজনা সবর 
বক্কর পর্যন্ত চালু খাকবে। পরবত্ীকালে বিগত ১৯৫৬ পৃষঠাংবের 
আস্টাহূর নালে নিঙ্গাপূরে হহুতিত বাৰিক দার গৃহীত প্রস্তাব অনুথানী 
১৯৬১ লালের ৩*শে চুন পান্ত প্ত্িকজনার মেদ বাড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে। দক্্রতি ঘোগজাকরাঃ খেবৈঠক অনুষ্ঠিঃ হয়ে গেছে লে 
বৈঠকে এই বৰ্ণে সিভযাৱ গৃহীত হযে যে, জাগামী ১৯৮১ সাল খেকে 
আরে পাচ বর পান্ত পরিকল্পন। চালু, খাকবে। তৰে পরিকল্পনার 
মেযাখ আরে বৃদ্ধি কর| হবে [কলা লেটা ইপধের। দরিতির আগামী 
১৯৬৪ সালের সার [বর করা ছবে। োগজাকতার হৈঠকে এই বর্দে 
সিদ্ধন্ত পৃষ্ঠীত হছে যে, ১৯৬* সালে জাপানে পরদত্বী বৈঠক ডাকা 
হবে 

কজন! লরিকঞ্বার হোগদানকারী রাষ্ট্রগুলোর দিকে তাকালে 














১০০০০০-৩০ 


তি) 


ক্রঃলস্সে। পরিকল্পনা ও কারিগরী সহলোপিজ্ঞা 


sue 








হশ্পটভাবে দেখা যাবে, এবং হক্ষিণ-পূর্দ এপিযার বেইর 
ভাগ যার এই পণরক্জনাচ যোগান করেছেন: তাই বলে এপিচার এই 
মৰ রাষ্ট:কে কেহলনাত্র একটা পরিকঞ্জন। অনুদারে কাছ করতে হবে 
এবন কোন বাধ্যনাধকতা এধের উপ॥ আরোপ কর! হক্গনি। অর্থাৎ 
প্রহোকট ধোগরানকারী রাই নিঞের শ্ব বিধান ত পরিক€ন। হৈয়ী করে 
নিতে পারবেন তবে পরিঘ্জবা তৈচী করার ময় ফলন পরিভনজনা 
বিষয়ক উপব8 দৰি'চির লাখে পরা করতে হবে। এছাড়া কিতাবে 
পারি অনা কাট ক) হবে দে সম্পর্কেও শের সমিতির বাগে 
পরামর্শ ভর। ধরক।র। 





কারিগরী লছধাগের প'রৰহব৷ জনুবাচী ১৯:৮ সালের জুগাই বাস 
খেকে ১১৭১ লালের দুন দাস পথে লাচ্যবাও নেওয়া এংং পাওয়া 


সেৱে দে সাহাধোর আকার এদং পরচে॥ লরিঝ।ণ ১১ গা পি 
তুলনা 





করণ প্রথতিত হবার সদয় খেকে ছার ক? 





বেশী। খর ৰ্ধরে শিক্ষাদানের ও তে সব বদ কযা 
ফেক সে লব স্থানের সংখ্যাটি উল্লেখ কয়া উহ। গ্রকাশিত খবর 
হুধাদী এই লংগযা হল এক হাঙর দ। তের । অনন্ত বে সব 
নুতন বিশে বিভিন্ন দেশে লাঠান হয়ে বিশেহতে॥ সংগা 





বিচু কৰে গিঢেঙিল । 2।ই বলে সংগাাটি উপেক্ষ। করার যত নং। 
আদর আগেই কাত, পরিকজলার বে দয ছেশ 
খোগদান করেছেন ঠাবা (পাক্ষিক ব)বন্া অনুযায়ী কারিগযী সাহাতায 
পাছেন। (যা নিষ্কনিউজাবে খরচের কাগজ আবাসন করেন “রা হয়ত 
লক্ষ্য করেছেন, প্রতে)ক বন্ধ কণস্বোতে কচেকবার ঝ/রিগরী লহাগ 
শরিধগের বৈঠক জাতত হয়। এই পৰিহবের হাতে একটা হিশেহ কথা 
গু কর' আছে। কর্মধাতি আর [কছুই ন॥। লহযোগ পরিকল্পনার 
কাছের উপর নঞরয় রাখতে ছযে। 
হক্ষল দ্তবপয় (কল, কিংধা ববি হুঠুজাবে কাজ না চলে তালে কি 
নীতি এবং খাবস্থা গুচীত £'লে সর্ধ্াথে কাল চলাহ আশা আছে লে 
মশপর্ধে কারিগরী লঙচঘোগ পরি প্রয়োজনীয় শিপ দিবেন। এই 
পরিধংকে লান্াযা করার হস্ত একটা কাত) নির্বাক লাখার বাছা 
আঙ্ে। শাখ।টির মাম ছল কলা স)]ন বুঢযো। 
*৯ লালের বাৰিক রিপোর্টে বলা হচেছে_-+186 otal pool of 
skilled mon power available in the 
South and South-Eaat Asi 
ratber more rapills than tbe i 
Nevertheless 06166016055 rem 








অর্থাৎ হেগাছে কাজ চলছে হাতে 





পরিষবের ১৯২৯- 





oouniries of 





probably increasing 
needs. 


Crease in 








many governmental projects and privale ventures 
0১৬৫ ০০৪1 make substaot 
nomic progress are being bell back for lack of tho 





] contributions 6০৪০০ 


necessary resources of skill and knowledge. Tbe 
Council hns come 8০ the conclusion thnt the Tech- 
nical Co-operation Scheme and other technical 
assistance programmes are ull far from meeting 
all the priority needs of the ares and that most of 
the under-doveloped countries of South and 9৮ 


Eash Asia coulil alzorh lorger 





quanti of 


technical assiztince with benefit to their develop 





ment program mes.” 

এশিয়া এবং দুরপ্রাচ অর্থ নৈতিক কমিশন এট মরছে অভিমত 
প্রকাশ করেছেন হে, হিগঃ ১৯৫৭ সালে এই অঞ্চলের লোক সংখা ছিল 
৬. র্মাৎ তখন 
নোট লোক দংখ্য| ছিল ১৮৯০০০০০, হ্যাং গড়পডহ! শতকরা এক 
দশহিক সবাহ প্র জন করে ছেড়ে । কমিশন ংল্‌েন ৷ “Assuming a 
continuing. ecline in mortality, and no decline in 
fertility. tho present rate of growth would rise to 23 
আই কারিগরী লঙ্বোগ পরি- 
লো? ছে বলা হয়েছে “T hore 
tap be 0০ question of tapering eternal aid or sla 
ckening the pace of technica] cooperation." তাছাড়া 
ছটো কারণবণ্ত: ইক্ষিণ এবং হক্ষণ পুল এশিয়ার হয় দেশে জমধদ্রমাম 
জনসংখ্যা কঠিন সনপ্তা হিসাবে নেসা ছিগে। প্রন কান হল 
এই যে, অর্থ নৈতিক ই্ৰচনের পথ বাধা হই করা হচ্ছে) খিঠীহত 








| ১৯১৭ সালে এট সংগা আরে বেড়ে গে 









Per cent in ywcnty 96925 time 
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কর্ণ সংস্থাৰের বাং করা কষ্টকর হয়ে উঠে । অংশ কারিগরী 
লগ পরিংঘের অন্তিদত হল, ২১ সালে এশিচার এই অৰে 
আখ নৈতিক তৎপরতা দেখা গে । হহবেপের নিল এবং কৃষি ইংপাদ- 





নের ক্ষেতে হেই ইদতি সাধিত হযেছে । এছাড়া সাধা [পয আারের 
পরিম।ণ ও নাকি কেড়ে গেছে) শিক্ষা এংং আনগাপ্রোর ক্ষেত্রে উত্তর 
পরিমাণও বিশেষটাৰে লক্ষ! করার এত। ভর্তাৎ পরিধন বুঝা 
চোচেছ্ছেন -*The Colombo Plan has become a symbol, 
both in and outside its area, of the cconomie as: 





Pirations of bunilreds of millions of mople.” 





দ্বিজেন্দ্রলালের শিবনাম ভজন 
্দিলীপরুমার রায় 


অ'ড(কর দিনে বাঙালির মন তীরে দীরে আর্ট হচ্ছে 
হিজ্জেল:লের স্বরকার-এ্রতিচার দিকে। তাই তার 
একটি জনের স্বযলিপি আড স্থংরসিকদের উপহার দিচ্ছি 
_হেটি ইতিপূর্বে কোথাও প্রকাশিত চয় নি । এ গানটি 
ত সালে বিশ্বহদণের সে প্রায় সবই গেছেছি 
‘জামার কেশে দেশে চলি উড়ো হদশকা হিনীতে লিখেছি 
একছা । জাদেরিকার হলিউডে রাদরঙ্চ দিশনে অলডাস 
ছাক্দলি এ গানটি শুনে আদার কাছে উচ্ডুলিত তারিফ 
করেন ও মামাকে ংদেন গানটি আমেরিকায় রেফর্ড 
ফরতে। এ দুত্রে জিনি নিউছর্কের কলবিয়া কোম্পানির 
আপাক্ষকে লোন: “This is to introduce Mr, 
Dilip Kumar Roy, one of the greatest musici- 
ans of modern India, He ix to bein New 
York during April and while he is there I 
hope very much you will seize this opprotu- 
nity to record some of his own and some of 
the traditional music which he sings with such 
extraordinary power and cff<ctiveness.” 

শিড়লেবের এই পিবনাম ভন গানটির শক্রিৎতায় 
মুত চ'চেই অলডাস এত উচ্চলিত হছে উঠেছিলেন। তার 
পর দণ্ডনে এ গানটি গাই বার্টরাগ রাসেলের বাড়িতে ৷ 
ইন্পিঞা রঙা সঙ্গত ঝরে! শুনে রাদেদ দুদ হছে বলে- 
ছিলেন: “কী শকি-বহুল গান!” 

শরশিঘটনে এক মহাপত।র তিনছাঙ্জার লোকের 
সাদনে এ গানটি গাওয়ার পর হাততালি আর খামে ন।। 
তারপর নটিংহাদেও উ ব্যাপার। 





এত কখ। বলছি নিজের কৃতিত্ব ধোহণ। করতে নয_ 
প্তুদ্গেবের অপরূপ ওর: শক্তিয় খবর দিতে-_ঘে ওল: 
শক্তিতে তার সথকক্ষ সুরকার থে কোন ছেলেই মেলা 
ভার। 

এ গানটিকে আদি লীনা ক্রপদী ধাচ ক'রে থাকি 
ধছগিও খেছালী ভক্ষিতে তানও দিই ধাচের লঙ্গে। এবার 
শিল্ৃদেবের গানটি শেখ করি। এটি সংস্কৃতত লঘৃগয় ছন্দে 
পাঠ্য ৷ 


ভৃতনাখ ভব ভীম হিতে।ল! বিভূতিতৃষণ তিপুলঘারী। 
-তৈরুব বিষাপ তীহপ প্রশান্ত শঙ্কর ম্মশ।নচায়ী ॥ 

ব শিতিক উমাপতি ধূর্জটি পশুপতি রত পিনাক । 
মহাদেব মৃঢ় মু বৃষধবজ খে)|ষকেশ ত্রাহ্ছঝ ত্রিপুরারি ॥ 
শ্বাশু কপদী শিব পরদেশ্বর মৃতুঞ্জয় গধর স্বর | 
পঞ্চবক্ত, হর শশান্ধ শেখর কৃত্তিধাস কৈলাল বিছায়ী। 





এ গানটির একটি জুড়ি আমি রচন! করি--উ হরেই 
গে! 


কেশব কু জনস্ত বিপ।গ অচিন্ত বিকাশ অনিন্দ্য দুরারি। 
লঙ) সনতিন নিত্য নিরঞ্জন জগদন হদিবৃন্দ।বনচারী । 
সদানন্দ গোপাদ ব্রঞ্শ্বয় দীনবন্ধু নটরাজ শুৱংকর। 
রাধবযত্ত হরি পীতাত্বর মোহন বৃপুর দুরলীঘারী ॥ 
লীলাদর নারছপ জন্দর পুরুবোত্তন নিরূপম দীপন্ধর। 
আখিলয়সাদূত মূর্তি মনোহর পাঁপতাপ ভগ-বন্ধনহাযী এ 
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০গালাপ বাগানে এন্টি ছান্মা* 
অনুবাদিকা--উষা বিশ্বাস এম-এ, বি-টি 


সমুদ্রের দায়ে সুল্র একটি কুটীই। তার জাললার ধারে 
বসে একজন খর্গকায় যুবক । সে একখানা খবরের কাগজ 
পাঠে নিরত। অন্ততঃ সে তাই ভাবতেই চেষ্টা করছে। 
সময সনাল পার সাড়ে আটটা ৷ বাইরে সকালবেলা কার 
সোনালী পোদে বাগানের শ্বন্র গোলাপহুলগুলি ছোট 
ছোট জঅগ়ি-গোলকের মতোই গাছগুলির উপরে শোভা 
পাক্ষে। দুহকতি টেবিলের দিকে তাকাল, তারপর দেও- 
ফাল ঘড়ির [লেকে ও নিজের বড়ো হাতহড়িটির দিকে 
চাইল । ঠার দথে কুটে উঠল কঠিন সহনশলতার একটি 
ভাহ। পরে লে উঠে ধরে দেওয়ালে টাচানে। তৈলচিত্র- 
কলির পিকে চেয়ে চেয়ে কী যেন ভাঙতে লাগল । “আবদ্ধ 
দৃগ" ল'মক ছবিদানাই বিশেষ করে তার সঙাগ অথচ 
বিরাগ য্ুক মনোধহোগ চ্দাকর্ষণ করল? সে পিহানোর 
ভাফলাট পুলতে গিয়ে দেখল কেটি চাদি-বন্ধ। একসী 
ছোট ক্দীযলাহ লে ভার নিজের চেহারাখানা দেখতে পেল; 
লে নিজের বালামী রঙের গ্েফটা একটু টানল। এক 
সতর্ক উমা ভার চোখে জেগে উঠল ॥ তার চেছারা- 
খালি মন্দ নয । সে তার গোছ পাফাল। তার আকুতি 
ছোট ছলেও তার দেহের গঠলট বেশ স্ীব ও সহ । সে 
আয়নার কাছ থেকে দাসতেই তার বৃষ্টিতে পরিশ্যুট হয়ে 
উঠল তাঁর লিজের প্রতি অনৃকম্পার সংগে নিজের স্ত্রী 
চেগরা সন্ধে দপ্রশংস সভেতনাটি । 

সে নিজেকে সামলিয়ে নিয়ে বাগানে চলে গেল। 
তার গালের জ্যাকেটটিতে ব্দবশ্ত বিধাদের কোনও লক্ষণই 
দেখ। গেদ লা। লেটী একবারে নতুন, দ্বিমছাষ, পরিপাটী 





= ("গোলাপ বাগানে একটি থয" 1). 0]. Laurcnce হয The “hadow in the Rose Garden ইক গজ হইতে লনুশিচ ) 


ও জআস্তবিশ্বাসে প্রোজ্ছল। জাকেটটীা যেন অহুক্ধপ 
আস্মবিশ্বাসসম্প্র একটী গাত্রেই স্থান পেযেছে। বাগানের 
লনের ধারে ‘চী অফ হেতেন’ বলে বে গাছটি সতেজ বেড়ে 
উঠছে লে তার দিকে চেয়ে কী হেন ভাবতে লাগল । তার- 
পর আস্তে আস্তে সে তার পাশের গাছটি॥ কাছে গেল। 
একটি বাক। আপেলগাছ অপ্তশ্ন বাদামী ও লাল রঙের ফলে 
ভরে গেছে। এই গাছটির দযোই যেন আরও বেনী প্রতি- 
শ্রুতি নিছিত আছে। ঢ|রিঘিকে তাকিয়ে যুবক একটী 
কল ছিড়ে লিল এবং বাড়ীর দিকে পিছন ফিরে সে তাতে 
এক পরিষ্কার জোর কামড় দিল । সে অবাক হয়ে দেখল 
ফপটী খুব মিটি ॥ সে আর একটি আপেল তুলল। তার” 
পর সে আবার বাড়ীর দিকে ফিরে বাগানের দিককার 
জানলাগুলি নিরীক্ষণ করতে লাগদ। পে একটি লাঠীমুতি 


দেখে চমকে উঠল। সে তার দ্রী। মেয়েটি বোধছর 
তাকে দেখতে পায় নি। লে লাদনের দিকে তা(কয়ে 
সমুদ্র দেখছিল । 


ছু এক মৃহর্ত সে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে তাঁকে গতীর 
মনোযোগ দিছে দেখতে লাগল | সে দেখতে বেশ সুন্দরী, 
যদিও তাঁকে দেখে তার চেয়ে বয়নে বড়ে। বলে মনে হুয়। 
তার মুখখানি একটু পার, বিবর্ণ, কিন্তু তবুও স্বাস্থো় 
লাহশ্যে টলদল এবং কামনার । তার সুন্দর বাদামী 
রঙের চুলগুলি তার কপালের উপর কুগুলী পাকালে!। 
মেয়েটি হেন তার থেকে এবং তার সমগ্র জগং থেকেই 
বিজ্ছিত। তার উৎস দৃি দূরে এ সমূডের দিকেই প্রলা- 
রিচ। সে যে উদনালিনীর দতে। তার অন্রিশ্ব সঙবপ্ধেই 
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শ্পর্ণ অভ হতে রছেছে, তাই দেখে তার স্বামীর বড়োই 
বিরক্তি বোধ হল। লে কতোগুলি পপি ছুল ছিড়ে সেগুলি 
জানলার দিকে ছুঁড়ে দারতে লাগল | দেযেটি তখন চমকে 
উঠে তার দিকে তাকিয়ে একটুখানি বন্য অনুতিদ হালি 
ছেপে আবার অন্সদিকে গাইল। তারপর প্রা তুনি লে 
জানল! ছেড়ে চলে গেল। তার সংগে দেখা করতেই 
ঘুবকট৷ বাড়ীর ভিতর ঢুকদ। দেয়েটীর গর্বৃপ্ত চলার 
তংগিটী তারি হন্দর। সে একটি নরদ শাহ! মললিনের 
পোধাক পরেদ্ধিল। 

যুবক বলল--“খ্।দি অনেকক্ষণ থেকেই অপেক্ষা 
করছি” । 

লঘু চাপদোর হরে মেহেটা খলল-__“কাদ।র জণ্তে, না 
প্রাতরাশের ছগ্যে অপেক্গ। করছিলে? আদর! তে) সকল 
নটাঙ প্রঃতরাশ দিতে বলেছিলাম । আদি ভেবেছিপাম 
এচধানি রাস্তা আসবার পরে তুদি হুষতো তুদিছে 
পড়বে ৷" 

“কুদি তে! জানো, আমি সর্বদা পাচটার সময়ে উঠি। 
ছটার পরে আদি আর বিছানা গুরে খাকতে পারি ন। 
এই রফম একটি সকালে তোমার পক্ষে অবস্থ গর্তে 
থাকাও ধা--বিানা শুয়ে থ!কাও তাই, না?" 

“এখানে এসেও বে তোদার গর্তের কখা। মনে হবে 
ত! আদি ভাবি নি।” 

দেয়েটি ঘুরে ঘুরে ঘরটি পরীক্ষা করতে লাগল। কাচের 
ঢাকনার নিচে রাখা গহনাগুলিও লে দেখল । ঘরের 
অর্নিকূুণ্ডের কান্বে বিদ্ছানে। গালিচাটির উপর দাড়িয়ে 
হুক একটু ‘বেন অন্থস্তি-্রেই তাকে দেখতে লাগল। 
অনিচ্ছালত্বেও দে খেন একে প্র্র না দ্বিয়ে পারে না। 
নেছেটি টির চারিদিকে তাকিয়ে একটু কাধ তুলল । 
“পরে স্বাণীর বাহু ধরে বলল- “চলো, দিসেল কোটস 
খাবার না আলা পর আমরা একটু বাগানে ঘুরে 
আলি।” 

দিনের গোঁফ ডোড়াটি তা দিয়ে যুবক বলদ-_“আশা 
করি, লে শীগঞ্গিরই খাবার লিয়ে আদবে।*। দেয়েটি 
খানিক ঘোরে ছেলে উঠে যুবকের বাছতে ভর দিয়ে 
চলস। নুধক্চটি তার আগেই তার শাইপটি ধরিয়েছে। 

₹ ভার! সিড়ি দিছে নেছে হেতে না বেতেই বিসেন 
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কোটিস ঘরে ঢুকল ৷ এই আানন্দদচী, চদুনেছ! বৃদ্ধ ভার 
অতিবিদ্কে ডালে! করে দেখবার জঙ্ব তাড়াতাড়ি ছান- 
লার দিকে গেল । এক তক্ষশ বস্পতি পথ দিযে চলেছে _ 
স্বামীর বাহুর উপর তর দিয়ে তার তু শ্রী স্বদ্মন্দে 
নিশ্চিন্বদনে ছেটে চলেছে । চৃষ্তটি দেখে বৃদ্ধার নীল চোখ 
ছুটি চৰক করে উঠল । গৃহচ্থামিবী জন্তগতভ্ভাবেই 
ভার োলাছেদ ইট্কশায়রী উচ্চারণে বকতে শুরু করল 

ওর! দুজনেই দেখছি মাথায় লঘন লন্বা। দেয়েটি 
বোধছছ লিদের চেয়ে গায় খাটো কোনও লোককে 
বিয়েই করত না। অগ্ত কোনও দিক দিয়ে ছেদেটি 
অবশ্য তার সান হতেই পারে ল1।” এমন সঙয়ে তার 
নাহনী বরে চুকে ট্রেটি একট! টেবিলের উপর রাখল। 
মেয়েটি বৃদ্ধার কাছে পিছে বলদ-_-ঠ1কুগণ, দেখ এ তত্র- 
লে|কটি আপেল খাছিল।” “তাই নাৰি, ধাছুদশি? 
বেশ চো, ও ধরি খেয়ে বুখী হছ তে! বাৰ না৷" 

বাইরে এই তরুণ সুদর্শন বুবকটি অধীর আপ্তহে চায়ের 
পেয়ালার ঠুনঠুনানি শুলল | অবশেষে এক 'বির নি:শ্বাল 
ফেলে দম্পতিটি প্রাতরাশ পেতে ঘরে চুকল। খানিক 


“খেতে যুবকটি একটু থামল--বলঞ-_“তুদি ফি মনে কর, 


এই জাঙগাটি ব্রিডলিংটনের চেয়েও ভালে।?* মেছেটি 
কলল__-নিশ্চছই, তার চেয়ে শত লহম্র গুণে ভালে।। 
তাছাড়', এখানে বাসি বাড়ীর মতোই আরামে আ।ছি। 
এ ভাচগাট! আমার কাছে দোটেই এক জান! 'আচেন! 
সমুদ্রের তই নঙহ।” 

“তুমি কতোদিন এখানে ছিলে?" 

“হু বছর।* 

যুবক চিন্তিত হয়ে খেতে লাগল। অবশেষে বঙগল_. 
“ঞামার তো দলে হল তোমার নহুন কোনও একটী ছা” 
গাই বেণী তালে লাগত ।" 

খেচেটি. খানিকক্ষণ নীরবে বলে রইল। তারপর 
একটু ফেন লংকোচের সংগেই তার স্বাদীর দাদ জানবার 
জত সে বলল--কেন? তোমার কি মনে হয় মামার 
এখানে একটু ও হালোলাগবে না? 

বুধ ভার রুটির উপর পুরু করে মার্মালেড মাখাতে 
মাখাতে ধেশ স্বাহ্ধদ্ছোর লংগেই ছানল--বলল--" আমার 
তে তাই মনে হছ।* 
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ক্ষেপ মাও না করে উদ্দেশ 
ভাবেই বছুল-_--ফ্রাংক, তুমি হেন এদম্ন্কে গ্রামে কাউকে 
কিছু বলা লা আবার। আমি কে, কি:ব আমি 
এথানে কখনও ছ্রিলাদ__এসব কখ। কাউকে বলে! ন। 
কিন্ত। এখানে আদি কারুর নংগেই বিশেষ করে দেখ 
লাক্ষাৎ করতে চাই না। কেউ হদি আবার আমা চিনে 
ফেলে, তালে আনি কিন্তু ভারি লন্বত্তি বোধ করবে1।” 

প্তাছলে তুদি এখানে এলে কেন?” 

“কেন! ফেন এলেছি বুফতে পারছ লা বুঝি ৷" 

প্বদি কমি এখানে কাউকে চিনতে না চাও তবে এলে 
কেন?" 

শামি ছাছগাটা দেখতে এসেছি_লোকদের নহ” 

মূহক মার কিছু বলল না । 

মেয়েটি বলল__“মেছের। পুরুষদের থেকে আলাদা । 
আদি জানি না, কেন আমি এখানে ব্দাদতে চেবেছিল|ম। 
আপ5 আমি এখানে এসেছি।” 

দে পরম জা গ্রহতরে তার স্বামীকে অর এক পেয়াল! 
কদ্ছি এগিয়ে দিলি। তারপর আবার বলতে লাগল-_"শুধু 
গ্রামে কাউকে আমার কণা কিছু বলে। না।* বলেই 
মে খানিক কেপে কেঁপে জেরে চাদল "তুমি তো 
জানে জানি অতীতকে ভুলতে চাই । আমি মোটেই 
চাই ন', আমার অঠীতকে নিয়ে কেউ থণাটাথা1টি করে।” 
সে হার আশুলের ডগ| দিয়ে টেধিলের চাদরের উপর 
থেকে খাবারের টুকরোন্ডলি ঝেড়ে কেলে দিতে লাগল । 
ঘুধক কফি খেতে খেতে তার দিকে চাইল। গেফটি 
একটুখানি ছবে, পেল্পাদাটি নাদিযে রেখে সে উহাহ্ভরে 
বলল__"আ(ন বাজি রেখে বলতে পারি, তোমার অতীত 
জীবনে কিছু বটে গেছে ।” 

মেয়েটি কতকট। অপরাধীর দতে! চে!খ নিচু করে 
টেবিলের চাঁদরটির দিকে তাকাল। যুষক এতে যেল 
একটু আস্ধতৃপ্তিই লাত বরল। 

মেয়েটি একটু আমর্-মাখানে! প্ররেট বলল" বেশ, 
তুমি আমার পরিচয়টি ফাস করে দেবে না তে?" 

যুবক হেসে তাকে আখশ্বল্ভ করবার দশন বলল “না, 
বনি তোদার কথ! ক'রুর কাছেই ফাল করবো ন। 1" সে 
বেশ খুলুই গুল। 


মেচেটী তার পি 


মেঙ্গেটিও চুপ করে রইল। ছু এক সুহ্র্ত পরে সে 
দাথা তুলে বলদ-_“আম!র দিলেল কোটলের সংগে কতো- 
ওলি বাবস্থা করতে হুকে। তুঁমিভাছদে আছ সফালে 
একলাই বেরোও। আদার অনেক কাঁদ আছে। আদর! 
একটার সম লাঞ্চ থাঁবে। কেমন? 

যুবক বলল--“দিলেন কোটসের সংগে লব ব্যবন্থা 
কয়তে কি তোমার সারা সকালই লাগবে?" 

“না, তারপর আদার কতোগুলি চিঠিও লিখতে হবে। 
আদার স্কার্টের দেই ঘ।গটাও উঠাতে হবে। আও সকালে 
আমার অনেক কাঁ আছে। তুমি একলাই বেরোউ।* 
যুবক দেখল, তার স্ত্রী ঘেন কোনও রফমে তার ছাত থেকে 
বছাই চায়। তাই তার স্ত্রী উপরে চলে গেলে লেও 
পাটি নিয়ে পাহাড়ের দিকে বেরিয়ে পড়ল। মনে মনে 
অবস্ তার খুবই রাগ হুল। 

একটু পরে মেয়েটও বেরুপ। লে একটি গোলাপ 
বসানে। টুপী পরল। তার শাদা পোযাকটির উপর একটি 
লগা লেগের স্বাক'ও ছড়িরে নিল । একটু যেন ভরে ভরেই 
ছাতাটিও দাধার উপর খূলল। ছাতাটির রঙীণ ছায়ায় 
তার মুখখানাও প্রায় অর্ধেক ঢাকা পড়ল । টালি পাথরে 
বাঁধানো সরু রান্তাটির উপর দিয়ে (সে ছেটে চলল। 
জেলেদের পাহে পায়ে রান্তাটি ক্ষয়ে কষছে নাগাদ আগা 
গর্ভ হয়ে গেছে । মেহেটি যেন তার পারিপার্শি কে এড়িয়ে 
চলতেই চাহ। তার ছোট ছাতাটিএ অশ্প্টচার মধ্যে 
আত্মগোপন করেই সে বেন অন্পূর্ণ নির।পদ থাকবে। 

দেয়েটি নির্জ। ছাড়িয়ে সরু গলিটিয মধো দিয়ে চলতে 
চলতে পথের ধারে একটা উচু দেওয়ালের কাছে এসে 
পড়ল ৷ লে তার নিচ দিযে আস্তে আস্তে হাটতে লাগল। 
অবশেষে একটি খোলা দরজার কাছে পাদল। অন্ধকায় 
দেওয়ালের মাঝখানে দরগাটিকে যেন একটি আলোকময় 
ছ(বি বলেই দনে হচ্ছে। দরঙ্জার ওপারে যেন এক ছায়!- 
রাজ্য। সেখানে সমুদ্রের শাদা ও নীল হড়ি-পাখরে 
বাধানো রৌস্রো্।লিত অংগনটিঃ উপর আলোছায়ার 
বিচিত্র আলপনা আঁকা । তার পরেই একটি নব লন 
রোদে ঝলদল করছে! সেখানে একটি ‘বে’ প্রাছের চার 
ধার ছল জল করছে। দেয়েটি অতি সন্তর্পণে পা টিপে 
টিপে সেই প্রাংগণটির নধ্য প্রবেশ করল। যে বাড়ীটি 
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ছাতার ছিল তার দিকেও সে একবার তাকাল। তার 
পর্গীহীন জানলা ওলি যেন কালে ও প্রাণহীন বলেই মনে 
হচ্ছে। রান্রাঘরটি॥ দরপ্রা খোলা। একটু ইতস্তত: করে 
শেরেটি নিচু ছগ্নে একপ| একপা। করে ওধারে বাগানতি॥ 
দিকে পাগ্রছে অগ্রদর হতে লাগল । বখন পে প্রার 
বাড়ীটির ফোনের কাছে এপে পড়েছে, সে শুনল কে হেন 
তারী পদক্ষেপে গাপালার মধ্য দ্বিযে খস ধস শব্দ করে 
এগিয়ে আসছে। তার সামনে একজন মালী এলে দি।ড়াল ॥ 
তার ছাতে একটি বেতের ট্রে। তার উপর ফতোগুলি 
গাঢ় লাল রঙে গুদবেরী ফল গড়াচ্ছে। দালা আস্তে 
আন্তে আরও এগোদ। সে নেই হৃনরী পলারনোস্বতা 
বদনীকে উদ্দেশ্য করে দীরে ধীরে বল্ল_-"বাগান "সাদ 
খোল নেই।” 

এক দুহর্তের রপ্ত মেয়েটি বিস্ম্গে বিন্ট, হতবাক হচ্ছে 
গেল। ভাবদ--বাগানটী সাধারণের জস্তে খোলা থাকবে 
ফি করে! উপস্থিতবুদ্ধিলম্প! এই তরুণীটি তক্ষুনি 
জিজেস ফরল--"বাগানটি কখন খোলা থাকে?" 

“যেটার শুক্র ও »ঙ্ল--এই দুদিন সফদকেই বাগান 
দেখতে আদতে দেন |” 

তরুণী চুপ করে দ/ড়িয়ে ভাবতে লাগল_'কী আশ্চর্য? 
ঢেষ্টার এখন সকলকেই বাগান দেখতে দেন। সে দালীকে 
অন্থনয়ের স্থরে বলল-কিন্তু এখন তে| সবাই গির্জার 
আছেন। কেউ এখানে নেই। কেউ আছেন কি? 

মালী একটু নড়তেই গুমবেরীগুলি গিয়ে পড়তে 
লাগল। লে বলল--“রেক্ট:র এখন তীর নতুন বাড়ীতে 
খাকেন।” 

ছুলনেই চুপ করে দাড়ির রইল। মালী তরুণীকে 
চলে যেতে বলতে চাইল ন/। অবশেষে মেয়েটি মধূর হেসে 
গালীর দিকে কালে । একটু একগুয়েমি করেই সে তাকে 
খোশামুদ্ির সুরে বলল---আমি গোলাগতুলগ্ুলি একটু 
দেখতে পারি?" দালী একটু সরে দাড়িয়ে বলল-__ 
“আদার তো মলে হয হাতে কিছু ছবে ন! আপনি তো 
আর বেশীক্ষণ এখানে থাকবেন ন! ।” 

মুহূর্তের মধ্যেই সাণীর অডিত্র ভুলে গিয়ে মেহেটি 
এগোতে শুরু কঃংল। তার সুখঁখান হেন অস্বাভাবিক 
রকণ উত্তেজিত দেখাল। তার গতিও অধীর, আবেগ- 
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চকল হবে পড়ল । চারিদিকে তাকিয়ে গে দেবল -লনের 
দিককার সব ডানদ!শুলিই লন্তকার ও পর্দাশুণ্ত । বাড়ী- 
খানির চেছাৱাহ এক বস্তার রিক্তাই যেন প্রকট ছয়ে 
উঠেছে। মনে হল এটি এখন ব্যবহৃত হলেও কেউ 
বেন এখানে বাস ঝরে ন|। নেচেটির উপর দিরে দেন 
একটি ছায়া ভেলে গেল । নে লনের উপর দিয়ে, রক্তরাঙা 
গোদাপলহার তোরণের মধ্যে দিরে, এন রী ফটকের 
তিতর দিরে, বাগানের দিকে এগিয়ে চলদ। ওদারে 
কোমল সুনীল সমুদ্র উপসাগরের দপোষ সীদিত। তার 
উপর প্রাভঃকানীন তন কৃহাসার আন্তরণ বিদ্ধানো। 
ওদিকে কালো পাহাড়ের দূরতৰ একটি অন্বযাপ বেন 
আকাশ ও স্দু্ডের লীলিনার দধো অতি অম্পটচাবে ঢুকে 
গেছে! শেয়েটির হুখখানা যেন চকচক করছে। ছঃখে 
ও আনন্দ তার ঠেগারাধালাই বেন লম্পূর্ণ বগলে গেছে। 
তার পারের কাছে বাগানটি বেন খাড়া হতে গড়ে আছে। 
লেটি দুলে দুলে একাকার। দূরে নিগে তরুরাজির 
অন্থকারাচ্ছর দাথাগুলি ছোট নঙাটিকে চেকে ফেলেছে। 
মেয়েটি বাগানের দিকে ফিরল। সেটি হেন শুর্ধকরো- 
জল ফুলরাশিতে ঝলদলিয়ে উঠেছে। বাগানের যে ছোট 
কোণটিতে ‘ইউ' গাছটার তলার একটি বদবার জায়গা! 
ছিল, ত! তার ধুব ভালে। করেই জানা ছিল। তার- 
পর এইতো সেই উঠ সমতল দ্বানটি--যেটি অন কুলে 
সবদ্দাই আলোফিভ থাকত। এখান থেকে ছুটি পথ 
বাগানের ছুপাশ দিয়ে নিচে চলে গেছে । চেখেটি তার 
ছাত!টি বন্ধ করল এবং সেই অসংখ্য কূলগুলির দধ্ে 
আস্তে জান্বে ইঠস্ততঃ বিচরণ করতে লাগল। ফোথাও 
কতোগুলি খাদ থেকেই গোলা'পগুলি পটিয়ে পড়ে বুলছে। 
কোথাও আবার কতোগুলি সাধারণ ঝে।পকান্ের উপরে 
কুলগুলির ভারপাদ্য রক্ষ। করবার চেষ্ট। কর! হয়েছে। 
পাশেই কা জমিতে আরও ফতোরকমের ছল ছুটে 
রছ্ছেছে। মাথা তুললেই দেখা ঘাবে-দূরে সদদ্র ও অন্তু- 
রীগটি উপরে উঠে রখেছে। ঘেহেটি ধীরে ধীরে একটি 
পথ ধরে চলল । সে দাঝে মাঝে পামছে। অতীতের 
দধোই তার মনটি ফেন হারিয়ে গেছে। রঠাৎ লে মখ- 
মলের মতোই কে।দল ও ভারী, গাঢ় লাল রডের কতো গুলি 
গোলাপের পেলব-ম্পর্শ অনুভব করুল। মা বেদল তার 
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শিশু স্থানের হাতটি দিয়ে পরম শ্বেহে তাজে আদর 
করেন, সেও তেননি চি্বাত্বিততাবে নিজের অজান্তেই 
গোলাপওলি ছুঁতে রয়েছে। সে গন্ধ শুকবার ভজন্ত 
একটু ঝাঁকে পড়ল। তারপর সে আবার উন্মন। হয়ে 
চলতে লাগল কথনও বা অরিশিধার মতোই লাল টক” 
উইকে এক একটি গন্ধহীন গোলাপ দেখে সে থমকে 
হচ্ছে । সে তার দিকে নিণিষেষ নহনে চেয়ে দাড়িয়ে 
আছে, যেন সে কিছুই বুবতে পারছে না। গড়িবে পড়ো- 
পড়ে৷ স্বপাকার গোলাপী প্/পড়িগলির সামনে দাড়িয়ে 
থাকতে থাকতেই তার ঘনে নিবিড় আত্মীয়তার এক 
সুকোমল পরশ ঢাগল। তারপর দে একটি শাদা গোলাপ 
দেলে অবাক হয়ে গেল । সেই গোলাপটির মধো বরফের 
মতোই ঘেন এক সবুগ আভা । একটি শ।দ। করুণ প্রঞ্জা- 
পতির অতে। সে ধীরে ধারে সেই পথ দিহে চলে বেড়াতে 
পেড়াতে একটা ছোট উচু সদান জারগার এনে পড়ল। 
জাহগাটি গোলাপ গুলে একেবারে ছেগে আছে। কৌন্্র- 
সহজ্ছদ বিচিত্র রঙের পুল্পদপ্তারে স্থানটি যেন আচ্ছত, 
নিধিড়। এতো অচৰ দুলের বর্ণদমারোহ দেখে সে থেন 
কেনন কুঈত হয়ে উঠল । কুলগুলি যেন হেসে ছেলে 
নিঙ্গেলের সধোই হুসালাপে মত । মেচেটির মনে হল সে 
হেন এক অজানা, অচেন| ভিড়ের মধোই এসে পড়েছে। 
সে উন্লদিত, মাস্বাহীরা হয়ে পড়দ। দরুণ উত্তেগলার সে 
লাল চর্ে উঠল। সমস্ত বাডাসই থেন কুলের অপূর্ব 





নেচেটি তাড়াতাড়ি শাদ। গোদাপশুলির মধো দ্বোট 
একটি বলবার চাযগায় গিয়ে বসে পড়ল। তার উজ্জল 
লাদ রঙের ছাতাটিও হেন দস্তো বড়ো একট। কঠিন রঙেরই 
ছোপ । দে লেখানে চুপ ঝরে বনে রইল। নিজের 
অস্বিত্ সে দেন তুলেই গেছে। সে নিজেও ঘেন এফটি 
গে|লাপ-_-যে গোলাপ কোনও দিনও কুটবে না, অথচ তার 
নখে থাঞ্চবে কুটবার ছকে অদীদ আকুতি! একটি ছোট্ট 
নাছি উড়ে এসে তার হাটুর উপর, তার শাদ। পোষাকটির 
উপর পড়ল। নে সেটিকে খুব দনে।যোগ দিয়ে দেখতে 
লাগল। লেটি হেন এবটি সোলা!পের উপরেই বসেছে। 
মেয়েটি যেন আর নিচের মধোই নেই। তার নিলের 
সত্তাকে যেন দশ্গূর্ণ হীরিঘে ফেলেছে। তারপর তার 
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উপর একট! ছা! এলে পড়াতে সে তীধণ চমকে উঠল। 
তার গোখের সাদনে একটি মৃতি ভেলে উঠল। চটিছুতো- 
পরা একজন পুরুষ কন বে এলে দি[ড্রিয়েছে সে টের পার 
নি। তার পরণে একটি লিনেন কোট । সকাল বেলা- 
কার সঘগ্ত ধাঁতুই যেন উবে গেল। সেছেটিএ ভাই ছাল__ল! 
জানি লোকটি তাকে কোন প্রশ্ন জিজেদ করে বসে। 
পুরুষটি এপিরে আনতেই লে উঠে দীড়াল। তারপর 
তাকে নেখেই তার শরীরের দন্ত শক্তিটুফু যেন নিঃশেষিত 
হয়ে গেল। সে আবার তাঁর আলনটির উপর বসে গড়ল। 
লোকটি একজন বুবক। তাঁকে দেখে সামরিক কর্মচারী 
বলেই মনে হয়। এখন হেন একটু খেটা হয়ে পড়েছে! 
তার কালো চুলওলি বেশ সমাল ও চকচক করে ব্রাশ-কর! 
এবং গৌফেও দোদ-দেওচ!। কিন্কু তার চলার ভংগিটি 
বেন একটু কপ, অসংহত | মেয়েটি উপরদিকে তাফাল। 
তার ঠোট গুটি বিবর্ণ ফা।কাঁশে ছয়ে গেল। নে লোকটির 
চোখ ছুটি দেখল। সে ছুটি কালো-_শুদু শু দৃষ্টিতেই 
চেয়ে রয়েছে, কোনও কিছুই দেখছে না। সে চোখ ছাট 
যেন খাহ্ঘেরই নয়্। সৌকটি তার দিকেই এগিয়ে 
আলছে। সে তার দিকে স্থির দৃষ্টিতেই চেৱে রুইল। 
অদাস্তেই সে একটি নমগ্ধার করে তার পাশে নেইখানেই 
বলে পড়ল। নে বেঞ্চের উপর লরে বলল, তার পা ছুটি ও 
সরাল। ভুপ্রে/চিত সামরিক স্বরে সে বলল-“আমি 
আপনাকে বিরক্ত করছি না তো?" 

মেয়েটি নির্বাক । তার কথা বলবার বেন শক্তিই 
নেই। লোকটি তার গাড় রঙের পোহাফটিএ উপরে একটি 
পিনেন কোট চাপিয়েছে। তার বেশছৃধাঘ বেশ পরি” 
পাটাই দেখা গেল ৷ মেয়েটি নড়তেই পারল না । লোকটির 
হাতের উপর চোখ পড়তেই লে দেখতে পেল, তার কড়ে 
ব্মগুলে তার লেই চিরণরিচিত্ত মাংটিটি। মেয়েটির মনে 
হল তার খেন বৃন্ধিলোপ পাচ্ছে। মংগে সংগে সমস্ত 
পৃথিবীটারই ছেল বুদ্ধিংশ হছেছে। দে বলে আছে_ 
তার গোটা জীবনটাই হেন ব্যর্থ, নিক্ষপ। লোকটির যে 
ছাত ২ বালি একদিন ভার গভীর উপ্মাদলাঘছ প্রেসেরই 
প্রতীক হুন্ধপ ছিল-_লে ছুটি এখন তার সবল সুপুষ্ট উরুর 
উপরেই প্রন্ড_-তা এখন ভার মনে শুধু বিভীধিকাই লফার 
করছে। 





চৈত্—১৩৬৬ ] 





পুক্হটি যেন চুপিচুপি ডাকে ছিস্তেদ করদ--“জাছি 
সিগারেট খেতে পারি?” বলেই লে নিজের পেটে হাত 
দিল। 

মেয়েটি কোনও জবাধ দিতে পারল ন।। কিস তাতে 
কিছু এলে গেল না। লোকটি তখন অস্ত জগতেই। 
মেয়েটি উৎস্থক হে ভাবতে লাগল-_“সে তাকে চিনতে 
পেরেছে কিনা” তাকে চিলতে পারবে কিনা । সে সেখানে 
বসে রইল। নিদারপ ঘনন্তাগে তার দুখখালি পার, 
বিধর্ঘ হয়ে গেছে। কিন্তুলে কা করবে? এ তো তাকে 
সইতেই ছবে। 

চিন্ত/খিতভাঁবে পুরুষটি বলল--“আনার তামাক 
ফুরিয়ে গেছে।” 

কিন্তু মেয়েটি তার কথায় ঝানই দিল না| দে শুধু 
লোকটিকে দেখতেই বাড । সে কি তাকে চিনতে পারবে, 
না সে তাঞ্চে একবারেই তুলে গেছে? এই গভীর উৎ- 
ক$। ও অনিশ্চয়তার দযোই সে সেখাপে প্তদ্ধ ছয়ে বসে 
রইল। 

পুরুষটি বলল-_”আ|মি ‘জন কটল' লিগারেট ব্যবহার 
করি। ওর ঘা দাদ! জদায় কঘ করে খরচ করতে 
হবে গ্রেখছি। ছানেন। আদার আর্থিক অবস্থা তেমন 
স্বচ্ছল নঘ। এই দব দাদলা-দবন্দদ! এখন চলছে কিনা ।* 

মেয়েটি শুধু বলল-_“জাঁনি না।” তার হাব একান্তই 
নিরুংসাহ ও অনাসক্ত । তার আ্মাও কঠিন, অনমনীয়। 

খুকরধাট সরে বলল। তারপর তাচ্ছিলানরে একটা 
নমস্কার করেই দে উঠে দাড়াল এবং সেখান থেকে চলে 
গেল। দেঝেটি নিশ্চল ছয়ে বসে রইল। লে লোকটির 
দেহ-সৌঠ্ঠয দেখতে গেল। একেই একদিন সে তার সমস্ত 
অন্তর দিয়ে ভালৌবেলেছিল। লোকটির দৈনিকের দতো 
দৃঢ় উ্তত মন্তক--সুদী সুঠাম দেহাবরব। লেই দেতের 
মধ্যে এখন কিছু বেন শৈথিল্য দেখা দিয়েছে। এ ছেন 
‘লেই ন! একে দেখে--কেন জানি না--তার মনে 
বঢ়োই ভয হল। 

কোঁটের পকেটে ছাত পুরে লোকটি আবার হঠাং 
ফিরে এল। বলল--“আমি সিগারেট খেলে আপনি 
কিছ যনে করবেন না তে11 আদি বোধহয় তাহলে স্ব 
জিনিস আরও পরিস্কার দেখতে পাবো।” সে একটি 








পাইপে ভাঘাক ভরে আবার তার পাশে এসে বলল। 
থেছেটি হুন্বর, স্বপুই আঙ্গুল সমেত তাঁর হাত দুখানি 
দেখতে লাগল । পে দুটি দর্বদাই ছয় কাপত। একজন 
সুস্থ সবল পুকবের হত কাপে দেখে--অনেক কাল আগে 
দেকেটির খুবই অবাক লাগত । এখন তার চাঙ ছুট দেন 
আরও এলোদেলোভাখে নড়ছে । লোকটির পাইপ থেকে 
খানিক তান।ক ও যেন লগানজাবে ঝুলছে। 

পুক্লধটি আবার বলতে লাগল--“আাদার কিছু আইন 
সংক্রান্ত কাজ দেখুন! করবার আছে! "মাইলের বাঁপার- 
খুলি বড়ই অনিশ্চিত আনি আমার সলিসিটারকে 
বলি, ঠিক ক! রকঘটি আদি চাই ৷ কিন্তু তবুও দেখি 
কাছটি ঠিকদতে! করাতে পারি না| 

ছেয়েটি বলে গুনল-সে কি বলছে। কিন্ু এ যেন 
“সেই নয়। হ্যা, এই হাত দুটিই তে| সে চুম্বন করত। 
ওঁ অলসলে আশ্চর্য কালে| চোখ তুটিকে লে একদিন গুবই 


ভালোবাসত। কিন্তু তবু এ ‘লে’ নম্ধা। দাক্ুণ অগ্জে 
মেছচেটি নীরব, নিম্পন্য হয়ে বসে রইল। লোকটির 
তামাকের থলেট তার হাত থেকে পড়ে গেল। লে মাটির 


উপর লেটির জন্যে হাতড়াতে ল।গল।...তবুও মেয়েটি 
বপেক্ষা করবে-_-দেখবে ‘সে’ তাকে চিনতে পারে কিনা। 
কেন গে চলে হেতে পারছে না? কেন সে এখনও 
অপেক্ষা করছে? সুষ্কতের মধোই লোকটি উঠে পড়ল। 
বলল--'অ।ছি এক্ষুণি বাচ্ছি । এ যে পেঁচাটা আদছে।" 
তারপর সে গভীর বিশ্বাদভঃেই ধেগ করল__“ওর 
নাদ সত্যিই পেঁচা নৱ কিন্তু। আমিই ওকে “পেগ বলি। 
অসি গিথে দেখি লে এসেছে কিন! ৷" 

মেরেটিও উঠল। লোকটি নিশ্চিতভাবে তার সামনে 
এসে দাড়াল । দে বেশ স্পুকুতই ছিল। দৈনিক হবার 
উপধূক্ত ছিল তার চেহারাখান!। কিন্তু এখন লে বিকৃত- 
মন্তি্ধ। মেয়েটির ব্যাকুল চোখ দুটি তাকে পৃজছে। সে 
দেখতে 51হ-“দে তাকে চিনতে পারে ফিনালে নিছে 
আবিষ্কার করতে পারে ফি ন।। সে সেখানে একা দাড়িয়ে 
খুব ভদ্বেয়েই জিত্রেল করল--“তুদি আমে চেনো 
না?” 

লে|কটি বিজ্ণাস্মক ভংগিতে তার টিকে ছিরে 
ভাকাল। দেয়েটিকে তার সেই নৃষ্টিও দহ করতে ছল। 
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পপ 


লোজ্টির চোখ ছুটি তার সুখের দিকে নিবদ্ধ হতেই মল্ 
অল্প সলছে। তার লেই চাউনির দধ্যে জান বা বুদ্ধির 
কোনও দক্ষণই প্রকাশ পেল না । লোকটি মেৱেটিঃ অ রও 
কাছে এগিঘে হল ।॥ নিডের মুখটি তার দুখের কাছে 
আরও এপিতে এনে লে বলল--”হঁণ, আনি তোথাহ নিশ্চয়ই 
চিনি," লে স্থির, জবিচলিত, অথচ উন্মা্। মেয়েটি 
ভয়ানক তথ পেলে সেল। বলিষ্ঠ উন্মাদটি বেন তার বড় 
কাছেই সরে আসছে। 

এমন সনয়ে আর একটি লেক তাড়াতাড়ি এপিণে 
এপ বলল --" চাঙ্গ লকালে বাগান খোলা নেই ।৮ 

পাগল লোকটি থেণে তার দিকে তাকাল বাগান- 
রক সেই বলবার ভাহগাটির কাছে গিছে দেখালে থে 
তামাকের খলেট পড়ে ছিল সেট তুলে নিল। লিনেন- 
কোট পরা হতুলোকটর কাছে দেটি নিয়ে গিয়ে বলল 
"গর, নিন এটি । আপনার তাক ফেলে বাবেন ল।।” 

ভরদোকটি ভহঙাবে বলল--" জামি এই ভগ্রমছি- 
লাকে দুপুরে আমার সংগে খেতে বলছিলাম । ইনি 
কাদার একটি বহু” 

দেচেট অনি কিরে রোদে ঝলমল গোলাপণ্ডলির মধ্যে 
দিয়ে কোনও দিকে লা তাকিয়ে, ছল হন করে চলতে শুরু 
করল। অন্ধকার পর্ব।শৃ্ ছানলাবিশিষট বাড়ীটির পাশ দিতে, 
সদর হডিবাধানো। অংগলটির মধ্যে দ্বিছে,সে রাস্তায় এলে 
পল । তাড়াতাড়ি অন্ধের মতো নে দ্বিধাহীনভাবে এনিয়ে 
চলল। কোথায় যে ধাচ্ছে সে লিদেই জানে ন!। বাড়ীতে 
এসেই সে উপরে চলে গেল । টুপী খুলে সে বিছানার উপর 
বসল। তার কোনও বিশ্রী বেন দুখান হরে ছিড়ে গেছে! 
তার হেন কোনও দাই নেই বে, কোনও কিছ চিন্তা বা 
আগভব করছে পারে। সে লাদলের জানলার ধিকে এক- 
দৃষ্টে চেয়ে বসে রইল । সমুদ্রের হাওয়ার জানলার উপর- 
কার আইভি লতাটি রহনন্দ ছুলছে। বাতাসে রোজ|- 
লোকিত সনুত্রের অপাধিব ্বীপ্তির আভাস । মেছেটি 
একবারে ব্দঃল, অনড় হয়ে বসে-রইল৷ । তার ভিতরে 
হেন প্রাণের কোনও লাড়াই নেই । তার শুধু মনে হচ্ছে, 
সে হয়তো অনু? হয়েই পড়েছে-_ভ1র ছিন্ন অগ্ত্রের অধ্যে 
সমন্ত রই দেন চলে বেড়াচ্ছে) লে একবারে তক, 
নিশ্চেই হয়ে বলে রইল। খানিক পরে নিচে দেবের 





উপর সে তার স্বদীর কঠন পদক্ষেপের শব্দ শুনল।॥ সে 
নিছে ন| নড়ে চড়ে তার চলাফেরার শব্ষটি শুনতে 
লাগদ। তার স্থানী গভীর বিরক্তিতে আবার বাইরে 
গেল। তার অধীর পদক্ষেপের শন্দটও তার কানে 
এগ । লে শুনতে পেল_তার স্থাদী কার কথার অবার 
দিচ্ছে, খুনী হয়ে উঠছে, আর ভারী পায়ে এগিয়ে আদছে। 
ভারপর লে এলে ঘরে ঢুক্ল। তার মুখখনি লাল__ভার 
জাবখানিও বেশ প্রচুর । তার বলিষ্ঠ লত্দীব ঢেছারার 
ছধে। বেন এক গভীর মাস্মতৃপ্তই ছুটে উঠেছে | দেরেটি 
আড়ষ্টচাবেই একটু নডল। তার শ্বাদী এগোতে এগোতে 
দেছে গেস_বলল-_“কি হয়েছে? চোদার শরীর ভালো 
" তার কঠম্বরে অধীরতার ক্ষীণ 'জাতাবই সথচিত্ত 
এও বেন ষেত্রেটির কাছে এক ঘদ্ণা বলেই মনে 
তার স্বামীর কটা রঙের 


হল। 
হল। সে জবাব দিল--“হ। ৷” 
চোখ ছুটি দেখে দলে ছল, সে বেন ভুদ্ধও হতবছ হয়েই 


পড়েছে । সে বলল-_“কি হয়েছে 1” 

“কিছুই ল|।” 

তার স্বাদী করেক পা এগিয়ে এসে এক্খঁয়েছি করে 
দাড়িয়ে পড়ল এবং জানলা ছিয়ে দেখতে লাগল । জিজ্েস 
ফরল--“আজ৷ হঠাৎ কারুর সংগে দেখ! ছয়ে গেছে 
বুঝি?” 

মেঝেটি বলল-_“আমাকে চেনে এমন কেউ নয় ।” 

তার স্ব।দীর হাত ছুটি অল্প অল্প স্পন্দিত হতে লাগুল। 
সে বড়ই বিরক্তি বোধ করল-_তার স্ত্রী যেন তার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে ঘোটেই দচেতল নয়। তার কাছে সে যেন আর 
বেঁচেই নেই ॥ অবশেষে বাধ্য হুয়েই তার দিকে ফিরে 
পে ছগিজেল করল--“নিশ্চয়ই এমন কিছু একটা ঘটেছে 
ধাতে ভোদার দেজ বিগড়ে গেছে। তাই না?” 

নেয়েটি নিষ্পূচ কণে জবাব দিল-__“কই, না তো |” 
তার কাছে তার স্বামী যেন শুধু বিরক্তির ছেতুদাত্র। 
এ ছাড়। ভার বেন আর কোন অন্তিত্ব নেই। তার 
স্বাদীর রাগ বেড়ে গেল। রাগে তার গলার শিরাগুলি 
পর্যন্ত ফলে উঠল । (সে বলল--“তাই তে। দলে হয়” দে 
রাগ প্রকাশ না করস্বার দর প্রাণপণে চে! করতে লাগল, 
কারণ এক্ষেত্রে রাগের কেনও কারণ ব্দাছে বলে তার 
লে হল ন!। শে নিচে গেল । মেয়েটি বিছানার উপর 














চৈ-১০৮৮] গোলাপ স্াঙ্গান্ে একি হোক চে 
চুপ করে বলে হইল । তার অশ্রহতির সেটুকু অবশিষ্ট হিল পিড়ি দিতে উপরে উঠছে। তার হৃংশিত্ত তখনও 
তাঁ দিছে লে তা শ্ব/দংকে ব্বণ! করতে লাগল, বেহেড সে স্থির, সন্ধা 


তাঞ্চে এদন করে যন্্ণ। দিচ্ছে ॥ পদ বহে $লেছে। 
দেখেটি খাব!র পরিবেশন করহার গন্ধ পেল। বাগান 
থেকে তার স্থামীর ধূম পনের গন্ধটিও ভেলে আনছে। 
ফিন্তু তীর হেন লড়বার শক্তিই নেই। তার বেন নার 
প্রাণই নেই । ঘণ্টার আওয়াজ হল। তার স্বামীর ছিতরে 
আদবার শব্দও সে গুনল। সে শুনল--সে নি'ড়ি দিছে 
উপরে উঠছে। প্রতি পদক্ষেপে তার পদ যেন আরও 
শক, কঠিন হয়ে উঠছে। তার স্বামী দরডা। গুলে বলল-_ 
খাবার দেওয়া হয়েছে। 

মেয়েটির কাছে তার স্বামীর উপন্বিতিই যেন অহ ঘলে 
মনে গচ্ছে। তার প্রতি কাদেই সে এখন বাধ! নিতে 
চাইবে। মেয়েটি বেন আর তীর প্রাণ কিরে পাচ্ছে লা। 
নে অঠিফষটে উঠে নিচে গেল। খাবার সদরে সে না 
পারল খেতে, ন। পারল কথা বলতে-_সে সমন্তক্ষণ উন্মনা 
হয়েই বলে রইল। তার হৃদ যেন বিদীর্ণ হয়ে ঘাচ্ছে। 
তার বেন কোনও অস্তিত্ব নেই। খেন কিছুই ছি, 
এমনি ভাবেই তার স্বামী সমস্ত ধা।পারটিকে উড়িঝে বিতে 
চেষ্টা ফরল। কিন্তু অবশেষে সে দারুণ ক্রোথে নির্বাক 
হয়ে গেল। বত পীগগির সম্ভব মেয়েটি উপরে চলে গেল 
এবং শছন-কক্ষের দরদাটিতে চাবি দিয়ে দিল। লে এখন 
একলা থাকতে চায়। তার স্বামী পাইপটি নিচ্ছে বাগানে 
চলে গেল। তার স্ত্রী নিজেকে তার চেয়ে লব বিষয়ে বড় 
মনে কয়ে। এই জন্তে তার প্রতি রুদ্ধ আক্রোশে ভার সারা 
অন্তঃ ধেন ক্ষতবিক্ষত হতে লাগল। হছ্ছিও সে তাকে 
কখনও তালোবালেনি। তার স্ত্রী তাকে গ্রহণ করেছে__ 
শুধু সে তাকে একবারে বর্জন করতে পারে নি বলেই । এই 
খানেই তার পরাজয়। সে যেন এক খনির বিঞ্জলী-মিস্তী 
দাত্র। তার স্ত্রী তায় চেয়ে সব বিধরেই শ্রেষ্ট । দে সর্বধাই 
তার কাছে পাপ স্বীকার করে এসেছে। কিন্তু সেই 
পরাজয়ের হুংলছ গ্রনি ও বাতনা তার অন্তরকে অহরহ কু 
ও পীড়িত করত, কারণ তার স্ত্রী কোনও দিনই তাকে 
তার প্রাপ্য মধাদ। দেছলি। এখন তার বিরুদ্ধে তার 
সদন ক্রোহ যেন উদ্ভত হয়ে উঠেছে। লে ক্ষিরে বাকীর 
ভিতর গেল। এই তৃতীঘ বার তার স্ত্রী শুনল সে 


বাড়ীওয়াদী পাছে শুনতে পার, এগ তার স্বদী 
আস্তে আশস্যে দিজেদ করল-_তুমি দরদ! বন্ধ করে 
ধিয়েছো নাকি?” 

“হ্যা। এক নিনি অপেক্ষ। করো ।” 

ছেগ্চেট উঠে ভাল! পুলে দিল! তার তয় হয়েছিল 
তার স্থাদী বোধ দরডাটি ছেছেই ফেলবে ॥ সে তাকে 
মুক্তি দিচ্ছে না বলে, তার প্রতি দে দারুণ তৃণ! যোদ ঝালে। 
দাতের ফাকে পাইপটি নিবে তার স্বামী ঢুকল। মেচেটি 
বিছানার উপর তার দেই আগেকার জারগ।ডিতেই ফিরে 
গেল। তার স্বামী দরজা বন্ধ করে সেটির দিকে পিছন 
দিয়ে গাড়াল। দে কঠিন, দৃঢ় স্বরে ঢিঙ্রেল করল “কি 
হয়েছে?” 

বেখেটির মন ভার প্রতি গঠীর বিতঙ্কা ভরে গেছে। 
সেতার দিকে তাকাতেই পারল না। তার দিক থেকে 
দুখ ফিরিয়ে নিয়ে লে জবাব দিল_“মাদাকে কি ঢুদি 
একটুও শান্তিতে পাকতে দেবেন" 

তার স্বামী তাড়াতাড়ি তার দিকে ভালে। করে ভাকাল। 
নিদারুণ অপঘানে সে একটু পিছিঘে গেল। তারপর এক 
মুহূর্ত কী যেন ভাবল । শেখে লে স্পষ্টই জিতে করণ 
“ভোদার নিশ্চই একটা কিছু চয়েছে, ন 1" 

দেয়েটি বদল--"চা৷ ৷ কিক তাই বলে তুমি 'ছামায় 
"অন করে বিরক্ত করতে পারবে না।* 

পল, আছি বিরক্ত করবো। ন!। কি হয়েছে দলে! |” 

দারুণ দ্বণাছ মরিয়া! ছয়ে উঠে মেয়েটি চাংকার করে 
উঠল--“তোদার তা জানবার দরকার কি?” 

কী হেন ডেঞ্জে ছুখান হয়ে গেল। মেথেটির গবদী 
অঙগলি চমকে উঠল । ভার দুখ থেকে পাইপটি পড়ে 
যাচ্ছিল। সে সেটা তাড়াতাড়ি ধরে ফেঁলল। তারপর 
কাছড়িয়ে ভাঙা! পাইপের সেই মুখটি সে নিত দিছে ঠেলে 
এগিছে দিল, ঠোট খেকে ভাত! টুকরোটি বার করে নিবে 
বেখতে লাগল। পরে পাইপটি রেখে, ওয়েই কোট থেকে 
ছাই বেড়ে মাখা তুলল । বলদ _“ছাখি জানতে চাই । 
আমার বলতেই হবে (* 

তার দুঙখানা হেল ছাই-এর মতোই ক্যাকাগে ও 
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লা শপ 


কুতদিত দেখাল। তারা কেউ কারুর দিকে তাকাল ন। 
মেয়েটি জানত তার স্বামী এখন খুবই উত্তেঞ্জেত হছে আছে, 
ভার বুকটা বেন বন্ডে! জোরেই ওঠানাম। করছে । যেকেট 
তার হ্থাধীকে দ্বণ! করলেও তাকে বাধ। দেবার সাধ্য তার 
নেই। হঠাৎ সে মাথা তুলে তার দিকে ফিরল--বলল__ 
“তোমার জানবার কি অধিকার আছে 1” E 

তার স্বামী তার দিকে তাকাল । মেয়েটি তার অতি 
স্থির, ব্নাতুর খুখখানির দিকে চেছে খুব আশ্চর্য হয়ে 
গ্রেদ। কিছ তার হন তক্ষুনি (বার কঠিন তরে উঠল। 
সে তাকে কৎনও ভালোবানেনি _এখনও ভালোবাসে না। 
একগন বুক্ি-প্রহামী লোকের নতোই নে আবার হঠাৎ 
ভাড়াতাডি দুখ তুলদ। এর কাছ থেকে তাকে দুক্তি 
পেতেই হবে। সে বে ঠিক এর কাছ থেকেই মুক্তি পেতে 
চা, তা নয । লে ছেন এদন একট! কিছু স্বেচ্ছায় নিজের 
উপর তুলে নিয়েছে, ধার কঠিন বন্ধনে লে এখন অর্জরিত। 
হে বাধনটি সে একদিন নিপ্েই বরণ করে নিয়েছিল, সেটি 
খোলাই এখন তার পক্ষে মধ চেছে কঠিন। সে তেন 
এখন দব কিছুকেই প্বণ। করতে শুরু করেছে। সব 
কিছুকেই এখন লে কেন ভেঙে চুরমার করে দিতে ঢাহ। 
তার দ্বানী রজার দিক্ষে পিছন কিরে স্থির, নিশ্চল হযে 
গাঢ়িহেছিল। দে যেন তাকে অন্য কাল ধরেই বাধা 
ল্তে পাকবে, ঘতোক্ষণ পর্যস্ত না সে একবারে বিলুপ্ত হয়ে 
তার স্ত্রী তার দিকে চাইল। তার চোখ ভটিতে 
অশেষ উসান্ক ও বিরাগের স্তোতন|। তার স্বামীর শ্রদ- 
কঠন হাত ছুদান। তার পিছনে দরজার প্যানেলের উপর 
প্রসারিত । মেছেটি কঠিন, শিক্ষণ ফঠে তাকে আঘাত 
দেখার গন্তেই বলতে লাগল-__“দালো, আমি আগে 
এখানেই পাকতাম ?” ভার শ্বামী তার বিরুদ্ধে তার সমস্ত 
শক্তি নিয়োগ করে নাথাটি একটু নোঘাল। মেয়েটি বলে 
চলল--“হ্যা, বনি উর্িল হিলের দিস বার্চের সংগিনী 
ছিলান। ভার সংগে রেষ্টারের বন্ধুত্ব ছিল! অ:চি ছিল 
রেইারের ছেলে ।” তারপর লে একটু থামল! তার কথা 
শগুনছিল। কি বে ঘটছে তা কিছুই ঘেন সে বুঝতে পারছে 
ন!। সেতার়স্ত্রীর দিকে অপলক বৃষ্টিতে চেখে রইল) 
সে তার স্বার্টের প্রান্তভীগটী সবত্রে ভাঙ্গ করছে আর 
খুলছে। তার ক্র বিদ্েপূর্ণ।-*লে বলতে লাগল-__ 


হবে) 


“ও ছিল একজন অফিস1র-_সাব-লেপ্টনান্ট। ওর কর্ণেলের 
লংগে ঝগড়া করেই ও সামরিক বিভাগের চাকগ্রিটি ছেড়ে 
দে্। ঘা হোক--“সে তার স্বার্টের ধারটি টানতে লাগল। 
তার স্বামী স্বির, নিন্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে তার গতিধিবি লক্ষা 
করতে লাগল। তার দেছের শিরায় শিহার এক প্রবল 
উন্মন্ততার স্রোত বয়ে গেল। মেয়েটি আবার বলল_-“ও 
আদার বড ভ।লোবাসত, আদিও ওকে খুব তালো- 
বাদ্তাদ।* 

তার স্বাধী প্রিজন করল-_-"তার বদ্ধস কতে। 
ছিল?” 

কখন? যখন তার সংগে আ[ঘ|র প্রথম পরিচয় হয় 
তখন1 না, বখন দে চলে ঘা তখন” 

“ধন তোমাদের প্রথম পরিচয় হর ।* 

“তার সংগে হখন আমার গ্রধম দেখ হয় তখন তার 
বদ ছিল ছাবিবশ। এখন তার বস একতিশ-_এায় 
বত্রিণ, কারণ এখন আদার বয়স উনভ্রিশ। ও আমার 
চেয়ে প্রা তিন বছরের বড়ো। 

মেরেটি মাথা তুলে সামনের দেওয়ালের দিকে চাইল। 

তার হ্থাদী জিলেস করুল-_“তার পর?” 

দেয়েটি একটু কঠিন হয়ে উঠল। নিস্পৃহ কঠে বলল 
_মাদর| প্রান এক বছর ধরে বাগত্ত হরে ছিলাম, 
ধছিও সে কথ! কেউই আনতলা। লোকে চুপিচুপি 
বলাবলি-__কান।ধুষ! করলেও কেউই এ কথা প্রকাস্তে 
বলেনি। তারপর একদিন ‘সে’ চলে গেল__ 

তার স্বামী নির্মম পণডর মতোই তাকে আঘাত দিয়ে 
নিজের বণ্িত্ব ন্ধে লগ করে তুলবার জন্রেই বলল-_ 
“লে তোমায় ত্যাগ করল, বল।” ক্রোধে মেছেটির অন্তর 
অশান্ত উদ্বেল হতে উঠল। তারপর নে তার স্বামীকে 
রাগাবার জন্ডেই বলল --"ছা! ৷” তার স্বাদী তার পা 
ছটিঃ স্থান পরিবর্তন করল | রাগে তার কঠ থেকে ক 
এই শব্বটিই শু€্‌ বেরুল। খানিকক্ষণ দুজনেই নীরব ছয়ে 
রইল। তারপর মেহেট আবার বলতে আরুস্ত করল। 
তার অন্তরের ব্যথা তার কথাগুলির মধ্যে একটি বাছের 
স্বরই বাজিয়ে তুলল। সে বলল--“তারপর সে হঠাৎ 
আক্রিক্কায় যুদ্ধ করতে চলে গেল। যেদিন তোমার সংগে 
আদার প্রধদ দেখ! হয নেই দিনই বোধ হয় আসি দিল 


দা রর হ্যাক ররর ফেলত কে } 


তত] 





গোলাপ বাগানে একি হীক্সা 
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বার্চের কাছে গুনলাদ ‘তার’ সর্দি-গরমি হয়েছিল এবং 
তায় দাস ছুই পরে শুনলাম ‘নে’ দারা গেছে__ 

তার স্বাদী বলল-_“ম।মার সংগে তোমার ভাব হবার 
আগেই তাহলে এই সব ঘটেছিল?” 

কোনও সাড়া নেই। খানিকক্ষণ কেউই কথা বলল 
না। তার স্বামী যেন কিছুই বোঝেনি। সে তার চোখ 
ছুটি বিপ্রভাবে কুঞ্চিত করল। বলল-_ও:! তাই ববি 
তুমি তোমার পুরোপো প্রেদের আরগাটি আবার দেখতে 
এসেছে!! এই দন্তে বুঝি আদ সকালে তুমি একাই 
বেড়াতে চেয়েছিলে? 

মেয়েটি তবু তার কথার কোনও দবাব দিল লা। তার 
স্বামী দরজ! ছেড়ে জানলাছ গেল। দে তার হাত দ্ুখানা 
পিছনে লিয়ে তার দিকে পিছন করে দাড়াল। ঘেছেটি 
তার দিকে তাকাদ। তার স্ব।ণীর হাত ছুটি ভার কাছে 
কর্ষণ, কাকার বলে মনে হল--তার দাখার পিছন 
দিকটা ও হেন কেদন ধিইী, কুৎসিত । 

অবশেষে প্রায় নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই সে ফিরে 
গাড়িরে তার শ্রীকে ছিজেল করদ-তীর সংগে তুমি 
কতো দিন ছিলে?” 

নেয়েটি উদাসীন ভাবে দযাব দিল--“তার দানে? 

“আদি জানতে চাই তুমি তার সংগে কতে। দিন 
হ্যাপারটা। চালিয়েছিলে?" 

মেয়েটি তার দিকে দুখ দিরিয়ে মাখ তুলল। নেতার 
স্বামীর সে কথার কোনও এ্রবাব দিতে চাইল ল|। তারপর 
লে বলল-_"আাঁনি না, তোমায় এ কথার দানে কি) আদি 
‘তাকে’ প্রথদ থেকেই তালোবেসেছিলান। আমি ধখন 
দিস বার্চের সংগে থাকতে পিছ্রেছিলাখ, তার নাল তুই পরেই 
তার লংগে আসার দেখা হয়।” 

ভার স্বাদী ঠাট্টার স্বরেই জিজেদ করল-_তোঘার কি 
মনে ছয় লে তোদাহ তালোবেসেছিল 1?” 

"আমি জানি, সে আমায় ভালোবানত ।” 

“কি করে জানলে মে তোমায় ভীলোবাসত-_-সে হখন 
তোদাছ অদন করে ছেড়ে চলে গেল?" 

তারপর পা দুঃখে দেয়েটি অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। 
অবশেষে তার স্বামী ভীত কঠিন স্বরে দিলে করল_ 
“তোদরা কডে৷ দূর এগিরেছিলে?" 

LS) 


মেছেটি চেঁচিয়ে বলে উঠল--“আদি তোদার ওরকদ 
পেঁচালো। গ্রশ্রগুলি বড়ো বে! করি।” তার শ্বাদীর অমন 
টোপ ফেলবাত চেষ্টা দে দেন জান্ত অধৈর্য হরে 
পড়েছে। 

নে বল--“আমর। পরুম্পর পরস্পরকে ভালো- 
বাসতান। এক ফথার আমরা ছিলাম প্রেমিক-প্রেমিকা! । 
তুনি এতে হা পুব মনে করতে পারে! আমি মোটেই গ্রাহ্ 
করি না) এতে তোমার কি? তোদাকে দানবার আগেই 
আমর! পরস্পর পরস্পরকে ভালোবালতাদ ।” 

ক্রোধে বিবর্ণ হবে তার স্বাধী বলপ-_“তার দানে তুসি 
বলতে চাও-_-এক সামরিক কর্মচারীর সংগে ঢপাঢলি করবার 
পরেই তুমি আমা বিচে করেছিলে--সে ঘখন তোমা" 

মেছেটি ভার সপ্ত তিক্রভাই রম করে বসে রইল। 
অনেকক্ষণ কোনও পক্ষ পেকেই ফেনও সাড়া নেই। 
দেছেটির স্বামী যেন তখন ব্যাপারটি ঠিক বিশ্বাস করতে 
পারে নি এমনি স্থরেই বলল--“হুমি ফি বলতে চাও, 
তোমাদের মধ্যে সব কিছুই চলত?" 

মেছেটি শিটুরগাবে চীৎকার করে উঠল-“কেন? 
ও ছাড়া দাদি অর কি বলতে চাই বলে ধনে করে! 1” 

তার স্বামী সংকুচিত হয়ে পড়দ। সে মান, নিরালক্ত 
হচ্ছে গেল। তারপর এক দীর্ঘ নিঃসাড় নিশ্বদ্ধতার পাঁলা। 
মলে হল সে হেন নিজেকে ৫$1 ছোট মলে খরছে। 
অবশেষে তি, গ্রেধপূর্ণ কঠে সে বলপ-_“বিয়ের 
আগে তুদি আনাগ্র এ সব কথা বল৷ প্রয়োছন ঘনে 
করোনি তো?" 

তার স্ত্রী জবাব দিদ--"তুদি তো আমার কখনও 
জিঙ্েদও করে| লি।” 

“জিছেস করবার যে কোনও দরকার জাছে তা আমি 
ভাবিই নি।” 

“বেশ, এখন তাহলে তোমার ভাব! উচিত ।” 

শিশুর মতোই স্থির, ভাবলেশহীন মুখ নিছে তার স্বাদী 
দীড়িয়ে রইল। তীর" ঘনে নান! চিন্তার উদয় হতে 
লাগল । দারুণ মনস্তাপে সে তখন প্রাহ পাগলের মতো 
হয়ে গেছে। 

হঠাৎ মেয়েটি বোগ করল“ আজ আদার সংগে ‘তার’ 
দেখা ছয়েছে। নে দরে নি--পাগল ছয়ে গেছে! 
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তার শ্বামী চনকে উঠে তার দিকে তাকাল। অনিচ্ছা- 
সবেও লে বলে উঠল-_-পাগল 1” 

দেহেটি বলল_“ছা। একবারে বন্ধ পাগল ।” এ 
কথাটি বলতে তাকে ঘেন তার সন্ত ধুক্তি প্রয়োগ করতে 
হল। তারপর সে আবার থামল । 

তার স্বামী ক্ষীণকঠে জিত্রেগ কংল--“সে তোখাহ 
চিনতে পেরেছিল?” 

সে বলল--"না।" 


তার স্বামী দাড়িছে তার দিকে তাকাল। অবশেষে 


সে বুঝতে পেরেছে তাঁদের সন্ধের মধ্যে কতোখানি ফাটল 
ধরেছে ॥ মেয়েটি তখনও বিছানার উপরে আসন পি'ড়ি 
হয়ে বসে। তার স্বামী তার কাছেই যেতে পারল না। 
তার। আবার পরস্পরের সংস্পর্শে এলে কিছু বেন অপবিত্র 
হয়ে ঘাকে। জিনিলটিকে আপনাআপনিই রুরিযে যেতে 
দেওয়া উচিত। তাঁর! ছুজলেই এতোখানি আঘাত পেয়েছে 
থে তারা উত্তয়েই যেন নির্বিকার, নৈর্ব্যক্তিক হয়ে পড়েছে। 
তারা এখন আর মোটেই পরস্পরকে গ্বণা করছে না। 
কিছুক্ষণ পরে দেখেটির স্বামী তাকে ছেড়ে চলে গেল। 


বাৰরের আত্মকথা 
শ্রুশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


১৪৯৪ ঈট্টান্দের ঘটনাবলী 
এট হচর আসত, জাক্ষ.ল বেগ দুত হয়ে এলেন হুলতান দাদু সির্জ্জাত 
হত খেকে চার লে পুত্রের বিহাহ উপলক্ষে উপচৌকস নিয়ে। তিৰি 
যাচে লাগলেন থে--চিনি হাদান ইয়ারের নন্ধীর, কি 
প্টে ছানা সেই ক» গোপন লাগলেন। ওর 
অতিসতি ছিল লাবারক্কদ মলোহাজ প্রলাহন বেছি হালান ইযার্যকে 
হার অবাক খেকে হই জরে টার হ'বৰ নি্ঞার খবার্থের অশ্বকূলে 
কার করান চালান ইচাকুৰ ঠার কথার নায় হেন অর্থাৎ তিনি উ 
হলেই ডিড়ে গেেন। সানাধিক শিষ্টাচার দেখানোর কাল শেষ করে 
হৃত ফিতে গেলেন। পাঁচ ছয় মালের নধ্যেই হাসান ইচাকুবের ব/বহারের 
পরিদর্ঠন দেখা গেল। আমার বিশ্ত অনুচঃদের সঙ্গে সে ছুর্ঘাবহার 
করত জার করলে | স্পইই বোস গেল যে তার উদ্দেন্ট হলো 
আমাকে দিংগাদলচুাত করে ছাধাঙ্গির বির্জ্জাকে রাজা কর|। আমার 
সানিরদের এবং লৈনিকদের ওপর তার বাবছার এহন করব) হয়ে ইঠলো। 
থে কাও বুসতে হাকি 3টলো না বেতার যাখার কি দুষ্ট বুদ্ধি খেছছে) 
হায় আমার হিহচিস্বা কয়েন ঠা্ছের যো কয়েকজন আনার প্িতাদ্হী 
ইমান যৌলত বেগছের দঙ্গে দেখা করে তার পরামর্প এহন করলেন। 
৪ক হলো যে ছামান ই্যাকুবকে পৰচুত করে তার বড়সত্মূলক উদ্দেশ্বাকে 
বার্থ করতে যে । 
বুদ্ধি এবং বিচক্ষণ চায় আবার পিচাসহ্বীর মত বাকি স্্ী্াঠির মধ 
অই দেখ। হা। তিনি জলাধার দুরব এবং বিচক্ষণ ছিলেন। ব্বৰেক 
প্রদান প্রধান ব্যাপারে ঠারই পচামর্শ নিয়ে কাজ করা হতে|। 
ছালান ইয়াকুব ছিল নগর-দূর্গে। আমার ন! ও ঠাহুদা ছিলেন শর" 






দ্গে। আামারের ট.দ্বস্ত স্ষল করতে আমি বেছিয়ে পড়লাম দগ- 
ছে দিকে | হাসান ইগাকুষ সে দয শিকার করার উদ্দেগ্যে বেরিয়ে 
সিচেছিল দুর্গ থেকে॥ খাপারটা কি ধাড়িযেছে জানতে পেরে লে 
সমযকন্ৰের পথে হওনা হলো । তার অন্ত অসিরদের এবং লোকদের 
বন্দী কঃ) ছলো। তার ছে) অনেককে আসি সমরকণ্দে হাওয়ায় 
অন্থবতি দিলাম । কাশিদ কোঠিনকে আমার গৃহস্থালি পরিচালনার সর্ধ- 
নয কর্তা করা ছলো। আন্মেজান শাদমের ও/রও তাকে দেওয়া 
হলো ॥ 

সংরকন্বের পথে কান্দৰাদাসে পৌঁছলে। হাসান ইচাকুষ। মনে তায় 
সযতানি বুদ্ধি । তাবালো আখলি শ্রথেশটা আক্রমণ করলে ছয় এই গরম । 
এই সনে করে গোকন ঠাপে উপ[্বত হলো সে। এই সংবাদ জানতে 
পেরে তার গতিরোধ করার জন্য কছেজন আদিরূকে সৈঝালামন্ত সঙ্গে 
ধিরে তাকে আমণ করার অন্ত পাঠিয়ে দিলাহ। 

আমার ছলের কিছু দৈন্ত এগিয়ে পিছে রাত্রে এক জাগগায় শিবির 
স্থাপন করে। রি অন্ধকারে এই বিচ্ছি্ন দেনাবলের শিবিছ আক্রমণ 
করে হাসান ইয়াকুব। শর নিক্ষেপে বিপর্ঘ্ ছে ওঠে আমার দৈক্র|। 
কিন্তু ভগবানের বিচিত্র দীলা। নিজের লোকেরই শঙাঘাতে হালান 
ইয়াকুৰ খাশাচী ছলো। লে আর ফিতে খেতে পারলো না। তার 
বিদ্বাদধাতকতার ফল হাতে হাতেই পেরে গেল। 

"বদি তুমি অকায করো, ভুলেও তেবোনা সে পাপ খেকে পরিতাপের 
কোনও রক্ষ। কৰচ বাহে তোদা৷। অতি কাজেরই যোগ্য প্রতিক্রিয়া, 
তোমার জন্ত অপেক্ষা করছে ।* 

এই ধরেই আছি দিবিদ্ধ ধা! গপ্েছছনক বাংল খেতে বিরত ছই। 


চৈত্_১৩৬৬ } 
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রি, চামচ ৰা টোহিল চাকা ৰণ্েই বাধহারেও সাধধান হই । দান রাতের 
নদাজও কোন দিন ৰাঘ দিদি । 

রৰিউল-জাবির বাসে হুলতান ছাদূদ শিক্ষা গুরুতর অহুস হয়ে 
পড়েন। ঘর দিন নহুশে ভুগে তেতাজিশ বন্ধুর বসে তিনি ইহলোক 
খেকে বিদায় নেন) 

সুলতান আবু দৈযদ মির্জার তিনি তৃচীর পুত্র। ১৪৫৩ উই 
তিনি জন্মগ্রহণ করেস। দেখতে তিনি ধর্কভার, কিন্তু যোউ-লোটা 
ছিলেন। তার শরীরের গন বেশ হনৃত ছিল, আর দাড়ি ছিল গুহ 
পাতলা। ld 

নমাধ পড়তে তিনি অবহেলা করেন নি। ঠার য্যাস্থাপলা এবং 
কাজের ধারা ছিল হত্যর। অত্বশাত্তে টার জান ছিল অগাহারণ। 
রাজনের এক কপর্ছকও তাত অতাতসারে হার করার উপার ছিল না। 
তৃতাদের নিঃদিততাথে দাইনে দিতেন ডিনি। পার উৎলবাছি, টার 
দাতব্য ব্যাপারে, বরবায়ের বিবিবাবহ! এবং ঠার আশ্রিওক্ষণের আছর" 
জাপানের নিযদগুলি ছিল চঘৎকার। নেগুলো পরিচালিত ছে) 
শিক [বিধিদিদেৰে? ধারা অনুসারে | ঠাই পোষাক পরি দিল ছাল 
ফ্যালানাঙ্গ্যাী হুবর। তিনি খে লহ জাইন কানুন প্রবর্তন কাতেন_ 
তা খেকে বিন্দুমাত্র বিচুত হওয়ার জঘিকার ঠার সেনাৎওসীা কিংবা 
পুজাদাধারণের ছিল না। প্রথম জীষনে শিক্কারী-পাখা নিয়ে খেলার 
তিনি দেতে খাকতেন। অনেক শিকারী-বাজ তিনি পৃফতেন। শেষের 
| কষে হরিণ শিকার ঠার প্রধান বাসন ছুযেছিল | অনেক সময় ঠার 
সৃপংসত! এবং অলভ্যরিত্রত! দাত ছাড়িয়ে বেও । তিনি লব সময়েই 
জর পাৰ করতেন। অনেক ফ্রীচরাল রাখতেন [চনি। গার বিশ্বত 
রাছো ছুই বালক কিংব| দূবা দেখলেই তাদের যে কোনও রকমে হরণ 
করে এনে জীতদাস করতেব | ঠার জাশিহবের, এমন কি জানটীকঘের 
ছেলেছে॥ ও ভীতদাস করতে তার কোনও দ্বিধা হিল) লা। ভাজ এই তৃণ) 
আমশ এবন চালু হে গিয়েছিল বে--ভ্রতোক্ সাম্যের অন্ত; একজন 
ত্রান স্াখাটা একটা বিলাদ হরে উঠেছিল । জ্বীতমাল রাখাটা একটা 
মহৎ কাজ বলে নে কর হতো । তার দুর ফল তাকে পেতে 
হয়। তার সমস্ত পুতপন্তানই জয় বয়সে নিত হয়েছিল। 

কার কদিত। লেখার অভ্যাস ছ্িল। কিন্তু সেগুলে। ভাবলেশহীন 
শীচুদরেছ কবিহ। ছিল। ওরকম কৰিতা লেখার চেয়ে না লিখলেই 
বোধ হয় ভাল হতে! 

তিনি কাউকে হিশ্থান করতেন না ॥ খাছ আবথাল্লার সঙ্গে তার 
বাথুছার চাস কদর্য) দ্বিল। তিনি কাপুকৰ ছিলেন শালীবতা-বোবও 
ভার খুব উ'ঢুফযের ছিল ন! টার দ্গী ছিল কতকগুলো সোগ্াছেষ 
আর বংগারেদ। রারদরবাঃ, এমন কি জুসাধারণের সগগুখে তাদেই 
কৰাৰে ভশাড়ানি করতে লঙ্গা হত না। 

কিনি কর্কশভাদ: ছ্বিলেন। তিনি কি বে বলতে চান তাও অনেক 
মদ যোন্কা যেত ল। তিনি দুইবার ঘর্শ্ব রক্ষার নাসে দৃদ্ধ করতে খান 
দেই দম তিনি প্রি এই সদৰী অন করেন। 


গাছ পাচ পূহ, এগাজট কগ্ঘ। ছিল। ঠা একট করাকে জামি 
বিবাহ করি জামার মায়ের নির্েশ নত ॥ আবাদের হবে! সনের ছিল 
হয়লে। বিশ্বের হই কি তিন বছরের দবে বলছ রোগে আবরার ছয়ে 
তিনি হা খাল। 

কার আমদের নথ প্রথম স্বান ছিল খনক লার। তিনি তি 
স্থানের ছবিবাসী | যৌবনে তিনি তেরখালের বেগুদের অখী:ন কাজ 
করডেন। বল্তে গেলে [তিনি তীতগাগই ছিলেন। ঠারপ্ তিৰি 
অঙিম্বকেগের অধীনে কাগ বয়েন। নিব বেগ ঠাকে খুবই অনুগ্রহ 
করুহেন। 

স্বলভান সাদৰ ঘখন ইরাকে ঠার দুর্ভাগ্যজনক যার্থ অভিষাল চালান, 
সোই সদা খর দা হার নঙ্গে ছিলেন। ইয়াক দুদ্ধে পুণ্য ছয়ে ক্ষিরবার 
পে দলরু ঠাকে অনেক লাছাছ। করেন। স্কট ছয়ে সির্্জা 
বিশেষচাৰে খসর সাক সন্মানিত করেন। এর পর তিনি আচান্ত 
ক্ষমতাপালী ছয়ে গঠেন। সুধাৰ হাসুন দির্াও সদয় .ঠায় অধীনে 
পাচ বর হাঙ্গর লোক কাজ কর:ত1। আবু লবীহ তুলি খেকে হিচু- 
কুশ পর্ক পাস শুধু যা৭!ঘসান জিন সপ্ত বেশ ঠার ধন ছিল, এবং 
তিনি সনশ্ব রাগ গোগ করতেন। দূর হতে খাদ্য বিতরণ করার জগ 
তিৰি প্ৰদিৰ্ধিলাঙ করেছিলেন। (ৰি হুকি হলেও রাজা বৃদ্ধির দিকে 
পায় সাপ বৃ ছিগ। রাগ লাদারের দর লগে তা নি্যচারে গচ 
করতেন! 

স্থলঙান ঘাৰুং মির্জার সুরার পর তার পুর্বে? রাগবজালে তিনি 
ক্ষতার উচ্চশিপঞে উঠলেন এবং প্রকৃতই চিনি স্বাধীন হযেছিলেন। 
গান সৈক্ষ সংখা) কুড়ি হাজার পর্যন্ত হযেছিল। তিনি নিঃমিত নমাজ 
পড়তেৰ এবং নিষিদ্ধ মাংস এহ করতেন ন! হ:উ-কিজ তবুও আয় 
আর ছিল কলৃণ্থত। তিনি হীন, হুন্ডি, লীগঞলা এবং বিন্বালগ|তক 
ছিলেন। এই নয পৃথিবীতে জনীক শাতিপ্রঠপতি লাতের শক্ত 
ধার অনীনে তিনি কার করতেন এব: ধার পষ্পাবক্তায় তিনি য় 
হয়েছিলেন এবং বিবি ঠাকে ব্যায় রক্ষ)করে এলেখেন--81ই পুহবের 
একজনের ছুই চোখ উৎপাটন করেন এবং আর একপ্রসকে হতা!.করেন। 
এই ছুকাছের হস্ত জাদার অভিশাপ আর বাহুবের ঘৃণ! লাভ ঝরতে 
হযেছে যার ফল ঠাকে দৃতা্জ পাও কোগ করতে হবে শেহ বিচারের 
হিনে। এই লব দণিত কাছ শুধু হীন অংক্কার এংং পাখিব শখ 
লস্কোগের জনই তিনি করেছিলেন। জনবন্থাল প্রবেশের ওপর আবিলতা। 
যুদ্ধকালীন এ্রয়োছনের দন্ত অন্্র, গোলাধারদের শ্রাচৃ/ এবং অগনিত 
কৃতোজ আহুশত। খাকলেও ঠার নিজ এংন তেজনীরঘ। ছিল না, ধাতে 
তিনি একটা দূরগীর বাচ্চার দূখোদুখি ঠাড়াতে পারেন। এই আবু, 
কথার ভার বিৰয়ে প্রায়ই টলে খাকবে॥ 

স্থলান দাহুৰ দিৰ্ঞ্জার আর একছন জানিয়ের বাম ওযালি। 
খসরু সার তিনি জাপন সহোদ? ॥ ভৃতাঙ্গের তিনি খুবই দে রাগ্ধতেন। 
এই শয়োচনার হলা সাহু বির্তক বন্ধ এবং বাইপন্থা। দির্জ্জাকে 
হত করা হয়। অসাক্ষাতে লোকের দুদ! কর! তার অভ্]াল ছ্বিল। 








সাবান 


[৪৭শ বর্ষ, ২ থও, চর্থ সংখ্যা 





হিলি কঠুভামী, কঙতানংলানৃতিলম্পর,. অদ্ানী, হীনবুদ্ধির লোক 
দিলেন ॥ তিনি কখনও কাও কথা শুনতেন না এবং কারও কাজ 
অনুমোদন করতেন লা। নিজা খেল খুলিতেই বরাবর [5 চলেন 
হন জামি খলরু লাফে তার তৃভাষের কাছ খেকে সরিয়ে নিই, 
ওল ইখন উঞ্বকধে॥ করে ছাক্ছেরাৰ এবং লিহাবে চলে হান। 
এই স্থানে আইছাব জাতি ঠাকে পন্ড কয়ে ঠার জিনিষ লঙ্জ লুঠ 
ফ়ে। তারপর আমার অনুদততি দিয় তিনি কাবুলে চলে যান। 
ওয়ালে লয়ে মন্দ সেখানির কাড়ে গিয়েছিলেন) হার আছেশে 
সমরকন্ধে ওঃ(লির শিচাচ্দদ করা হচ। 

ভার ভার একজন সর্দরের নাথ লেখ আবহ ॥ (তিনি আটলাট 
কেট পযচতদ-দেট। আধার ছেলে বাৰ৷ খ/বতে!। তিনি লাগু ও 
লাল প্রন্বতিয লোক ছিলেন। 

হলচান ॥ংপ্রধ চিরঞ(। শৃহার পর খলকূলা সৃত্থার কথা গোপৰ 
কে তার খত লিয়ে ফেলার চেরা করে। কিছু এ ব্যাপার (ক 
কখনও (গোপন থাকে? লঙ্রকম্মখাসী সকলেই একা জান্তে 
পারলে । লেহন এজটা উৎদবের বিন স্কিল। সৈন্ত ও নাগরিকরা 
একযোগে হৈয়া করে দলঙ দার ওপর কালিয়ে পড়লো। খসর 
সাকে বিতাড়িত কার পায় সম।কন্দ ও হিদারের সর্দার একথোগে 
বৈপানপর চির্চ্চার কারে সংহাদ পাঠার। তিনি তপন বোখাযার 
ছিলেন, ঠাকে সময়কে নিয়ে এসে পিংহালনে বলানো হলো। তখন 
টার ঘংস আঠার বৎসর । 

এই সঙ্কট সময়ে দদরফন্দ ছাহমণ করার জন্ত দুলচান মহন্তৰ খ'। 
হৈশ্তদল নিয়ে জগ্রসর ₹ন। খুধ হাত এবং দক্ষত।র সঙ্গে একদল রণামিপুল 
ৈশ্য লিয়ে হৈশানখৱ দিজ্ঞা বেক যান এৰ: কাদবাইচের নিকটে 
শক হৈক্ষেয দনুখীন হন। সধাকন্য ও ছিলায়ের প্রদক্ষ নৈকরা ধখন 
অঙজ্ধোগে আাত্রংণ করলো, হামার গোকুল তাসের অধীনে সহস্মথখ র 
লৈঙ্ঘরা একেবারে ছক হয়ে স্বেলে।। ভাবের এই ছুর্দশ| দেখে 
তাদের সহযাত্রী অঙ্গ লেনদল আর সশুব গ্রে ব্দবতীর্ণ হতে সাহস 
করলো” নাঃ তারা সমপূ্বজ্গপ পয়াধিত হলো। জলংখা মোগল 
এই যারপারে প্রাণ ঘায়ায় । লঙ্রসৈক্ত এক একজনকে বয়ে এনে 
বৈশানখর মির্জার দন শিগ্ছেদ করা হলো।। মৃতের ভূপ এখন 
হয়ে উঠলো দে বৈশানখা নির্জার শিবির ভিন তিনবার ব্যল কাতে 
হর 

এই সমা ইযাহি নার আদকেরা দুর্গে উপস্থিত হয়ে এক প্রার্থনা 
সভার নরোম জুরে এবং দৈশানপর দির্জাকে সেই সভার রাজ। বলে 
যোদলা করে। এই উন্রাহিদ সার শিশুকাল খেকে আদার দারের 
কাজে দিধুফ দ্বিল এংং ঘৰেই গক্থান লাব করেছিল। কিন্তু অসঘ্বাৰ- 
ছা0॥॥ জপ্জ তাকে পংচু।ত করা ছয়। বৈশানপর (র্জ্ার পক্ষ বিয়ে সে 
এহন আহার লগে পত্র আর করে। 

দাৰান বালে এই বিড দন করার অন্ত আমি অবারোহী গৈয 
চালনা করি। দাগের শেষের দিকে অনুসথলে উপস্থিত হয়ে পর্যবেক্ষের 

a 


কাছ ইক কার । েহিন ছাসরা পৌছাই দেইদিনই তক্ষণ যোদ্ধার! আক্রহণ 
হুর করার জন্ত অবৈধ হয়ে ও:১) ছুর্দ দীগানায পৌছে আাড়াঙ/ড়ি 
তার) হতুন তৈথী একট ছর্গ প্রাচীরের ওপরে ৩: এবং ভুগে একটা 
ধাহিরেছ অংশ অধিকার কত নে ॥ নৈরদ কাসিদ সেদিন অদ্ভুত মীন 
ঘেখিরেছিলেন। দকলকে [গুনে ফেলে তরধারি জান্ছালন কাতে 
করতে তিনি এগিরে ঘান। হুলতান আছেন চ/ন্যোদ এর দহস্মদ থোত 
তাখাইও অংশত বীয়ের দত তরবারি চালান। (কন্ধ বীরত্বের পুরস্কার 
গেছিল গৈচে কাশিঘই লাভ ‘করেন। কেদও উৎসবে দিদি সঘচেয়ে 
ধীরব্বাজক তাধ্যরির খেলা দেখাতে পারেন তাকেই পূরগ্থার দেওচার 
একটা দিরষ আছে। 

প্রথম ঘিবের দঙ্ছধে আদার পণ্য খোদা. লযাহত হরে হা" 
তাাগ কছেন। ভাষার সৈকর। উপুর অগ্রণত্র ন) নিছে দুর্গ দখলের 
কাছে বলিছে পড়ার তাধে॥ কতক হত হয এবং অবেকেই আছর হয়। 
ইত্তাহিম দার দলে একস ওস্তাদ তীরন্দাজ ছিল। দে অদ্ভুত কৌশলে 
শর দিক্ষেপ করত) তায়দত নিপুন ঠীন্বাজ আছি আর কোথাও 
বেখিনি। ছুধর্গর পঃনো পরে সে আমান অমীনে কাণে [মুন 
হাঃ 

এই দুর্গ জবচোধ অনেকদিন বরে চলছে (ঘণে হুকুম দিলাম দে 
হই ছাচগায উচু গা ক্ষণ নির্মাণ করে তায ওপর খেকে কামানের 
গোলা তে হবে । ক্র রগ জয়ের জক দে সব আদবাবপত্র মরক।॥, 
ও তাড়াতাড়ি ঠৈঠী ফরে ফেলতে হথে। চ্তিশ বিন এই অবরোধ 
চেছিল।। অবশেহে ইপ্রাহণ সায় অত্যত ছধন্থা॥ পড়ে বিনা সর্তে 
আছদদর্পণের প্রস্তাব পাঠায় । শাওয়ান মালে লে দুর্গ খেকে বেরিয 
আলে । যগ্ততার খীছ়ৃতি? নিদর্শন তলাবে গলার কূলাদে তরধায় নিয়ে 
সে জাছার সামনে উপস্থিত হর এবং দুর্গ আমার হাতে সমর্পন করে। 

(নোজেন্ৰ প্রধেশ অনেকদিন আমর (শিত|॥ অধিকায়ে ছিল। তার 
রাজবের শেষের দিকে দুক্ষের লঘয সুলতান জাদেদ মির্জা মেটা দখল 
কয়ে নেন। ভাবলাম, হখন এই গ্রধেপে॥ এচ কারা কাছি এলে পড়েছি 
তথ এঃ বিরান, অকিবান চালিয়ে দেখা ঘাকস| (ক হয়। বিনা 
আললেই ঘোজেশ ছু্গ জামার হশুগত হলে।। 

এই দহ হলতাস। সংশ্মণ খা। লারোশিযাতে ছিলেগ। বিযুমিন 
আগে “বন হলসতান আমের দির্জা জাশ্বেজাবেজ ফিকে দলৈযে অগ্রসর 
হচ্ছিলেন ভন এই খ'। দিজ্ঞার পক্ষ নিয়ে আাবসি অবরোধ ছেদ 
একথা আগেই বলেছি। আছ! আনে হলো যখন এড কাছে এলেও 
পড়েছি এবং হখন তিনি বানে মামার বাপে [জংন) বড় ভাইরের মর, 
তখন আমার ঠার কাছে সিয়ে দল দেখানো উচিত--আাতে হয়তো 
বিগ ঘটনার হরুণ ঠার মনে আর প্রতি খে বিরুস্ধতাং আছে তা দূয় 
ছয়ে হেতে পায়ে। আমি আরও জেবেছিলাদ--$ার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করালে এর একটা বিষয়ে কিধে হবে যে--ঠার জরযারের হালচাল 
এবং অক্লান্ত বিষয়েও একটা বারণ! করতে সক্ষম হবে| । 

এই রকম [ববির করে, আছে খানের দলে দেখা করার জর অএদর 
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হলাদ। হারার বেসের পরিকত্জন। দগুগারে চৈয়ী উত্থানের নো 
গার লঙ্গে আদার বেশ! হয়। গণ বাগ(লের নাস্বখানে এক ব্যবধানে বেছি 
উপর বলেছিলেন বাগানে প্রবেশ করেই আছি নত হয়ে তিনধার 
তাকে অভিবাসন করি। শ'। আসন থেকে ও:ঠ আমাকে প্রহ্যতি- 
বাদন করে আমাকে হারিক্রবাবন্ধ করেন) আনি পিছু ছুট জাগার 
আতিবাদন করি। খা! আ্ানাক্ষে এগিয়ে আসতে বলেন এবং ঠার 
আসনে। পাশে আমাকে বলতে নিেশ দেন। আমার সঙ্গে তিনি 
খুবই সঙ্গেই ও লব সাহার করেন। ছু একদিন বাদেই আছি 
আধলি ও আন্ৰেৱানের পথে অধ্রপর হই। আশনিহে উপন্িত 
ছয়ে আদার পিতার কবর বেছতে যাই । শকহার দুপুরের নবাজের 
পর আন্মেছালে। উদ্দেশে রওনা হই । সন্ধা এবং রাতের দমাছের 
বাদামি লদর লেখানে পৌঁছে বই । 

আন্ৰেছানের আরণাক কেপে 'জাগ্রে নানে এক যতবার বাস 
ক্ষরে। তাদের লংগা। জনেফ, প্রায় পাচ ধর হাজার পরিধায। ফারগাবো 
এন: কানঘরে ছাবাছাখি পর্বত শ্রেণীতে তানের  বসতি। ছাদের 
অগনিত ঘোড়া এবং ভেড়া মাছে । হারা লাহায়ণ ধাড়ের পরিক্জ 
অনেক পাহাড়ি ঘাড় রাখে। ছয়াধগগ পর্বম;তর অধিবাসী ঘওষার 
তারা রাজ দিতে চার লা। সেলস কাসিম বেগের ভৰীনে একদল 
দিপু দৈক্ষকে 'এ'ত্েদের' বিরুদ্ধে অঙিযানে পাঠাই, থা তাখের কিছু 
[ফচ দম্পতি দবিকার করে আদার দেন| হলের মধ্যে বিত করতে 
পায়ি। কানিষ বেগ এই অতিবানে কুড়ি হাঞার তেড়া জার পনরে। 





শআ্াল-ক্ষস্য। ও আালিল লোলাল কুলি 





টি, 


হাছার সোডা পু করে নিয়ে আলে | সেগুলো আসার সেনাদলের মনে ন্‌ 
ভাগ করে বেওুলা হয়। 

ছাত্েমের বেশ খেকে &ৈ ফেরার পর উরাতিমার বিরুদ্ধ 
কিবাৰ করতে লেঙগিকে পড়ি ॥ উঠতি আববিন আদার পিতার 
অৰীন দিল। ঠা নৃু/র বতসরে তিনি এই শানে ছায়াদ। বর্তমানে 
ৈশানখ্ বিচ্ছা পক্ষে 21 ছোট ভাই এই জাগা বখল করে জিলেন। 
আমার জাপমনের সংখা পে তিনি উর়াতিজার' গচর্শরকে সেখানে 
রেখে সমাসিদার' পার্কাত] দলে পালিয়ে যান। পালাবার পথে খর 
সঙ্গে দেখা কমার জী শলিকাকে দূত সব্তপ পাঠাই । কি এই দষ্বুদ্ধি 
ব)কি আবার কাছে কোনও উত্তর লা লাগে থলিফাকে হন্ী করেন এখং 
তাকে হত্যা করার হুকুৰ বেম | কিন্তু সেটা ঈধরের অজিপ্রেত ছিল দা। 
খলিফা কোনও রুকসে পালিয়ে জাসেন। দুষ্ট তিন দিন পর অজ দুঃখে. 
কষ্ট লহ করে পরে নত্রথেহে আহার কাছে [ফর আসেন। আদি 
“উয়াহিার' প্রবেশ করি । তখন দীচকাণ হুক হয়েছে । প্রামবাদীয়া 
ক্ষেত খেকে লব কসণ বয়ে কুলেছে। খাত্তাভাবের ধরন আন্েডানেই 
ফিরে জালতে বাধ) হলাম। আনার কেয়ার পর পরের লৈঙ্স 'উয়াতি- 
দা আক্রমণ করে। টানীয় ছধিবাসীর! আক্রমণ প্রতিশোধ করতে অয 
ময়ে আঞ্রনশকারীর ছাতে নগর সদণণ করে। খা 'ইয্নাতিজার' শাদন 
আছ দৰ ছোলেন কোরকানের ছাতে তুলে দেন। ১৪৮২ আটা 
পৰাস্ত ঠার হাতেই এর কর্তৃহ ড্বিল। 





ক্রদশঃ 





প্রাণ-কম্যা 
রত্রেশ্বর হাজরা 


তারপর যলো দেখি আবার তোদাকে কবে পাবে।। 
এখন চলেছে। তুনি বাংলা ছাড়িয়ে দূরে কাশ্মীর, পাছির, 
সেখানে বাউদ্বের বনে ক্দাহা-ঘরি রোঘ দেখে বিকেল বেলায় 
হয়তে| ব চলে ঘাবে কাল।হারি অথবা মিশর 

তারপরে ফিরে এলে, বলে! দেখি, কোথ। দেখ! হবে? 
এখানে কি শহরেই থেকে যাবে। ?--- 

অথবা সবুজ-ম1ণ। গ্রামে এক পাতা-ছাওয়া ঘরে 
নিরালার, আদার অলস হওয়া ক্ষণে 

তুমি বে আগুন আলো_-লে আগুনে আছি ঝাচি আর 
ছোহাচে ছালিরে দিই হাজার জীবন । 

কবে দেখ। হবে বলো : এইখানে এ-দেশেরই ক্ষেতে 
বন্দরে, সাগর তীরে, শহরে, পল্লীতে, 

আকাশে বাঙাল বা দেৰ আলা! রুক্তিদ বিদ্যুতে, 
ভোমার হাবার আগে বলে বাও কোথা দেখা ছবে। 


বালির মোগান হলি 
ভ্রীরজিতবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভীরু মলে-প্রনীল-ক্ষণিক লরমা, 
নক্ষত্রের জ্যোতিটুকু বীক1 চোখে চেয়ে : 
সোনালী বিলিক ঘের! মৃহূর্ত পরমা 
হিম তলত কার হেরি কানে পেখে। 
'আকঠ পৃথিবী রগ-দন্তাদ মনেই 
দুলাছলে নবোদগত শ্রেয়-প্রেয়-প্রিয। £ 
স্বদর্লভ ফাদনাছ মনের ভ্রদেই 
নিঃশব্ব আশ্বাসে চাই £ স্পর্শতুর ছিয়া । 
অবাহ্য আসন! শুধু অতৃপ্ত সায় 
অমুত রাত্রির কাছে-_উত্তরণ আশা : 
পেতে কাছে স্বপ্রথনি দৌন মমতায় 
অসাধান্ত একই ধোছ, তারি ভালবাস)। 
মনের অতলে ক্ষুধা বিচিত্রায় চেয়ে 
বালির সোপান তুলি : জালি, চোর! পেরে । 


চীনা সম্প্রসারণের প্রতিকীর 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চটোপাধ্যায় 


ছ্িচীয হহাছুদ্ধর সমর বিশেষ করে ১৯৪২ গাল খেকে ভারতের 
চয় শোনা গেছে থে; হীন আমাদের সহান্‌ দি 7 ছুই যেশই বিশেষ- 
ভাবে আব্যাবিক, শান্তির ইতানি। এখন চারহিকে বেৱাবে 
মোহঙঙ্গের লালাফীর্তন গাওয়া হচ্ছে. উ] খেকে বোব। ধায়, তখন 
ব্যাপক ভুল ছা॥খা গড়ে ইঠেছিল ; তার ফুলে ছিল কিশেংলাষে 
আবাবের কেপে চবীক্রবাধ ও লেক প্রভাব । এরা দুৎনেই সাধারণ 
শিক্ষিত তারতয়াশী় সনে এট তাবটি বদ্ধমূল করে৷ দেন বে, চীনাদের 
তো পান্িল্রিং কালোমাঙ্ছব জাতি “ন তৃহো। ন পবিদ্বতি”। ইঙ্গ 
আকিন গপতে হছছিন শ্বেকেই জাপানের বিরুদ্ধে প্রচারকার্ধের জাত 
অঙ্গ ভিসেবে উনের প্রশস্ত রচনা চলল; ১৯২০ লালে ব$ং হারও 
্গাসেল হার পরদিদ্ধ The Problem of China অর্থে লিখেছে, 
১০ how profound is the disease in 
tn menislity, which she Bolsheviks are 
10100787859 force upon an essentially Asiatic 
19108), 1051 as Japan and tho West are doing 
in 0050 চীনে কাজনীতি-চর্চাকে হউ শিক্ষিত সমাজে একটা 
আহত চা হলে বনে করা হয় না, ধা: আখুলিক দত) আগতে জার 
কোথাও পা লা না_এই অত এক প্রশংসাপত্র রাসেল দিচ্ছে 
ঠার আর এক নিদন্ধে। আগাবের দেশেও এষন 
কের ন্তাধ নেই, ধারা এখনও সনে করেন যে, চীন 
টন হয়ে গেলে ন্যাকব্য1হন সীমান্তরেখা অতিক্রম করার 
ন্মসাধু ননোযৃতি বেখ(ত না, ১৯৪৯ সালে আগে চীন “ভালো 
ছেল ছিল। এ-ধারণ। থে নিদ্বারণচ্যৰে ভূল, তা চীনের ইতিছান 
পড়লে হতে এক লহদাও দেরি হয় মা) বর্তমান প্রবন্ধে চৈনিক 
লংতি ও তাজ তখাকখিত আখ্যান্দিকত৷ এবং হীর্ঘ্ালব্যাপা সামাঞ্ায- 
হাদী দমপদারণের সনোবৃত্তি সন্বপ্তে ঢু একটি জঞাতহা বিষ উল্লেখসাত 
করে চৈনিক সৃশ্রগাযণ লস্কর স্থায়ী প্রতিকার বিয়ে আোচলা করা 
ছবে। 

চীন থে আমে, কাঘ]/ক্িক দাতি নয (ভারওবাসীর। ঘা হনে বিশ্ব- 
খাপী খ্যাতি অর্জন করেছে), পেটা ভারতবর্ধে সন্ধবত প্রথম লক্ষ 
ক্রেন মাচা হনীতিকুযাত চট্টপাখ্া়। তিনি ার বিখ্যাত The 
Origin and Development of the Bengali Langu- 
766 গ্রন্থ চালেলো রলসর লঙলাহরিক কালে লিখেছিলেন : The 
Chinese built up one of the greatest material 
civilisations of Ube world: আারে। পর তিনি ১১২৭ 
সালে নাশ্দিশ-পূর্ব-এ'শরা পরিব্রদশে॥ সমর লিখেছিলেন ১-_ 


























“চীনের যন মোটের উপ অনেকটা - ইছলোক-সর্বম্ব; চীনারা 
Practical বা কী আও, এরা তিপালীল বা কজনাপ্রবণ নয, ন 
ঘৃষ্ট বস্তু নিয়ে বিচার করা একের ধাতের অনুকুল নর ॥.-“চীনেরা 
লাধারণত: আব্যারিকচাপ্রবণ ছা নয । জাপানির| কিক এতে উলটো, 
ভাবের ছবে] হখার্থ তক্রিচাৰ আছে। একথা তিৰি প্রাকৃ'সিসিৰ 
চীন দম্পর্কেই “ঘ্বীপ-ঘর ভাযড"-এ জিখেছেন। 

চৈনিক জগৎ আছ কমিটনিড দ্‌ গ্ৰহণ কছেছে তার কারণ এই হে, 
চৈনিকের চেতনা আধ্যাত্মিকতার লেশখাত্র নেই, লে একান্তই বস্তুবাদী 
আর গোগত্রির। একখা৷৷ ঠার চমকে উঠবেন, ধারা হ্ীর্ঘকাল ঘরে 
এই তুল থাযণা পোধণ করে এগেছিজেন বে, চীন ভারতের জতোই 
একট নাধান্ছিক দেশ। এই আন্তিহ কারণ বলার আগে আর একটা 
সখা সঃ করা অগ্রাদপ্রিক হবে ন|। বিশ্যানত জাপানি কৰি নোগুচি 
রবীশ্রনাখ:ক লিখিত ওর কুখ্যাত পে যে'লব কথা লিখেছিলেন, 
বুক্ি-প্রযাণের ছক দিছে দেন্দলে তাতে একটিও ভুল কথা ॥ল না। 
কিন্ত কৰিজনোচিত করণ হা নিয়ে ভিক্ষিলনের *চীনাদ]ানের চিটিশ-র 
সদালোচৰা লেখার আমল খেকে রবীশ্রনাখ ভার অগংখ) রচনায় 
তীৰে প্রার অন্ত চাখে দমর্থন কয়ে এসেছিলেন তার সঙ্গে লঙ্গতি 
চেখে তিৰি কেচারা-শে কেও তিরস্কার করেন ধা সম্পূর্ণ অধোকিক 
হরেছিল।। আারতে॥ অগ্চতণ শেষ ঘলীবী মাগধ বিনা লরকার 
ব্যাপারটা লক্ষ করে তখনই রধাশ্রনাধের উপর ভার প্রগা়তম পরো 
লখ্বেগ এই তীক্ষ হস্তহা করতে ধাধা হন, (থা ১৯৮২ সালে সজল 
ইস্লাদ-রচিত “চীন তাঙগতের আঃ”-গানেোর দুগেও বং নেতাজি কর্তৃক 
বুকক্ঠে সমধিত হয়েছিল) :-_ 

“Ininternationalaffoirs Tagoro'a ideas, of coureo, 
are not those of lrained publiciste or scholars in 
world politics, but rather 06900017070] humanists. 
This is why he regrete that tho “English had 
not aronsed ibemeelves sufficiently to their seneo 
of responibility towards China.” Evidently, ho 
00০88 without question (১9 journalietic view (0৫০ 
Pagated by the Anglo-American empire-bolders 
about the sins alleged io be committed by the Japa- 
০959 in 0১০ Far 0988৮ (খারা ই লদরের বাংল। লাষরিক 
সাহিত্য পড়েছেন, ঠারাই লক্ষ করে খাকবেন, ধীরেঞ্রলাল' ধর প্রন্ধ 
খ্যাতনামা শিশুগ্ািতিকও কি ভাবে জানের ক্রি অত্যাচারের 
রোমহর্ষক বিষরপ-সথ লিখে বাঙালি পাঠকদের লও ও জাপানে প্রতি 

99২. 














১৬--১৩৬৬] 


[হিরিষ্ট করে তুলেছিলেন He ignores ও 
togctber Ihe consi.leration that it ie tho longstund- 
ing Anglo-American domination in the Pacific, 18০ 
Far East and China that is responsible for Japsn"e 
8 in tbe inler- 
cet of bor own solf. preservation. For the time being, 
ir is nono but Japan that cap offectively embark 
On 099 expulsion of Euro-American from Asia.” 

রবীজ্বাখের শানবতাবোধ ও শু উদ্েস্ত সম্বন্ধে লংশরে। কোন 
কারণ নেই, যেমন লেই নেহরুর স্বন্বেও। কিন্ত দেশবাপী উ 
আমির কারণ, ঠাপে দুজনের এই আন্ম প্রা হে--চীবায়া নিরীয়, 
বির্ষোধ। শাত্তিত্রি, বুক এমন এক জাতি-_ যাদেরকে বর্বর আাপানিয়া 
৫ঠিয়ে শেষ করে ধিল। আম নেছর প্রকাশ্যে নিযের তুল স্বীকা॥ 
কাছছেন দেখে জান্ত্ত হওয়া খায় ঘটে, কিন্তু দেৱিন তিনি কেংল ভিউপ 
মাতযচনপখে ঠার হিক্ষপরিনর্শনগ্র়াস পরিচালনা না করলেই আর 
ভারত হও খানিকটা গতর্ক থাকত। 

ভারতীর জাখ্যান্মিকতা ইন্মো-টটযোপীম জতিগুলির এক দাংস্বতিক 
শ্বকীতও1-না দেশী বা চৈন জন্গোটীর হুল চেনার উপলদ্ধি করা 
ছরং। রলপিপাহু মানন্বপুঞ্জারী নাখ্ঞারতীর উপনিব্ধ মাধ্যারিকত। 
এবং আক ও রোগ পৃঙাপ্রবণ সৌন্বধত্ৰাতুর চেতনার সঙ্গে। তক 
কথিত 70601) ও 190৫7, চেনার সঙ্গে, সেদিচিক ধর, কৰিনিষ্টদৰ্‌ 
হা চৈনিক আীবনাৰ্শনের কোন যোগ নেট্‌। গৃউকুখে, লাওংলে 
ক্যর ওত্রাচারত্রিহ চৈনিক জাতির মনে উপনিষদ, বেহাত, পীহ] বা 
প্রকৃত বৌদ্ধদ:টরও কোন প্রপ্তাৎ শিকড় গাক়তে পারেনা, পারেদি। 
এই জপ্টেই চীন ভারতের বৌদ্ধধর্ম হণ করেও তা.ক চৈনিক যৌন 
আপাত করে নে, বার কল বৃদ্ধপ্রধঠিত দতখাদের তিক্ত জাজ 
টীলে গাজা থা ন! গ/গ্িরের প্রাচ্্ লঙেও।) চীবের লক্ষে ব| 
দন্গোগীর লঙাকার সঙ্গে তাই ভারতের হৃদয়ের হোগ নেই ও ববীভ্রাথত 
শী করেছেন 

"ইউপি দাত ঈঙ্গোলীর গঞ্চতার ছতে। একমছল নর। তায় 
একট অন্তরমল আছে। পরছাত্ই সেখানে চরদ লল্ল্ষ| জ্নন্তের 
গতর সা দেখানে আপনার সহ্য বুলা লা বরে) এই জন্বরদছলে 
গাছের ফে-মিলদ, সেই দিলনই পয) দিলন। ব্বমায়ের সঙ্গে 
ইউরোপের আর কোথাও হবি হিল না খাকে, এই বড় ছারখার বিল 
আছে।” 

ছে! বিষ, ভারতের প্রাচীন সভাতা থে ইউরোপার ছেলেনীর 
সত্যতার দগোজ- আর ভারতের দর্তবান দাত! বে পান্ডা) সঙগ)তার 
আপন দন, চীনের গঞ্জারার সঙ্গ ছে তার ক্ষীণতস লম্পর্ডও নেই, 
একথা ভুলে দিয়ে “হিশি-টীলি ভাই জাই” হলি উচ্চারণ করে এ. 
গেশের সাং্কতিক কর্ণ দান্রম অনেকেই সংশ্য ঘোলার হুলে এহন 
অবস্থার গরী করেছেন বকে ইংরেজিতে বলা হয় confusion 








বন্ধলেগক )। 
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চীনা সম্প্রসারণের প্রতিকার 
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worst confounded, বাংলা [কি হলা বাত লাগে গোকুর 
হ্যা 
হদীতিকূদার আরো 


লক্ষ) ফরেফিলেন-১৯২৭ সালেই দে, 


* চীনা রাহনৈঠিক-মওবাছ নিরপেক্ষ ভাবেই একটি দশ্্রগাশতি পাতি। 


চীবারা ডিছ।২পন্থীই থেক, ঘা (€নরি পুকি বাওধারকেই শরণ করুক, 
হাল লাল চীনেদের দতোই আঙ্গাপাপতল! সাাঙাবাদী ও দমসসারণহলৈ 
জা[ঙ। হশীতিষাহ ১৯২৭ লালে রাঙ্গনীতিতে প্রবেশ কয়েননি চ 
সাংস্কৃতিক গৃইিতন্ি থেকে থে রোমহর্ষক সন্ভাধল! গার চোখে পড়ে" 
ছিল,তা আজকের দিনের ঢাঙনৈতিক পরিষ্থিতিতেও লহানই প্রধোকা : 

“্ৰস্ততাত্তিক, ছুনিযাঘারির নেশার বশগুল চীল যন রারলিকজানে 
“বেছি যো” যদ ভুলে উন্টশকিস্জ পাহলে ছাড়াছে | খুৰ অন্তঃগ্স 
ভাবে বৌদ্ধ ও ভারতী হরধমীকনের রস পান করতে পেয়েছেন, এমন 
চিন্তাপীল চীনা প্রাচীনকাল থেকেই বেশ দাওয়া বায। কিন্তু এপ 
লোকের দংখ্য। দাদাদের দেশের লঙ্গে তুনন! ্রুলে চীনে গৃধ ফম। 
লাধারণ চীনে এসব কিছু ধার হারে না-"এদাতকে ছঠাংল। কি 
ঠেকানো ২ কঠিন) সুৰত পেলে এ-জাত চুনিযার দুস্থ ধণল করে 
ষদবে। সংখ্যায় এয] দৰ জাতের চেয়ে বেশি-- এর বংশযৃদ্ধি হা 
খুখ জোরে সঙ্গে, এর! পঞ্চিশ্রহকে ডরায় সা। কোনও পন্বেছ নেই 
বে, এক অধাধগতি পেলে অন্ত কোনও ৪18 এঘের দামবে টিকতে 
পারবে না। অংস্ত এই লাখে| লাখো লোকের তিচর হানা গলৰ 
আছে । (কিন্তু চীনে সত্যতার বুনিচাদ এমনি পাক থে, চীনের লৰ 
বাট কাটরে বাধা ঝাড়! দিয়ে উঠছে, দিকের সত্তা, নিজেদের 
ধগৎ নিয়ে এরা বির কলত বেরিযেছে। চীন-জাতির এই দিববিঃর 
এই দহন্ত দেশ আন্মসাং করার গৃঙপাত | পগোৌবে॥ প্রশ্ন নয, 
ফ।াপিটালিস্দ-এা ঠেলা॥ নর ; খালি ছচুঠে সেয়ে ধাচৰা॥ জার বংশ. 
বৃদ্ধি করবার জনে এনের ছড়িয়ে পড়তে হচ্ছে; আ॥ বেদাৰে 
বেচকতে থাক নিয়েই প্রতিযোগিতা, দেখালে, এদের সংখ্যার জোরে, 
আর এদের ঝ4দক্ষতাঞ প্রোরে, যেখানে অন্ত জাতের সঙ্গে এছের সংখাত 
হবে, সেমানে এরাই বে জেত। হরে রয়ে হাৰে, কেউ এনের রণ তরে 
পারবে হা, অন্ত সব জাত দে বোছঢ়ো হাওয়ার দুখে খাড়র মতে। চড়ে 
ধানে, সে বিতযে বিশ্বে দন্বেহ খাকে না।” 

স্ববীতিবাযুর মতোই ক্োরিযার দুদ্ধের দদকালে সাকিন দেলাপতি 
ওএড, নেশার ছতাগাবাঞীক মঞ্জধ্য করে বলেছিলেন, চীনারা ইচ্ছা 
করনে ॥* মিলিমন নৈশ দক্ষেত নাহাতে পারে; ধরা প্রাণপণে 
হা করলেও তাছের সাদাড় করে ৯৮৩ লার্ষ না! 

চীনাহের দম্ত্রদাচবশক্তিয বিষয়ে Jl Gunner রেশিয়েছেন, 
জাপানের তুলনা ও]! চে বেশি উপনিবেপিক খাবে :- 

“Japan bas bad Formosa since 1895, and Koren 
since 1905, but very few Japanoso havo soled in 
either place ; in Formosa, the Japunoso have had 
actually to import 01550 labour. Japan bas had 








abouy bn thou- 
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h Chinese went thero by 
. চৰল-অ।লতাট্‌ শাখার হাবাগোট ত 
[াঙ্েইীর হাক জনগ্রহাহ উপলিেশিক 
তিতা; জাপান সঞুকুও বা ছক ছাট স্বাশন 
জাতীয় অন্বির রক্ষা ছে শেষ চেষ্টা ক! 
চীন মঙ্গোল ভাষী 


তুক-মজোল- 
চীল- 
















1 ঠা ধবল হথ। 





ইকে বরেছে এখ: ছারে। কিছু চীন 
এলাকায় মরে হী চীনা চালে উৎগগ্র 





ণ 
সনে 


1 তে ওছাং বা রাজকুমার তে নাথে একজন 
দেহা এট পারকজনা কাজ রপাছিত করেন। খা 





সী সপাং, ছদী 3019008 স্বীক।॥ করছেন ২ 
lle isa -invore enough Mongolian patriot; 
he ace purl Japanese support because he hind no 





alterutix: 
তর আত লাগুক ততে ॥নীলনাধ ও নেক চুঙবেই তখন 
ছখডতে ওজা: ঘন প্রথযে নাবকি:-স॥' ঘবীনে 
বাঙ্গালি গঠন করাত চাল, তখন চিজাং ঠাকে 
১১১৮ গালের নচেৰ। মালে হোকিও-তে জাপ. 
00700617য ভাবার, 
(0০76৭ 











সাফ পথ) করেন এদং 
uh beciune Chairman of woe 





“Prince 





Auvnvtnous Government of Innet Mongolia 

দযলন্ধ পাচক স্বীকার কহেন ছে, কি ঠিআং-পালিউ চীন, কি লাল 
তীনটঙযেই পন্র্ণগে।লিদাহ এই স্বারদঙ্গ ত খাধীনত'-স:- afr 
আছ জাপানের পরার যর কলে শুধু খে তে 
সুলা(ডের টু দুপ্ হয়েছে তাট নয়, লহ অ্দগ্যোলিয়াহ চৈনিক সংখ্যা- 








পাৰে হলন ফার়েছে। 





বলত, ঘোৰা করেন দে 





[৪৭শবর্ঘ। ২হ খণ্ড, ৪ সংখ্যা 





উত্তর এশিয়া চীন সামার পরম শর ও পাছ 
বড় কণ লাহজা এই রাজ)তিকে রক্ষা লা ধরে রাখত । 





১৯৯৯ সালেই 
“wo will defend tho fronticra of 
the Mongolian People [97006 with tho sno 
খাশিগ একদিকে 
সহে চীনের বিশাল লাম) আন কৰে চলেছে, বন্ধদিকে পাছে 
আর কেট চীনের অঙ্গে কাপ হলঃ, সেই জয়ে চীনকে দাযাঘাল বরে 
ধাদ্রে--বাতে হখাকালে খাল চীন ছড়া এর লব চৈদিক-দামাছে|র অংশ 
কণ-কহলেই পড়ে। দ্বিতীয় মহাতূদ্ধর আগেও লাইবেঞটা আর 
বহিবগ্েঃলিয়াা ছাঝগানে তাত, তা আছে একটি + মাইল 
আছউলেজ রাজা ছল। ([বচীগ মহাঘদ্ধের ছিড়েকে রশযা লেট গ্রাদ 
করে “তুঙ্া” নাদে একটি ব্রয়াশ।লিত এলাকার বৃহৎ রাশিয়ার অন্তর 
করেছে) এরই নাদ ব্বাধীনত। ! 

চীনাদের লংশ্র লজ বহাল সামাজাবাবী দণ্প্রদারণের ক্ষলে এই- 
ভাৰে হাক, মজোল, তিকাত। খাই, যোন্খদের প্রস্ততি জাতির 
ঝৌগোলেক এল|ক। তথা বাদকুখি দুচিত হেছে । ইযরোপে এটা 
শ্রবলঙাছে শুতিবাদের সঙ্গে লক্ষ্য করেন ৯৫ন সম্রাট কাইলার [তীয় 
ছ্ল্ছেল্দ । তিনি পীতাতন্ষের প্রচার কস ; পরিশেষে জা দাড়াল 
এই দে. একমত 3/িয়া স্বাড়। চীনের বন্ধু কেউই খাকন ন)। সে-সন্বখ 
বিনাক্ারের দন্তবা এই _ 

“Curiously enough, tho only power thal toons 
to stand by Chino’s ০860 against forcigo intlorron- 
tion ie Russia, the stato whoso enmily to the 
Chinese peoplo was never 168৪ crucl than that of 
tho nations whom sho condomns to-dny-* 

ইচয়োলেও ॥াদেল, ডিউই, অর/কন, কষাইলারলিং প্রভৃতি মনীমীরা 
চীন দৰ্বঞ্ধে অধান্তৎ কজলোক রঙনা করেছিলেন, রধীত্রনাথ, নেহরু 
প্রকৃতি বেদৰ ভারতে করেছিলেন, টিক নেইরকং। নাপোলেলন, 
যুগ করেন সি। 

(আগামী হালে দমাপা ) 





teterminulion as our own (10১00, 























উচ্চ আশা, আফাজ ব) লক্ষ্য বাল/কাল খেকে বদের | 
তারাই আন্গমিয হৃলয়ান ছয়ে প্রতিষ্ঠালাত করে সমাজ 
হে ডলে এক দিতে জল শ্রোতের দত। এজ গতি মধ ও ফোতে 
পায়ে, দেন হয়ে খাকে গুঁধ লাবারণ মানুষের উর | পি হনব ছল” 
শোও কোন পথের বাধা (ঠলে। কোন বধ ডেডে আগ্রস্জ ছোতে পায়ে 
সা। দে শ্োতের গতি এবল, তার পক্ষে দন্তৰ বাবাকে আপার 
ক্রা। খর দনের (প্রত মণ হয়ে সেক, সে কেমন করে সংসারের 
লাতে বাধ! ঠলে এগিরে হাব 

রোযাযের দন গঠিলক্রি আপাখ। এটম বা পরমাগৃসহটী। এই 
শি ছাকাণে বিওর--0১) হলিছিউ (২) অশি। আনি) একি 
নেতিবাচক্ষ। তোদাদের দৰ রকবে॥ ছেদ, জাদেশ হা ইচ্ছা লালন 
কর এর ধর্ম। এর ঘাচ। চোমরা বিশখগানীও হোতে পারো। হসিহি 
পরি তোথাদের মেয় ভেতর দক ছোলে, গড়ে তুলকে পারে তোদাবের 
জীদন-হাল আদর্শকে তোমাদের বধে প্রাতিবিবিত করে। এরই 
আনুকুলো তোমা(দর ফর্ণপন্থা হন্দ॥ হয়ে চটে পারে সংশ্র প্রলেভেলের 
লীগ উচসসন বরে। 

চিযাদিনের সহাকে প্রকাশ করাই মনের হলি শক্কির প্রথদ 
কর্তব্য । তোমাদের দলে থে সব কথা হলে ৩0. সেগুলি বেন থানিক 
অৰ:পচটনের দার না হঃ। ঘনে ভেতর »য়েছে তোঘাাধর দতাৰৰ 





দীঃৰত|॥৷ খনির, তাকে আপ্রর করেই গড়ে উঠুক তোমাদের ভাবী , 


ভ্বীবন। দয দৰীযীর জীবন পাঠ হরে দেখা গেড়ে, বায়া কোৰছিন পৃথি- 
শীতে ফচ হয়ে উঠেন, এ্রপ কোন ভিজ ডাদেন জীদনের সোড়ার দিক 
দেগা হায় ছীবনের পশে অ:নফপাৰি এগ বাসার পর হঠাত 
একদিন তু কিনে গড়লে। তাদের প্রতিষ্ঠার আলো। কেট 
কৰতে পারে নি ঠাদে। উত্চ চিৱার সংকষণে একদা হারা শন্হকে 
নু আত উদ করবেম। মহুগান্বের বেবীকে গাচাই 








০০ + ce AME 


-হিজ। বিজ্ঞ বারি দং। হং বক্ষে শশী৷ ৰিয 





সচল করে গেল -নানব চকিহালের ঠারাই এপপ্রপ যাক | জ্রতি- 
আর নীগ দনার হখো ৫ আস্তে, কেট সে বীর [ঢ় করে রাগে--বান 
তা খেকে দাও ও দাতৃতির কমল কলার, কেট সে নী জদত্রে যোগে লী 
করে ফেলে, চিত গত অনুর্দার খেকে বাঃ” 

লঙগাক্‌াখে প্রতি কপল ফগাবার জাগ্রত বাট নেই, সে কেজন করে 
প্রতিভার আকা হবে ? বৈবন্বিৰ জীবনে দার রয়েছে টখাদীমতা, হাসছে 
সাদ, আর হেরে সব কাছে জেলা, 818 উচ্চ চিনা হারা হারিয়ে 
খাম গদ্যের দংখতে, বেদৰ করে ছাগিয়ে ঘা শ্রোরসবিনী দরুণ ।, 
কোমর জীবনে বুয়ার আলৃ:ৎ অ্গাপবীপত দিন--এই দৰ ছি উট 
ছয়ে সাফা [গৌরব লা +ৰুবার প্রস্থ এখন থেকেই তোমাছে? ছলে 
দলাগ ইয়ে উঠুক । বেদনজাছে শুপ্য স্ব অনু গুলির ল:বোগে সণ মল 
পদার্থের উৎপত্তি হচেছ, হেরেই উংপতি হযেছে পুর সুই মিস 
লিয়ে দি মাল আহ বসা এই রকম কতজওলি বংসরের সম 
জীবনের পরিছাণ--এয। নিন্দে আসে, আর চলে যায়। এস নমর 
অকারণে সই করা উচিত নর। চিনে প্রশন্তত।, শুতে।ক বিদযের 
পধাযক্ষণ ও অনুীনন, অনুদাৰন জর বনুলঞ্জিংগা হার মনো বড, 
সেই পারে সহাকে বাণ্তর ভীম প্রয়োগ কামে, দে পারে দানদক 
উৎক্ষধ লাহন করে উন্রতির (হরে উঠছে | লেই হং প্রতিশালী 
যাকি। 

আবছা অধ্যবদারই শ্রতিষ্ঞার ধাতী। অহাহলাহীর কাছে লংযের 
[শষ মূল] আছে । কর্তনা কর দিকে হাৰ লক্ষ খেতি দিকে নয 
আকনশ-কুতয নিয়ে বাঃ! কজন! জয়তে দূৰে বেড়ার, হারাই বলল ও 
জ্বরে ও ছংধঃমারিজ তাদের চিরলহতর | থে হর্পযাহণ, লে ই 











চার কছতে 
কলেনহন--"কোন ঢুল করে ন। এখন মানুহ কে দেদাও, ছা 
আছিও দেপারো। এমৰ বানুদ জে বিচু করে ২: সাদাত কেডরিক 




















রি... ০ সির 
৪5৬ জ্ডান্রত্ভহ্ [5৭শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
[ছলন সামা নিক্ধ। কৰ্কগীঃলের পরার শেক্ছেহিলেল নেতৃহ ৷ হয় পিল সা্পকীছ বিজান বা জহৃঙ অগ্রসর বিধতক [বচ কিছ হোটাত 


ঠা রন সানহিক ' বক, সমর কৌশল এঠোগে ছিলনা 
উন পদ্ধতি, নিকিশের ছিল ভ্রযানূক্ক। তের চক্র হোলো হাক 
রাজ । পরাচচের আলি ঠাকে কাতর করেছিল, দিয্াশ করে নি। 
সৎঙগাহ হার অন্ুরে ইখীপিত হোলো, ভুলের "সক পোলেন না তিনি অই 
ছু? বিদ্বাগ আর সিন উতলা লিং হুক করলেন ঠার নব নব অভিযান. 
সম পৃথেষীর দবাদর। বিশ্বের ইতিহালে পৃথিবীর 
হন্ততন শেই দেনাদিনাচকরপে চিযজরণীর € বঃ' ছেল নহাত 


























; একাধিক শখ আৱে, এর দৰা খেকে হন একটি 
I ই উপন সেটা সমাজের পক্ষে শত লক্ষণ্যরে 
'কশাবে পরকাল, পেয়েছে বাছের মধ, ঠাহের 
বেগতে পাওচা বাছ। অন্বান্ত ও৭গুলিকে 
ৰ চীনের নালাঘিকে প্রয়োগ করেছেন, 
পেতে না। নেহাজী আব 
তের ইতিহাসে অনয হচ়েছ্েব। এই 
দিলি? মাং বের সাক তিনি রাই অধিনায়ক হবেছিলেন, আজ তিনি 
bl রঙের নর্দিল্চক ছোরে খাক্তেন, বহ 
বঢেছিলেন হলেই এই গুপটী ঠার নবে। জাগ্রত 











আমার 
বন্ডের আ 





ঢোক । 





হহাঃলংসাতে সতের অন্ত পথে জনারশোয ভেতর প্রিয় হয়ে 
খেচে খৰা কঠিন =, লিভের ভাবে বিভোর হয়ে নির্ছনে খাকাও 
গোছা, কিনতু সেট লোকই বড় থে জলহার তিড়াত্রাস্ব প[ঃংশের 
মযোও পরিপূর্ব তলতো আর একাকী বালের থখীনতা সংরক্ষণ করে 
থাকত শারে। ছানি তোমাবের সনে ছেগে ওঠ কতনা পিজাগা) 
আছের উতর রয়েছে হোলাদেরই মনের ভেতক। যেঘন করে খাকে 
পাটগিতের অন্ধের উতর পরের পরিশিষ্ট শও | যা তোমাদের চিন্তা 
দিযে দি করো, তা-ই হোনাবের নিচ । এর কাছ খেকে তোমরা 
লিগলের চোন রকনেই পৃধক বাধতে পায়োনা। লোকের সঙ্গে হা 
= পযা্থের লগে ধন্ঠিত| করে দাদুদ দর্বস্ববন্ধ হয়, প্রকৃতির নিযন্তরের ওপর 
যে নন রাপিত হ্য়, তা শিখিল হয়ে খায। বেগানে বার্থ, দেহ, হিংসা ও 
নী! নেট, সেগানেই প্বাপিত হচ় জয়রের সঙ্গে অন্তুরের অবিদ্যন্ 
সন । কৃত বাকি বিত্ঘর দলের নত । এটাই মানৰ আতির শত্র। 
শিশ্দিত পাঠাতলিকাডুক বিংযবস্বগুলির নখ দৃষ্টি নিবন্ধ করে 
খায় লা বুঙ্গে বপন কর! আধ প্রতিলিপ্রি করা উত্তর হছে জালে প্রশ্ন 
পরের, তাদের পক্ষে পরীক্োতীর হওয়া বিন ৭8, কিন তাদের বারি 
আর নেতৃত্ব কর্নার ক্ষত হিবে।প সাধন ছয়, বাভিবীন জীবনের 
অবিত্ বার্তার বাহক । ননাছ সংসারে প্রধচদান দৈনন্দিন কর্ম- 
দারাগডলি তোমাদে। দৃষ্টঃ ব্যুরলে পাকলে হোমাদের কোন বাহ 
জান থা অমুদূতি ভা জতিতত| লাজ হৰে ন । এগ বৈকি বিহয়েছ 


জানার্ছন কর! ধরকা৷_ সানাছিক) আতিক, সতত সৰ 








বুট তান লাত হোলে সংগারে বাখা তুংল ইাড়তে পারবে। সব বেয়ে 
কিছ বিচু জানু খাকুলে ব/কিতে দুর? হত্যার পক্ষে অন্তরাল খটবে 
লা। লাক্লা লাভের দু সর্ব দই চোদা:॥।॥ কাছে অক্রান্থ বিহয়ের হেরে 
বেসি অঙপূর্ব! আত্মামুঙীদন ও আত্চিন্তনের অঙ্যাল ও দরফার, 
উাতে সাধারণের সধ্॥ জনঙ্কদাধারশ হও যা॥। 

ধারন, অনুষ্ীলৰ আর পর্যবেক্ষণ ভিত চিন্র/পকির পুরি লাহন ছয় 
না, আপা করা ঘার না অগুসপ্থিৎংল/য ই্মের । নানদিক উগ্র্নের পক্ষে 
মনের গঠন ছগ প্রাকারের মত দু করবে, এছস্মে চাই ঘিপের একটি 
নেছাজ, আর চাই লংচিন্রা্ আচ হয়ে খাকা। তোমাদের চেরে_ধ(র। 
নিকৃষ্ট আমের সংদর্গ হর্চ্ছনী॥। এডপ দংলর্গে বৃদ্ধির ভাপ হা এরাই 
ব্লঙ্গী, নানাপ্রকার জীবন বা! সহাদৎ।ঠী মীগান্থ এর! বছন করে এনে 
বয় মানদিক সংক্রামক রোগ সৃতি করে। সবহক্ষ লোকের সঙ্গে মিশেও 
কিনেন কিচু লাভ হবে লা, কেন না এবের লাছ্চধে। বুদ্ধির আরাধ্য যা 
উৎক€ লাভ হয় না সাদাত1৭ উন্ৰতির পরিপন্থী । [ঘপতে হবে প্রতি. 
ভাশাণী ব্যক্তির সঙ্গে । এ'ধের সান্িধে এবে বুদ্ধি উৎক দাধন হয, 
বেনন ভালে| গাছে কলম হাৰনে কালে গাছ আর ফল চয়। এদের 
আন্্পই চোথাছের অশ্বরকে বহৎ লোপ উদ্ধ কহুবে, এদের গাং- 
চর্ছোই তোবয়া প্রতিষ্ঞাপ্যলী ছোতে পারছে । 

্থার্থপরতাই একথা গাপ, নীচতাই একমাত্র বর্ণ, বিধেই 
একমাত্র অপর1ঘ। যত থোৰ দূব গুলি লংশোধিত ছোতে পারে, পারেন। 
এই হিলটী োদ। এয়াই ধৰ্ম-পঃাচণত|র দর্ধননীঃ প্রচিংক্ধৰ - 
এয়াই খাস্ুবের পতনের বূগীচূত কারণ । পচ! কলের গলিত অংশখাব 
দিয়ে গংশেইখনের দর হয় ন, শেখ পর্যন্ত ফলটী ফেলে দিতে হয়। 
অ্শ্রের প্রতি যা আপনার প্রতি ঝা করগীর তাই কর্র)। কর্ডবোর 
উদ্দে্ড নিছো ও অ্কর মন্ল নাধন । কর্তঘ। ভালই মানবের বিশ্বের । 
ৰত্ব। বিশেষে বধ নীতিবেৱ্ত| কৰ্তধ৷চুত ছয়ে পরের ক্ষতি করেন, শেষে 
আপবাধ ও অভিশ।প কুড়িয়ে গভীর বেদনার সহ্য দিয়ে শেষ দিঃখাস ত্যাগ 
করে জগত খেকে চলে বান পাৰিব খন সম্পৰি ও ক্ষদতার দন্ত ছল 
বুদ্,ঘেত মচ ক্ষণৃহাযী, চিরত্বায৷ হতে খাকে বিবেক বুক্ধিভযূত :কর্বয!- 
পরাঃবতার সাফল] সৌরব। খানিক খ/ক্বিএ। কেবল হাটে কর্তব্য 
পথে! অনুসরণ করেন, মার | দর্খাৰ! জার কত্রে অপরের অন্য 
আঘাত করেন না। চোদামের কর্ম] পথে লেন কণ্টক এ ডানে ন! 
খাঁকে। 

কর্বব্যপরাগরণতার নত কর্ণন্ধমত। ( Efficioncy ) একই মত 
গুগ। এটকে পাচচাগে ভাগ খা যার যধা (১) অত অল্প নদের 
আহা বারপ্রাপ্ত কাজটী--হদম্পত্র কা (অর্থাৎ বে কাঙ্গটি পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে করা হেতে পারে দেঁটীকে লনয়ো দিনিটে শেষ না কর! ] (২) নির্ধুল 
ভাবে ক্র সপ্লাহন। সন্দেহ লংশঃ অনুমান আব্বা বা সদন চার 
ভেতর দিযে কেনে কাছ করা কর্মকা বা এক্নিয়েনসির পরিপন্থী । 


টড চু [নিয়ে কার ক্রুতে হবে, তাস সমন্ধে বাতপত্তি। (=) 

















চে ১৩৮০১ 
পরিকতনা শক, হকি ক্টিহহপরতা- উসং অপি 
থাচীত কোন কামের গতাশুসতিক্টার বোহ তটী পোষন করে 
নধরপ বেওয়া দাঃ =)। এই শক্তি হার নেই, কর্মক্ষেত্রে তার উত্ততি 
হওয়া লঙগুলাধা নয) (২) সম)কু ভাবে দ্যচিত্ব পালন। দত 
কারো ৪৫প্যে অপেক্ষা কেনা, জাদাদের কর্ণ জীবনের স্থিঠিকালও 
অজ) একে ছেলেসেলা খেকে সকল (করে কর্ণ তৎপর হোলে, ইন্ত 
একলেছেট বা কর্ণংক্ষতাহী২ এপ অপহাষ নিয়ে সংদারে উপেক্ষিত 
হতে হবে না) লঙ্কা সঙ্গে কর্ণ না করলে পথে পৰে তুল ছবে, একি 
ভুলের জগ্তে হয়ত! বহ লোকোর আশ দেতে পারে, বর লোকের ক্ষতি 
যোতে পায়ে, নিক জীবনও বিপশ্র ছোতে পারে, পদচুত হয়ে নিন্বা 
ভাজন ৎওচার ও দগ্াবলা জাছে। এসে নিভুলি কাও যে কছে তার 
বশে গতির আছে। শত পুথিগত বিদ্যার্্জন দ্থার। কর্ণক্ষমত়! বা 
বুৎপ্ি জনা না, বিশ্ববিস্ঞালবের উচ্চ ডিগ্রী খাকলেই কর্দক্ষঘত 
আলেনা, আলে ছাতে কলসে কাছ করে ঝাকিগত অভিজ্ঞতায় নাধাবে। 
বর্ণ ভয়।গ পদ্ধতি সন্বপ্ধে নিন শর্ট বাণ খাহা আবন্তক, এ লল্দকে 
মৌলিক চিন্বা্রহ 3 দহাদত দেখার ক্ষত খাকলে বিশেষ লবাৰর লাভে 
হা-ইদনধিন রুটিন দাফিক কাজ করে ছবুড়ি সাত বার রেখে কাজ 
কয়৷ হবক্ষত|র পরিগাকে ন । কাছে কতখানি উন্লতি কিভাবে অয 
সময়ের তের করে ওঠা দায় সে দখদধে সুস্পষ্ট ধারণ! খা দরকার 
এই লব গণ বার তেতর আছে তাকেই বলা হয় একিলিগেট বা কর্ুপ্ষ। 
কথা হলেট হয়না, বরা! হও দয়কার। 

হোনর। গুল কলেজের দান) প্রকার বর্ধান্ুঠানের মধ] যোগদান 
করে শিলেদের বর্দপত্ধি এই ডানে শবন্ট করে তুলবে; কৰ্মী হোলে 
আর থে ফোন কর্ণ ॥হচারু ভাবে সম্পাদন করতে পারলে গুৰিতে এই 
খন্তযালের ঘরুণ জীবিকা টপাঞ্ছনের ক্ষে€ কর্ণক্ষনত! গুতিপত কর্তে 
পাবে কলে উত্তরোতর ইত্রতি ও সাংগারিক বৃদ্ধি হবে। বহ কর্দক্ষ 
ঝাকি বন্ুকৃল আবহাওয়া না লাওগাতে ও খোজ হয়ে উপেক্ষিত কাবার 
পড়ে আগে-আর বহ জক্ষঘ ঝাকি বানা প্রকার অপ-কোপদ, ধূর্ত ও 
হীন দনোবৃতি প্রয়োগের দ্বার! করত পবেরতি করে উদ্তস্তরে বথিভিত 
হয়েছে এক্সপ বানত কর্ম ক্ষেত্রে বিরল ন--(কন্ক ত| দেখে তোদর! হত৷ 
হবেলা। নিজেকে সুধোগা করে রাখলে একদিন না একধিন ভাগ্যের 
ছযোগ রাহি অবদান হযে ॥ এ ছেলে রেখো, খাবচীর পার্কতা প্রবেশে 
মাণিক লাওর। থানা, ঘাৰতীর হন্তীর তকে সু! ছন্মেনা, জার ধাবতীর 
বলে চন্দন সুক্ষ জন্মায় লা। আশাকরি তোনর! এ বিবয়ে দেবে বেগ্‌বে। 
অন্তের কাছ খেকে তেষের! বে রকম বাধহাগ ছেতে ইচ্ছা করে, অশ্যের 
প্রতি ও পেই রদ যাহার করবে-_এই দার গর্ত কথাটি মনে রাখলে 
পৃথিমীতে কোন দিন কষ্ট পাবেন? উচ্চ আশা, আকাথা বা লঙ্গা 
বার্য হবেনা। তেমোনেও লাকল/-গৌরবই বাঙালী ছাতির হুশ্দেক্ষল 
বাকে। 








করবে অবগত তি 
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জ্ভাল্লোন্ত্ হ্বল 
অস্থৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাতের আধারে, ক্ষোন এক পথের ধরে, ডাকাতের! 
যোরাফের। করে) পথিক দেখলেই, বাঘের দতো ধরে 
তার ঘাড়। পূব ক'লে দেয় দার। টাকাকড়ি সব কেড়ে 
নেহ। তার পরে, তাড়াতাড়ি তাড়িয়ে দে়। পিকের 
চোখে গল আলে; দ্বার! আনন্দে নাচে। 

একদিন রাতের বেলা, এক ভদ্রলোক চদেছেন সেই 
পথ দি্রে। ডাকাতের তাকে দেখতে পেল। খুব 
জোরে মারল এক ধান্ত!॥ ধা! খেয়ে, দোকটির ত আকা! 
পাওয়ার অবদ্থা। তিনি মাটিতে প’ড়ে যেতে বেতে কোন 
রকমে মাটির উপর দ।ড়রিরে রইলেন। ডাকাতের! ডাও। 
তুলে বলল, “কি আছে তোর কাছে, দে--শীগগিয় দে!” 
পথিক বললেন, “আমার কাছে স| আছে, তা তোমাদের 
দিতে পারি) কিন্তু তোমর! কি তা নিতে পারবে? 
বোধহয়, পারবে না!” 

ভ্লোকটির তাফ-লাগানে| কথ।। ড!কাতদের তাই 
তাক লেগে গেল। তারা বলে উঠল, “কেন নিতে পারব 
ন7” ভদ্রলোকটি এফইু হাললেন। বললেন, “নিতে 
পারবে না, তার ক|রণ--তোদর। অতি দুর্বল!" 

ভাকাতেরা সবাই খুব বলবান--ভীদের মতো, হারের 
মতো, বাধ-ভালুক-হ1তার মতে| বলবান | জর্চচ ভদ্রলোক 
বললেন, “তোমর| খুব দুবল!” তিনি কেন এ বথা 
বললেন, ভীকাতের! কিছুতেই তা বুকে উঠতে পারল না। 
তাই, তারা ব'লে উঠল, “আমর দুর্বল? তা ছলে, সবল" 
কে? আদর! ভাঙতে পারি, চুরতে পারি, মারতে পারি, 
কাটতে পারি! কিন! পারি! সব কাজ করতে পারি 
সব কাঁদি!” ভদ্রলোক হাসলেন, কিন্ত মুখে নয়, মলে 
মলে! বললেন তিনি, :তোদর। দুখে বলছ “পারি,” বিস্তু, 
বোধহর, পুরন! । সব কাত করব!র মতো বল তোদ!দের 
নেই, কাঃশ--তোমরা বড়ই হূর্বল।” ডাকাতের। চোর 
গলায় ব'লে উঠদ, “কি কাও করতে হবে, বল ন।! তার 
পরে দেখে নাও, সেই কাছ করতে পারি ফি ন! |" 


Hh জি ই শন 
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[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড; ৪থ সংখ্যা 


কদম তিনি 





ভত্রলোকের মুখে দেখ; গেল [দলের পেছন! 
উছল হাসি। সেই দমছে, অদুরে বেগে উঠল একটি 
বাঠি। ভত্রলেক বললেন__-আমার টাকাকড়ি কেড়ে 
নেওয়ার চকে, তে|দর| আমাকে ধার; মেবেছ-_ একথ। 
আমাদের রুই্পতির কাছে গিয়ে বলতে পার? পারবে? 
যদি পার, তা! হলেই ধুঝব, তে।মরা দুর্বল নও -- বলবান !* 

ভাকাডলের তখন চক্ষন্থির, হও ব্বিঃ_-নুথ দিছে আর 
কঘ। বার চচ্ছে না| ফিস্তু তাদের মন অস্থির -ব্ড়ই 
অস্থির । পথিকের কথ! মেন ওনের গ্থির ভি খে বিধেছে! 
ওনের বুক ধুক ধুক বরছে। 

সেই ভদ্রলোক-_সেই পুর্ণ আবার বলে উঠলেন, 
“কি হে বণ, এখন চুপ করে রয়েছে কি কারণ? 
আমাকে ধা; নেরেছ, ধর্মাহিকরণে গিয়ে তা বলতে 
পারবে? তেমন বল আ।ছে তোছাদের?” 

তক বহুঢ়ো ডাকাত বিচবিড় ক'রে বগল, “আপনি যে 
বলের কথা বলছেন, সে বল আমাদের নেই) 
আছে লানবের হল, দেবস্তার বল আদাদের নেই। 
আমানের আছে আদারের বল, আলোর ও ভালোর বল 
আমাদের নেই । 

সঙ্গে লঙ্গেই এক বেঁটে ডাকাত ঝ'লে উঠল, “আমাদের 
মানের আকৃতি, কিন্তু পশুর প্রকৃতি !* 

কিস্ক ডাকাতদের দলে এমন কয়েকজন ছিল, থ|দের 
মন তথনও নেতেই আছে। তার৷ ঝ'লে উঠল, “ওহে 
অবাক-কর! বব, তুমি বে কাজ করতে বললে, তা আর] 
করতে পারি, কিন্ত করব না। তুদি আমাদের অঙ্ক কাঁদ 
করতে বল।” 

জদ্রলোকটি দীর্ঘনিঃশ্বাদ ছাঁড়লেন। বললেন, “অন্গ 
কাজ করতে বললে, তাও, বোধহয়, ভোমরা পারবে না ।” 

দেই ডাকাতের! ভোরগলায় বলল, “আরে, ব’লেই 
দেখ না, পারি কিনা) সিশ্চ পারব!" এ কথার পরে, 
তড়লোকের দৃষ্টি তখল স্থির তাই দেখে, ডাকাতের! যেন 
একটু আহ্থর হ'ল । সেই পুষ্য বলেন, “তোমর। ডাঝাভি 
করা ছাড়তে পার? ছাড়তে পারবে?” 

করয়েকট! চকাত একদঙ্গে বলে উঠল, “নিশ্চতর 
পারুব-_-আদ থেকেই পারব--কাদ পেকে নয ॥* 

ভদ্রলোক ফি একটু ভ!বলেন। একটু সস মাত্র। 








আমানের . 


তারপরেই বলদেন,“তে'নর! আগ থেকে-_এই মুহুর্ত থেকে 
ডাকাতি করা ছেড়ে দিদে -পরের অপকার করার কাজ 
ছেড়ে দিলে--এই কথ| আদি বিশ্বাস করতে পারি? 
বিশ্বাদ করতে বলছ ?* 

এইবার ডাকাতদের হ’ল খুস্িল_-হ*ল খুব ভাবন|। 
তারা ধীরে ধীরে বলল, পঅ]দর| বদি ও|কাতি কর| ছেড়ে 
দিই, তা হ'লে থব কি ক'রে?” 

ভদ্রলোকটির চটপট উদ্ধর--“কি 
ডাকাত ধারে থাধে ।* ও কথার ডাঁকাতের। তখন অ্রান্ত 
অবাক। তায বলল, “আপনি একি বলছেন! আমরা 
ডাকাত ধারে খাব? আমর! ফি বাথ-চালুক, না, রাক্ষস 1” 
ভত্রলোক হেসে ফেললেন) ব'লে ফেললেন, “তোমরা 
রাক্ষস নও, কিন্তু এখন থেকে হবে রক্ষক । দেশের সব 
চোর-ডাকাডকে, বদ-বদম|হেসকে, দুষ্টকে আর ল্টকে 
ৰেখানেই দেখবে, সেখানেই ধরবে। রাষ্ট্রপতির কাছে 
নিয়ে ছালির করবে। তখন তোদরা পাবে পুরস্কার । সেই 
টাক। দিয়েই যে।গাড় হবে তোমাদের আহার ।* ডাকাতের। 
বলে উঠল, “চদংকার ! চদৎকার! সবার প্রশংসা 
পেয়ে প্রাণ ধারণ ফরবার উপ! পেলাদ এবার) পথ 
পেলাদ এবার। আপনাকে থে ধাকা মেয়েছি__সেই আগ্তে 
ক্ষমা চাই একশবার 1: সেই বুড়ো ডাকাত ছাতছোড় 
কারে বলল, “মামরা ভূত! আপনি আদাদের তুতনাথ !* 


করে খাবে? 


ন্নুভলুক্র কাত 
বেল! দেবী 


হা উতাক্ হরে বলেন 'এ!;, বুলুটাকে নিরে জর পাস্ছি না আমি" | 

ছোটিক(ফা ন্মচহান্ডে বলেন 'ছেলের। একটু দুরন্ত হওর। ভাল 
বৌৰি ৷ 

"করা, খুধ তাল, তাই ত আদার শরীরের রক জল হরে খাচ্ছে 
দিকে দিন। যারা ওর মত পাজি নয়--হারা আছ আলাল হয়না? 
3 তো ববিদির ছেলে বিদু শাকী। বাধা, তুনি কি বল বিদু সন 
ফেলো 

“বেন মিনহিৰে তাল ছেলে ঢীবনে কিছু করতে পারে না বৌৰি' ॥ 


করলে খাও ভোঘার এড়ে তর্ব'। রেগে ওঠেন দা। 'কুমি 


সত বিকল 





চৈয_১৩৬৬ ] 


বুলু কাণ্ড 


শশা পপাশিশাশশাশশাশশাশ্পাশশাশশাশশাশশাশশাশাা শশা পপ 


আরবান [তে দিরে বুণুটাকে হর বাড়াচ্ছ ঠাকুঙলো। 
শীদা ছাড়তে খা 

আও কষ্ট হুশের পৰে তাকিয়ে ছোটকাকা দৃঙু দু হালেন॥ 

আর লতিই চো। দা কত আহ দইবেন, আত যৌহাস্থা কি গু 
করা ঘার। কোখার কার বাগানো ফল চুর কষে, রাস্তার কোন 
ছেলেকে লাং দেয়ে উন্টে ফেলে দিয়েছে, কুলে কোন ছেলের দঙ্গে 
গড়া করে গায়ে কালির গোগ্াত উংণ্ট [বেছে নিহ্যি ৰুণু এই 
কাধ)কলাপের কাহিনী গুণে গুনে ফান বালাশাল|। বাড়ীতের 
একটু ছলঙুতোতে ছোট জাইখে/নদের দারবোর কষছে, চুরি করে 
পাচজনের খাবার এক] বেরে ন্দিচ্ছ, ভাডছে। ছড়াচ্ছে, ফেলতে, ২ 
করছে হ়দূড়ছপ্যাপ গে এক কাও। নতগ্ষণ নাসার খাকে 
তার প্রবল কর্দতোতে যা অঠিঠ। হঠক্ষ4 বালা থাকে না, তার 
কালের কাছিনী গুনে গুনে না তি) 

একই বাড়ীতে দানৰ (তো বিজু | মূপুহই ছেঠতুত গাই, পাৱ, 
যাধা, ভালো, রেখে ঠোধ জুড়িয়ে বা৷়। সা গারক্ষণ করে বুকে 
বলল, 'ছেখতো-বিগুফে, একটুও (ক গর মত হতে লারিল অ'। 

"ওয় হত হলেই খে লব হলো, তাই বা কি করে মনে করো ?' ফলেন 
যোটকাক।। 

'লিতিই তুষি নু! কাকা' | মা'র দুখে রাগ পরিঘ্াদ । 

হঠাৎ একবিন হৈ ছৈ 10। নুলু নির:দণ । জাত অনেক ছয়ে 
গেল তযু পান্ত নেই চাহ। দ। হললেন--' নিশ্চই হতভাগা কোন ধাষ- 
মাখি দিয়ে সত জানে ।” 

প্রথমে রাগ, তারপর চুশ্কিরা, খেওাখুত, হৈহৈ। এখবি ধরে 
সারারাত কেটে গেল | দা ধাদলেন, যাবা গুন্‌ হয়ে বসে রটলেষ। 
যোটকাকা খ'ছে পূ'ঞ্ে হয়৷ হয়ে গেলেন থানার দহ দেওয়া 
হলো-দিনের পর দিব থেডে লাগলো--ফিছ। কোথার দূল' 

খাই বখন হাল ছেড়ে দিয়েছে, এখনি সময হারিয়ে যাওয়ায় 
প্রায় একমাস পরছে আদান বূপচশ্র এলে হাজি, চেছায। দেখে তো 
চগু্ির। ফোড়া জামা, ছে'ড়। পাান্ট, বালি পা, লবা দব্বা বক্ষ চুল, 
গায়ে এত বলা জেরে থে কপ] রং কালো! ঘেৰাছ্ছে। নেহাৎ 
জীবদরগ্বায় সত আহার জার ভূষিণথ। ছাড়া থে একদিন কিছুই 
জোটেনি বুলু চেছারা তারই লা! হিচ্ছে। দেখে মা ডুকরে কেঁদে 
উঠলেন, হাৰ| ও: বলে জার্তন্যয করে উঠলেন, জ!॥ ছোট ফাকা ছাটংত 
লে লড়ে বুলুকে কোলে টেনে নিলেন। পকেট ॥খকে পরসা নিয়ে 
চারের হাতে দিয়ে বললেন 'চু:ট শা, বিট [দিয়ে আয কখানত, জার 
হাশালা সন্দেশ । বৌদি একাল ছল দাও) 

বিট পুশশ ও ছল দেয়ে দূলু একটু 21৩ হলে ফোটিঙাকা 
বললেম-'এবার কলো ডো বাধা, কি হল, কোখ!হ ছিলে এতদিন" 

সরলা হাহ বের করে বড় করুণ ছ1গলো বুল ॥ বললো *পপ্চিহে।" 

"কি জে গেলে । 

ছেলে হয়া । 


সাহস ওর 


হাথ ই।ডিচেছিল লই নাৎকে উঠল ছোটক|কা বললেন "বলো 
দৰ শুলে।' 

বুশু ঘা বললো-_গেধিন বিকেলবেলা। ছুটল শেলে বাড়ী কিছুতে 
লগা হয়েছিল। পাশে গলিটাবেখানে নির্জদ জার অন্ধকার ছিল, সে 
জায়গাটা পার হবার সমর হঠাৎ পেছন খেকে কে ওঃ দুধ চেপে 
বয়লে। লগে সঙ্গে আহও একটা লোক এলে । চনে তার দুখ 
খংল। হাত পা গুলো ছদড় খাহল] বৃদু বাধ দিতে চেষ্। কলো, 
[কিৰ দৃখা চেষ্টা, তারপর বন্তাবন্থ। ছয়ে কানে ঝুলতে দুলতে চললো-- 
উরে তাপবো-টে॥ পেল সে। চে হত্যার গাত জুতো ঠেক 
ফেরে 'কার ছাল ফলে ছালিকের দ্খান কচলেন ত1ও ৫১৫ পেন। 
তারপর নামালো ট্রে খেকে। আধার কঁছে ভুললো। খাটতে 
লো । বন্যার হুখ খুলে গেল হাত পা দুখের ধাধন। অবশ ছাত" 
শাগুলোকে টেনেটুনে পখন (দল হসযো পালে৷ দেখলে ঠার মত 
অনেক ছেলে নোংরা জাহা পা পে সেখানে দুরে বেড়াচ্ছে তাকে 
ছোট হরে তালাবন্ধ করে রাখা হলে । ঘয়ের একমাত্র হুয়ার খুলে 
এফঘেলা হট ভাঃ আর একছেলা ছুখানা টি দিয়ে যেত তাকে। 
বারের সঙ্গে কোন সম্পর্ক ডিল দা চার। লর্ঘারের বিশ তলে 
ছেলে বাই বেত । রাজিবদা। বাৰ৷ কিযে সর্ঘারোর হাতে অংক 
লনা বিত । পারের একখানা খাতা জার কলম ছিল, তাইতে লিগে 
সে পরসার হিসেন মাত | বাচ! কলম সচর্ব চার সঙ্গে পুকিযে রাখত । 


বলা ধার বা কোন বহ থোকছায 1) যান (ক হুযডিসতে আছে। ধরি 


চি লিখে পুলিশকে জানিয়ে দের। দাৰে ধাৰে দর্থার বুলুর ঘরে 
বসেই ছিলেন দিলাও আর দুদু লতৃ মনে খাতা ফলঘটার দিকে 
চেয়ে খাত) বমি একখানা চিঠি লিখে বায়ে জানানো হেত । এক, 
মাত এ ছিনিবগুলিই ঘুলুর দৃক্কি এনে [দিত পারে, একা করবার 
কোন উপায় নেই। সৰ্ার (বাহ কি [বাবিগগ্জ ডিগ। এক/বন 
আাচাট। ৰুণ্ৱ বিকে এখিয়ে দিয়ে বদলে "সেটা করে দে বেৰি" । 
দুলু মাথায় তড়িতো হত হুট বৃদ্ধি বেলে খেল? করাল নিযে পড়া 
ভাল অঙ্গ জান বুণু দুখ কাচুদা ক: বনলে--'ওদৰ (কচু বুঝতে 
পারি ব সর্ঘ/হ ? 

রুই লেখাপড়া কালা হা'। 

“করি, »। পড়লে বাবা মানছেন এই দৰে আআ! শিগেছি। লিখতে 
যোটেই প॥ ন॥ লেখ|পড়' ক আমার একটু? ভাল লাগে না 
সায়া 

"বাদ বেটা!” দর্ঘায় গূনী হলো) 'লৰাগঢ়। শিখে (কিঙৰে 
রে! এই মাখা ধাকলে দংগ্যরে পায়ের উপর প্র কূলে দার) ঘা॥, 
বুঝলি ৰলে উৎসাহেরজ্1িশহো বৃণৃছ হাৰাচই এক প্র5ও পাট)! 
বনিক বিলে একটু পরে দ্র বুলু হন পত্রী করবা] হলেই 
বোধহয় বললে ‘বাড়ী যেতে ইচ্ছে কয়ে লা তোর?" te 

শ্যালা, আঃ বাড়ী বাৰ না॥ পড়বার জক হাবা বা ছাযে, পড়তে 
আদার একটুও ভাল লাগে ন! সন্ার ।' 

















০ 


are 





আনান বেটা 2 বে 4 
সন্ধার ৷ এইবিনে একটা তেৰী ছেলে লাগত] পেছে। নুন ছেল 
গুলি এনে কতদিন হা আ/লাভন করে) বাড়ী বাব, বাড়ী হান, কাতা 
দহ ল্যানপা/লানি। এ ছেলেটা চনংকার। 

সেইদিন থেকে দন্ম[য়ের হনে পড়ে গেল বুণু । খাও! দাওয়ার 
একটু পরিবর্তন হল। খাত! কলম বুলু ধরেই রইল করব এছন 
আকাট হুর্খক দিছে ছয়ে। কোন কারণ মেই। তৰু ছে তালা 
মাল! 

দুক্ষুর দ্য হওপত হলো। কিড কি চপাযে চিঠি পাঠাবে তাই 
ভিন করত লাশল বুণু ॥ বরে বাঙ্গালা নেই । অনেক ট'চুতে দুল" 
যূলি। ভাগ্| দাড়, এবড়ো খেকো ফাটা দেযাল। বুলু দেই ভাঙ্গা 
জায়গায় পা রেগে জতিবযে দেয়াল বেয়ে উঠে যুদযু দতে ভোগ আআখল। 
স্থল তাতে বুণুর গ্বলেও পানীঃ হত ডানা ধাপটা(ত লাগল। 
বাড়ী। নীচ রালা, রাপায় চলতে লোকছন। চণু(॥॥ খেতে দেওয়ার 
পর 2 আটট' পান্থ আর দুয়া? শোলা হয় না। সে নহয় বৃলুয 
আগত জংসঃ । দুপুরে সে বলে বসে লিখল 'এই বাড়ীতে চরণ তোর 
যাহে অনেকে বনী আছ। পুলিশ বিয্া জাদিটা উদ্ধার করিবেন। 
কোর চারটা? জাঠিলে দঞ্চল:ৰ পাওয়া বাটনে। আপনার খরার 
উপ নেকি জীবনের ছালংন্য নির্চ। করিতেছে তান করে 
হলি) শণল দলক দেখুন" । ডিটি চিয়ে আবার খেয়াল যেয়ে বেয়ে 

1 উঠন। শা রাখা হা না। কি করে হে নে টঠেছিল ভগবান ডানেন। 
ধুলা দি:তে চোখ রেখে দেগল একদন বুড়ো হলোক রাস্তা দিবে চলেছে, 
ডা খচিত মু ভগবানের লাগ করে চিট কেলে ছিলে। চিঠিটা 
তজলে!কের গাদনেট পড়ল । চরকে উঠে তিনি চিঠিটা তুলে দিলেন। 
গুলে প়লেন। পংড় ধাড়ীটা॥ দিকে হাকাংলন। ঠিক সেই সময়ে 
দুদু শৃলপলিয কাকে হাত বাড়িয়ে ছাত নাড়লো 1 হাঃপ॥ নেছে ফলে 
ছাল কগনানকে ডাকাত লাগলো | উত্তেছগনায় রায়ে খেতে পালে 
লা। মারাগাত হউফট করে ভোরের (বকে ঘুসিযে পালা । 

হাত একটা হৈচৈ গুনে বুলু পুহ ভেঙ্গে গেল। চোখ হেলে 
দেখল য়ে ঢুকেছে এক গাধা পুলিশ। সারা বাড়ী চখে ফেলছে 
পুলিশের লোকেরা । বের করেছে কত জয্ণস্থ। হলের মধার হাতে 
হাতকড়। লরিরেছে॥ সেই বুড়ো ভড্লোক ওয় লেখা ডিঠিশানা বেজ 

"কে লিগেছিল এই চিটি। ৰুপ এশিছে এলো। বাল 

শামি) পুলিন বিমার গোচ্ছসে তার পিঠ চাপড়ে ঘললেন 

লাহাল বেটা। এই ৰংষাযেসটাকে ধরব! হত চেষ্টা করছিলাম, 
কিন্ত পা৷ছলাৰ না, তুষি আজ কত উপন্ধাছ কল, কতগুলো হন্ধর 
চীনকে শ্রঠাসের হাত খেকে বাগালে। “এর পুরস্কার তুমি পাবে 


লোকা 














মরে বলে, 








সৰ্মায় বৃণূর দিকে ভাকেযে তে হত হবে বললে 'শযঠান' । 
” [কিছ পুলিশে বালের হতো ৰ, বন্ধ হতে গেল ॥ 
রপর--ত1হপর আর কি। গাড়ী--চারপর বাচ়ী। 





লাল বেটা! 
এমন বুদ্ধি ₹' আাগচে। বলো, তুমিই হলো! । লুজ 
সদরের নত জলকা চোখে গৌরবে। দীপ্তি নিয়ে দা নুলুহ 
দিকে তাক্গালেন। তবু নিজের ছেদ বায রাখহ]। অন্ধ বললেন 
“ওই হঙজাগার হত বিদু কখনো রাও ক বাড়ী কেরে স।+ 





লে|- বৌদি, হলো এবার, ছিলছিনে [বদুট। পাঃত 





ফোটকাক। বললেন "ঘুর কোণে নিজ/ল আশ্রয়ে হলে থাকায়." 


বন্য তে জ্বীবৰ দেই । আ্রীকসের ছুঃলাছলিক লাওঘানে জঃুকু হয়ে 
ফি আদাই (চে| জীব । জীধনের শব । কি বন বৃগুগান?' 


বসন্ত এমেছে 


কুমারী তপতী মুখোপাধ্যায় 
বন্সন্ত এসেছে ছিরে চারিদিকে অ।ছ। 
ফুলে ফলে প্রকৃতির অপরূণ সাছ। 
দোল এল কাছে এ দোলা লাগে দলে, 
গুলী মনে রঙ খেল! সখা সখী সনে। 
মনে পড়ে এদনি সে পূমায় রাতে, 
প্রেমের অমত বানী লয়ে ছুই ছাতে, 
জাঁম্মলেন এচৈতগ্ত নব্বাপ ধন, 
ধন্ত হল ছরিনাঘে সরব গৌড়ঞ্জন । 
বদন্ত এগেছে কিরে হিঘা নেচে ওঠে। 
মৌদাছি প্রপ্নাপতি ফুলে ফুলে জোটে। 


হন্হসানাম্লণ 


(দয ঘটৰ) 
আভা গাকড়াশী 


জীযাদ্চরিত উপাখ/নেজ নান হস “চামায৭ "হয তবে রাদজ হই গুম. 
চরিত কথা৷ দান "হসুদানাযণ” রাখাটা কি বদৌক্কিক 1 তোমরাই 
বল! 

এবা॥ এট মহাবীর ও ঠাই অগুচরঘর্গ বাদে থানয়-লেনাদের বদর 
তোছাছের করেছি গাল খটন। পরিবেশন করছি। 


রঙ দু 











এই কাণলুরে একট হন্ুত্ড বাগান তার নাস 
“ৰিনি গান অব "কেস্পানী বাগ" ইতিহানে লড়ছ নিশ্চযই 
যে এখানে সিপাই বিয্রোহের সম সাহেমদের কচৃকাটা করে একট) 
কু'রোর হ:ৰ] ফেরেছিণ, হাতির হোপি আর নানাফানধলের 
দূল। 

এখন নংশ্র গেট কুচ ওপর সপ্ত বেবী, কোয়ে *হাস্বিগাঠোপিছ” 
ছু মাপন করেছি আসয়! স্বাধীন হবার পর। সেই হেহী ঘিরে 
দর ফল ফুলে! যাগান। 

বি বহাদুক্িদ, একটিও পাক! পেঁপে বা আদ. জাৰ, লিচু_-কিছুই 
পাও উপার নেই । অখ+ এই লগা ইজ দিযেই নিউনিসিপালিট 
বাগ/নচির রক্ষণাবেক্ষণের পঞ্চ তুলতে চাল। কিন্তু রাফ মহুচর॥! 
ওখানেই তাদের একছেটিও। শিবির শ্বাপনা করে বাগানের ওপর 
নৌরাক্বোর এখাধিপহ| চালিয়ে খাজে নিৰ্ববাদে । বিপথ বুঝে ছালিযা 
ভেঙে ঠিক কাল একটি টপায়। মালিককে বোকাল “ঠনিতে ৰা 
পুড়েছে হখন লাল [লপড়ে থেকে ধরে, তখন একটা কাঠালপংন় ছেড়ে 
ছিলে বেমন দহ লাগ পিপড়ে ভয়ের চোটে চম্পট বের তেসমি আমরাও 
একটা য্যবন্থ। করেছি । এখন আপনি সহার না হলে আমরা নিক্ষপয়।* 
মালিক তে! ঘুখিছেই ছিলেন--বলে উঠলেন, “নির্চয়ে বলে ফেল” । 
একজন বললো, মালিছের বুগপাত হতরে“হদুর এই ২17 কুল নির্মূল করতে 
একজন নঙাবীর হঙঈযান নাহ |” দেরী হলনা (কিছুদিনের যেই 
এনে পড়লেন 'অঞ্জন:নবন' হপ্‌ঘাপ, শব্দে । এলেন শিলং 
অবস্থা মাতীর্ঘহণ হাসি খেখে। 

সত্যিই কাজ হল ॥ বানর থে দার ছানা'পোনা নিয়ে সরে পড়লো! 
এবাথাকায় খাটের” হিকে। উনি একাই (বিজ করতে ধাগলেন। 
মালিরাও বিজবের এই লাফলে) বেশ গর্বিত হল। 

কিন্ত বরাতে এই গর্ব বেইদিন গইল ৰা ওছে॥। বিছুৰি পরই 
দেখ) গেল, বালরে, নরে না বললেও হনুমানে বানগে বেশ বলে গেছে। 
ওযা হিলেমিলে লব উঞ্জাড় কোরে পেরে ফেকছে। আরও (চুমিল পর 
হসগুনালদীয় শুদ্ধ ফলমূলে রা্চ রইল ন! । এবার উনি পুক্ষাখালাষের 
ডালতে মন দিলেন। একটু যুখ বলাতে ছবেডো। হান তে এষেনের 
লোক লতি/ই এই খাহটাকে শুগবানের ৰত ভকি ৰুরে। তাই এই 
খু বলারাও খু দনেই (কিছু চীনাবাছাৰ থা চানা-ভাগ্র: কেট হিতে 








লাখলে!। একর চাওয়ার ভুঙ্গীট। অপূর্ধঘ॥ হাত পেতে চাইবেন সাত . 


ভয়ে দিতে হবে, কম (দিলেই ছারবেন কে এক চড় পালে। করেকছন 
এই নাপর্ববাদ দাবার পয় ধরণটা বৃদ্বে গিয়েছিল | এবার হরু হল 
সাইকেলের ঢাকা লাগান, ঠেল/গাড়ী ওয়ান) ছু$.ক1ও&ালার ঠেলায় চড়ে 
বেড়াতে বেড়াণে হুড! খ1ওহা। 

বদন তেমন কোনে ভোগ চড়ালে চলবে ৰা, ছা কোছে ঠেডুলেহ 
জল গুরে ঘাতে তুলে দিতে হবে, লা হলেই চড় । আনে আত্রে এধের 
ভক্তির শ্রোতে ভাটা পড়তে লাগ । কেননা হনুমান বলে আহ 
দেখলে তয়ে লে কোন পছ্ছের শোধতে চান, আহার সামনে গলা 

৯ অপ তল =- 





হলে বিক্রিত আশাও কনর এদার ওর প্রাণপণে এই দুষ্ট 
দেবতাটিকে এড়িরে চলতে লাগতো । কাম চাগ ন(ওযাৰে। 

ক্িস্তু হহুধ্যনহীর সাটকেল চড়ার নেশা লেগেছে ॥ এনা তিনি 
ছ্দেকা। সাইকেল রিল্ল। যাচ্ছে দেখলেই লক্ষ নিে তার ওপর চড়ে 


বসতে লাগলেন। লওগারি থাকলেও পরের নেই। দে ছে ক্ষিড 


কেক, উৰি হভে। আর বিয়াউ লাঙ্গুল নিয়ে সথবিধা সবলে বেদালুদ 
সেট সওয়ারির শহা॥ ছড়িয়ে লিশ্চি্ বলে হসেছেন। কেডা সওয়ারি 
লেজ গলায় নিযে কাঠ হয়ে বলে আছে, বড়েছে কি চড় থেতে হবে। 

এরপর খেকে রিল্লার উঠেই লোকেরা হুড, তুলিছে কিযে লাগলে । 
খালি রিয়|3 হুড ভুলে চলে। ভাবী দুকিদ। এদার সরু হল 
সাইকেলের কেছিয়ারে চড়া । বন্ড এচই ওর, পরিদদাতি। খ:ট। 
থে কখ। প.র বলছি। 

এধা গল্মার খাংট আগ্তামা শাড়লল গুলু । থাক পৰননন্ৰনের 
বর্বভাষ আগছে, এ ভাজ বেনী কখ। [ক । এপানে পাও)31 আবার ও 
ভয়ে আদন পেতে লক্ষি জোন করার॥ তাঘ্বাড়া এখানকার লোকের! 
শত গঙ্গাজী ঝাহাতে, হানে গঙ্গাদ্বানে বাৰেই । এনুদের অত হাত 
পেতে বলে পেড়াবক্ধি চার তৰো কাছে, না [নিযে পারে কি 3171? 
এই শিক্ষা উনি কাদতে আহত কেছিলেন। 

গঙ্গার কাছেই কোর্ট, কাছারি। প্রচুর লোকের ভীড় হা নেগানে। 
অনেক লোক বাইরে অপেক্ষা করে। আর বিশেষ একটা খের ঘখ্যে 
থেকে ধন ডাক জালে, তখন একটিই পর একটি লোক গদি নিজেদের 
হাতের কাগজ বাড়িয়ে দরে এখং টৌথিলের গেষ্ধনে বস! গন্ধীর লোকটি 
তাতে একটি লই কোরে ঘেন। রোজই এই দৃশ্য দেখেন 'চ মাননী 
কোখা খেকে জাল? উ ছয়ের একটি গুলযুলির সংখ] বিয়ে। দ্বায্ী 
সখ ছল ত), দেও অমন কোরে ক।গজ বাড়িতে ধরনে আয উনি লই 
কফোছে ঘেৰেন। 

গৰ্গন্‌ করছে কাছারি দয়। কেলের শুনানী পু ই: গেছে। 
হাকিম পরপর সই হিঞ্ছেন কাগছে--এবন.লদয কোথা খেকে একট। 
কাগজ কুড়িয়ে নিয়ে হদুবতরায় হেলতে হুলতে এলে এছলালে হকলেন। 
চারদিকে একটা গঠন উঠলে । কিব কোনদিকে ত্ক্গেপ না কোরে 
গোছা হাকিসের টেবিলে এলে কাগ দান৷ বাড়ির দিলেন উন্নি। 
সকলের সামনে হহুদাৰের চড় খাওয়ার ভরে হাক হও উ কাগজে ছিলেন 
একটু হিঞিব্ছি ফেটে । লদঘ.শ গজ বেরিয়ে গেলেন পপ কোরে 
হনুমান সমধাশা । 

ভীৰ জপমানিত হয়ে ওকে ওখান খেকে 51717 দেবার ক্স রার 
দিলেন যাৰিছ সাহ্ব। কারণ বেদত| অৰবদা। দরের সকলে এই 
অসত বাপারে শ্বস্তিত হরে নিয়েছিল। রঃ 

এর কিছুদিন পরই এর জলা খেলার জংলাল হটলা | এখানকার 
কর্ড তাল হাউ একজন বড়নরের শালবিলিতী অফিসারের আাঙার 
হাউ হেছিন তুলে [লেন আপন বলের সমেত ওেষ্টারও হল উ 
মন্তকাবরণট গাছের ভাল খেকে হন্তগহ কর। দন্ত) হেলশ, শুশ্বন নাচের 


La. DL 




















লি 





রাখে লাল ছয়ে চলেন বনুঙ্গ দানতে ।-ছানেক করে ওহ তুর 
চাকে নি করল।। আবার এজছিন হুর্ভাগাকলে দসন সাইকেল চড়ার 
বেলার ই লাছেবেরই মোটর সাইকেনের কোরিচারে লড়ে বদলেন, তখন 
কাণে কোরে ধ'কুনি নিয়ে সাহেহ ও'্ষে ফেলে দেলেল ও চাপা বিয়ে 
জেরে প্রহিশোষ সিলেন। বেশ করবেন, আাক্সিডেট, বলে। 
কেনন' এর বাইবেলে হো আর হনবুসাৎ বৰ পাপ হলে লেখা নেট। 
খুব সুপ গঙ্ছে! ন: আমারও ছয়েছিল। নারেষর! জানতাম প্ণ- 
আই ॥ কিন্তু এর বেলা সেটা পাল না। লতি] দানুসের মত বুদ্ধি 
ফিল ইমানের নিৰ হাধি কোন লাকা পাটে ওকে দিছে িতেন 
ৰ ওর ফীৰনট। শেষ হতনা । আনেক [কচু পিক্ধতে 
[ক আমারও  'হশবছানাচা! শেষ হজ এই 





হযে এমন 






ব্গেণী 
দঙ্গে। 

তাৰ হোৰাদের যনটী ভার হয়ে খাকবে সেটা শাল লাগন্ধেনা ।--. 
একটু সয়ে দিই 

আমার আঠাসশাইএর একটি কৃষুর আান্ধে। বে সে কুকুর মনে 
ফোরলা বেল_+্রে, ইঠিযান ডগ” একেবারে । লে খুব ভ্তেডী নাম 
দঃ 

বাগানের দিকে রর জানলা? ধারে (ঢং টেবিল। প্রাছই 
‘যে পাটড়ার মাখ বাড়ীর মেবরো। £ 

বানের ফল পেটে প্রাযই বাদ দত:শরডুনের সবে আগমন হয়। 

একলিলর কথ বলছ্বি। ছ্বোটডাই অন্ধর লৈতের লোক দা গুযানর 
পর জলকহাৰি না বেঁচেছিল । পেলো রোধে দেও হয়েছে 
৪ 


লে 








বাগানে শী এসেছে। উহ পা শুদ্ধে তুলে জ)কিরে দাবিয়ে 
ধকছে। বানহগুলো। কি করছে ডান? একটা কোরে গান 





খেকে লেনে এনে গখালে ওর লেড হলে (িচ্ছে। লেগে টান পড়ছে 
দে নিচ ড়া কঃচেই আন্ত বীজ্রট। উণ্টোরিক থেকে দেজ টেনে 
দছে। চোটগলে। গানে বসে দুখ ছেঙাচ্ছে। আনরা লামনের 
যায়গা ঠাড়িয়ে এই মঙ্া দেহছধি। এরিকে ছয়ে কি ছান? 

দি শয়ের তেতর ঢ়.ক চেঁচিয়ে ইলা, পিছে ফেশি কি! চার 
পাচটা গালে দিলে নুশবন্ত এ নৰে৷ রেগে পালা কোরে সিং ঢেখিলের 
ওপর চড়ে আনায় সুদ হেখছে। রোছ পাউডার হাতে ছেপে সবাইকে 
হাই হলেও সগ গেছে) বাশার যোৰ । "উঠোন খেকে পথ্যদ্ব ছোট 
ছোট হা দাৰা পায়ের ছালে হরি . এবার ছাসছো ছে 1 











কাতৰ 


[৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ব সংখ্যা 


থেতে ছালো- 


&.বছর ফিইি নর 
মাংসের ডাল্ন।-_ 
থেয়েছিহ, দাদি বৈ নিষেছিন্ছ ক।ল্লা 1” 
রামু বলে “দু ৃষ বঁরিস্‌ কি কিচ্ছা? 
খেতে ভালো আরসোল!, ব্যাড, কৌচো, বিচ্ছু 
এই খায় জাগানীরা- চীনার!ও নিত্য, 
তাইতো! ওদের এতো ছান গছাবিভ। 
খাস্‌ যদি একবার ব্যাকেচো, বিছ 
প্রমোশন তরে তবে ভাবরিন] কিছু 

পাস ছবি টপাটপ--লাছি:ৱববে চিন্তা, 
হরবেতে গা’বি গান, গাদা [yg 
শিৰু বলে "বোফ। ছেলে বুঝি -ফি' ছাইরে 1 
আমি বলি মন দিয়ে শুন. এরে তাইরে-- 
খেতে ভালো আজকাল পাউডার ষ্ঠ 
জল দিছে গুলে খেলে হয়ে যাবে মুক্ধ। 
সে বছর আমাদের গ্রামে দহাদারীতে_ ' 
খেয়েছিহ দেড় সের-ভিদ্পেন্সারিতে ।' 
সেই থেকে এতো বল লেগেছে এ বক্ষে 
বেড়েছে মাশুল কত চেয়ে প্তাথ চক্ষে ॥* 
দহ বলে “তোর! সব বলি তে! ম/মুলি-_. 
এতে পড়ে মনে গুন তবে ধা বলি, 
খেতে ভালে। বুধ নাকি, খুলি নয় ভাইরে. 
ঘুষ পেলে সবে খায়, ছাড়ে নাকে! তাইরে।” 











উড্ডন্ড- মাছ ঃ ভসধ্ত-গাগরে এবং 
এীশ্মপ্রধণ অঞ্চলেৰ পাগর-জলে 
এদের দেখা মেলে।এ সব মাছের 
পাখনা বেশ বড় এবং সজবুত ৷ 
এই পাখনার দৌলভে এরা জল 
ছেড়ে বান্ু-পথে ভেজে প্বচ্ছন্দে 2 

ধু 
পাড়ি 










টি অবাধ হয় ।এর। বেশী 





হাঙরের জাত। স্ীক্পপ্রধাণ অঞ্চনের 
সাগর-জলে থাকে। মেছো ক্রুমীবের 








ধৰ্ম-অনুশীলন 


ও ব্যর্থজীবন 


প্রশৈলেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শরবত হনে করেল যে. এই পৃথিবী আমরা মানবজাতি হরেক 
লক্ষ বংলর ধরিয়া বাস কঠিতেছি। উতিহাদিকগণ বলেন যে, দারা 
পৃথিবীতে বর্বদাষে প্রচলিউ প্রধান গুলির ম্যে অধিকাংশই করেক 
সর বৎসর হনয় চলিয়া আসিতেছে এবং অন্ত বর্দওলি কেক পত 
বংলর বরিযা চলিয়া হালিচেছে । 

আাহাংে। চিন্তা দীল বর্ষার নেঠাঞ্গণের দখ্য অনেকে বলিতেছেন 

(১) শ্রতোকটী প্রধান ধর্মট দতা ও মন্গলপ্ৰথ এখং লিজ নিজ 
ধর্দছপুঈীলন করলে এতোকেই  টত্রলাজ অথবা মিবহুক্ি লা 
করিতে পারিফেন, 

(২) প্রচ কটা খাস রম জহৃঈীলন করিয়া আনেক বাকি ঈদ 
লা আধা নির্ধাপমুক্ত লা জরিযােদ, এবং 

(৯. প্রহোকটী প্রধান ঘর অনুদীলন করা, অনেক বাড়ি হেট 
লানলিজ ও আহাকিক উরি এব: শোকে ছে হট শান্ধিলাক 
করিয়াছেন | 

ছি নিও নিজ বৃক্ষে ছার দিয়া সত কখা ঘলিতে গেলে ই অতান্ত 
ছাদের সহিত স্বীকার করিতে হইবে বে, হছিও প্রত্যেকটী প্রধান ধর্ম 
হয়া ও মঙ্গল ল্ৰগ, এবং হবি আমর! সকলেই ইহাদের মধ্যে কোনও ন! 
কোন একটা ধর্ম বশত অখব) বহ সত্র বংদর ধর়িয অনুশীলন 
খাপ আজ এই বিংশ পতা্খীর শেষ অংশে এবং পরমা 
শিযেংণ-জাঠী অডবিজঞালে। জয়ঘাত্রার দিনে, জাখাঘের দৰো অধিকাংশ 
নযমানী ধবিজানের অ/স্ত অনগ্রসর অবস্থার কাগাতিপাত করিতেছি, 
আমাদের আদিমচুগের অজ্ঞাত ও দুশংপতা প্রন্থতি হোষসুলি হইতে মক 
হাতে পারি লাই এম: তছুপরি, আদা বর্তযান দৃগের সিখ্যা, পরবঞ্চনা, 
নীচ ও হৰ্যহীন দ্বার্ধপরত! প্রীতি হোংধুক্ষ জীবন মাপন করিতেছি । 

আবাদের এট দুরদন্বার বিতর যর মণাবী বাকি চিন্তা করিয়াছেন, 
অসংগ] লঙ্কাপমিত, ধ্পুল্রক, দৈনিক, দাপ্তাহিক, সালিক পত্রিকা 
শ্ররৃতিযে পাছা? আমাহিগকে সদ পৰেশ বিয়া আসিতেেহ, এবং অন্ততঃ 
১৮১৭ সালের, জাবেরিকার সিকাগো হর্পন্মেলনের' লগ হইতে উহা 
ৰঃ জাতীয় ও জান়র্াতিক হ্সঙ!ঃ এদং অন্তত আলোচিত হা আদি- 
হেছে। লঙণ বাকি ও বৰ্মদঞ্া প্রায় একবাকে। বলিতে থে, 
আদাঘের এই চুরবস্থ। হইতে মুর একনাত্র উপায় ধর্ণ-অশুদীলন। 
দারা, ছা স্বীকার করিয়া, নিজ লিঙ্গ বৃদ্ধি ও সামর্থ্য অনুসারে ধর্ম 
বনুদলন করিতেছি । তথাপি আমরা দানগিক শান্তি? অথবা আ!হ্যা- 
ক্রিক উন্নতির বিকে অগ্রসর ন! -হইর।, কমপ; পল্ঠীর হইতে গ্ধীরতর 
নীতির পথে ভ্রুত ধাৰিত হইতেছি। আমরা ব্-অসুশীনন লক্ষে 
বাৰ্থ জীবন দাপন করিচেছি। 





পুর পূর্ব হুগে আদর! এই শোচনীয় অবস্থা দাদিয়া লই গণ!নুগতিক- 
ভাৰে জীবন ধাপন করিতাদ। কিন্তু বর্তদাৰ সদ্যে, আমাদে। ব্য, 
দলে প্রাণে, অনেক ব্যকির ভিতর এই অবস্থায় বিরুদ্ধে একটা মিয়োছের 
ভাব উপস্থিত হগাত্থ। অনেকই তখন এই অবস্থার আশু প্রতিকার 
হাৰী করিতেছেন কি. জাপ্চর্বেই বিষ এই বে, এই দামী পথে, 
খাটে ও ব্রোযা-দৈঠুকে পরার প্রতাহ উত্থাপিত হইলেও, ইহা ফোন 
জাতীর বা আনরগাতিক বর্মশঙগার পরিকর তাবে স্বীকার করা হইকেছে 
না, এবাং এই হবার প্রকৃত কাজণগুলি বিন্ধ কাযা তাহা প্রতি" 
কার করার চেষ্ট! কযাও হইতেছে দ)। আদর প্রাঃ প্রযে!ক বাকিই 
ছরোঠ-ভাবে স্বীকার কাযতেছি ছে. হখিও নআাথাদে॥ ধ্তলি গতাও 
বঙ্গলগ্রহ, তথাপি, আহাধের অজ্ঞত। ও কুল! হলে প্রত্যেকটা 
ঘ্েহ অনু ঠান বিষয়ে অনেক ঘোং ভ্রটী প্রবেশ করিঃাছে। [ক এই 
সহজ সরল স্বীকারোক্তি জাম প্রান দর্বদতার করিতে পারি নাই, 
এবং জন ফাহাকেও উহা কায বইতে পারি দাই । 

আমার মনে আছে, গত ছরামনকুক শবারধিকী। উপলক্ষে ১৯০৬.৩১ 
সালে কলিকাতা টাউন ছলে একটা বিধ” লন্মেলন আহত হয়াছিল। 
সার ফ্রযাপিস্‌ ইংছাস্াওড লেই সন্মেগনের সঙ্গতি করিলেন, এবং 
ব্যাপক বিন সরকার নহাশয তাহার গ্রে্রটাদী ছিলেদ। তাহাতে 
পৃথিবীর বহ ফেশে॥ ধমী॥ নেতা ঘোপঘান কর়িয্াধিলেন। লেই সভার 
প্রৱাহ বিডির বালী বাকিগণ হাথে নিজ নিজ ধনের উপকারিতা 
লে তত] বিচাযেদ। দ্র একদিন এইভাবে সভা কার্ধা চলিবার 
পাচ আমি অধ্যাপক দর! চৰে নিলিখিত পরশ্তাংট উ বিখধমলিঙসে- 
লঙ্গে উপস্থাপিত করিতে অনুরোধ ফারি-সপৃথিবীয লকল প্রধান ধর্ম 
সা ও মনলশ্রথ ওটে, কিন্তু প্রত্যেক র্মে'র অনুষ্ঠানের তিতির নানা 
প্রকার রানি প্রবেশ কিাহে, এবং আমাদের কথ] হইতেছে নিজ নিজ 
ধার্য হইতে প্রানিগুলি দূর করস দেও । 

আদার এই পরতাবটী অধ্যাপক সকার পছন্য করিয়াছিলেন, এবং 
তিনি অন সকলের সহিত পঞামর্ণ করিয| পরদ্িস উ বিধে লাহাকে 
গানের মতামত জাদাইছেস বণিয়ান্ধিলেন । আছি সেইগর পরদিন 
গাধার লহছিত দেখা করার তিনি ছি সু:খের সহিত বলিলেন_-“কেছই 
ঘরের অনুষ্ঠানের ভিত দানি প্রবেশের কথ! স্বীকার ভাঙতে প্রস্তুত 
নাহস। ও প্রকার প্রন্থাৰ উনাপিত করিলে এই বর্ণ সন্মেলদ ভাগিয়া 
খাইবে।” আমি বুৰিলাম যে, ই বৰ্মসস্মেলন জনেক পরিমাণে বাস্তবহ।- 
বিহীন, এবং এখনও আমাদের হৰে, নিজেবের বর্চবষঃক প্রানি স্বীকার 
করিবার দৎলাহদ আসে নাই । 

সম্মতি কলিকাডার ছিতীর বিশব-দ্ঘ-লক্মেলন হইয়া গেল। সেখানে 
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হিন্দুন্তন পিভাবের তৈবী। 
৫০২ ০ ৯০১৯১ 


ses 





১৯৩৯-৩৭ লালেছ তুলনায় ইউরো ও খানেরিত। হইতে আগত বর্মীর 
নেতার সংখ্য! হর “ইটলেও, জুলিয়া, ইত্ডোনেশিহং সালচ. সি:হল 
পদ্ধতি হইতে হন হণাহী নেতা আাদিচাছিলেন এবং ভাজতকধের বহু 
গণাদান্ব নেতা উপৰ্থিত ছিলেন ? সেখানেও জাদি উপরোক্ত প্রকারের 
একটি পরশ্বাব কর্তৃপক্ষকে বিঃছিলাগ । কিন্তু ঠাহায়) উহা হণ করিতে 
বা লভা চত্থাপিচ করিতে সন্মত হেন নাই । তৎপরিবর্তে কতকগুল 
গতানুগতিক নবাব লাশ করিচাছিলেন। 

ইহা লর্বকদধিদিত যে মানুধের শরীরের ভিতরে ফোন ক্ষত উপস্থিত 
হইলে তাহা আরোপ] করিবার চেষ্টা না করি! ঠাপা [হঞ্য রাখলে 
দৃত্যুকে ডাকিয়া আনা হয়। সাদাছিক জীবনে, রাজনৈতিক জীবনেও 
ভর বাকা দত)। সৌর আবাসিক ছীষলেও উ ঝক] সয । জআহরা 
হা হবাদের ধর্দ-অনুষ্ঠানের ত্রানিগুলি বৃখিষার এবং বৃদ্ধি তাহাদের 
প্রতিকারের চেষ্টা =; করি, ২111 হইলে আমন ধর্ম অনুশীলন করিযা 
কেন দিন সকল চীংন বাপন করিতে পারব না, এবং ক্রমে ক্রমে 
আমাদের ॥র4-জনুললন বিড়ম্বনার পরিণত হইবে। bo 

জাম] এই দুর ক/রণ ও সংগাহলের অভাবের কারণ 
আনেক । তব ধা হ ক।রণণ্ুলি অ্ততম-_ 

(১) আবরা অধিকাংশ ধক, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত বাকি, আদাথের 
নি? নিজ বের মূলত ছাবিনা বা জানিযার চেষ্ট। করিনা । লরি 
আতিপাক তক প্রধান হে, টবের অস্যান্ক গুণের বাঁ লক্ষণের মৰো 
ইহা হলা হইছে যে, উর সতাখজপ, উদর প্রেমন্রপ্প । নহয় 
ওাদাদিগকে ঈরের সাগিধা লাত করিতে হইলে (১) লত) পথে চলিতে 
এংই (২) জগতের সকল বাকিকে যখাসাধ্য ালঝসিতে ও সেবা করিতে 
হইবে অর্থাৎ আমাদের ধর্ণ-অনুসীলনের যুগ ফর্বধা হইতেছে সত) ও 
লেহা। আমাদের হিন্দু ধনে জলংখা শাহপর্থ আছে । হিৰ বর্ম জনেক- 
ভুলি ধরা সমষি। তাহাদের মতে! এক বর্ণের সহিত অস্ত ধর্মের বিরোধ 
লক্ষিত চয় । একই ॥বশাশায, এমন কি একই ধরবে (হেল সীতার) 
সাবা করের বাকিন। ক্স লালা প্রকার! বিরুদ্ধ বাক। স্বেশিযে পাওয়া 
ধার। এই দকচল ধর্চনান্তের মূল কথা না জানিয়া, আমরা যথদিনের 
অন্ত! ও তুল কয়র বশবর্তী হইয়া ধর-ছহুঈুলনের পথে বিৱান্ত হ্যা 
চাঁমতেছি এবং সেই আন্ত বিল জীবন বপন করিতেছি। 

0২) আমাদেঃ সনে ব্-দযুঠঠান লব্বস্ধে একটী অথেতুকী ভীতি 
ছাচ্ে। এখন: আদর। অনেকেই হজ ও কুল:স্কারে আছ্ছই। ছ্িতীতত$ 
অনেক ধর্িনেষপকারী বাটি াছাথেজ বিজ নিজ কাধে॥ জন 
আমাদিগকে ধর্মশান্ বিষয়ে ইগ! করিয়া কিছান্ত করি রাখ্যাছেন। 
খুভীগতদ অনেক দৰ-ধিয্েণকামী, অন্ঞভাহ ও দুলংস্কারের বশী 
হইগ। আনিস! পরেও, হশান্তের বহ তঃপণু অর্থ আমাধিগের উপ 
গালা দিন এই অবস্বাঃ ঘর ঘর অনুঠান। দিয়ে ওয়ে ভয়ে 
চলি এবং মনে মলে ভাৰি হে, আবাধের জ্রতেকটী শান ক্র আক্ষরিক 
পতা বিশদ ও লালন না করিলে, আসাদের প্রা ঈন্বর জসবষ্ট হইবেন 
এবং আমাদের অনেক লাত্তিতোগ জঙ্গি হইবে | বি ইহ। সম্পূর্ণ তুল। 
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[ ৪৭শ বর, ২হ খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


হন্ধি আম দন প্রাণে (3) সত] শখে চলি এবং (২) সর্বগীৰে ভাল" 
বাসায় সন্ধিত সেবা কধ। করি, এনন কি ই কাখে আশ্মরিক ছেষ্টা করিচ। 
অনেক পরিঘাণে বার্থও ৪ই-_তাছা হইলে, ঈ্ছাঃ আদাদের প্রত নিশ্চয় 
অনুগ্রহ করিবেন এবং আমাদের শত সহত্র ঘোতক্রটা ক্ষম| করিয়া 
আমাধিগকে ঠাহার দিতে টানিয়া লইয়া বাইবেন। আসর! বে লকল 
শাহ্রবাক] আক্ষরিকঙাছে পালন করিতে পায়িব না, তাহা প্রধান প্রমাণ 
এই হে জাঘ/য] শাত্রধাকে।র অতি জয়৷ জংশই জানি, এনং বাকি জংল 
অজ্ঞানতার নকলে আক্ষ(িক শুবে হা জন্সাথে পালন কনা আনস্য। 
তছপরি, আদরা অলেঞ্চ সময ধর্মের প্রধান তত ও নীতিগুলি জানিনা 
গনি লঙ্গন করি৷ এবং নিজেদের হুবিধ| ও বার্শে। জনুকুল লাস্্রীর 
বাক) পালন করি, এবং অস্ত দকলকে লালদ কঢিতে বলি। এই অবস্থায়, 
অর্থাৎ যখন আদর ফ।নিয়া গুনি॥! স্ববিধা দত লাস্রী॥ বাক) লক্মন করি 
তখন জাদাধের লাহ্বধাক) সখবে বে নহেডুক্ধী ভীতি আগে, তাছ। এখনই 
ভাগ কচা আংস্তাক, নতুবা আমাঘিগক্ষে শাত্নবঙ্য অনুসারে ধর্ম 
অন্থসীলন করিও বিঞ্চল জীবন ঘাপন করিতে হইবে] জাছাদের দে 
সকল শান হাক] পালন কর্রিবায এমন কি জাসিবারও আহক নাই, 
তাহা নিযবলিৰিত হুইটী বাকা হইতে “প একাণিচ হইয়াছে 


কে) জোন আবগ্যাদি খানকে চিতি: 
অক্ষ সত্য জগন্িত্যা ছীৰে| বক্ষৈৰ স।পরন্‌ ॥ 
ভগবান শত্বর। অর্থাৎ, জীব ও জন্ধো। এক উপাধি করিবার 
চেষ্ঠা করিলে এবং জগতের নগ্রতা বুষিবার চেষ্টা করিলে ঘর" 
আহুস্টলন পরিচ্ছত্র হইবে, কোটা কোটি শাহ পাঠের আ স্তৰ নাই। 
(খ) অবপুশান্তং ব৫ বেধিতব)দ, 
হজ কাল? ধহবশ্চ বিঘা: । 
ধংগাযতুত। তছুপালিতযাস্‌ 
হংলো হখাক্ষী বানু, দিশ্রদু) 
অর্থাৎ, শাংগ্রর সারতত এছণ করিবার ০% করিলে ধর্ম অনুশীলন 
সাখ্ক হইবে, সমগ্র শান পাঠ করা অনন্ভধ ও অনাবপ্তক । 
আস্ত, আনি এতথ) থলি না বে, আমাদের ধর্দশাস্ত পাঠের 
আবস্তকত] নাই ৷ হর্ঘপান্ত পাঠে॥ বহ উপফারিত। আছে সভা, ভবে 
উদয় প্রকৃত তব দুবিচ| লঃতে হইবে, নতুগা ধর্দশা পাঠ বৃখ! পরিশ্রম 
হইবে হাত্। শুধু তাছাই লহে। দিংবাধের ভার ধর্দশাও পাঠ বা! দর্ঘ- 
অনুষ্ঠান পালনোউপক(র জপেক্ষা অপকার বেনী হইবার সন্াবগ জানে । 
(5) আদাধে॥ হম ৰেতাগণ আসাদিগকে আমাঘের নিজ দিবা 
বের ॥নিগুলি পরকান্তভাৰে জাগাইয়। দিতে সাহস করেন 3! ছারা 
হলে করেন বে, ই লকল দানি প্রকাস্ষাবে শ্বীঙার কহিলে, অনেক 
অন্ধ-বিশ্বাদী অভ্ঞব/কির মন বিশ্রান্ত হঈবে, ওাছাদের ধর্মবিস্বাল শিশিল 
হইবে, এবং তাহাদের ॥৭-অহুনীননে ব]াহাত হইবে। তাহাদের এই 
বারণ! আনলক সহে । তৰে, বৰৰুদাৰে পর্ন চঠিতেছে -আসরা সেই 
লক্ষণ ৰাকিকে হচ্ছ হথে) চিরকাল রাখিয়া দিলে ওাহাদের কি দঙ্গল 








১০৬৮] 


প্র্-অস্মুশীজ্শল ও আর্বভটীল 


bad ated 





হইবে, খন খগাবের চকু খুলি! বিলে কতক কতক বাকির ক্ষতি 
হইলেও হের ভাগ ব্যকবর দঙ্গল হইবে? 
ওাহাৰেয এই পথ অৰলব্থনো সমন সীতা পাওয়া থা 
জীতগৰান বলিয়াছেন  - 


এ বৃদ্ধি জেদং জবয়েষতা নং বখুলক্গিলাঙ। 
যোজয়েৎ সরবক্জানি [বখান্‌ দুর: লহাচরন্‌ ১:২৯ 
অর্থাৎ কর্ধাপ অভানী বাড়িকে কর্দহযাগ শিক্ষা ছিলে তিৰি 
বিৱান্ত হইৰেন। সুতং শপ শিক্ষা দেওয়া অনুচিত । 
মচনবানে৷ বাক) মাখা লই্যা বলিব দে, পৃথিবীর বর্দজীষনের 
ইতিথালে দেখা বাঃ, যে কোৰ এক প্রকার কার্যক্রম পাবঠী দুগে 
আহযোজনীয় যা জপকানী হইয়া পড়ে। পীত)হ সময ও বর্তমান নমর 
মধ্যে খে পার্ধকা হেখা ধা? । সেকালের অত বণ লাবারণত: 
বিঃ বুদ্ধি বাবার কানা ধ্বানঠান করিতেন নয । বর্তমান কালের 
অদ্রান বাকি কতক পরিমাণে বিচার বৃদ্ধি ব্যবহার করিত! খাকেস। 
গছাধের সক্বুখে বহ প্রকারের বিচারবৃদ্ধর সরপ্লাৰ উপস্থিত হযে। 
মাহাখিগকে অন্ধহিখাণী অভান ঝক্রি বলা হইত. সেই এুরৰ্ধারের 
বাকি তখনকা। দিন অপেক্ষা বর্তধান কালে বছ বেঈ। সংগ্যাহ 
বর্তুনান আছেন। সুচরাং এই সদগ্রে এত আধিক বারিকে 
অন্ধকারে রাহিয। ধর্.অনুলীদন করান দৱ্ধব নছে। ইতরাং আমার 
দু মত এই যে, বর্তবান সময়ে অয় বাকি বুদ্ধিতে বাঞ্জনীয। 
ভাঙা] ফংল হত] কতকবাকির ধবহিশ্/গ পিখিল হইবে। দিন দেই 
লঙ্গে সঙ্গে বহু অভ ও জন্বিচাস্টীল বারি ধগবিখাগ বুটত। হইছে। 
এখন, অন্ধকারে রাখিয়া অত বক্রিকে ২ৰঁপখে পরিচালিত করিবার 
দর টত্থীণ হই সিযানধে। আলোকের দ্বার উপুর করিয়া বেওা।ছউক। 
তাছাতে অয় পরিমাণ বাকি] চকু বদসাইচা ছাঃ ঘাটক। কিছু জবি- 
কাংশ বাকি বর্ণের দূলতত্বের জালো কলাতে উপকৃত হইবেন ও পল 
ছীবন লাগ করিবেন। 
এই প্রস্ে আমাদের ধর্ম দেতাগণকে বলিতে চাই যে, ৪ চগবান 
৭১৪ ব্ণ-মনুষঠানের মনির কথ) উঞ্রেখ করিয়াছেন, এবং তাছাছ অতি- 
কারোর আবশ্তক্তা জগতকে ছালাইয়াছেন। হতরাং আসাদের বর্ম 
অনুষদের ভিতর বে লকল সাদি প্রবেশ করিয়াছে তাহা প্রকাক্রতাৰে 
দ্বীকার করার কোন দোষ তো নাই-ই, হর ধর্তহনেকা'লে বিশেষ আহগ্রক 
হইয়াছে। তিনি বলিরাছেক-বঘা বদ হি ঘাত দানির্ভবতিতারত। 
অসাাসমত্থ্ত ববাক্মানং হঙ্গামাহদ্‌ | ৪1৭ 
কার শত বা দর বদর পূর্বে, আমানের বরের অনুষ্ঠানে লাদি- 
আবেশ বীকৃত হইয়াছে! 


কউপরোক আলোচ্য হইতে স্প্টই বৃদ্ধ হইবে হে, পৃথিবীর প্রধান 
হধগুণির উলালিকগণ বে ক্রমহিকাপে। পথে ক্রমে কষে এক ত্র হতে 





আন ছে উপনীত হইতেছেন। আখ স্বরে থাকাকালীন আদরা ভাৰিলাষ 
ছে, আমাৰে? বির বিগ তর্মতিই এববাত্র সভা হর্দদত এবং ছন্য সকল 
থই ভুল ও ধ্বংস ছওগার উপনুর। এই স্বরে থাকা ঝালী*, এই 
প্রকার ভুল বুদ্ধি। বশবতী হইয়া, পৃথিবীর লক্ষল দেশের অধিকাংশ 
প্রধান বের উপাদক অন্্ধাহলন্্ীর প্রতি অকথা প্রকারের বৃশংগ 
আঅচাাচার করিয়াছে ॥ তারপর, একই রাক্ছো বানা ঘহে॥ লোক বাস 
করিবার কলে, রাজা রক্ষক ুবিধার জন্য এবং মাছাদের কথছিত সত 
বুদ্ধি উদিত হওয়ার হন্ত আমরা একটু একটু হঝ পরিবর্ধন কথিত 
আহত করি, এখং পঞঘত বিষয়ে একটু সহি ইইতে শাফি! 
খন হইতে আমরা বর্ণের ক্রববিকাশের পথে দবিতীঃ পরে উপস্থিত হই। 
আহর! এখন নামান, বিশেষ: বিভিত্র দেশে বিশ্-ধর্ন দক্সেলন গুলিতে 
খুলিতেছি বে, লকল হাই দত] ও দঙ্গলছনক । কিন্তু আজিও আদর 
সম্পূর্ণভাবে ছ্বিচীয় গ্রে দূ ভিত্তি গ্াপন করিতে পারি নাই । আঙাদের 
ঘবে) কতকগুলি ধামিক বাকি মৰে প্রাণে দবল ঘরেছ। সত্যতা ও হগল- 
করিত! [বস করেন বটে, কিন্তু এখনও আমাদের মে আনেকে, উহা 
যৌখিক ব্বীকা৷৷ কৰিলেও, হলে প্রাণ স্বীকার ধরেন ন)। হত্যা, 
এদিক দিয়া| বিচার কলে বলিতে হয় ছে, জনয় এখন প্রথ স্তর ও 
দ্বিতীয় ক্রয়ের দে) আছি। 

আর একধিক বিগা বিগ করিলে ধেখা হায় বে, আমরা কতক 
পরিমাণে বিচীর ও তৃতীর প্তযের হখো আছি। জাদাধের সখ্য কেছ 
কেহ শুধু হে নে প্রাণে দকল কে লঠাতা ও হক্গলঙ্কারিত! বিশ্বাপ 
করেন তাহাই বছেও তাহার নপ্রকান্তে ও প্রচান্তে বলিতে আরম 
করিয়াছেন বে, শত]ক এর অনুষ্ঠানের তিচর, ভূল বা! অনঙগব জনন 
অনুষ্ঠান প্রবেশ করিয়াছে, এবং জানাদে॥ করবা হইতেছে, প্রত্যেকে 
বিজ লিগ বের উ প্রকার অনুঠনে দুর করিয়া দেওগ়া। দেখিস 
আমর) ধিখ-ধ্-দক্মেলবগুলিতে এই চুল যা অনঙ্গলচনক অনুষ্ঠানের 
প্রবেশ স্বীকা? করিব, এবং লিজ লিক ধরে ক্ষতিকর অদুঠানশ্ুলিকে বর্জন 
করিতে বলিতে পারিহ, সেই বিন আমরা বং ক্রসবিকাশের তু তীয় সরে 
দৃঙাবে প্রহিতিত হইং | আদার বৃত বিখাপ এই হে. দেখিনের জাজ 
বেশী বেরী নাই । আড় বিজ্ঞান পরথা1 বিষণ করি, পৃর্ধবীর চারি 
ধারে উপগ্রধ তুইলা চনে পতাকা স্থাপন করিয়া, মাসুদো দাসলিক 
শক্তিকে কত উবে উঠাইরা চলিযাছে ৷ এ দর ধর্মবিল্লান ৫৯ দিন নীয়দ 
থাকিতে পাক্চিৰেৰ৷ এবং বিঠারযুস্থি বর্জন পূর্বক আছ তার উপর 
দ্ধ হিছাল স্থাপনের গঠাহগণ্তিক পথ কড়াইল ধা! খাকিতে পারিষে 
না। সগধানের কাছে প্রার্থা। করি, বেন শঈগ্র দপ্তর আমরা ধার 
ক্রথবিকাশের পথে কৃতী গর অধিভ্ার করিত পাবি, বেন আসরা জান: 
কি ও কের লহ করিস, লতা ও তেষের পথে জাহানের দর্বাসুঈবন 
পরিচালিত করিতে পারি, এবং তাছার ক্লে আমর! লঙলে সক্ষল জীবন 
জাত করিতে শাছি। 








জঅচঢিরবতী নবীর তীরে বনপ্রীজে এক দম্থা 
বহুদিন ধরে ক্রমেই দুর্গান্ত ছয়ে উঠছে। 
কোশলঃার প্রসেনগিত কোন মতেই তাঁকে 
দন করতে পারছেন ল1। প্রত্রী পাঠিছে- 
ছেন। তার সুতীক্ষ তীরের দ্বির লক্ষ) এলে 
বিধোছে প্রহরীর বুকে | তাকে ধরাতে নিযে 
প্রহরী প্রাণ ছারিরেছে ) 

কিছুদিন নীরয থেকে আবার সে ভীষণ 
হচ্ছে উঠেছে। 

সমপ্রতি এ দন] অতি-তীধণ হয়ে উঠেছে। 

দৈশালী থেকে শ্রাবন্তী বাতীঘাত' করতে হলে সকল- পথেই ধাতাযাত করতে হয়। এদহ্যার লবচেরে রাগ 
কেই নিরূদক প্রান্তর পার হযে অচিরবহা নদীর তীরে দেন এই শ্রে্টিকুলের ওপর । এতদিন তাদের আকম্মিক 
বিশ্রাম নিতে হয ৷ আক্রমণ করে তাদের সম্পদ লুঠ করে ক্ষান্ত ছিল । এখন 

শ্রেরিকুল গরুর গাড়িতে বাশি; করতে গেলেও এই সে বেছে বেছে শ্রেটদের হত্যা করছে। 
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শরম পৰ্রিঞন্প 


arn 


লাশ তপত পে 


ইতিদধেো বৈশালীর এক প্রথিতহণ| শ্রেঠি এই পথে 


এই সঙ্গ ভগবান বুদ্ধ শ্রাবস্থীর দঃ-বিচারে আগদন 


ৰাণিজো ধাচ্ছিদ। অচিরবঠী লধীতীরে এলে দণ্ডলাকারে করলেন। পদক প্রতরগা। গ্রহণ করবার পঃ স্থদীর্ঘ পাচ 


শকট দাবিয়ে বিশ্র/ করছিল 


পন্থা আক্দণ করল! দন্থ্য এক!॥ তার কোন সঙ্গী 
নেই । হাতে অলি চর্ঘ। কাদু'ৰ তীর পিঠে। ভীধশাকার 


শক্তিশালী, কিন্তু ববস্ক লে দস্থা । 
পাল1ও পাল1ও রব উঠল। 


দা এগিয়ে এসে তাদের আঅতঙ দিল । একটি শকট- 


চালককে ধরে বললে, শ্রেষ্ঠ কোথা! 
সে প্রাণভন্ধে ভীত হছে ংল.ল,_-ওই শকটে । 


ঘষস্থা এগিয়ে. পিধে তায় চুল ধরে টেনে নামিরে 
মঙ্চলের সাদনে শিরচ্ছেদ করে লবীতে আলিছে দিল। তার 
যা কিছু সম্পব, সবই ছড়িরে দিল তার দাস তীতদাপদের 


সাদলে। 


তোমরা সব ভাগ কায নিয়ে মাও । থে জীতদাদ 


আছো পালাও । 
দান ভীতগাসযা বিন্মিচ। 


কিছুই নিল না। শুধু হাতে বনপ্রাস্তে সিহে অদৃশ্য 


হয়ে গেল সে দস্থ্য। 


দাসরা তখন মতই সব কি নিজের! ভাগ করে নিযে 
বৈশ!লীতে ছিরে সিয়ে বললে, সব লুঠ করে নিয়ে শ্রেঠিকে 


মেরে ফেলেছে। 


সৰূলেই তার। দস্থার প্রতি সচার্রভূতিমম্পহ ছিল, 
কারণ তাদের ঘা কিছু লাত হয়েছিল তা ওই হসুযরই জঙ্গে। 
অনেকে এত অর্থ লরিয়ে নিয়ে এসেছিল যে তাদের ফারুর 


কার দাঁসবৃণ্ত করবার আর ফোন প্রান্বোজন ছিল না। 


সামশ্রতিক কয়েকটি শ্রেষ্ট হত্যার পর কোশলরাজ্জ আবার 
সদাগ ছলেন, এ দস্থাকে হমন করতেই হবে। পৈশ্গ 


পাঠালেন এবার । 


নৈগ্নতা পিছে অচিরধত্তী নদীর তীর বনতৃূমি ত্র উহ 
করে খুঁজল, কোৎাও সে "স্থানেই । পালিয়েছে হয়তো । 


তাঁরা অপেক্ষ। করল। দহ্্য নেই। 
তাদের লফলেই হতাশ হয়ে চলে এলো। 
কোশংরাছ চিন্তিত ছলেন। 


আবার কিছুদিন পরই শোনা গেল আর এক শ্রেচি 


শিহত হযেছে সেই দহার হাতে। 


বছর কেটে গেছে। সে এখল শ্রাবন্তীর মচাবিছারেই 
রযেছে। প্রথম বর্ষের পরেই লে দণপারণিতা অন্যাস 
করে ধ্যানদার্গে হিদর্শল! পাত করেছে । তারপর আরও 
কঠোর সাধনার সে ৪তৃ্থ বর্ষে 'সতি সামান্য লগয্বেই 
অর্ছত্ব লাভ করেছে। পন্থৰ এখন অর্থত মছাপন্থক়। 
পূরবজানী পূর্ণালে। কগ্রাণ্ড। 

ভগবান বুদ্ধ এতে বিন্মিত হন নি) অঙ্যান্ বিশ্মিত 
ভিক্ষুদের বললেন-_পূর্বজস্মে ও অনেক 'মগ্রদর হয়েছিল, 
তাই এত অল্প সমতে সে রহ লাভ করল। তোমরা 
নিরাশ হো না। তোদরাও লাহন! করলে পারবে। 

পদক গুনেছিল, 'অধাপক-কন্তা! মধুলীও তার ধিদ্ছু- 
সঙ্গে যোগদানের কথ গুলে আনন্দ-প্রতির্টত ভিগুলী- 
সংশ্রদায়ে যোগধান করেছিপ। তার পূর্ব প্রেমের কথা 
স্মরণে এলেও হনে কোন ছাঁপ রাখতে পারেনি। বিদর্শনা 
লাভ করে সংসারের অনিত্যডার তান লাগ করেছিল 
লে। 

এই সদরে কোশলয়াজ প্রদেনজিত একদিন ভগবান 
বৃদ্ধকে সেই হন্থ্ার কথা জানালেন--এ এক ভীষণ দা । 
একে কোনমতেই দমন করতে উঠতে পারছিনে। 

ভগবান তথাগত আলেকট। লন নীরব রইলেন । যোধ 
হয় আত্মস্থ ছয়ে রইলেন তারপর ধীরে ধীরে তাকালেন 
পদ্থকের দ্বিঞ্চে । 

পক পাশে বসেছিল। তায় দ্বিকে তাকাবার কারণ 
না বুঝে চুপ করে রুইল। 

শান্তা কোশলরাজকে বললেন__ছাপনি উদ্বিগ্ন ছবেন 
মারাজন। আমি এ দন্থার ভার নিলাম। তারপর 
পন্থকের দিকে তাকিয়ে বললেন, এই তীংণ দহ্্ার কাছে 
তোমাকেই খেতে হবে পদক | হুদই এর চৈত্র ফিরিয়ে 
আনষার ভার নাও । 

প্ছক মাথা! নীচু ধরে বললেন--অ!পনার | আজ| । 

স্থির হোল পদ্থক এক শ্রেনীর সঙ্গেই বাঁধে। শ্রেটী 
না গ্রেলে সে দহা আসবে না। শ্রেষীকুলের ওপর তাঁর 
জাত ক্রোঘ। 

শ্রাবন্তীর এক অনধান্ক শ্রেতি বাদী হোল হেডে। 


৪৬০ 


কাৰক 





ছুই শত গ্রোশকট নিচ্ছে যাত্র৷ করবে তার!--অচিরবতী নদী 
তীরের দিকে হাতা করবে আগাশী কৃ দ্বালশী তিখিতে। 

জেতবলের দচাবিহার থেকে পদক তাদের সঙ্গ 
নেবে। 

কোশলরাজ পরে খবর নেবেন, শেহ পধস্ত কি হোল। 

আগামী কাপ রফাদ্বাদনী তিথি । 

এফছিন পত্বক গভীর ধ্যানে নিম রঙে রইল, মুখ ভার 
নিধিকাঃ, সে জেলেছে ॥ সব বুঝেছে ধ্যানের দাধাদে। 
তৰু এখন এক বিদ্মন্বের লাদনা-লামলি দাড়িয়েও মুখ তার 
নির্বিকার) 

ধাবার দিন গরগবান তখাগত তাক্চে ডেকে আস্তে 
আন্মে বললেন, তুদি তো সব হানতে পেরেছ পক ? সব 
জেনেছে} 

পদ্থক নিধিকার মুখে বললে--হ্য| প্রত । 

তগবান হললেন--আদি সেদিন সব প্েনেই তোদার 
কথা বলদাছ। 

ক্বষ'-দ্বাদইর রাখে বাত্রা করেছে তারা । সেই খুধক 
প্রেঠী। লঙ্গে পদক । 

ওরা রারে এলে পৌছল আচিরঘতী লদীতীয়ে। 
ধীরে ধীরে ওয়া এগিয়ে এল প্রপার সামনে । প্রপার দ্বার 
বন্ধ। ওয়া এবার চিৎকার আর কোলাছল করতে করতে 
এগোল-_এক বনপ্রাস্থে । ইচ্ছে ফোরেই ফোলাছল করল, 
ঘাতে করে সে দা জানতে পারে তায়া এলেছে। 

শ্রেটর শটে রইল পদ্থক । 

সব শঙ্কট মগ্ুলাকারে সাদিয়ে তার! বিশ্রাদ করতে 
বলল। সফলের দনই সচকিত । ফখন সেই ভীহণ দহ 
এনে পড়বে 

লকটে বসে সেই বৃত্ৰ শ্ৰেদীর সুখটাও শুকিয়ে উঠল। 
পদ্থকের দিকে তাফিছে বার বার বলতে লাগল- প্রত, 
প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারব তে? 

পন্থৰ প্ৰশান্ত চোখে তাকায় মৃত হাসত করে বলে_ 
পাঃৰে। . 

গত ক্রমে গৱীর (য়ে আসছে, কাছাকাছি একটা 
ভয়াবহ কেলাহল গুনে ভেটা উঠে বসেছে। মুখ তার 
পার হযে এসেছে। 

পহক স্থির ছয়ে বসে আঁছে। 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্য 
হাইরে থেকে শোনা এক ভীহণ হর্কশ ৰঠ-_কোথাহ 
দেই শ্রেটা? 
তই শঙ্কটে। 


ভীষণ চিৎকার আর তয়াবহ কোলাছল। আশ্চ এই 
ৰে, কেউ এই দহ্কে ধরবার চেষ্টা করছে না! । দাল, 
ক্রীতদাস ঘোট-বাহক সকলেরই যেন এক আন্তরিক 
সহাহযৃতি আছে এই দন্ার প্রতি । ভার| জানে এ দহ্থায 
তাদের কিছু বলবে, শ্রেছীকে ছত]। করে সব সম্পদ 
তাদের বিলিরে দিয়ে যাবে) 

শফটের সাঘলে এক ভীষগ হঙ্ক$ শোন! গেল--নেষে 
এসে! কুকুর । 

শকটের তের সেই ঘুবক শ্রেছির দন্তে দন্ড আটকাবার 
উপক্রম । তাকে আশ্বস্ত করে ধীরে ধীরে নেমে আলে পদ্থ। 

প্থক নেমে সামনে দী।ড়ায়। 

সমস্ত বনভূমি নিস্তদ্ধ। সকলেই প্ৰতীক্ষা করছে কি 
হয় তাই দেখতে। তগবান বুদ্ধের প্রিয় শিল্প মহাপথ্থক 
আজ দ্র সন্মুখীন। 

এক হাতে দশাল, আর এক ছাতে মু জসি। . 


সুদীর্ঘ ভীষণ দহ্য রক্তচক্ষে তাকার পদ্থকের দিকে। 

গৌরকান্তি দুণ্ডিতঘ্তক্চ ভরিটীবর পরিধানে। কে 
এই অপক্ধপ ডিক্ষু? 

_তুছি কে? কের ফর্কণতাছ পন্ছক কিছুদাত্র 
বিচলিত হয না। 

বলে--আপনি কে গ্রন্থ? 


_প্রসূ? দহা বিশ্দিত হহ।--আমি প্রভু নই। 
আছি ঘবস্থয। 

পদ্থফের চোখে শ্রন্ধা। শান্ত চোখে এ কি অপরি- 
সীদ শ্রদ্ধা । কাকে শ্রদ্ধা করছে এই যুবক | 

দন অভ্ভিত হয় মুহূর্তের জন্তে। তাকে অন্ধ৷ করছে। 
জীবনে সে কখনও শ্রদ্ধ। পাছনি। 
“ কিন্ত কে এই গৌরকান্তি দীর্ঘদেহী তু? 

দস্থা বুকের গেতরে কোথায় বেন এক প্রত্রথণের খত 
শান্ত সেছের আভাস পাছ। 

আবার দৃচূর্তে সে কর্কশ হয়ে ওঠে। কঠোর স্বরে 
বনদে--তুমি সরে ঘ1ও | ডিক্কু আদার বহা নগ্ন! আদি 
শ্রেহীকে চাই। 





পল 


চৈর--১০৬৬ ] 


পলস সব্জি 








-আমাকে হত্যা না করে আপনি শ্রেমীকে পাবেন 
all 

_আবার বলছি পথ ছাড়ো। ভিক্ষু জাখার বধা 
না। 

-_লা। আগে আদ|কে হত্যা করুন । 

দহ] ক্রোধের বশে এগিয়ে আসে পদ্থকের কাছে। 
মুক্ত অলি বলদলিয়ে ওঠে। 

কিন্তু এ চোখ থে তার চেনা। এ চোখ এ বুবক 
কোথা খেকে পেল? পশ্রকািফার মত টানাটান। ছুটি 
চোখ। ছন্সা বিশ্থয়ে দুছূর্তক[ল খামে । 

কে তুমি? দহ্বাত গল! একটু কাপে। 

পন্থক দৃহ হাস্ত করে। দশ্্যর পারের ওপর মাথা 
দুইয়ে প্রপাদ করে বলে_নসন্ত কেউ ছলে বলতাম ন1। 
কিছ পিতার আদেশ অগাপ্ত করা সম্ভব নয়। আছি 


পূর্ব-গংলারের পরিচয় দিচ্ছি আপনাকে বাধ্য ছয়ে। 


আমি শ্রেষ্ট ধিকঢ়কের দৌহিত্র, তার কন্তা পটাচারার 
পুর পক 

পটাচারা! হয কেঁপে ওঠে । 

বস্ভুট আনাধ তার মুখে__পটাচ!র! ! 

সেই দীৎলনগনা পট|চার়া। শ্রাবস্তার গৃছে তিলে 
তিলে বে গুহুবরণ করেছে। পটাচারা! এক ক্রীত- 


ঘাসকে তালযেলে দর্বন্ব তাগ করেছে। প্রাণ 
পর্যন্ত। 
হার হাত থেকে অলি ৎসে পড়ে। তীবণদর্শন 


দস্যু লেই বনগ্রান্তের শিশদ্ধতীছ দ্বির ছয়ে গেছে 
আছ। 

তোমার না পটাচারা? 

শাহ্যা। 

দার কঠ অপার কারণ তর !--তোদার পিতাকে 
জানা 

পদ্বক আবার মৃত ছাস্ত করে।_আনি। 

দম আর একবার কেঁপে ওঠে। 
জড়িয়ে ধরে অকস্থাৎ। 

_এই হতভাগ্য দহা তোর পিতা। 
দাস উপালী। 

ফিলফিন করে বলছে দশন! পশ্থকাফে জড়িছে ধরে। 


পন্থককে বুকে 


আদিই আীত- 


৫৯ 


-বলিলনে কাউকে । কাউকে বলিলনে। তোর 
পতা তোকে পালন করতে পারেলি। খাওঘাতে 
পারেনি । তোর মন! খেতে পেছে দরে গেছে। এই 
মহাপাপী তোর শিতা। 

পন্থক শাস্বপ্বরে বলে_-আপনি শ্রে্ীদের হত্যা 
করতেন কেন? 

ওরাই দাদাকে ক্রীতদাস করেছিল। ওরাই 


আদাকে খেতে দেশি । তোর মাঝে দেরেছিল। কি 
করে ওদের আদি ক্ষমা করতে পারি? 

আপনি তুল করেছিলেন পিতা / ওদের ফোন 
দোষ ছিল ন!। নিয়াপরাধ শ্রেটীদের হত]। করবার কোন 
অধিকার আপনার নেই। 

_কিন্ধু ওরা বে অ!দশ্ব ছাথার শত্রত! করেছে। 

পঙ্থক তেদনি শাস্ত্রে যলে--শক্র কেউ নধ্র। 
ওরাও বদ্ধু। বন্ধু বলে ভাবতে চেষ্টা করলে বুঝতে 
পারবেন। 

দহ্য উপালী পদ্থৰকে হীরে ধীরে ছেড়ে দের। ধীর 
পারে এগিরে ধাহ। 

-_কোথাহ ধাচ্ছেন? 

দস্য তাকায় ।, তার দুখ চজে গেছে চোখের 
জলে। 

আস্তে আন্তে হলে--আর আদার ডীবন রাখবার 
বাসনা নেই । তোমাকে নেংলাদ। 'ম।দ[র শেষ জাশা 
পূর্ণ গোল। আমাকে প্রাণত্যাগ করে প্রাশ্চিত ফরতে 
দাও) 

পদ্থক দহ্য উপালীর হাঁ ধরে। 
কাকে বলে তাও তুলে গেছেন। 
বেতে হবে। 

কোথা? 

_ শ্রাবন্তীতে । 
করাছেন। 

আমার ভক্ত ভগবান বুদ্ধ প্রতীক্ষ! করছেন! 
তুমি কি ভাষান! করছ পুত্র ? 

-ম্।। আমি ঠিকই বলছি। আপনি চপুন। 

দন্থা স্থির হয়। 

এতক্ষণে শকট থেকে লেঙ্গে এসেছে দেই যুবক শ্রেছা। 


আপনি প্রাশ্দি 
আমার সঙ্গে আপনাকে 


ভগবান বুদ্ধ আপনার জক্ত প্রতীক্ষ। 


৬৯ 





দুইলত শকট বাছক । দাসের দল ছুটে এলেছে॥ আশ্চর্য 
প্রভাব পদ্বক্ষের। দ্য বিদুপ্ধ ছহেছে--ঘেন ভীষণ ফালনপ 
মহদু হয়েছে । 

শ্রেদি এলে সাঘলে জড়াতে পস্থক বলে--চলুল, 
আদর শ্রাংস্ধীতে ফিরে ঘাই । 

শ্রেছ শকট চালকদের যাত্রা করতে আদেশ করে। 

শ্রেছর শঙক্টে পন্থক দলা উপালীকে নিয়ে ওঠে! 


ভ্ডান্পত অঞ্জ 





[ ৪৭শ বধ, ২র খণ্ড) ৪থ সংখ্যা 





ওর! যাত্রা করে আবার অনেক পধ ঘুরে। নদী পার 
হয়ে শ্রাবন্তীর ছিকে। 

পরদিন শ্রাবন্তী জনপ্ধে বার্তা ছড়িয়ে পড়ে_ছেত- 
বনের দহ)বিহারে দেই অচিরবতীর বনের ভীষণ দশা 
এসেছে। ধরে নিছে এসেছেন ভিক্ষু খহীপদ্থক ৷ 

ভগবান তথাগত তাঁকে আশ্রয় দিয়েছেন। 

কোঁশলরাজ তাকে ক্ষণ! করেছেন। 





মলাট 


শঙ্কর গুপ্ত 





কখালালার নেট গ্ধ্যট হছি লিংছ-৮:৫ আবৃত লা ছে মেষ-চর্দে হা 
পে সদ আরুছ হত হাহলে ঘখানি গাধার মত কাজ বলা হেত, নিংহ- 
উদ আবৃত হযার ফলে ততখানি বলত বাথে। কেননা হেব এবং 
পিংক হে পারা আছে, খোলসের বি:ছন তার দখো একটি। গাধামি 
ই গেছিল হার ডেকে কেলার রাধে । 

উত্তম হিদ্তাচ পারক্রম বাড়িকে িজঞাসা করলে জান! বাবে ক্ষবের 
খোসায় কৃত ছাল কি। ডাম কিং কলা, কাঠাল, কিংব: বৈচি--খে 
কোন হের পোলা ই ত-জাতপ.বা চ-হরি ঘন খেকে ফলকে রক্ষা করে। বেল 
পাকলে কাকের মহরতে [কহ আ ফলের হেলা নঃ৷। কাক পদ্ধীরর 
জাই খেকে না হলেও দক্তাস্ত আনেক শপে!'কা-দাকডের  হংশন থেকে 
ফলকে রক্ষা করা গোসার একটা কার, জামার কঁ/চন্কলাযর যেপে না-- 
[কত আপু বেগুনেই কি বেশে? আমরা তফাৎ করি আকৃতি দেখে, বলা 
বাল) আকৃতির অনেকটাই গোলা ॥ 

নান দ্বাঢ়া-- বর্ণ বৈধনা ধা ডাতিঙেৰ এক দাহুধ খেকে আর এক 
মাম্যকে তাত করতে পারেনি ॥ আহ গোলা বেগেই চেনা বার-বড় 
গোর লাংড়া আব বললে তার আছিদাতা নমইগতন্তাধে বোধালো ধার 
না; হপন বলতে হযে সহায়। গান্ধী বা পল রবঙগন | 

জ্ড ডেইারফিত্ত একবার টার ছেলেকে উপদেশ দিয়েছিলেন গলাট 
দেখে বই বিচার না, কলের খোলা বা মাহুতে নানের সঙ্গে বইয়ের 
মলাটের কোনে থোগাহোগ আছে কিন। হ। নিয়ে কেট গবেষণা করেননি, 
কারণ হা বিশ্বধিত্বংসী কোন কাছে লাগবে লা। আপাতত খন আর 
সবাই চার উল্টে, পিঠ নিয়ে বান আছেন সেই কে আদা বলাট 
চর্চায় লেগে শড়ি। 

শ্রশ্উঠতে পারে বই খাবার (জনিৰ নর তবে তার গোলার দরকার 
কি? ইবরে শ্রতিপ্রহ করা হার সন্মেশ বাহার জিবিং_তার খোস। 
কে(ধার 7 এভাবে তর্কের নিয়মে অর্ধ বেড়ে চলবে, কোন সমাধানে নাসা 





























খাবে না, কি জামা জানি ছুশে| পাতার একখানা শক মলাটের খাতা 
নাৰ ঘলাটের চেয়ে বেশিদিন টেকে । ৰইকে রিকি রাণ:র ( বেহাত 
হয়ে গেলেও) প্রয়োজন আছে। নেই দুল প্রেরণা খেকেই বইয়ের মলাটে 
আবির্ভাব। এখন কোল বস্তু৷ আবির্চাব খটলেই ডিয়োগ৷ধ না ছটা 
পংসন্ত তার বিধর্তন চলতেই খাকে । অলস হপ্রিকে শরতানী। খেলে । কিছু 
কছার মা খাকলে ধড়িচিকে খুলে দেখতে নিয়ে খারাপ কযেন--আচছ। 
আচ্ছা লং তুলোক। নানু বেন পৃথিবীতে এলো সেদিন থেকেই 
সখ তায় খাড়ে, তু পাউডার আবিদ্ধার না করা দর গে শারি পামি। 
কাছেই অধর পাতাগুলোকে কিরে রাধা যে মলাটে একমাত্র কাজ, 
সেই ষণাটের ফা আারে। বাড়িয়ে দেওয়া ঘাঃ। 

কলকাতার একটু বাইরে কোল মঙ্ক:থলে গেলে বেশি খুঁজতে হয়না, 
চোখে পড়ে এমনি দাইনবোর্ড --নযদতার। দেলুন--এপানে উত্প চুদ 
কাটা ও ঘাড়ী কামান য় । সাইন বোর্ডটিতে বানান হুলগুলি দেখে 
থে কোন লেকের মনে হতে পারে. বাবাঃ যত হীর্থ কান ঘটে। 
ভাগ্যিস সেলুন নাম করপরাক্ষ সর! যোকানের মালিককে বয়ে 
{ বলতেই বা হাগ্ছে কে) হয়ত ঘৰকে উঠবেন-_হা দশা, কাটৰেন তে 
চুগ--তার আবার সাইন বোর্ডের বানান; দাড়ি আপনার তথ দীর্ঘ 
থাকছে না, নিৰ্যুল কেই কানিয়ে থেওা হবে; কি কাদাতে তল-_লা 
খানান দেখৰেৰ- 

সত্যিই বানানের কথা নয়, বিভাপনের উংদ্দেষ্ত পৃরথকীকরণ, না 
নির্দেশ ॥ বে ঘোকলেছ নির্দেশবীতে চার ঘেকাদ বলা হয়েছে, 
দেখানে চুকে গড়ে আপনি চা চাইবেন ন:-.এই হল সাইন-ঘোর্ডেজ মূল 
উদ্ছে্ত। বুল উচ্ছে্ত মিটে গেলে বাকী টুক হল বিজ্ঞাপন । বৈজ্াপনের 
খাতিছে সাইন বোর্ডের তাল র1, শুদ্ধ বানান, অন্ধন পারিপাটা, বু 
আলোক সন্ধা । 

বইয়ের পাতা গুলিকে রক্ষা করা ছাড়া ঘলাটের কাছটুকু দিত পানের । 








চৈহ-১০৮৮] 





[কি বই কাজ লেখা, কারা বের করে৷ 
পাওয়া ঘাৰে। 

ঘান: অকাশিত থে কেৰ এডৰাৰি বাংল বই গাতে দিলেই তা 
প্রস্নদপটের বৈনিধ। চোখে না পড়ে পায়ে আ। আজকাল প্রকাশকের 
বরে ছাপা ও কাগজে থা বায় কেন চার চেৱে দেশি অন্ধ দায়ে 
দঃ করে খ.কেন। শুনু বের কথা দয হনোধে।নও আছ্ছে। আগ্র- 
কাল দরে পরার জবস দে জিনকের, সে ফপবাশকি এবং ছে 
ইরি তৰয় অপ পাযিশা:টে॥ পিওর পাওয়া বাঃ গণ বছর আগে 
তার কিছুট ছিল না। 

বাংলা পুক্কে। পাঠকদের খুব নাম থাকলেও শুস্তক কেচাৰে। ৰে 
খুব সুনাম বাঙ্গাডে নেই একখ। কাৰাদূষোর বোধকরি ভ্রহোেক বাঙালী 
গুেছ্বেন। ট্রে নাকি উপধাৰে। জন্ম ফেতারই সংগা- 
বি] । ধৰি সৰে করা বায উপথায়ে॥ দাহ ছিদে:ব (বখন সে কাছৰ 
বট বেশি বিজ হয়) বইকে উপহা।বোগ্য করে তোলার শ্রেরশা খেকেই 
অন্ছদ সম্মা এই (ব$৭. 218: কথাটা ফেছন শোনাবে হল! খায় না। 
বেদ ধৰি তই ছয় হাতে খন ক্ষতি হলি হয়ং আালই হয়েছে । কেনন! 
দে কারণেই হোক চনৰ প্রচ্ছদ দার একখানি বই বং হাতে আসে 
তালে বইখানিয জাঙান্বরীণ দুলা হাতা ত রইলই-টপওন্জ একটি 
দযনর 0৭ প্রচ্থং বইপানি ধন্ধ কঃাঃ পাও ভূ ছিল। 

অলডাস ছাগ্মলীই বোধ হয ফপেছেস, একখাৰ| তাল বই (িখতেও 
ছে পরিশ্র্ একখাবা মধ বই লিষতেও তাই লেখক কষ্ট কে একটা 
হই লিখতে পারেন, আর পাঠক গেটা কষ্ট করে পড়তে লারেম ছ তা 


এই খবর তিন্ট অল|ট খেকে 
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ৰ দে টেৰ (াহকিল্ত ৰিয়ে- 
ক. প্রথম খেকে শেষ পন ঘট শঢ়া; 
হই, বইয়ের জাতাম্মধীণ দূল। থান টি হয় দী আলা হা শব্াষের 
কাজণে তাকে ছেছ না কয়৷ আহা এছ চল্‌টো। এতেও অনন্ত পা 
কথা হয়েই খায়। 





বই লধ সমান হবে না) একৰ ঠক, প্ৰচ্ছদ পট সেই অধুনানো কৰ 
চকচকে বেশি চকচকে ছবে কি? চা হৰে না কারণ প্রকাশক বতুষ 
বই প্রকাণকালে প্রগ্চদ পাৱিলাটা ৰাতে বিধাগুখরণে চৎসৃ্ট চা সেই 
চেষ্টাই কৰেন; আগেছ বইয়ের চেখে এ বটখালা একটু নীযেগ-তাই 
হলাটের ক্ষ ডেমন সন্ত ন! গলেও তলব বা ঘলাটের 
ফিকে যেবে দেওয়া ন বিণ তিনি দেৰেন দাও বরং ঘারে 
হধন চেক ফেলার দত্বাববা নেই চশন ত পিচে আন্ত করাঃ পক্ষে 
কোৰ অন্ত চায খাজচেট পানে না-সোই লক্ষ চেষ্টার[কণ্যের কথা 
গুনতে হুবে। পড়তে ত হবে, আর বিগারে। সময খোসা ছাড়িয়ে কার) 

সেখিন একপ্রন জিদ কালেন--ম্রবাশন্ধণের জাপানে পড়েছেন? 
খললাছ_-না, [ক আতে হাতে? তি ফললেন-আ।নিও পড়িনি তে 
অলাটটা চদৎকার। দাক ছবে বলে ছদ--81. প্রশ্মদ সভা হন্দয় 
তা বটয়ের হোকানে বেশেরি, কিন্তু দেসে পড়েছি কিনা ছিলো 
কেদ? মলাট দেখছে ত জার পঢ়া। বাধাহাদকত] দেই। পুযলোক 
কথাটা ভাবলেন, বুঝবার চে জযলেন-_)পিকত। মনে ভেবে হঠাৎ ছে। 
(| করে খাবিকটা «নে আাধা॥ বাকি পরে দেখা, ঘুষ হলে লাচদকা 
জনে গেলেদ। 


হস একটু 








সপ 


বেনা-শেষে 
প্রীশিবলারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


আহায়ের পড়ন্ত বেলা জানাল।র ফাক ছবিয়ে 

দেখেছিলাম শা সযুরের আড়ালে কান্ত লাখিটিকে, 

গল রৌড্রের আলে! হেসে ওঠে ভূর ভঙ্গিতে 
নৌন্র-রল-দাখা চঞ্চল দেখ দুরে আসে উপরের পৃথিবীকে । 


ক্বরেক ফোটা ছল খনে পড়ে আকাশের দেঘ থেকে 
বাতাৰী গানের পাতা কেঁপে ওঠে হালক! হাওয়ার, 
ছিওল গাছে দল-ছাড়া-ফিতে উদ্গাপ হরে ভাকে 
লন্ধা'-দবোর রক্তাতা কাপে শি গাছের প।তাছ। 


পাশের বাড়ির কুদোয়-মেয়ে নাইতে দাদ পুকুর ঘাটে 
সন্তোজাত বংগ নিছে ফিরে আসে নাঠ-চরা গাচী, 
গাছের রামা-ক্ষ্যাপা পান গেছে চলে দূরের দাঠে 
পাচু গোল! জোর চাক দিয়ে ঘায়, “কাপড় চাই কি?" 


কআকাশ-পিপাশ্র দন নেচে ওঠে অদুত নেশায় 

্ান্ত আাখিপাতে ছুটে ওঠে শ্বপ্র মধুর 51 ওযা, 
মেম্ব-চাঙ্ক! নিবিড় নীলাকাশ দে(লা দিয়ে ধাহ 

ল্বৃজ মনে, ঝুলছে যে এফ আশ্চর্য ছোওয়।। 





গার) 


ভীবলের আর এক অধাত। শুরু শেপ জানি লা। তবে 
চলেছি ॥। কোথার চলেছি ডানি না। শুধু জানি বাঁচতে 
ছবে। চেদন করেই হোক, টিকে আমাকে সংসারে 
থাকছেই হবে। অনেকদিন হলে! ভুবনেশ্বর ছেড়ে 
কোলকাতা এসেছি। ভাল একট। চাকরীও পেছেছি। 
রদুলাথ সরকারের চাহের দোকানে আনাগোনার দিল- 
শুলোতে জানতাম ডীবনে চাকরী পাওয়াটাই ছলে! সং 
চেয়ে বড় সমস্ত! । কিন্তু চাকরী পাবার পর মে ধারণা 
কমার পালটে গেছে। শিক্ষা-টীক্ষ। থাকলে, সুযোগ 
সুধিধে মে চাকুরী একটা প।ওয়া হাঃ । বেকার ভীবনে 
টিউশলও পোটে। দুহকত্ৰ হলো মহানগরী কোলকাতার 
বুকে আমাদের দতো সাধারণ চাকুরীয়েদের পক্ষে এফটা 
ডাঁচার বাড়ী পাওছা। এমন নহ হে কোদকাতা সহরে 
হা়ী নেট, কিছ! মালিকর। ত৷ ভাড়া দেন না। বাড়ীও 
আছে, ছাড়াও পাওয়! হায়। তবে দুশে। পচিশ টাকার 
ক্ষুদে জঅকিস|বের ডন্ধ নয় ॥-- 

দানার সংসার বেড়ে গেছে। বড়ে। না। এখনতো 
একেবারে বেকার নই । আগের তুলন/র ভালই আছি। 
সংদারের প্রতি দায়িত্ব পালনের আদারও খিন এসেছে। 
মা এখন আমার সঙ্গে চন্দননগরেই থাকেন। কোলকাতা 
থেকে ৪০ মাইলের দূরহ। কি আর করা যাবে, সরে 
হখন ভায়গ। নেই তখন সচরতলীতেই থাকতে র। 

লোকাল ট্েপে ডেলী পঠাসেক্|রী করি৷ সকালে আটটার 
গাড়ী ধরতে হুয়। নিডি)র ভাড়া। নাকে-মুখে ছুটে 
ভাত গঙ্গে ঠেশন পানে ছুট ৷ গাড়ীর তু'চার মিনিট 
আগেই পৌচুই। ভাত একদিন ন খেলেও চলতে পারে, 
কিন্তু আপিলের দেরী হলে আর রক্ষে নেই । খচাং করে 
“লেট দার্ক' হলে থাবে। আদার আবার সেইটেই সবচেয়ে 
বড় ভা কিল!) 

ডেলী প্যালেঞ্জারের দুর্গতির কথা ভব বল! সম্ভব নয । 
বলতে জাহগ। পাওখাতো বাপের ভাগি৷। “কুট-বোর্ডে 








দাড়ানো! আর ‘হাণ্ডেদ’ ধরার অধিকার নিছেই তুমুল 
কাণ্ড হরে ঘায়। ঝুলতে ঝুলতে কোন তে এলে হরত 
হাওড়া পর্ধান্ত শৌছানো ঘাছ। তবে গেট থেকে সবার 
আগে বেক্বার তান়াহড়োতে অনেককেই হাতের ছাতি 
লাঠি ছারাতে হয়। চিড়ের ঠেলায় পারের চটি ছারিরে 
আথাকে একদিন খালি পায়ে (পল যেতে হয়েছিল। 
এক। হলে হত হোটেল সেলেই থাকতাদ। সুস্তিল হয়েছে 
মা-কে লিছে। বুড়ো দ্ধ! কষ্ট ঠায় সইতেও পারি 
না, আবার কিছ করহেও পারছি ন1 একটা ছটো নাস 
নন্ত, জাজ আড়াই বহর ধরে চেষ্ট! করেও একট! ঘর ভাড়া 
পাইনি। লোকাল ট্রেনের ইঞ্জিনের মতো, রোদই আমি 
তীড় ঠেলে আপিসটাতে আদি ঘাই।-*" 


দৈবের ঘটনা । পিস ফের বাড়ি ফিরছি । এদ্প্রানেডে 
দাড়িয়ে আছি হাওড়ার ট্রাদ ধরবো বলে। হঠাৎ একখান! 


হাত পেছন থেকে কাধে এসে ঠেঞ্চলে।। “কি ভাতা চিনতে 
পারেন?” 
আদি তো অবাক! এভাবে এতঘিন পরে আবার যে 


সরকার মশাইয়ের দেখা পাবো ভাবতেও পারিনি। 
দিনিট ছুই দুখ থেকে কথাই সরলো। না । বিশ্বয়ে আয় 
আর আনন্দে হতবাক হয়ে গেছি। “মাগি রঘুনাথ 
সরকার। নেই ভুবলেশ্বরের চায়ের দোকান দলে পড়ে?” 
সবই মনে পড়ে সরকার মশাই, দে কি আর ভোলার 
কখ।। সত্যিই আপনাকে এখানে এভাবে দেখবো 
ভাবতেই পারছি ন! । কত যে খুসী হয়েছি বলে বোঝাতে 
পারবে! না, সরকার মশাই যচ কি হাদলেন। 

আছি ডে ভাবলাঁদ বুঝি চিনতেই পারেন নি। ঘাক্‌ তাল 
কণা, কোখাছ চলছেন?” 'ট্রামের অপেক্ষা ফরছি। 
হাওড়া ঘাবে।। চন্দননগরে থাকি। লোকাল ট্রেণে 
হতাহত করি, ‘চন্দননগর ? এত দূরে!” ‘কি আর 

৪৬৪ 
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করি বধুন। চাকরী একট। ভালই হথেছে। হবে 
কোলক।ত! সহয়ে ভাঙার ভাগ্যে বৌধহাছ বাড়ী লেখা 
লেই। সা-ফে নিয়ে তো আর চোটেলে পাৰতে পারি 
না) তাই.--'‘খাক ও সব কৰ! পরে গুনধো_-এখন 
চলুন আদার লাখে ॥ “কোথায়?” 'শ্রামবাদ্ার। আদর 
শ্বগুর বাড়ী। পূজোর ছুটিতে আাঁবরা সবাই এখানে 
বেড়াতে এলেছি। স্ত্রীর বাপের বাড়ী থাকতে আবার 
উঠবো কোথার }' “কিন্ত বড় দেরী হয়ে দাবে না? মা 
বাড়ীতে এফ! চিন্ত করবেন। তাই বলছি আর একদিন 
যাবোধন।” ‘না নাত! হতেই পাৱে ন৷। একছিনে 
মহাভারত অশুদ্ধ হতে ঘাবে ন/। ন: ঠিকই বুঝবেন জোগান 
ছেলে বন্ধুবদ্ধবের সাথে ছবি-টবিতে গেছে। ‘চলুন, 
চলুন।' “কিস.” ‘কোন কিন্তু নয়। চলুন এক লাখে 
আপনার দু’ কাঞ্ হবে। চিন্রীর স!খে পরিচত্রটাও হযে 
হাবে। আর শ্বশুরমশ ইবে বলে ওঁর বেলেঘাটার 
বাড়ীতে আপনার দন্ত একটা দ্ল্যাটেরও বাবন্বা করে 
দেবো ।” এবার কিন্তু নিদছেকে সামলাতে পারলাদ না। 
ঘাড়ীর বাবস্থ। হতে পারে, এর পরেও কি আমি ন! বলতে 
পায়ি।---চমংকার লেক বনশ্কাদ রাছ। তবে ছাঃ 
সরকার দশাইয়ের যোগ্য শ্বওরই বটে! সরকার দশাইকে 
তবুখ|সানো বাছ। রাত মনাই একধার মুখ খুললে রাত 
কাবার করে দিতে পারেন। বাক্গে। ভালই হলে! । 
রায় দশাই জাম|ইয়ের কথ। মতে তীর বেলেঘাট।র বাড়ীতে 
আদা রাখতে রাজী ছলেন। নিহান্ত সৌভাগা বলতে 
ছবে। সরকার মণ|ইকে বন্যবাদ দেবার তাহ! আমার 
নেই। রাত ছয়ে ধাচ্ছিল। তেতর থেকে ডাক আলা 
রাহদশাই উঠে গেলেন। বাবা: বীচ গেল। এবার 
দনে হয় সরকার দশাইয়ের পাল!। তাড়াতাড়ি ফেরা 
দরকার। এখনও সরফার-পিদ্দীর সাখে পরিচাটা হলো 


লা। ঘাধার আগে আর একবার বলে দেখা ধাক। 
“সরকার মশাই লবইতে। হলো, তবে গিদ্ীর যে শুন দেবার 
লাদটি নেই । কি ব্যাপার? ফাকীতে পড়লাম না তে।?? 
কাকীতে পড়বেন ফেন, ই দেখুন---' সরীনতী খালা তত্তি 
খাবার নিয়ে ধরে ঢুকলেন। বাঙালী গিন্রী। ঠিক ধা 
তেবেছি। 'নাচ্ছ। লরফার মশাই এত কষ্টের কি দরকার 
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ছিল? ওনাকে শুধু গুধু বির কর! হলে।।” ‘বিক্রের 
কিছুই নেই । আপনার কথ! ভুবনেশ্বর পাকতে কত শুনডাদ’ 
নিনিবে কথাগুলো শেষ করে খেমটা টেনে সরকার পি 
এক রকদ দৌড়েই পালিতে গেলেন। বাঙালী ঘরের 
লক্মী। ‘ভালই হলো, কি বলেন সরকার গশাই ! পেটটি 
পুরে খ!এ॥়। হক |, “নিশ্চই নিশ্চহই ।'.--“জনেক দিন 
রাগ খাইনি। গাঝে দাকে মনে হয, বাঙালী দেয়ের 
রাহ।॥ হয়ত জগতে তৃলন। নেলা ভার “ফেল লাগছে?" 
“চমৎকার । গিছীর আপনার তুলনা নেই স্যকীর মশাই। 
পার ওখানে পেলে বৌ রোধে খাওয়ার। আদি আর 
একটি বৌদি পেলাম” ‘উঃ? কতিহট। পুরোপুরি 
আপনার বৌদির একার নহ়। একটু ধাড়ান।_হুঠাৎ 
সরকার দাই অন্দরে ঢুকলেন। এফ মিনিটও হচ্ছনি। 
একটা টিন ভাতে আবার ফিরে এলেন। টিনের গানের 
খেছুর গাছের ছাপ দেখেই চিনেছিল।দ “ডালডা' বই আর 
কিছু নয় । খাবারের শ্বাদে গন্ধে সেইটেই মলে হক্ষিল। 
আমা অধাক করার টোনে টিনটি দেখিয়ে বললেন, 
এটিও সাধে পরিচ্গ আছে?” “এর পরিচ॥ তে। আপনার 
চাছের দোকানেই পেয়েছি সরকার দশাই।' ‘৫-কে 
মনে আছে তা হলে? আদিই তো গিশ্রীফে “ভাল্ভা”ঃ 
বাধতে শেখালাঘ। নইলে এমন রাহ। পেতেন কোথায়)” 
“তাহলে আপনাকেও হঙ্গবাদ দিতে হয়, ফি বলুন?" 
সরকার মশাই হাসলেন । “হরে ব্যবস্থা তে! ছয়ে গেলো। 
এবার গিশ্ী কক্ল। আদরাও সাবে দাবে আসবে!" 
টাষবে।।' চুপি চুলি কখন বৌদিও এলে পেছনে 
দাড়িয়েছেন। বৌ-দিয় কথাগুলে। সত্যিই তে! আপন। 
বাংলার দরদী বৌদি । লব ছথে বৌদি। কোলকাতা 
আনি। তারপর সব বাবন্থাই হযে। “বৌঠালের হাতের 
রাজ! খাওয়াবেন তে? টিপ্রনী কাটলেন সরকার মশাই ।” 
“নিশ্চই, ভাতে লন্বেছের ফি আছে ?”---রাড ছয়ে গেছে । 
আর দেরী নয়। লতাই আদ খুনীর ছিন। বাড়ী 
পেয়েছি, পুর খবরট। মাকে দেওয়া! দরফ।র।.--নদন্ধার 


বৌদি । নদস্কার সরকার দশ[ই । আধার দেখা হবে। 
আহুন ঠাকুরপো] ৷ 
. 





হিন্দুন্তান লিডার লিমিটেড এেস্ব।ই 


পাপ 


লৌহ ও ইস্পাত শিল্প 


লালে ভাঙ্রয়ারী মাসে বোচ্ছাইতে ভারতীয় 
হিজ্ঞান কংগ্রেগের ওত অধিবেশনের ইত্রিলিয়ারিং ও 
ধাতুবিষ্তা শাখার সভাপতি শিবপুর ইঞ্িনিয়ারি। কলেছের 
সতপূর্ব অধ্যক্ষ এবং বর্তদানে উহার এছারিটাস্‌ অধ্যাপক 
পনগেক্ুনাথ সেল ভারতে লৌহ ও ইম্প।ত শিমের ক্রদো- 
ঘন সঙছন্ধ ভাষণ দেল। চিনি বলেল_ত্বিতীয় পঞ্চবা্ধিফ 
পরিকল্পনার পূর্ন পর্ণাস্থ ভারতের তৎকালীন তিনটি কার- 
খামার ধধা টাটা আ।য়রণ এণ্ড টল কোম্পানী, ইত্ডিঘাম 
আহরণ এণ্ড টল কোম্পানী, দহীশূর ভয় এও টাল 
কোঃ র লোঁচ ও ইম্পাতের সম্মিলিত উৎপাদন ছিল ১৭ 
লক্ষ উন ।লৌহ ও ইস্পাত সকল শিল্পের মূলে থাকায় তারত 
সরকার দ্বিত্ীর পঞ্চবাহিক পরিকল্টন| কাল দধ্যে ৬* 
লক্ষ টন ইস্পাত উৎপাদনের বে উচ্চ লক্ষ্য গ্রহণ করিষ- 
ছেল তাহা খুবই লমীচীন হইয়াছে। সরকারের করৃহা- 
দ্বীনে বর্গঘ|নে তিনটা লৌহ ও ইন্পাত কারখানার নির্ঘণ 
কারা চল্তেছে। প্রথমট। উড়িহার গৌরুকেছীয়। ছিতীহটি 
মধাপ্রদেশের কিলাইয়ে এবং তৃতীহটী পশ্চিমবঙ্গের হুর্গ।- 
পুরে। ইহাদের প্রত্যেকটিতেও বাংলরিক ১০ লক্ষ টন 
ইস্পাহ উৎপাদিত হইবে। ইহা ছাড়া টাট। আয়রণ এণ্ড 
ছাল কোং এবং ইণ্ডিয়ান আআয়রণ এণ্ড ট্ীল কোং তাঁহাদের 
কাংখান। সম্প্দারিতত করিছা উৎপাদন ক্ষমতা ধ্ধাক্রমে 
২* লক্ষ টন ও ১০ লক্ষ টন করিবার বাবন্থ। করিছাছেন। 
রৌরকেল!রর উৎপাদিত ইম্পাত-পিও হইতে বিএ 
ধরণের মোটা ও প!তল। লোহার পাত, ভিল|ইয়ের ইস্পীত- 
পিণ্ড হইতে নানা শ্রেহার রেল ও ষ্টরাকচারাল, ছূর্গাপু-:র 
ইস্পাতপিও হইতে বেলের ,.চাকা ও গ্যান্থালেল এবং 
মাঁকারি ও হাল্কা ধরণের নির্দাণোপতে।টী সেকসন গ্রস্ত 
হইবে । ই! ছাড়া দুর্গাপুর ও ভিলাই হইতে দেড় লক্ষ 
টন ইন্পাতের বাট রিরোলিং দিলে ব্যবহারের ওপ্ত সর- 
বরাহ ছইবে। এখ|নে বিশ্ষেভবে প্রকাশ করা প্রেহোজল 
হে লৌছ ও ইল্প।ত কারখানার পরিকতন! ও নির্াণে এবং 
লৌহ ও ইম্প।ত হৈয়ারীর পদ্ধতিতে বর্তমান কালে শিল্পে:- 


১৯৩৫ 


হত দেশলমূহে বে সব উন্নতি বিধান করা ছইহান্ছে তাহার 
কতকগুলি বর্তমানের এই লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা 
নির্মাণের সম গ্রহণ কর। হইয়াছে । ইহার মধো বিবিধ 
প্রকার কাচা করলার শেল ও মিশ্রণ করিগা কোক 
প্রস্তত। ব্রা ফার্নেসে বাবন্ধত বাছুর আর্ত ও তাঁপ- 
নিযত্তণ এবং বাছুর সহিত স্দান গাস মিশ্রপ, চুপীকৃত 
লৌহ প্রস্তর এবং চুদা পাথরের মিশ্রণ হইতে তাপের 
তারা হ্বতঃবিগলন্-লক্ষম কষুত্র ক্ষুদ্র পিও উৎপাদন, রাই 
ফার্ণেলে উচ্চ চাপ ব্যবছার এবং রৌরকেল্লাছ ইম্পাত 
নির্মাণে এল, ডি, পদ্ধতির শ্রয্োগ ধিশেহ উল্লেখবোগা। 

লৌহ ও ইম্পাত শিল্পের স্বাদ বিগুলায়তদ শিল্পের 
ছুইটী দিক আছে--বথা :__কারিগরি এবং মানধিক। 
মানবিক দিক বলিতে বুঝা শ্রমিক-কদা|শ ও অ্রসিক- 
সাদিক সম্পর্ক । ভারতে সমাদতাস্ত্রিক ধাঠচের অথ- 
নীতি গড়িরা উঠার লাখে সাথে এই দিকটি জে বহি 
কতর প্রযোজ্রনী হইয়া উঠিতেছে। কারিগরি দিক 
বলিতে একদিকে নির্ধদিতভাবে কারখান। পরিচালন! ও 
উৎপাদন এবং দগ্চদিকে গবেহণ। এবং উন বুষীয়। 
প্রফেসর সেন আরও বলেন বে লৌহ ও ইস্পাত শিল্পে বিনি- 
যোগক্ৃত অর্থের অবত:এফলতাংশ এই শিল্ের উন্নতির জন 
গবেবপার্থে বরাদ্দ কয়া উচিত। এই অথবা উৎপাদনের 
ছার বৃদ্ধি এবং উদ্নতষরণের ইস্পাত নির্পাণের সহায়ক 
হইবে । ঘরিদ্রা,তিগিক্ত জনসংখ্যা,খাস্তাতাবত্য।দি দিক 
হইতে বিচার করিলে ভায়তের অবস্থা প্রাত্ন চীনদেশের 
খত, কিন্তু এই সকল বাধ লবষেও চীন গত ৯* বৎলর 
ধরিয়া অবিচলিত্াবে লৌহ ও ইল্পাত শিল্পে উপ্নতি 
বিধান করিঝ। চলিয়াছে এবং প্রকাশ বে ১৯৮ লালে 
১১* লক্ষ টন লৌহ ও ইম্পীত পি উৎপাদন করিয়া 
এই বিশেহ ক্ষেত্রে ভারতকে ছাড়াই! গিয়াছে) মৃতরাং 
ভারতের পক্ষে এতদিনে হাহা! কর! সন্তবপর হইয়াছে 
তাছাতেই সম্কট হক! বলি থাকার অবকাশ নাই) 
তবে ইহাতে কোন সন্দেহ নাই থে ভারতে খনিদ ও 


৪৬৬ 





উি-১০০] 





অধিক সম্পদের পূর্ণ বাবহারে, এ পরাস্ত হে পরিকল্পনা 
ও কারিগরি অভিজ্ঞতা লাভ হইগ্ান্ধে তাহার অন্ত 
হখোপযুকু প্রছোগে, লোঁহ ও ইন্প/ত নির্শাণে নিয়োজিত 
শিল্পকুশলীদের সাছাত্যে এবং ভারতের জনগণের আন্তরিক 
সদর্বনে এই বুনিচাদি শিল্পটি থাহা বর্তদানে দৃঢ়তিতির 


জ্রীমন্তাঙগবতে ক্মশাক্ত 


উপর প্রতিঠিত ছইছাছে তাহ! কৃতীঘ পরি্ছন! কালের 
শেে ১০৮ লক্ষ টন ইস্পাত নির্ধাপ করিতে সক্ষদ ছইবে। 

প্রক্ষেসর সেন এই আশ। করেন বে এই বুনি্াদি ও 
পুরুত্বপূর্ণ শিটার উত্তরোত্তর সশ্রদারণ হইবে এছং তাঘতের 
বআরও ধহ্বিধ শিল্পের প্রতিষ্ঠার সহ ক ছইবে 1 





স্্রীযভাগবতে রূপক 
ঞ্রীদাশরধি দাংখ্যতীর্ণ 


প্রেছই সহ্য 

আনাধিবালের ফোন সুজ অতীতে এক শুভ দুগ্ধ প্রেমের আগত নিষরি 
হ'তে জ্রল/ত বয় ধিদমেহ শ্রোত ছুটকে বিখে। এন্ত হ'তে ভ্রান্ত 
পর্ধান্থ কোন সৎ উদ্দপ্, কে চা বল্তে পারে? (গে স্রোতের বিযাদ 
নেট, বিদ্ছেদ গে, অর যেই । তিল বুক-ভরা বীচিমালার হৃহ)- 
জগ্বীতে বুৰা খাতার এই দাখন। দাগরসঙ্গন লালদায। জনতা 
আখের কোলে বিছ্বাধিলাগেদ দ(বয লেখা রে রিলবে॥ ছাদি। আৰা 
দয়নীয় বচ াযে নিটোগ ঠাছে। দূকোচুরি ছেল|--সেও একটা জগ 
বিলদ.কগিদ।। পুষ্প দুতিক|ংগ নিযে বেড়ে উঠতে কুহদকাত- 
কলেদনে, লহীযণ তায দৌরনধ বিশে বিক্ধিমততে বহন করে নি্ধাখ 
করেছে একটা হখণেষা অনৃতের আলর। এই পুশ অতি [নল পি 
[৭ মানবের শেষ, দেখার টদ্দেপ্রে তায় বিকাশ, (কিন্ত তার নৌ॥ত 

আমন (হক করে দম্র বিখে। 
নিল [বন্ধ রোনপাড় কুলে ছাব! বায়--হগং ছুড়ে চয়েয়ে দিলনের 
সন্বী্ । পঃদাধুগৃতের পরস্পহ দিদনে হলের এই আদার  হন্বয 
জগৎ। প্ররৃতির পেলধ শরীরে দুলে শিহর৭ ছেখা। দিয়েক, চাবে 
আলে। তা। মুখে [বেছে বিন্ধ দুধ হানি, বিদ্দৰিঃত ও কঞে।লিনীঙ 
কাতান দিয়েছে ভাবা । চল্লিকার হাস, পুংস্পং আভরপ ও তিচিশীর 
ফলতান ছেল তার শ্রেষের সার-_প্রেছসিবেধনের জ্গী। এ প্রেষ 
পে উপ্ধা॥ বি চকেছে তার আহকষচরণে-বিছসিএসার শবচলে। 
এই গ্রে, এই দিলনই লা, শাখৱ, নির্ঘল ও দিৱস । এই শ্ৰেথই 
লগ জগতে দিয়েছে আপের লঞ্চার। আই আধ্যা দেখি--প্রথিপৃত্ে 
মশ্পতীয় দদুং বিল, প্রতিনিক্ণুজে নাংক-বারিকার বিত্র্ত-বিহাঃ, 
" চজোনীলিদায ভারকেটিত চচ় গতির িদ্ধধাল। কিৰ শঞচৱে। 
হস্রাল তার গণ রশ হণ করে তাকে ফেলে বিয়েছে মানার অথ 
ভক্ষিলে । হার দু! হোলি দুবি লুক: ধায়, কুলের লাগ বে 
হরে মিথ্যা হত, তচিনীচ কলতান বিদৃয হর। এজ্জার জধল শাক্যোলব, 
বি ধ'রে আনম (কাহল কলেবাকে ব্রচ্ছসাগরের বক্ষে জানিবে 


আাৰবার় দামর্ঘ।--দনে হয়ে কতফটা চাচিছে ফেরে) (কিন্তু “হক্ষিক।ও 
কূলে বা গো পড়িলে অনু । তাই তলিও বাধার দহন 
খাকলেও অন্ধাববতের সে সে পাবে প্রাণের পরিপূর্ব বল। এখন 
আরা দেখতে লাই বালের আলগা ঠাকে টেনে ভুলেছে। দপ্পর্ব 
অক্ষত না হ'লেও তাং সেই আাহন্দবয়ী বুত্তি আমাদের মেতে হছে 
এক অনন্য শ্রাখারাষ পের ছি, তার দদুর কলগানে বাধুছিয়োলে 
ভাসতে ভাসতে লরদশহবাং হ'য়ে ভংঃ হবে বিকীর্ণ করেছে 
আমৃতের ঈদ, ভার পুষ্পপ্রসাধন ছাণের তৃত্তিনিসেত্র দিয়েছে পাগনদ-ফবা 
সৌর । একৃতি। শাদরূপের বা আময়। যেখতে লাই বর্ষের এপঞচর্পপ। 
অতিব্যকি। তাই দূৰীশ হলেছেন_আন। আঠিজিং মাম ওপদিতা।" 
প্রপঞ্চকছ। আক্ত়।( ্প জগ হশ। হতোখ।৭ ।" দয়া চৈ ও 
আনন্ৰই বন্ধ বয্প, লাগ ও তপ ঠার জগন্বপে প্রতভ্ধালন। 

হত অচীড দুগে অলয়ে॥ নিখিড় হলো ধানির মনে! জন্ষের জানারক 
(ধুতে বে স্পখগের দই &'ঢেছিল, সে স্পঈীনে চরিতার্ব হ’ল খার 
হষ্টাদরাশ-_“ঘছ ছু” [শু কম্পন চচুত বাধ আগর জপঞ্চদচী 
প্রকৃতি হাতে দদুশিত আকাশে হে "যতরগে॥ ছি হয়েছিল, লেই 
শাৰ্বয ব্য হাতে মণ: ফাশিত হ? প্রণব ৰা যী । এই প্রপথেজ 
পশ্গাৎ জগেছেন দাতা বিন্গত বক পীৰ্বিহিপ্রনয়ে। দধি নিয়ে। 
বন্ধের পশ্চাৎ খাকার ঠা জার একটা নাথ অনব্বর। এই পাই 
থাাকৃতি কতকটা লূতাহস্কুনিধাৰবৎ। লূগার দহঙনালানিদিত 
ওন্ধবালে ধন্ধ হয কাঁটাহি জীৎসদূঃ, কিছ জালের সর্মমত্র [২চ8৭" 
ৰিদানিনী লৃতার বন নেই । হ্য় দূলে ॥য্রেরে হৃহাঃবের হাীলল! 











বাদন । তাই আছিদঃ এশৰ যা ওকারের ও] দেখা হাহ বক, 
বিষ্ণু ও শিৰের দৃত্তি। এই অরমীটট ঘখাকছে শা, স্থিতি ও লয়ের 
অধ্যক্ষ । লূতাতনধঃ আদা, 


জয়কে বিশ্বের সর্ব | এ কাছণেই হেখা ব/॥ 78, সবিতি ও লা- এট 
লগ ব্যাপারেই আসন [ৎর্তুদান। ব্রহ্ষে॥ দত্ধা নিয়েই জবষ্টের লতা, 
জক্কং আানব্যেই 31 জানন্দ, এ আনৰ জাদয| অন্ধৰ কর শক্তির 










কেছ আযলেম পুহাতিতে আদত হে প্রেম, হাতের আজা। দেখতে 
লাই মাযার চিংদস্বার জানাযা | এট আছার দৃতু। দে, [বিশে প্রতি 
দন্তটেট আহরা পাই হার পেছের আরোপ । এই আরোপিত 
(শ্রম হিখ।। নয়, মন্তজঞলে দু হ'লেও তপ্ত ঃ: আস্থা প্রেষ লতি । 
এএযেদোহশি চেহৰ।পদেল:। জলকলোলবং ৷" জল ও কষলোলেছ 
াসুদিত জগ দে লণ! দৃ্ট হয, এই দাত্র। কোল 
জলের অবশ্ান্তর। তাই আদর! সিদ্ধার্থ করতে পারি প্রান্ত হখ 
Ld ভ্রক্মাল বত হও কৃষ্ণের ধাদি॥ হয. ₹বে প্রাকৃত 
এ দুপুর হলি |. দেই জাধ্িদুগে দাহ- 

জাগে স্তামের বংটব্েমচে তার ছা 
আনন্দ প্রধাতিনী হ্ৰুনার পটী হয়েছিল, সে এ)চাচণ চরপোদ্ধুী 
লৱহালে বিষ-উঙ্গীতে বৃহ) করতে করতে প্রেহবিক্ষে 
স্বাধাকে পুনাল বা প্রাগারাদ সনুধ লঙ্গীত। ডাই 
আজ দারা শুনছে 0৮*লো যধুষে বরে মীরে হোল তান!” কি 
কোথাং? কে হায় উতর দিছে? এই প্রেহের সঙ্গীত শুব্বার হল 
শু চুই টার মন্্হা ত সংরণ করে শ্মশানে বলে রবেছেন হ্যানস্থিিত 
লোচলে। এ লগত আমরা শুনতে তাই আছাছের কক জীবে 
শ্রণনিনীর দধু। আত্বাদ-বসৰে, গন্দীর 
চক্ৰ জলং। নিয় শদ্বিহিগ- 




















[ ৪৭শ ৰথ, ২হ খণ্ড, ৪ৰ্ঘ লংখ্য! 
স্পভীর হহালাশে। মনপ্বশচী মাযেছেন 
অন্থাহী হি ছুঠি বিয়ে, (চৰি এ! | এই তেৰিয়াট 


হনোৰদ হি, এটা রই আদনশবশক্ি॥ হিকাশ। এটা ই লীলা 
বিতা, লিরবক্ষিছ, (বচিও। এই লীলারল জাপান ভ্রীবদ!ফকে পান 
কাবার জন্মই দেই পরধো/নপারীর নচছে বরণ ৷. বে জলে বৃদ্ছাধজক 
[তিনি লাগল কছ়েছিলেন, হছুনার তে জপের হাট হদিয়েছিলেজ, রালছ্ষে 
বিলাগবিচঞ্চদ কামিবী-কুহগ দুটদেলেদ, লেন্কশ কট। বেধালী 
কলতানে দৰা উজান বছিত, গোপ হিলী বৰ লাগল রে ছেড়ে ছুটে 
আসত, ধদু। হদুণী সূতা করত, দে বানী আছ নীরব কেন! ফর সবাত, 
কহ লাগু, বদুনার কেনিল. তরঙ্গে কত সঙগীতবায়া, পুলিনো৷ প্রতি 
বেশু উরে প্রাণ নিয়ে লুকোচুরি খেলা, /খার গেল) 

আছে দৰ। সেট ধৃৰ্ধাৰদ আং 










আদ্‌হেন (কিনা কে জানে? তথাপি লেট আদ-সর) ঘদুনা॥ 
গণিল হোত হ।নিয়ে দিচ্ছে জীবের প্রেম দঃ) । 


বিকে৷॥[বিচ়খং প্রেম 
চট্টাচয়সিংস্কদ্‌ । 

দাশ 
ছাচে তপু 





দি ওরিয়েন্টাল রিদাচ্ আপু কোমিক্যাজ ল্যাবরেটরী লিঃ 








মেয়েদের উত্তরাধিকার 
(আলোচন।) 
জ্যোতিষী দেবী 


অগ্রধাযণ (১০৯৯) মালের ভা।তরধে হিচ্ু থেকেখের উত্তর) বিকা॥ 
এগ ছদুক। ঘদদব মহাশয়ের একটা আলোচন প্রকাশিত হন্নে ॥ 
জনকের লেখক দাশ দাধারণড(নে দান1দিক বিয়ে আলোচন করেছেন, 
শুনু একটা ধিক বাছে_.সেটা ছেলেখের দিক । 

জহাছের ধেশে-যালা! বিষয়.সম্পত্ির উ্তযাবিকারের 
প্রথা ছিল। বেন বাংল খেন বদ ছিলে প্রা সর্ধাই নিতাক্ষ। 
বিশ অত উ্বয়াধিকাতের চনদ ছিল, শুধ বাংলা দেপেই দার-ভাগ। 
এছাড়া জমীৰা নী, জাচ়লীরবাবী॥ ক্ষেত্রে সাজা হঙায1-নথাবীর ক্ষেত্র 
(ে|॥[ৰিকার প্রথা ছিল (এখনে মাছে কিনা আনিল! )। দাহৃংগ্রত 
তাঃতধ৫ দাহারে। কোনও কেও ভাসা জাছে--খাদিছা ছানামী- 
ছে দখোও পোৰা ধায় আছে। 

কিন এলৰ মামার গ্রীন লণ্ডিত লেখককে বলার হরকার নেট । 
নাৰায়ণ পাঠিকা আছ পাঠকরের রগ রু'একট। কখা হলি 

মারভাগের। লক্ষে মিতাক্ষযার পরছে শৃদতঃ এই--থারভাগে পু 
শির প্রহার পে উত্তরাধিকার পার, পিত। ইচ্ছা ক॥লে বঞ্চিত 
কততে পা্সেদ কা ছিতে পারেন। (মঠাক্ষর]র পুর সান জরস্থর সঙ্গেই 
পৈতৃক দশ্পৰির অধিকারী :হয়। তাকে হক্চিত করার বায বান করা 
কথাই উঠে না। ছোঞাবিকার ক্ষেত্রে রাঙ্গেযাড়ার জাচনীঃদারঘের 
জো ছগ্রের সঙ্গেই টতরাবিক।যের স্বীকৃতি পান, মন্ত দান বঞ্চিত হয । 
সে ক্ষেতে ঈশীদারী নামা সাগে--লঘ ছেলে বের যবে]ই ৪৯ ++ ৮০ 
ভাগে রাগ হয়ে বার়। এই দং ভাগাত|পির ভাদ্মন্দের কখা মাসুদ 
কষ ভাখেনি। [রজলেই আদল বল কমার চেষ্টা হঝেছে। প্রথা 
বাছলেছে। পাবার নতুম করে ভাল মন্ব ছুই [বক বিচার ফরে দেখা 
ছচেছে। এও দৰাই আাদেন। 

আদি ক্ষেচ-দাদার, হাগ-পরু, হলহ, জাল-রমী, খটী-বাটীহ ৰখা 
বাহ দিয়ে ঘলছি আর একছিকের কখ:_-ঘ দিকটা লেখক আমাদের 
ক্কাথ তোলেদ দি। 

তারও দাগে এছটী লেখার কথা বলি। ব্রেক বছর আগে বীচ 
ভাইরে ইীদযী কিলাদপ্মী পঞ্চিতে একটা লেখা কেরোয় ॥ লেখাটার 
নাদ “জেঠ পরাদ্শ জানার জীবনে" 

আধতী। বিগ্লা্ী (বৰা হবার শর বছ রাশিরারে না আমেরিকার 











বৃতেছ প্ৰ নিয়ে বান সেই সবযে বহান্ধা গান্ধী? সঙ্গে দেশ৷ কচ 
গেলেদ। গ্রা্ধীগ্রী দু চাঃটী কথার পর ঠাকে কলেন, 
বাড়ীর লগে বাকি তোথার এনোনালিস্ত হয়ে। 
প্রতিব।৫ করে হলেন _হনোম।লিত (ক জগ 
তযু বললেন ছিবেশে ঘাচ্ছ বহ দিনের ছক 
ভাল রেবেই ধাও- 

ছুঁদতী পণ্ডিত বাড়ী এলেন হাশর ॥ গান্ধীহীর পাদ: কথাও 
ভাবতে লাগ্গগেন। 

এই :আলোচনা ও ঘটনাৰ কথা বলেছেন তিনি লিগেই। হিলি 
ভিটা দেয়ে বি: বিংহা হন । বিংশ ছার পর দেখলেন বা শুনলেন, 
মাজি পাও বা ঠাত মীর পারিবারিক কোনও মন্দত্তিতে $/র বা 
নথ ক্টাছের কেও জিকায় নে । কেনন দিতক্ষণা আইন নতে 
কা সন্তানের ও শ্বীধাতিই হার জ্াবছে তোতে অনিধার নেই 
(থারভাগ, ছে|ষাৰিকার মাইনেও নেট, হাতো পোর-পোধ দা 
পৃহপালিত ভীবের হত।) 

মতিলাল নেহরু কতা, জছরগাপজীর যেন, প্রতিষ্ঠা ও লল্লবশালী- 
বংশের বধূ, বিত একটা দৃত়।য় [তে তিল চার ঠিলটী ছেয়ে হিয়ে 
জছাযে। দাবিও পৃ খরের লাঙারণ দেবের ঘত পরমুগাপেক্ষী ও 
বিঃ পর্ব] এনে হাড়ালেৰ--- 

এই আকস্মিক বিশধাছের দিবে ক্ষোজ, রু:গ, মুল কই, সর্চাবণা 
হও! হার খাগাহিক। সোরবে ও নিজেকে নিরে তা নিশ্চই ছযেছিল। 
আর এই ক্ষোভের এবং: মহুয়ার 
দিিখেৱিল-- 

যাই ছোক, জীযতী পাত গাতিতীর শরামণে মলের দন বিদ্ধ 
ভাৰতে চেপে খনুরকুলেয লক্ষে আখ [=ডেকে লহ করে নিযে 
ছিলেন। এই ঠার ফাহিনী। দষ্পতির দমগ্ায মীমাংসা হয়েছিল 
ফিদা কেট জালে ৭) আন্ত । " আমানের হনব] জনাবপ্রক। কেনন 
হন এই হিল পাশ হয়নি। কিন্তু শতকরা ৭* দনতে বাব দির বে 
হিশন থাকে, যার অন্দে বারী-ত্রাবা বহন ভু হুদিবে চোখে 
অন্ধকার দেখে পিতৃ কুলের ও শশুর কুলের ই্ধধোর খরিবেশের লাশে 
কদে- তাদের কখাও তে| এই লব লযাগ্সত্জি হাশরের ও সমাজের 









তো | ও লঙ্গে দন্পর্ব 





সংৰাদ পাৰ্ধিজীর কাছেও 





৪৬৯ 


বা তত্ব 


[ ৪৭শ বধ, ২৭ খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


ত ত ০১০98858827 


হল) লেই খেলে ছশিক্ষিত ৰা শিক্ষিত 
লের কিংস কুমারী পতি-পরিত:রু হপু্ক বা কক্মা-চননী 
শহর পিহা বঃশিতছুযাৰী॥ লও ভাৰী 
বেৰি ২:7 ভাৱে। ঘে এই শ্রতিধাবের--্র 
ক জেয়েছের জগ এক ধানা ঘর বায ফচেকটী হী-বাটী অথবা 
=' কিব কঠ ঝি =গৰ টাকা চলে বাঃ, পাছে 
ও [লতা ও পুৰহচেয় তরফ থেকেই 


অথ! 


















কিন্তু এই সাধারণ <রের খারাণ দেয়ে হা পিক্ষেতা মেয়ে ববেকেরই 





[14 এন: হন কৃকেও বরিই ৭9 বদল অবস্থায়ই 
ছিল যয কিন £ -অ-ৰিকার না খাকার সু তানের দীন 
লাতিত হহহন্ধ ভবন দাঙজা (ফুনায়ী ও বিধবাছেই) কেন 







+ চালেই পক -ঠাহের দযী, কচ, ঘর, ফেত ধানার আছে এমন 
্ লা কাহার কুলের গোয়ালা-ষাঃরা আবি বরের 
নেক 02 ছালত ই হকির বা লিগ্মধ।ফিকবের হয়ের ছেকেছের মত 
ভতগ বা বাইজেজ সৌর ধরা রাধতে হয আব তাহা 







মূধোন পরে হানে থাকলে চলে না, বা জাহাদের 
খালের ভাত ও গাইরের 
কি হিংসা ছলে পন্থায় লিঃ খর কুলের কারো ছেও) 
সিঙ্গার 2চার:?!নই ( মনে মারতে হবে বা ছাড়া আহ কোনো! বাখী 
একেই ছিলনা) এবের জনথল। তৰুণ দেখ! হাঃচ্ছে মেয়েরা বত 
তই হোক নাফেন-বাল দের কথা ঝাকি একেবারেই 
ইুক এছ 

এজপে। বছর জাগে থে প্রাচীন নমাত ফিল, তাতে মোটা ভাত 
কাপড় লিয়ে কিছু ছগঘগরলবর ছারা শুড়ি কেটি পিসি সাদী 
বোন প্রতিশালিত। হহেন। ছীধন হাত্রাও এত দহ) ও বনঠার ছিল 
না। ও হরণের সাপকাঁযাৰে। নাশয় না দিলেও সে কালে সমাজে 
নিন্দি হতে হ'ত। ধৰিও নে জীবনও ল্চলের সুখসর হত"না। এই 
প্রসঙ্গে হিল্ঞানাগজ নং জীবনগরতে ফেশতে পাওয়া যাবে বার 
লিষানহীয স্বামীর সাম কালে পিতৃ গৃহে যানের লাঙল, আবার খগুর 
কুলের নিঃপার দৈশ্তমঢ সক্ষানীন জীধন। এবাদশর নগরের অলাৰ 
ঘনঘন হপ]টয়ের কাছের চৰে না ছাশাকরি। 

শা নতে নারীর ছাবিঝার উপর হিজেন [8৭ জন--পিত। পতি পুত্র। 
রক্ষশাছেক্ষাও ঠার।ই করতেন। এৰুগে প্র জীবিকাঘাতা হলেন বাপ) 
কিক দ্িতীর ভ্ীবিকাবারা বা রক্ষক একালে নান কাচণেই ট্রিক করে 
মেয়েরা লাক করতে একেবারেই পাবে কি না কোন ঠিকাম!নেই.। কাজেই 
পিতা বর্তগালে এবং জনর্বদানেও পিতার একট দারির খাক! উচিত 
তার জীবিকা ও আলমের জন্ত। সম্পত্তি খকেলে উত্তরানিকার দেওয়া-না 
থাকলে দুগো!পধোরী দঃঘলন্মনেত শিক্ষা যেও | বিয়ে হয়ে বিধবা হলেও 


ঘরের মেনেই পক্ষে এমনে স্তর হয নি। 











ভুল কৰে একটা সবন্তা এলে পড়ে শি কুল সম্লত অবস্থা ছোক বা 
ৰা হোক । তাতেও কাকি বেয়া চলে সে নগরীর লেখক যহাশর নিজেই 
দিছেছিলেন-সুসলছান যেরেদের পরিচিতি অনুসারে পিতৃ লে হবিকারিদ্র 
হলেও! সুচযাং এই কারক যাদের চোখে আধিকারিক লা ৰা দেই 
তাদের বেওয়| আগেই সংজ। ঝাছেই শুধু আল আচ্ছাদন ও আজ 
পাওয়া বে বিষ! কুছ নী ও বিপহ মেয়েদের কত বিন লে দৃষ্টান্ত ঘা নজীর 
ইৎতী বিজলী পঞ্িত, বিভাগাগন-পিহামহী অছুখ অনেক ফেদেরই 
হীব্নকর্াতেই পাল হাবে। 

আইনত: কোনো অধিদধর নাখাকাটা এমনি সন্গণ লরদ দো 
ব্যাপার, খার কোনো খোচ-থাচ নেই, এক দুষ্েই পায়ের তদ1॥ বাটী 
হুষিকম্প্র মত কাক হযে পাঠাল প্রদেশের য্যংশ্বা করে [ঘতে পারে 
বালর হীন করে। হা? হইদতী পওিতকেও (বিচলিত, গু ও বশ্য 
হতে হয়েছিল। খন দে ক্ষেত্রে লণ্পত্তিধান-বাপ কুতী-দেবর-ভাহর 
ভাইযোর সম্পতিতে এবং বিবেকে একটি খো93 না দিয়েই এক (বিদেদেই 
সাধারণ বিধবা বধূ কন্তা যে পথের তিখারিণীর পর্যায়ে জড়ান 
আাশ্চ! নযর। ছু একটী চমতকার কথার মার প্যাও "তাগোর যো” 
কাৰ’ বলেই কৰৰা ও বৰদা তাদের উত্তরে (শৰ কর। চলে।. 

অনেক কথা আর বল৷ দরকার নেই কেনন|--আাইন পাশ হয়ে 
গেছে। নাম| রকম ফাঁকি ঘেবার 81 এবং দহৰ, আগ্রা সত্বেও 
দেগেরা অনেকেই কিছু কিচু পাচ্ছেন পাবন | বিগ কৌতুকের 
বিদ্ধ, এও শোনা হাচ্ছে বর হেদর উধার-ছয়র পিচ। ঠাদের পুত 
শৌডবের উল করে সলা্ত্তি বিয়ে দাচ্ছেন পাছে সেছের। ভাগ 
বলাতে চেষ্টা করে। 

ব্বাদাধেহ বব) এই বে, (১) পম্পভতে মেচেদে॥ ভাগ তার পাও! 
উচিত সন্তান হিসাবেই । (২) ফেরে! হেগেতু সংঞেই জীবিকা হর্ন 
করতে পেয়ে ওঠেন না- পৃহংদের ঘারে ও গত এবং (শিক্ষার ব্রধোগও্ড 
ট্রিকঘত পান ন। লেই জন্য । এই কাঃশেওড মেয়ের দম্পকিতে কিছু 
অনিকার খাক! বয়ক।র। লসেংক্ষত্রে ছেলেরা অনায়াসেই কাণ্র নিয়ে 
বাইছে বেরিয়ে পড়তে পারেন? বেযেরা দুখোোগের দিনেও ঘুর বা 
পিতার লম্পজজিতে আবিকারিগ্ী ছলে দন্বান নাদুধ করতে সংগে 
পারবেন॥ কেননা লন্বান পালনে ধার বিধ! জদনীকে বহন করতে 
হয দর্কত্রই । 

ছোট কথা মেরে বা পুরুষ জলে নয, আনব জাতির নক অংশ নায়ী। 
সংসারের গালিব তাহও পরিপূর্ণ ভাবেই এরহশও বহন করেন, থেষন 
স্যার: ঘট: ও সঙ্গত ভাৰে--চেদনি সারচঃ বনত: ও আইন দঙ্গত 
আবির ভাবের পাওয়া উচিত ছিল মারো আগে। এখন পেরেছেন 
সেক রাচীর সরকার ধস্ধবাদ। 

এখন ধলি-_রামবাবু, প্রামবাৰূ ও তাদের কন্যাজামা | ও পুত্রবধূয 
সম্পন্ধিতে ছধিকার ও ক্ষতিলাতের হিসাব লিকাশগুলি পড়ে চমৎকৃত 
ছলাগ। এ সু 

হনে যনে ভাবলাম, আগের দিনো স্তাদবাযূ রামবাবুরা ধখল বিধবা 





চেত১০৯৯) হিভভ্তা পন্য ৪৭> 


একটু সানলাইটেই 
অনেক জামাবগপড্‌ কাচা যায় 
তার কারণ এৱ আতিৱিক্ত ফেনা 













না।দেখলে বিশ্বাসই হতনা শঙ্কর সীতার 
পরিষ্কার করা ধবধবে সাদ। সাটটা দেখে 
দারুণ খুসী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
না।জামাকাপড়,(বছানার, চাদর আর তোবা- 
€লর তুপ--পবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচ) হযেছে অণ্প একটু লালাইটে 
সানলাইটের কার্যাকরী ও অহুরন্ত ছ্েণ। 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং 
কোবাও এক কুচিও মধল। বাকতে পারেন৷! 
আপনি নিজকেই পরীক্ষা করে দেধুর৷ না 
কেব...আজই ! 





৭৯, 


হের ও কানে কৰা ভাবতেন না, লেই এব নি হুরশাকরস্ত মনা 





ৰহ ও দের ছা ৬ আখির ৰখা কি হয 
ছাপিয়ে একটুও সম৷ শখে আসেনি? শুনহ হিসাব নিকাশ কহা॥ 
লা মালে পরে শৃহার-হুখোগে হাযইন্রে দাছাহো কঃগুলি টাকা কদ- 


পরা ছিগায করার সময ? 





হন ৪ 





ছিকট। প্রবল ও 
এখন এই বাড তিন বজ 
শিল্ড আটটা নিযে নাছ ঠা» বিপিন লাঙানত ক্ষতি ও অদ্য 
স্বীকার 1 এবং যাকে ॥লপত্তির ভাগ দিতে হচ্ছে হত চাঃ 
ক্ষতি পূব করে ঘেবেন পুত্রবধূ । সেবিংযে তে! ইঠিহাদও নানাহিখ 
না =ডীর দেখ মাও) 


আহার এ ভালোহৰ লা 
ক্ষৰ হো চিরহাল ছেখা ঘতে । 





পুৰৰ 





ol 









(আর এতো চুঃচেয কাপের 
[.> কি?) বৰ্বা, মাতৃৰ 
চৰ ফোন সম্পি পেলে মাদার! ভাগিনেযাকে 





কচ দাতের হুছে 











এখানক।র মালাবাক কোলার খৃষ্টান লমাঞ্জেও ঘ1যা-জ(গিদীয় 
শিয়া প্রতিই । 

দুদযাক সঙ্গত মানা »ম্পর্কের ধ্ড়তাতে। পিলতুছো। মাছাতে। 
ছালে! থাই বেন বিবায প্রচলিত আছে । নেও ঠিক ফুলগত 














লদিএতাং ইন্ছেছে যোৎ হর মা | মনে হয সমপৰধি হাত থেকে বেরিরে 
ইক এই। 
প্রতীন দিপরের সাজতে লাহাদর হাই: বোনে-অলেক ব্যসের 





ভাঃহাম শিশাঙাই বযসে-হঢ় খোলে হ্যাং হাত) রাজ) ভাগা- 
ভাটির ক দানা দক 

এষ কথায় বিচ সম্পকিয় ৰ।পারে পুকহরা চিরকালই বেঘন পচেতন। 
ন মেয়র; চেমি দিনৰ ও বিবাদ গযা।শয। তাই লং দহে 
কে সমাঙে নতুন প্রধা গড়েও কে (দজেদের 
হিনেছন এব: তাই $131 শরিয়ত ২! ছাত্তন্থ দৰা ও 
কাকতে পড়েন লি) ঘরিও নিষটাম্্রী বিবাহ গূব প্রশপ) মনে কঃ 
হাত বাই লযাছেই। 

১০৯ এগনো। হামযা ক আশ ছতে বলতে পারি, এন্ডেত্রেও 
পুরুৎ গাতালাছ গহিথেট দিয়ে ক্ষছহন। ঠাহের নে বুদ্ধি আছে। 
অথচ আসাদের মেয়েরাও ক্ষতএন হবে ন। 

এট লেঙাটা শেষ ছার পরে নাগ মালের ভারতষ:ে ঘদদনত 

থাপ আবার একটা লেখা যেছিযেরে পড়লাছ। সৌপেসাবের পুপ্পুনো 
তিক কথা ছাড় বিশেষ নতুন কোনো বন্ধ) আধ তাতে নেট । গুৰু 
একটা অতি জ্রত খাজে গেলে উদ! ছিয়ে ট্রাম বাদে (লী শীটের গ্ছে 
উ্বযাবিভারের অধিভাচ জাজের গুদ ধিক তুলনা না করে খাকতে 
ঠায় দা লাযাট; আমদের পু করেছে! এবং সেই সঙ্গে নারীর সৈনিক 
রী বীরাকসহাছে॥ কা]হনী পোছেন 











গু মাইনে 


দিক খোলে 




















বচা? [৬৬ করে, দেশক কি 
ৰি কণনো। 
অধলে.য বলি, লেখক মং 





রর খাহপা। কেকটী আর্ক কালের 


ককাৰ স্তৰ 








[৪4শ বর্থ, ২হ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


লা পক 
ছেড়ে এই আপ্বোলনটী শুরু করেছেন। তিক নচ, [হলি পড়ে দেখতে 
শেন এই আলোচনা ব্ধহচ্রেছ 'লাহ)' নাছের প্রথন্ধাবলীতে আছে । 
খর্ণকুঘানী বেবী ও হক নানীর বহু রচনার শাবেন। এঁদের পরে এই 
শতান্দীডেও হহ লে |» এ [হর রচনা জারং কর গোড়াতেই 
যেনে ল্যওয। হাবে। + হর জাগে আদিও একজন ঠাছের হতে 
ছিলাদ। আছি গোটেই এৰুনিক লোক দই । এ ছাড়া মেঢেমের 
উত্ত/বিকার না খাকাছ ভন্ক আহাধধা জলম্দান [নি দু:খ হৈ্তের অন্থি- 
ভট এই নমাজের নাথ! (কে অনেকের দত ভহারও দেধতে বাকি 
ন্ইে। 

লেখক আরো ব্রচছবেন দে হখারও উত্তর দেও! খায় ছেগেবের 
লংগারের বা লক্ষে । বহু দেয়ে এ চুপে উপার্জন করে ভাই বোনে 
প্রতিপালদ 
থয পুত্র যে পিত। দাচাকে 
খাকবেন। ধৰিও টচ্তয়াৰিকার শুদগে এবখা 

এই আন্ৰোলনের ছন্তই ছো কযা হে কারণেই ॥োক-- এই সাদিক 
আঅহ্বিধাট। চিন্চাই (হয ও পণ্ডিত জনের দৃষ্ট আকন কয॥ছদ। 
যার কলে বন্ধের হেশলুগ, [২, এন, 1৩, আান্েছকর জদুণের এছ 
চেষ্টা এই আইন রত ছকে এতদিনে লাক) হয়েছে। ঘা আমাদের 
উৰ্ধ কালিনীদের অনেকেই জীংদ হাঙর ব ঠোর হুর পথ খ|দিকট! 
হম করে দেহে-. এইটে লাধৃক লাভ মনে করি। 

এবারের রচদার হাথ আহার মেগকে ধারা উতত)1ধকার থা 
সম্পৰি কিছু মেন [ি--ঠ1থের অনে.করু নাদ উংয়খ করেছেন বেখলাদ। 
আমিও ছ একজন বিৎ/ত গোছের নাম তীয় অংগতির জক জানাতে 
পারি) একজন হিনি পারব ধের প্রতি্ঠাত। কৰি ছিঙেল্রলাল রায। 
(বৰি দেই ॥* বং জাগে তন এই জাইনো। চগ্ত কোদ৷ আলোচণা 
আন্ৰোলনও ছেলে চযদি তথ্যকার দে ঠা ছটা গুজবে 
বু বিলীপকুষার ১0৫ ও নও] দার ঘেমীকে--সম।ন জাগে ঠা 
সম্পভাদিছে (য়েছিলেদ। 

কার আগ।ধার়ণ উর ইদরেছ [চিতা -ও পিত্বত্রেহ ভেলে ও দেও 
কর মু বাচার গুভাবে পরধাহিত হয নি এ৭ং আছর! থলি দর্ড সিংহ ও 
লা মাছের হেয়েদের কিছু সম্পতি দির গেছে (লেনের সাদ 
ভুল্াংশ না ছলে। 












ছেদ, কারণ লকংলই জানেন--লেখক্ও জানেদ (শ্চয। 
































চামড়ার কার-শিস্প 
রুটির! দেবী 


ইতিগূর্মে চাগড়ার কারু-শিদে থে সব সাঘ-মরহ।মের 
প্রম্োঞ্জন হয়, তার মোট।দুটি আঢাল দিযেছি। এবারে, 
লে সব সংযম বাবার করে ফি তাবে চামড়ার বিধিধ 
শির-মদমী বানালে! হু সেই কথ! বগযো। 

চামড়ার কাক্র-শিল্প রচনার সমন, গোড়ার দিকে 
গজ, সাল অথচ হৃনগর, আর দৈনন্থিন-ভীবনে কাজে 
লাগে, এমন ধরণের গিলিষপত্র বানানোই উচিত । 
এভাবে কাদ করে এগিয়ে চললে শিক্ষার্গীর ছাত প|কবে 
কমশঃ|  নিহা-নহুন নানারঙ্দ শিল্প-ঝাজ করতে 
করতেই শিক্ষার্থী যেখন বিচিত্র অকিররতা লঞ্চ করতেন, 
তেদনি পারারী ছয়ে উঠবেন শিল্পের বিধিধ কলা-কৌশল 
লগে! বীজ থেকে ছোট গাছ যেঘল ছিলে-দিনে 
বেড়ে উঠে বিরাট দহীরহ হয়ে দাথ| তুলে দীড়াছ, 
নিয়মিত শিংচর্চায় ₹লে তেদনিছাবেই শিক্ষার্থীকে দক্ষতা 
লান্ত করতে হবে। কারণ, নিষ্ঠাভরে সাধনা না করলে 
কোনো কাছেই সিদ্ধিপাত ঘটে না---শুৰু পণ্ডশ্রদ আর 
লোকলানই লার হয়! 

ধার! চামড়ার ফারু-শিঘ্ রচনায় সবে হত দিচ্ছেন, 
গুদের পক্ষে এই সব সে) এবং সাদালিধে ধরণের 
শিল্প-কাপ্গের দধ্যে ঝিশেহড|ধে উল্লেখ করা ঘাহ__“বুক” 
বা। ‘গেজ’ মার্ক ( look or Page mark ). চিকণ 
খাপ, ‘টেহ্ল-দ্যাট' (Table Mat), ‘বুক-কভার' 
(louk-Cover ) বা বই ঢাকবার দলাই, “ওহ!লেট” 


চামড়ার কা্রচ-পিল্লর 


৪৭৩ 





{Wallet ), ‘পাৰ্শ (00১0136) বা টাকা-পংস! রাধার 
ব্যাগ, চশন|র থাপ, 'লেটার'কেস। (17010016855 ) 
শ্রুতি নিতা-বাবচাণয দরকারী চিনিদপত্র ) 
গোড়াতেই জানাই ‘বুক’ বং ‘পেজ আকা তৈঠী করার 
ঘোট!নুটি নিঃ্দ | এ লব ভিনিধ সানাতে চলে, প্র্থহেই 
প্রচ্নোচ্নদ্ড আকারে নম্থাটিকে আগাগোড়া কাগছের 
উপরে নিধু'তভাবে একে নিন আক! ছবিটির কোথাও 
যেন কোনে। পেলদ|ল না «!কে। নন্াটি সাইডদ(ফিব 





ফা নং ১ 

চাহে পরিপাটিভাবে নিয়ে সেটিকে দখল শত 
পাট বা “বোর্ডেহ উপরে সদ।নভাবে হিছিয়ে ৫ট্রেপাঘ? 
(Tracer ) ধর লাহাযো ভালো করে ‘ছকে! 
(Tracing ) নিতে হবে হতে কাগজে-আকা নয়া 
চিত্রের প্রতিটি রেখা বেশ হুন্পচর্ূপে চামড়ার “বছিভাগে? 
{ Outer Facing ) ছুটে ওঠে, ন| ছলে পরে ‘মডেলিং! 
এর ( ॥০d০lli৷৫ ) সমর কাছের অনু বিধা ঘটবে রীতি- 
দত। বলা বাংলা থে, এ-ক|জের আগে চামড়াটিকে 
ঝাটালি' ( Kni(০ ) ব। ‘কচির’ ( S০৪১০৷১ ) লহাছে 
প্রযোজনদত আকারে কেটে, তথারীতি দলে ভিজিয়ে 
“বেলুনী' (8০1৩?) দিযে বেলে দোলাচেদ করে নেও 
চাই। তবে কেউ কেউ চামড়ার উপরে ননদ্থা' ছকে 
নেবার পরে, উপরে “ছাটাই, (04173) ও “বেলুন 
(Rolling ) কাছ করে পাকেন। আমাদের তে, এ 
সব আবশ্র-করণীহ ফাদ গোড়ার দিকে সেরে ফেলাই 
তালে।_ তাতে অহথবিধ।ঘ গেছে সুবিধার সন্তান! বেস্ট। 

চাদড়ার উপরে নস্থাটিকে হত 'দ্বকে-তোলার! 
(টোন) পর, গত মাধ সাধা দে পদ্ধতিতে ‘নস্ম।- 
কোটাৰোর (১/০/৫li৷৪ ) ইঙ্গিত দিতেছি, সেইভাবে 








চান্বভব্বস্দ 


[৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 









7) হগ্ছের সাছাছে নিধ্বত। 
7 একে ছকে-তেলো রেখার পাশে-পাশে 
মহ চাপ লিয়ে কাক-শিজতিতে হুস্ইরগে কুটিয়ে তুলতে 
এ মগের আলোচনার সঙ্গে দহল-ধরণের একটি 
নন্দা দেওয়া হদে।-- শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
চব। যদ্বি কারে। পক্ষে এ নম্া- 
র কোনে: অহ্রিধা | 
হহর-সাধা ? 


.ছবে। 
বুজাপেজ চাক 












তরচেছেও 


ঘটে তে। 


নিজে শুহিদাণত দনৃতন লক্ষ -হ5না 


করেও  চাদড়ার কাক-পিরাক্ঠ 


তবে আমাদের এলে 


হলে পাবে? 


হে এই বলার সঙ্গে যে নস্মডি 








হলো তেটি প্রহমাশিক্ষঃটিদের 
কষে কটন ঠেকবে না তেমন । এড 
শিক্ষ।/"./ই  অভ্যাল অনঠলনের 


চটি বিশেদ দাৰে রচিত. 
নে! যায এমন ধরণের 
1 কয়েক সরলরেগা। বন্ধিন-রেখা 
হি চক্রের সমগ্ধে এটিকে 
শাছিত কর। চয়েছে। বাই হোক, 
পর কারো কোনে! অহুবিধা 
দলে, ঠারা হি লে বিষয়ে আমাদের 
লিখে জানান তাহলে সে ব্যাপারে 
দধায়ীতি সাহানের বাহবা কর হবে। 
'নডেপি এর (Moilelling ( 
কাড করবার সময়/বিশেন লক্ষারাথবেন 
দে চাসছতি দেন ঈধং ভিছা থাকে। 
কারণ, শুফনে| চ1মর উপরে ‘মডেলারের' চাপ দিলে 
নন্বার রেদ। তেমন সুন্পষ্ট ও শীর্ঘগাী হবে না। তাই 
কাগের সদয় প্রতিবারই পদিস্কাত্ শ্রাকড়। বা নরণ তুলি 
ডিজিতে চামড়াটিকে ঈদং লিক, নরন এবং মোলাহেদ 
করে নেওহা প্রয়োজন । ভিছ। চাণচার উপরে “দভেলারের” 
চাপ দিয়ে যে রেখা রচনা ঝরা ধায়, সংযে তা মেলাবার 
ন । কাছেই ‘নডেলি:'এর সময় বিশেধ হু শির পাকা 
দরকার নস্থার প্রতিটি রেখাবেন নিরুতিপরিপাডি এহং সল্প 
ছয়। এ ব্যাপারে এতটুকু বাতিকদ বটলে চামড়ার কারু 


















হাব বং 


শিজালামগ্ার সৌষ্টব বাহত হবে লেকখানি। নয্সার 
ছে ্ংশ উচুচেথানোর প্রহোজন, সে ঢাৎগাটি সব লমছেই 
এমডেলার (১1০৫০1০ ) হঙ্তের হথের জাগে রাখতে 
হবে। নম্র দাগের বাইরে ( Outer 40০) দিলে 
সমানভাবে “মডেলার’ চালাতে পারলে, চিত্রণের স্থানটি 
সুস্পষ্ট ও চামড়ার বক থেকে উ'চু ছয়ে কুটে উঠবে । চাগড়ার 
উপর লক্মা-ফোটানোর কাজে, সাধারণত 'দডেলার' 
(Modeller ) হহটিকে ধীরে ধীরে এবং হাশিয়ারঙাবে 
ডানদিক থেকে বা দিকে চালতে হয়। তবে এভাবে 
যন্ত-চাললার সদয়ে ঘাষ হেখ! যায় বে চাদড়াটি কুঁচকে 
ঘাচ্ছে, তাহলে সেক্ষেত্রে এ লিঃদের বদলে ঝা দিক 
থেকে ডান দিকে '‘মডেলায়’ ( ০৭০৫৪ ) চালানোই 
বাঞ্চনীয় _তার ফলে, চামড়ার বুকে এতটুকু কৌচকানো- 
দাগ থাকবে ৭1 । কৌচকানোর দাগ পড়লে, সেগুলি 
মোলাচেমতাবে ‘দডেদার’ বুলিয়ে বেমালুম মিলিয়ে নিতে 
হয। চামড়ার বুকে ‘নন্ম-ফ্োট{নোর' ( Modelling ) 
দগ্ধ শক্ত পাটার উপর রেখে কাজ কয়াই তালো-_ 
কারণ, তাতে “হডেলিংএর? রেখাগুলি উপযুক্ত চাপ পেয়ে 
বেশ সুস্পষ্ট হয়ে কুটে ওঠে। শক্ত-চাদ্ডার ( Hide ) 
চেয়ে লয়-চাঁমডাতেই (31571) “মডেলিং এর দাগ হুষ্পট 
হয়। এ কারণে, অভিজ্ঞ কারুশিলীরা অনেকেই শক্ত 
চামড়ার চেয়ে নরম চামড়াতেই কাছ করেন। 
“মডেলিং এর কার শেষ ছলে, চামড়া রও দিলে রঞ্জিত 
(০০1০910৫ ) করে ফেলার পাল1। চাদড়া রঞ্জিত-করার 
ব্যাপারে করেকটি বিশেষ হরণের পদ্ধতি আদ্ধে। পরিক্ষার 
জল কিম্বা! মোধলেটেড শ্পিরিটে রঙ গুলে চাদড়া-রঞ্জনের 
প্রধাই সচরাচর অনুস্থত হ্য়। এছাড়া তেলের রং (০%- 
Paints ) এবং গলার (8০) রং ব্যবহার করারও প্রচলন 
আছে । জলের রঙ তেমন বুংসই আর দীর্ঘস্থায়ী হয় ন! বলেই 
চামড়ার কার-শিল্পে মেখিলেটেড ্পরিটে গুলে রঙ করার 
পদ্জতিরই চাহিদা! বেনী দেখা ধান্ব। চামড়ায় রঙ চূর্ণ 
অবশ ছোট-ছেট শিশিতে বাজারে কিনতে পাওয়া ঘায়। 
এট রঙের খাঁড়া দেখিলেটেড স্পিরিটে ভালোভাবে গুলে 
নিছে চাজডা-রছলের কাছে বাবছার হয় বাঞ্জারে বিবিধ 
বর্ণের শঁড়ো দেলে। চাদড়ায যে রও লাগানে। হুবে, সেই 
রঙের গু'ড়ে। ছ -আউদ্দের একটি পরিদ্ধার ক!চের শিশিতে 
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বা বাটিতে ভরে দেবিলেটেড শ্পিরিটে বেশ হাক্কা করে 
গুলে নিতে হছ। চাদড়ার উপর গাঢ় 73 একেবারে 
লাগানো ঠিক নয়, হান্ধ৷ ধরণে রঙ্গিত করাই তালা । কারণ, 
চামড়ার উতর রঙের ছোপ ধরলে, | সংজে ওঠানে! ধাপ 
লা। কাছেই গাঢ় র& একেবারে লাগ।নোর চেয়ে, বার 
কয়েক হা): লাগানোই বিধে । চাদড়া রড করার 
কাছে দোলায়েন পরিচ্ছদ স্ত!কড়ার পুটেলি, নামা 
তুলে৷, তুলি কি! “০” বাবহার কর। চলে। 
পিক্ষার্থীধের পক্ষে গোড়ার দিকে আাকড়া বা তুলোর 
পুটেলি কিন্ব। ভালে! তুলি বাধহার করাই দঙ্গল । চাড়া 
রঙ লাগ।নোর সময় লক্ষ রাখতে হবে, রঙের ধাাধড়। 
ছোপ হেন না ঘরে কোখাও, দাগ।গোড়া লদানভাবে ₹$ 
লাগাতে হবে। অনাবধানে কোথাও গাঢ় রঙের ছোপ 
ধরে গেলে রীতিমত ঘৈধ। ঘরে স।বধানে হাক রঙের প্রলেপ 
চালিয়ে ঘোধ-যুক জায়গটিকে বেখালুস ছিলিয়ে নিয়ে 
হবে। চামড়া রঙ লাগবার সদয় বেশ হুশিয়ার হছে ডান 
দিক্‌ থেকে ঝ। দিকে গোলতাবে খুরিযে খুলিয়ে মোল1(ঘ 
হাতের চাপে পরিছ্ছ্রডাবে কা করা চাই । বিভিছ 
অংশ প্ররোজনদত বিবিধ বা বিশেষ কোন একটি 3- 
লাগানোর পর, চ!দড়াটীকে রৌছে না রেখে ছাল 
জায়গায় থে!ল। বাতাসে রেখে গুকিছে নেবেন। তারপর 
নরদ দোলায় কাপড় বা তুলোর পু'্টলি, কিনা 
জেলতেটের অথব!পালিশ-কাপড়ের (£9151176 Cloth ) 
'প্যাড। (740) দিয়ে ভালো করে ঘষে-ঘবে চকচকে 
পালিশ (11151) ) করে তুলবেন। ভালে। করে ‘পালিশ’ 
না কলে চামড়ার কার-শিশ্প সাদগ্রীতে বর্ণের বৈশিষ্ট 
ফোটে ন..+সৌন্দর্ণেঃরও বাব হটে। স্তর] রঙের পর 
“লালিশ’ করার ব্যাপ।রটিও চামড়ার কাঁরু-শিমের এটি 
অপরিহার্ধা অঙ্গ । 

আপাতত: এখানেই আলোচল। দুলতূৰী রাঁখলুদ। 
বায়ানতরে আরে। নৃওন করেকটি বিষ জান)বার ইচ্ছা 
রইল!) প্রসঙ্গক্রমে ॥।নিযে রাখি, এই সংখ্যার বুক-পেছ 
সার্কের হে নন্মাটি দুত্রিত হলো, নেটি দ্বিগুণ আকারে 
(525) বন্ধিত (০719:6০ ) হরে কাঁপবে এঁকে নিতে, 
চামড়ার বুকে ফুটিছে তোলা চলবে ) 


শ্শপাহ সেলাইস্লেল্ৰ এ্চা। 


Se 


কাথা সেলাইয়ের নক্সা 
স্থলতা মুখোপাধ্যায় 


ক্বাখার উপর নান। রকাদের হুন্দর সুন্দর নস্মা-চিত্র 3চন! 
করে হুচী-পিলের কান্ড, বাঙল। দেশের বিলি একটি 
লোক-কল!। তাই প্রাচীনকাল থেকে আজ বাঙালার 
স্বরে অপরূপ এই দুী-শিল্পফল।র বিশেষ সমাদর দেখা 
হবাগ্ছ। বিচিত্র জলসার কাল! পুরোনো গ্মাঃলের বহু 
অভিনব নিদর্শন দেশের বিডি ধাতৃধরে এবং শিল্প'সং গছ" 
শালার আজো সে সংরক্ষিত রয়েছে। তাড়া শছর ও 
আাদাঞ্চলের বহু বাঙালী ঘরের বধূ-ক্/81 তীদের অবসর- 
স্ঘরে নিপুণ হাতে কথার উপর নানা হরণের বিচিত্র 
নস্তা-সেলাইয়ের কারু কা্ণা করে এংশিল্পটিকে বাচাতে 
রেখেছেন। এমন কি এ-ধূগে বিদণী-ঘহলেও বাঙলার 
ক্াখা-শিঙ্গের প্রতি রীতিঘত অনুরাগ এবং সমাদর 
দেখা ধায়। তাই বাঙলার এই অপরূপ দৃচা-শিঘকলার 
ধারাহুনীলনের উদ্দেত্তে আপাতত: কীণার উপর সেলাইয়ের 
জক্ণ কয়েকটি “আলঙ্কারিক'নন্ত(র/ ( Decorative 
9591হ15 ) প্ৰতিলিপি দেও ছলে!) বারাস্ূরে এ ধরণের 
আরো লান। নক্স। প্রকাশিত করার বাসন! রইলো। 
পছন্দদত রভীপ তে! দিযে সেলাীয়ের আগে, 
কাপড়ের উপর “অ!লগ্কারিক-ছুচী চিত্র রচনার সদর উপরে 
সৃতিত তিনটি ‘নন্ার’ (10555 ) প্রথনটি--কাথার চার 
কোণে ; দ্বিযীঃটি--ক।ধার দাঝৰানে বলিয়ে নিধু'ত-পরি- 
পাটিভাবে ‘ছকে’ (1190) নিতে হবে। তৃতীয় 
নন্ম/টিকে গানানলইভাবে কাবার চারকোণে-খ।কা প্রথম 
নষ্াগুলির, মাঝাদাঝি দাহগাহ একটি, দুটি ব। তিনটি করে 
বসিয়ে ‘ছকে’ নিতে হবে। তাছাড়। কণার ম।বখানে 
আক! ছ্বিতীষ্ধ নক্প/-চিত্রের চারিদিকে একটি করে 
তৃতী্গ নন্মার প্রতিলিপি ‘ছকে’ দিলে শিল্প-কাজের 
লৌষ্টব-শ্ী আরো অনেকখানি বৃদ্ধি পাবে। ছকে" 
ভোলার সমর বিশেষ নর রাখা দরকার যে 
প্রত্যেকটি নক্সা বেন কীধার কাপড়ের উপর দানানদই 
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[৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খত, ৪র্ঘ লংখ্যা 


নিলা ছকে'তোলার ( 11৭০৪ ) স্মাগে, 
কথার কাপড় গুলির সুরু বাধ! করে নেওয়া 
চাই। লাধারণহং কথ! সেদাইছের কালে 
পুরোনে ধুতি) শাড়ী, বা চাদর ব্যবহার করা 
হুছ ) অনেকে আবার নৃতনকাপড় কিনেও এ 
লব কাচ করে খাকেন। কাথা লেলাইছের 
কাছে প্রয়োজনমত সাইজের দুখানি ধূতি, 
শাড়ী বা চাদরের টুকুরে। নিতে হবে ॥ এই 
ছুটি কাপড়ের টুকুরে। ঘেন সগান অ|কারের 
হয়। কাপড়ের টুকরে। দুটির প্রত্যেকটিকে 
আবার পরিপাটিভাবে ডবল পাটে ভাগ করে 
নেবেন এবং ডবল-ভাঙ্-কর। কথার কাপড়ের 
এই টুকূছো দুটির একটিকে ভিতরে বিদ্বিযে 
রেখে, জঅপঃটি দিয়ে সেটির .দাদনের ও 
পিছনের দিক সদানভাবে আগাগে|ড! মুড়ে 
ঢেকে দেংহেল। এইভাবে কাপড়ের টুকরে 
ছুটি সমানহাবে রেগে মোড়লীর সর, 
ফোনো টেবিল, ডক্তাপোধবের উপরে রেখে 








আর দমান মাপে বলিয়ে একে লেওহা চয়। এ কাজে অধব| অভাবে সমতল 'মেকে পঠিঙ্কার মাছুর বা 


হিলাদের গ্রনিল ঘটলে 





হবি ৭:২ 


কাখাটি নিধুত-স্ুন্দর দেখাবে না| কেট কাথা-শিক্প- 
কালের লদ৫ এগিকে রীতিমত হ'শিক্ার পাক। প্রয়োজন। 


পরিপাটি গেদাইয়ের পরেও সক পেতে একটির উপর অপঃটিকে বিছিয়ে কাপড় 





ক্বিনংও 

ছুটির চার পাশ বেষাদুম দিতে দেবেন |, ক|খার কাপড় 
পুরোনে। হলে কাণের তেছন দস্ুবিধ। ঘটবে না, তবে 
ছেড়া-কুটো। ঝ] জীর্ণ ন!-হওয়াই বাকনীঘ। কারণ, দীপ 
কাপড়ের তৈরী কীধা তেমন ঈজবুত ও টেকসই ছু নাঃ 
আর ছেড়া বা দুটো হলে শিল্পকাল্টিও অন্দর ঠেফে। 
কাজেই বল! বাহুপা, পুরোনো! কাপড় আর স্থৃতোর চেত্রেঃ 


উত--১০৬৯) 

কীণ!-সেলাইছের কাছে নুতন হতে-কপ$ বাবহাহ করাই 
ভালে|। নন কাপড়ের উপর নূতন পাক! রডের হতো 
দিছে দেলাই করলে কথার নন্ম:ভুলি শুদু বে হম্প্ট আর 
পরিপাটি দেখাবে তাই নৱ, অনেকথানি দেহলতীর ফলে 
ভৈৰী হাতের কাচটিও দায়ী ছয়। মোট। ধরণের কাথা 
তৈরী করতে হলে ছুটি বা তার বেন: কাপড়ের টুকরো 
প্রহোদল। তবে পাহল।-দিহি ধরণের কপ! বানাতে হলে 
দুইয়ের বদলে এফভউ/ছ কাপড় হলেও ক্ষতি নেই। 
কাধার কাপড় মোলাছের, টে কগই, লাতলাদিছি অথবা 
মোটা ধরণের এবং নূতন হলেই ভালে। হয়। কাদার 
বাইরের পিঠ (০41০ 05650) অর্থ/২ ধেছিকে নম্র 
ফারুকার্থা ফেটানো হবে, তার ডন্ মিহি-নে(লাহেদ 
কাপড় ব্যবহার করা ব নীহ এাং কথার ভিতরের পিঠ 
(Inside Facing ) অর্থাত ফেরিকটি গাহে পাকবে, লেটি 
মোটা অথচ খাশি ধরণের কাপড়ে করলেও চলবে। 
ঘোটামুটিভাবে লেপ-দেলাইহের কাছে স5র!চর ঘেমন বেখা 
ধায়, তেদনি করে কাথার কাপড় ছুটি ছুড়বেন। 

কাদার চিত্র মার বাহির দিকের জংশ ছুটি সমান" 
ভাবে বিছিয়ে চারিদিক আগাগো$ মিলিয়ে নেবার পর, 
গোড়াতেই বড়বড় ‘টাক:-দেদাইচের' ফোড় তুলে হই 
জার ছুইঘেচার-ভ,জে পাট করা কাপড় একত্রে টেকে রাখা 
দঃকার, নাংলে কাপড়ের ইকরোিলি সরে গিহে বেহাড়া 
ভাবে কুঁড়ে থাকার ফলে, =স্থা-তেোলর কারে বিনেহ 
অন্থবিধা ঘটণে এবং পেস্ট দুচী-কধ.ও অ.শএতস সুন্দর 
হযে না। 

টাকা-দেদাইয়ের' কাছ শৰে ছলে, সম্মাগুলিকে 
নি্দিঃ জারগার পঢিছত্রচাবে ‘হকে' (Tracing ) 
নেধেন। তারপর পছন্দখত রী শতে। দিছে নন্থার হিডিহ্র 
ভাঁয়পা লি একে একে সেল:ই করবেন। নন্ধার কিনারার 
লাইন গুলি ‘বাকৃ-25' 0)5 50০) পদ্ধতিতে ছেদ ই 
করবেন। তাছাড়া পাড়ের হতো তুলে সেলাই করলে 








লাস এজ্মাইক্রেল নস 
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কাখার কাজটি জবাবে: সছিনহ বৈশিষ্টাপূর্ব চহে এবং লোক 
শিল্পের (Folk উই 50১16) ধরণী বাহ পাঙ্কবে 
পুরোপুরি । কোনো কারণে পাড়ের দতো 
জসুবিধ! ঘটলে, পছন্দত বঠীণ সুতো ‘হালি’ বা ‘লচ্ছির’ 
সাহাছোও কপ্:-সেল!ইবের কার করা চলে। তবে সে" 
লব রভীণ হতে] দেপাইহের কালে ঝাবহ্ার করার আগে 
ভালোভাবে পরথ করে নেও প্রহোন। কার) হুতোর 
রও কাগ হলে, কাথ| কা6হার সমত ঢদ লেগে দিবর্ণ হয়ে 
হবে এবং এত ছেহনতের চৈরী কাধাটিকে পীতেষত 
ছাগী আর 'মপরিক্ষ্ল করে তুলদে। সুতরাং কাথা” 
লেলাইবের কারে সব দষহ পাজা রঙের শুতে বাহার 
করনেন। 

প্রদগক্রমে, ধানে হুতোর 35 পাকা কি কাঠা, পরীক্ষা 
করেলেপার একটা সো উপাছ জ]লিবে রাখি । দেদাই- 


সাগর করার 


হের কাছে ঝবঙ্ঠায়ের জাগে, ঈমফতগকু জলে সাবানের 
কুচি নিশিষে, দেই ছলে রুছীপ দুতোগুলিকে ভাল: করে 
কেচে নেবেন। স্বীতোর র5 হলি কাচ চত, তালে ঈধ২" 
উফ এই দাধান-ুলে কাগার ফলে সেগুলি বিবর্ণ ও স্নান 
হয়ে ঘাবে---প!ক!-রচে? হতে, হলে এডাসে ধোদাইস্ধের 
দকুণ দহজে কেনে! বিকুতি ঘটবে না। 

থাই হোক, পকা-রর হতে দিছে কার উপরে 
বিভিন্ব নু গুলি সেলাই করে লেদার পর, কাপড়ের সান 
অংশ স দ-2ঙের তো স 





| ‘রান (039০) পদ্ধতি 
তে ছোট ছোট দেড় কূপে ভরিয়ে নেবেন। এর কলে, 
কথাটি গুধু হে মণুত, টে'কদই আর দী্থামী হবে ভাই 
নন, দলছারিক-বৈশিষ্েও রীতিমত হগু-হন্যর হয়ে 
উঠবে। অনেকে কাঙাহ চার ধারে ₹চীব পাড়ও সেলাই 
করে দেওয়া! পছ করেন। তবে দে হলো বাকিগত পি. 
কচির কথ,। 

বারাহরে, কাথা-দেলাই ফছচ্ছে আরো কিছু আলো” 
নার চেষ্টা করবে সাপাতিহ এই পাত 1" 

















লেশবাসীব্র দুঃখ হু্দিশ্পা_ 

গত ২৯শে চেক্রহায়ী লোদধার বিধানসভার অধি- 
হেশনে রাঙাপালের ভাষণের আলোচন! কালে কংগ্রেদী 
মলম প্রুতারাপদ চৌধুরী লাধারণ দেশবাসীর ছুঃথ-দুর্দশ। 
সনথন্ধে যে ভাষণ দিহাছেন, সেজস্ক তিনি সকলের ধু" 
বাদের পা । চাল, কাপড়, চিনি, দেশলাই, কেরোসিন 
প্রভৃতি সকলের সলবা-প্রচোজনীর ডব্ণের আতাধিক 
মূলা-কুডির জঙ্নু তিনি সহক|রকেই ঘাহী করিয়াছেন এবং 
দেশের পাঠিত বুদ্ধি পর সাহার” সাহনের প্ার্থহ্যাগ যে 
অপর হইয়াছে, তাচ! বিশেরছাবে সবলকে বুকাইতা 
দিছেন । উাস্ত সাহাবোর লালে বেস্্াধমথী ্রদেছের- 
চাদ ছাহা অপ লইছ। ৰে ছিশিমিনি খেলিতেছেল তাহা 
তিনি লঙলকে এলাহ দেন ও দখাযাকে ও পদ হইতে 
দাহাছে সরনে। চা সে সকলকে আন্দোলন করিতে 
হলেন। একজন 'মকর্দপা মন্ত্রীর উপর এই বিরাট কার্ধোর 
লাতিহ আপিত হওয়ার দেশবাসী দিনের পর দ্বিন 
তিন হইই! চলিযাছে, তারাপদবাকু তাহার 
তাহ! বিশেষ গাঁবে বিবৃত করিয়াছিলেন। আমাদের 
বিন, ঠাহার এই সকল উক্তির পর দেশ্যালী এ বিষে 
তাচানের কৰ্ট! পালনে অবচিত হইবে। 
পশি মহল লাকী আন্াঙ্ছাৱসী - 

গত ২৪! নাচ পশ্চিদংঙ্গ বিধাললভার অধিবেশনে 
কংগ্রেসী সদস্ত দঁছানন্দগে|পাল সুখোপাহা।ই পশ্চিমবঙ্গের 
চাকইীতে নধাঙ্গালী-গ্রাপান্কের কণা বিবৃত করিয়া 
ধেকার বাঙ্গাদী দূবকগণের মহৎ উপকার দাধস করিহা- 
ছেন। কলিকা! স্যর ও লচ্রতলী ক্রমে অবাঙ্গলীর 
সছরে পরিপত ছইতে চলিহাছে। বআননদগোপালবাবু 
বিশেষ করিয়া লেছিন দুর্গাপুরের হৃতন শিল্পাক্চল সহরে 
বাঙ্গালীর অধিক চাকরী পাওয়ার কথাই বলিয়াছিলেন। 
ফলিকাতার নিকট হাওড়া, হুগলী ও ২৪পরগণাঞ্জেলার 
বছ লছরে এখন অবাঙ্গালী অধিবাসীর লংখ্যা বৃদ্ধি 








পাইহাছে এইং এ লফল অঞ্চলের অধাঙ্গালী পরিচালিত 
কলকারখানাগলিতে বাঙ্গালী চাকনীপ্রীদের ফোন 
স্থান নাই বলিলে অতু্তি হয় না। বিশেষ করিয়। মত্য- 
বিত্ত বাক্গালীর কোন দ্বানে আর প্রবেশের অধিকার 
নাই। আমরা প্রতোক চিন্তাীল বাঙ্ালীকে এই সদস্ত। 
সন্বন্ধে অবহিত হইগা কর্তবা পালনে অন্নরোধ করি এবং 
আননক্দগোপালবাবু লাহলিকতার সহিত ধিষঃটি বিধান 
সভায় জালোচনা করায় ও1£1কে অভিনন্দন জ/পন করি। 


কলিকাতা ুস্ডেক্-_ 


গত >১ল। মার্চ সেকিছেট প্রধান-মত্রী সতুশ্চেঃ বেল। 
টায় কলিক'তাছ আলিয়। পরদিন সকাল ৮টার রুসিছার 
পথে কাঁবুল যাত! করিহাছেন। ১ল! বিকালে কলিকাতা 
পৌরসঙ। অহুশ্চেচকে ইডেন গার্ডেনে এক লাগারক 
স্ব্ধনাহ আপ্যাহিত করিয়াছেল। ব্রদ্ছ ও ইন্দোনেসিধ 
সন্ধর শেষ করিছা দেশে কিরিবার পথে কূশ্চেট কলিকতা 
আসেন_ প্রধান উন্দেগ ভারতের প্রধানমন্ত্রী জীনেংরর 
নিত আম্র্গ:তিক সংস্থার আলে।চনা। তুশ্চেচ কলি- 
কাতায় পৌছবার মাত্র এক খণ্ট| পূর্বে ীনেংকরু দি 
হইতে কাণিকাঠাহ আসিংাছিলেন এবং রদ নেতার কলি- 
কাঁতা ভ্যাগেএ পরই তিনি দিল্লী চলিয়া ঘাল। ১ল! মার্চ 
বিকালে উভয়ে রাজচবনে বহঙ্গণ একত্রে থাকি ন।না 
বিষয়ে কথ! বলিছ/ছেন। সে সদ দোভাধী ছাড়া অপর 
কাহাকেও নিকটে থাকিতে দেওয়া হও নাই! তরঙ্গের 
প্রাক্তনদস্ত্রী ইউ-ছ9 এ নদে কলিকাত! রাজধলে 
উপস্থিত ছিলেন এবং কিছুক্ষণ তিন রাইনেতা একত্র মিলিত 
হইছাছিলেন। চীন-তারচ সমস্তাই বর্তথানে সকলের 
আলোচ্য বিৰ এই সমস্যার সমাধান রা প্রাচা ভূখণ্ডে 
শান্তিরক্ষা করার কথা বার ব!র স্তর বল! হুইয়াছে। ঝড় 
বড় রাই নেতাদের বাঁ বা ভারত দর্শনের লে ভারতে 
স্থায়ী শান্তি প্রতিঠিত হইত] ভারতের উন ব্যবস্থাগুলি 
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বিদেন্টি অর্গ সাহাবা লাভ করিবে বলিয়া সকলে আশা 
করিতেছে। 


- চীন ভ্ঞাব্রস্ড সমস্ত 


ব্আদেরিফার রাইপতি আইলেনহাওচার ও দোভিছেট 
প্রধান মন্ত্রী ক্রশ্চেচের ছডারতাগমনের দলে চীন ভারত 
সীমান্ত-লদক্তা সদাধানের উপায় স্থির ছইদ্থাছে। এর 
লাল লেছকুর এন্ত! মত চীনের প্রহান-ম্্ী চৌ-এন-ল/ই 
জ।রতের প্রধান দন্্রীর সহিত দেখ। করিয়া এবিঘছে আলে! 
চনা করিতে সম্মচ হইহাছেন। তবে লক্ষাতের দ্বান ছিল 
বা কাটমু হইবে তাহ। স্থির হয লাই। নেপালের প্রদান 
মন্ত্রী প্রবি-লি কৈরাল। মা মানে পিকিংয়ে ধাইছ চৌ-এন 
লাই এর দৃহিত আলাপ আলোচন! করিবেন ও তাঁহার 
গ্রন্থাব খত নেহক্র--চৌ নেপালের বাজহানী কাটন গুতে 
দিলিত হইবেন বলিং গলে হহ। ঘাহাই হউক ন! কেন, 
বিনা বৃদ্ধে ভাততে-চীন সামান্ত সস্তা সখাধান হইলে ভারত 
বিশেষ লাভবান ছইবে। এ লগছে তারতকে যুদ্ধে লিপ 
হইতে হইলে তাছার সকল উ্ংন কার্ধ্যে বাধা পড়িবে 
এদনই দেশরক্ষা বাবনে ব্য বৃদ্ধির ফলে তারত সরফারাকে 
আগামী বৎসর তাহার উন কাব) কমাইতে হইবে। 
বিদেশ হইতে তণ বা দান লওয়ার একটা লীন! স্থির করার 
সময় আসিয়াছে--ডায়তকে এখন সে কথা ও চিন্তা করিতে 
হইতেছে। 
লিঙ্গ লদেকদল ভরল সমস্য: 

১৯৪৭ সালে ভারত-বিভাগের পর হইতেই [সিন্ধু নদের 
ছল লইয়। ভারতের সহিত পাকিস্তানের বিরোধ চলিততে- 
ছিল। শিদ্ধ নদের দল ন! পাইলে পশ্চিৎ পাকিস্তানে 
জলাভ!ব উপস্থিত হয় । অথ5 তাৱত রাষ্ট্রের পক্ষে পশ্চিদ 
পাকননের সর্ব'ঞ [সন্থু নদের জল দেওয়! সম্ভব নহে। 
সং্তি বিশ্ব ব)[গ ১০* কোটি ডলার সাধাধ্য দান করিয়া 
সিদ্ধ নদের অববাহিকাওলির উন্নন-সাহন করিবে ও 
তাহার কলে দল লইয়! গর্তের সহিত পশ্চিখ পাকিস্তানের 
বিরোধের বর ফোন কারণ থাকিবে না। এই সস্তার 
সদাধান না হইলে এ অঞ্চলের ৪ কোটি অধিখাসীর ভবিষ্তং 
কল্যাণ বাধাগ্রাপ্ত ধইবে। সকল দ্বিক হিয়া ভারতের 
সহিত পাকিস্ত।নের বিরোধ দিটিবার ব্যবদথ। হইতাছে 
এাকিপ রাট্্রপতি আইসেনছ।ওয়ার ভারত ও পাকিস্তান 
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ত্র করিয়া ও উদ ছেশের প্রদান দহীদের সহিত এ 
বিষে আলোচন। করিয়া এই সনশ্যার সঘাগানের উলাহ 
দ্র করিয়া দিয়াছেন ॥ আমানের বিশ্বাস, অনুর বিষ্ততে 
উভয় দেশের যধো সুফল বিরোধ মিটিয়া উতর রাণ্রের 
লোক শান্তিতে বাপ করিতে পারিবে। 
আনান সুস্লীস লীগ 

ফেরলে এবন পর্যন্ত মুসলীম লীগ প্রতিষ্ঠানকে ডীবস্ত 
রাখা হইহাছিল এবং গত ১ল! ফেব্রুঘারী মাদাংণ নিবঠলে 
লীগের প্রার্দর প্রতিক্দ্বিত! কারহাছিল। কেরল রাজের 
নত পশ্চিৎবঙ্গেও একদল দুললদান দুপলীণ দীগকে 
আবার জীবন্ত করিতে চেষ্ট! করিতেছেন। লীগ-পন্থা 
মুগলদানগণ পাকিস্তানে $লিযা পিধাছিল এবং থে সফল 
মুসলমান ভারত রাজোর আগুগত্য স্বীকার করিয়। পশ্চিঘ- 
বঙ্গে বাস কপ্তেছিল, হাহাবিগকে লক জাতীগতাবাদী 
বলিয়াই জানিত। দেদগ্র সকল রাছোই সুদলৰান অধি- 
বাদীদিগকে খোগাতার দাপকাঠিতে উচ্চ সন্মান ও পদ 
নেওয়া হইছাছে। এখন ঘছি পশ্চিমবঙ্গে মুসলীম লীগ 
নামক সস্রবাছিক প্রতিষ্ঠান গঠন করিতে দেওয়! হয়, 
তবে ভবিষ্ততে লীগের সমাছদ্রোহী বা রাইত্রাহী কাধাকে 
সংবত কর! কঠিন হইবে । পেন্স এখন হইতে কংগ্রেম- 
নাঙক তথা রাষ্টরনাকগণের এ বিষয়ে সতর্কতা নবলম্বন 
করা উচিত। হিন্দুমহাসভ! যে কারণে লুপ্ব-প্রাহথ হইয়াছে, 
স্সলেদ লগও সেই কারণেই চিন্তাশীল নূদদমানগণের 
নদর্থন লাও কঃ! উচিত নহে। দেশের জনসাধারণের এ 
বিষে বিশেষ চিন্তাও পর কর্তধা স্থির করার প্রচ্থোজন 
হইয়াছে। 


ভারতে নু ভন শিল্প অভিষ্ঠান- 

মাকিণ রপ্তানী-আমদ্যনী বাছ কর্তৃক ৪৩ কোটি ২০ লক্ষ 
টাকা সাধাধ্য লাভ করিয়া ভারতে তিনটি বৃহৎ শিল্প-প্রতি- 
চান গড়িহা উঠবে--মকিণ ভায্বারটোন টাছার এণ্ড রধার 
কোম্পানী ও বোদ্বারের কিলঠান দেঢাদের সযোসিতায় 
বে ইতি লিন্থেটিকদ্‌ কারুখান) হইবে তাছ। ২ কোটি 
5১ লক্ষ টাকা দু পাইবে। হিদ্ুত্বান এণুদিনিয়াৰ 
কোম্পানী ১ কোটি টাক! হান ও ১ কেটি ৩৬ লক্ষ টাকা 
শপ পাইবে। মহীশু রলিদেন্ট কোম্পানী 10 লক্ষ টাকা 
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পাইবে) এইভাবে মকিণ গুণ ও সাহাগ। লইয়। ভারতে 
বহ নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠান পনের আহোজন চইনাছে। 
ল্সশান্ীী বানিক্ষ্য আম্প। এল 

ভারত লরকারের বাণিজ্য ও শিল্প-দ্ত্রী ঈলালবাছাতুর 
শাস্ত্রী গত ১১৪ ফেব্রুহারীতে দিল্লীতে বলেন-_দ্ধানর্জ(তিক 
বাণিচোর উ্তির সঙ্গে লঙ্গে দ্বিচীয় পক্ষবাধিক পরি- 
খনার শেখ নাগাদ ভারতের রপ্তানির পরিদাণ ইহার নিনি 
লক্ষ্য ৩ চাচার কোটি টাকা ছাড়াইযা ঘাইবার সপ্ত!বলা 
আছে। এ সত প্রতোজনীঞ বাবস্থা করিবার তার ঠেট 
ট্রেডিং কর্পোরেশন শপির ছাতে দ্বাছে। হৈল ও খইল, 
কাপড় ও কলা রানী বুদ্ধ দ্বরা রপ্তানী বাশিছ্) রও 
বাড়াইহা দেও! হইবে। রপ্তানী বাড়িলেই বিদেশ 
৪ইডে আধিক ৩] জাঘন!নী করা দয ছইবে। 
ক্ষংপ্রেলস শার্লামেণ্উ।লী তার্ড_ 

গত ২৭পে ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে কংগ্রেল ওয়াকিংকদিটীর 
সভা ছল নূতন সঙঙ্ক লইছা নৃতৰ কেন্ত কংগ্রেস পাল" 
মেটারী বোর্ড গঠিত হইহাছে:০) কংগ্রেপ-পভাপতি 
দান রেট (২) দ্রইউ-এন-ধেবর (৩) গ্মতী ইন্দিরা 
গান্ধী (= শ৪গচীবন রাদ (৫) হাফিদ দহন্মা টতরছিঘ 
(১) দকাদরাড নাদ্ার। তাহা ছাড়া প্প্ঠরলাল নেহরু, 
প্রগোবিক্বব্নভ পন ও ভমোরারভী ছেশাই-বোডের 
সফল দহ বিশেষ লিমস্তিত ছিলাবে উপস্থিত থাকিবেন। 
জ্ীনভী আভা সাইতি- 

দেদিনীপুর এল] ক:গ্রেল কষদিটার সভানেত্রী ও 
পশ্চিনবঙ্গ বিদ্বান লতার প্রক্রন সন্ত উনতী আত| মাইতি 
গত ২৯শে ফেব্রুয়ারী নূতন কংগ্রেস-সচাপতি শ্রীদন্লীব 
ঢেড্ডা কর্তৃক ক'খ্রেল ওয়াকিং কমিটার সন্ত দনোনীত 
ছইঘাছেল। তিনি এক বৎসর পশ্চিদবগ্ের প্রতিনিধিত্ব 
করিবেন এবং নিখিল ভারত কংগ্রেল কম্টীর তৃতীয় 
সাধারণ সম্পারকের কাছ করিবেন। তিনি পশ্চিথবঙ্গের 
প্রাকন-চত্রী দনিকুজ বিহারী ঘাইতির কন্ধ । 
ভারতে ভুড়ি ভৎ্পাদ মত 

বর্তধানে সারতে ৪টি-প্রতিচান সরকারী সাহাধা 
হাতিরেকে বড় থাড উৎপাদন করিতেছে। তাহার কিছু 
খড়ি বিদেশে প্রানী করা হইতেছে । তিনটি প্রতিষ্ঠানের 
টাইস-পিল উৎপাদনের পরিফতন। দুর কর! হইঘাছে. 


আযান 
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লাভ 


ঘড়ি 


_তগধ্য একটি প্রতিষ্ঠান বৈদেশিক দাছাধ্য 
করিবে। দেন-শ্রিং ও লেচেল-সরঞ্জাৰ ছাড়া 
নির্ঘ)শের অন্ত সব হস্ত ভারতে গ্রস্ত কর।র ব্যবন্থা 
হইছে । প্রতি বওসর বিদেশ হইতে কছেক কোটি 
টাকার ঘড়ি আধনানী করা হত । তারতে কারখানা হইলে 
আর তাহার পঞোগ্রন থাকিবে ন।। 


পূৰ্ব্ব স্টার্রিত্ডান। ও স্লিম 

পূব পাকিগ।ন ও পশ্চিগবঙ্গের সীদান্ত সমস্য! সদা" 
ধানের জন্তু গত ২৫পে ফেব্রুথারী বানুরত্খাটে এক সন্মিলন 
ছইগ। নিয়াছে। লন্মিগনে পাকিন্থানী জেলা-রজল1ছি। 
বগুড়া ও দিলাজপুজ এবং পশ্চিদবঙ্গের কুচ বিহার, ছলপাই- 
শাজিও পশ্চিম দিনাজপুর জেলার জেলা-দ্যাজিটষ্রেটগণ 
একত্র শিলিত হইয়। উদর পক্ষেত্র সমন্ত।র কথা আপগোচন। 
কছিযাছেন। সীদাস্বে চোর) কারব।র প্রভৃতি বন্ধ করার 
বাবসা উদ পক্ষ একমত হইয়াছেন। উচ্ঠহ দেশের ছখ্যে 
বাশিজি।ক ব)ধছ| চালু হইলে উতর দেশই তার উপকৃত 
হুইবে। রি 
ক্ষাঞ্সাই লামার সম্পত্তি 

দালাই লাম! তিব্বত তা!গের পূর্বে বহ ধন-সম্পত্তি 
সিকিদে আনছন কারিয়াছিলেন--১৯৫০ লালে সেগুলি 
[দিকিমে প্রেরিত হুর ও যর্তদানে তাহা কলকাতার 
নিয়! (বিক্রয় করা। হইতেছে। গভ বৎসর ৯ শত 
খচ্রের পিঠে বহু সম্পত্তি ভারতে 'দান্জন কর! হইয়াছে। 
দিনীর লোকসভায় প্রধানমত্রী এগংরলাল নেহরু 
জানাইাছেন-_ই সকল জিনিল বিক্রঘুদদ্ধ অর্থ উদ্বান্ত 
তিব্নঠীদিগের পুনর্ব।সনের ছঙ্গ ব্যয় কর! ছইবে। এ 
ঘাতহ প্রা ১৬ হারার তিব্রতী উধবান্ত আগদন করিয়াছে। 
তন্মধ্ « শত উদ্ধাস্তৰে লাদাকে পুনবাদনের বাবস্থা ফর! 
হইচাছে। তিব্বচ-দক্ত। আছ ভারতের দক্তিদণ্ডদীয় 
চিন্তার কারণ হইয়াছে। 
ব্যাতিত ভালপ-স্বিছ্যৎ, কাতান 

তৃতীহ প্ষবাধিক পরিকল্পনা ব]তডেলে ২৪ কোটি 
টাক! বাহে একটি তাপ-বিদ্ুৎ কারখাশ! স্থাপন করা 
হইঁবে। ফলে পশ্চিমবঙ্গের একগল বেকার কাজ প।ইলেই 
তাঁথ। আলন্দের লংবাছ হইবে 1 


চৈত্_১৩৬৬ ক্ৰিভততাপল S৪৮৯ 





হান সয়ন্ধে সচেতন রা সবসময় লাইফ্রবয় সাবান দিয়ে স্লান করেন 


যে পরি্ধাহে হেলেবুড়ো সবাই লং হাসিখুসী সে পহিতা 
সাই হতী। কিন হাস্থা ভাল না ঘকেলে লোকে হালিবুশী 
থাকবে কেনন করে? মুলা দুলে বালি স্বাস্বোর পরম ক্রু) 
আপনি দুই সাববানী হোন না কেন, ময়লার হাত ফিতে 
ওচাতে পারবেন না) এই নযনাতে থাকে হোপের বীছাশু। 
লাইকৰ সাবান এই মহলাজনিত বীণ দুৰ সাফ করে বের 
এবং আপনা স্বাস্থা হু রক্কিত রাখে। 
প্রতিদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে প্রান করুন এবং 
যয়লাজনিত বীঙ্গাণুর হাত 
থেকে আপনার স্বান্থয স্থর- 
ফ্চিতরাখুন। এটি আপনাকে 
ভাল। বরঝরে করে তোলে। 
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৪৮২ 


ভাতত 


[৪+শবর্ঘ, ২ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 


শাল শশাশলাশশাশা শা শিলালিপি পা 


বহু পাল্িন্ছানের কাষ্টপতি- 

প্রত ২৪শে ফেব্রুহারী পাকিস্তানের নূতন সংবিধান 
অঙ্গলারে ফিল্ড মাল আইউব খ। পাকিন্বানের প্রথম 
রাষ্ট্রপতি নির্বািত হইহাছেল। পাকিস্থানের মৌলিক 
গণ পরিবদ ভলির ৮' হাজার সদম্ক গোপন ভোটে 
সাহার উপর আছ! জ্ঞাপন করেল । শতক! ৯৮ জন 
ভোটলাতা অইউবের পক্ষে ভে দিয়াছেন। 
প্নীতুক্রলযার্দেল্স কট অব 

কবির রযীহুনাথ ঠাকুর ১৯:০ সালে সুইডিল 
বেতারে বাংল! ভাবার ‘কুলন’ কবিতাটি আবৃত্তি করয়া- 
ছিংলিন_+৪ লিনিউ বাণী সেই আবৃত্তির একটি রেকর্ড 
পাও) গ্রিহাছে_গুহাতন হইলেও তাহা চণংক।র আছে। 
আকাশ-বাপির সংগ্রচশ।ল।য় এ রেকর্ড রক্ষা বরা 
হইছাছে। 
সপলব্লোক্ে স্থযামালল =) কে 

কাই ঠিলু বিশ্ববিগালছের তন প্রতিঠাতন পণ্ডিত 
দালনেোহন ম1সবর ঘলি্ট সহকর্মী, অঞ্চনাস্বের খ্য।ত- 
নাম! অধ্যাপক শ্বামাচরণ দে গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী কানী- 
দাদে ৯১ বংদর বরদে পরলৌকগদন করিযাছেন। তিনি 
দেবতা নামে পরিচিত ছিলেন এবং বিবাহ করেন নাই। 
মাহ মালিক ১ উক। বেতনে তিনি চিন্দু বিশ্ববিস্ক:লন্পের 
রেভিষ্টারের কাও করিতেন। 
সক্মন্দোক্ষে অহুল্য। আ ইক্তি- 

প্লামেন্টের বর্তগান স্দস্ত ও পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন 
মী ইনিকুরবিহারী মাইতির পন্তী এবং কংগ্রেদ ওয়াকিং 
কমিটীর নুতন সধস্ক ও ভারতীছ কংগ্রেসের তৃতীর সাধারণ 
সম্পাদক কুছারী আভা মাইতির নাতা অহলা। মাইতি গত 
২৭শে ছেক্রহরারী 4৮ বহগর বছসে কলিকাতায় সহসা 
পর়লোকগমন করিছাছেন । তিনি স্বাদী, বঙ্গ! প্রভৃতির 
রাজনীতিক কাধে উতলা দান ফরিতেন। 
বাস্তু রস বাসগ্রহ- 

বারাকপুরের নিকট মণিরামপুরে গঙ্গাতীরে বে গৃহে 
বাইর শরেজ্রমাথ বন্যোপ।ধ্যার ৫৯ বংলরকাল। বাস 
করিঘ্াছিদেন, সেই গৃহ ্বরে্রলাখের পুত্রংবূ ফোন 
ধনী অবাঙ্গালীকে বিক্রয় করিতেছেন--এই সংব|দ পাইছা 
দেশবাসী ক্ষুব্ধ হইছ]ছেল। ও সৃহ যাহাতে পশ্চিদবঙ্গ 


সরকার ক্রহ করিছ। ও দ্বানটি জাতীয় সম্পদরূপে রক্ষা 
ফরেন, মেছন্ত দেশের সকল লোক মুব্যদন্রী ডাক্তার 
বিধ| চনতৰ রাহকে অসুরোধ জানাইয়াছেন। বাড়াতি স্থন্দর 
পরিবেশে অবস্থিত । আমাদের বিশ্বান, ডাক্তার রার সত্বর 
এ গৃঃ ক্রয় করিয়া জাতীর সম্পত্তিতে তাহাকে পরিণত 
করিবেন। 
চীন কর্ড কলত হুল ক্ল 

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী লোকসভায় শরী্হরলাল নেহরু 
প্রকাশ করিছাছেন - চীন|-বাহিনী বে-আইলিভাবে ছান- 
খান এলাকার লবণথনিগুলি ও লাদকের উত্তরপূর্ব 
দিকে অবস্থিত লংগহধলমূত দখল করির! আছে। ছাল” 
থান এলাকা ও লবণ হ্রুদ__কো।ংকা সিরিবস্ত' ও ভারতীয় 
অঞ্চলে চীনাগণ কর্তৃক নিহিত আকসাই-চীন রোডের 
মধো অবস্থিত। চীনা গৈগ্রেরও ক্রমে ক্রমে ভারতের 
অচান্তরে প্রবেশ করিধার চেষ্টা করিতেছে_তাহাদের 
বাধাঘানের কোন বাবস্থা নাই। এইভাবে নেপাল, ভুটান, 
সিকিম প্রভৃতি সীঘান্ত দেশও ভারতের ছাতছাড়। হইয়া 
হাইবে। তারপর? 
জ্ঞাভিত সেবাক্স স্মবশ্পক্ভি_ 

ভারত লরকারের লিক্ষা-বিভাগ দেশের শিক্ষিত যু 
শক্তিকে দেশের উপযুক্ত নাগরিকরূপে গড়ি! তোলার 
উদ্দেশ্তে বিভিত্র পরিকপ্রনা গ্রহণ করিয়াছেন। এ সম্পর্কে 
বিস্তারিত বাধস্ব! গ্রহণের উদ্দেশ্তে এটি কমিটী গঠন করা 
হইয়াছিল । উক্ত কমিটী জাতী সেধ| বা দ্কাশানাদ 
সাভিস গঠনের আচ কতকগুলি ব্যবস্থা স্থির করিয়াছেন। 
স্বাধীনতা দাতের পর দেশের শিক্ষা সংস্কার ও শিক্ষিত জন- 
শক্তির উন্নয়নের আস্ত হিন্তার্ীদের মধ্যে সমাদ-সেবা ও 
শ্রদানের ব্যবস্। গ্রহণ করা হয়। প্রথম পঞ্চবাষিক পরি” 
করনা বিস্ত।বাঁদের দধে] শৃঙ্খলা-বোধ ও নিয়দাহুবঠিতা, 
সমাজ সেবা, শ্রমের সর্ধ্যাদা দান এবং দেশের সামাজিক ও 
অর্থনীতিক ক্ষেত্রে পুনর্গঠন কার্ধ্যে ওয়াকিব-হাল 
করার ব্যবস্থা ছহ। সে সকল ব্যবস্থা কতটা! কাছে 
পরিণত হইয়াছে, অজ তাঁহার হিসাব কর! প্রয়োজন 
হইয়াছে । আছ সর্বস্তরের নাচষ গ্বেচ্াশ্রম দিতে কাতর 
কাছেই স্বেচ্ছাত্রদের নাদে স্বেশে দুনীতি বাড়িয়া 
বাইতেছে। কাছিক শ্রমের নধ্যাদ।ও বাড়ে নাই । এ. 


চৈত্ৰ-১৩%৬ ] 
পাপন 
বিধয়ে ছুল কলেছে যদি উপর শিক্ষাদান বা প্রবন্তিত 
ইষ্ট, তবে হঙ্ধার। দেশবাসী অধক্ষই উপকৃত তইাবে ॥ 
আন্স কলিতে আন শেন 
পশ্চিবঙ্গ সরকাছের ছুইটি বড় বড় বিভাগে বে সাহ 
হয় মেই আহতের টাকা সংগ্রহ করিতে সমস্ত টাফাই যাহ 
হা হ।য-- এ সংবাৰ ২৭শে ফে্ুারী প্রকাশিত দরকারী 
আছ বাবে ছিদাবে প্রকাশিত হইয়াছে । বিভাগ ছুইটির 
0 ধন বিতাগ--১৯৬৯-৬১ সালে এ বিডাগে যে আয় 
হইবে, তাচার শতকরা! ১৪ টাক] ই আয়ের জন্য বার করা 
হইবে। চলতি বংলরে ই ব্যয়ের পরিদাপ ছিল শতকরা 
৮০ টাকা (২) দুদি-রাজনশ্ 
বিভাগে আগাদী তংসরে 
আমের শতকর। ৯৬ টাক 
দ্দা-দসাদায বাবদ বাহ ধরা 
হইছাছে--চলতি বৎসরে উ 
বায় ছিল শতকরা *৮ 
টাক।। উতয় বিভাগে এই 
বায়ের পরিমাণ বৃদ্ধর কারণ 
সম্বন্ধে ₹দ ফর প্রয়োজন । 
এই দুইটি বিভাগে কি 
ভাষে বায়হাদ কর! ধাচ, 
বিধান সভার অবশ্রই সে 
কথা আলোচিত হছইবে_ . 
কিন্ত আলোচনার ছলে | 
নুঙন বাধ গৃচীত না হইলে | 
আলোচনার কোন ছল 
লাভ হইবে না। 
ল্লাট্রীর ব্যবসা 
পশ্চিগং সরকারের থোট ১৬ রষ্্রীয বা আধা-রা্র্ 
বাবসায় আছে। গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী সরকারের বে 
বাধিক আর ঝ/ছের [হলাব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে 
দেখা ধায় মোট ১৬টি ব্যবসায়ের মধ্যে ৯টিতে প্রতি বৎসর 
সরকারের ক্ষতি হইডেছে। গত কছ বৎসয় ধরিয়া গভীর 
লগুদ্রে দাছ হরার ব্যাপারে প্রচুর টাক। ক্ষতি ছই়াছে__ 
ধর্তদান বংসরে ক্ষতি হইবে = লক্ষ টাক!--জাগানী বংলরে 
উক্তি হইবে ৮ লক্ষ ৬১ হাদার টাকা। রা্য সরকারের 


সামস্মিকী 
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কুটীঃশিল্পগাত ভ্রযোর নে দে কান লাছে। তাহাকে 
১৯৮২৯ সালে ৪৩ হাজার টাক! ক্ষতি হল বর্তল।ন 
বৎদরে ৬৮ চাভার টাক! ক্ষতি ছইহাছে ও আগাদী বৎসরে 
১৭ হাজার টাক! ক্ষতি হইলে । তালা-নির্দণ কারখানা 
এ বৎমর ২ লক্ষ ২৮ ছাজার টাক ও আগামী থংসর ১ দক্ষ 
৯২ ছাজার টাকা ক্ষতি হইবে। ছাওড়ার কু শিল্প 
একিলিযারিং ইণ্ডিটিউট, ছুরগ।পুর ইটনি্াপ বে, পল্লী 
অঞ্চলের ইট ওটালী বোর্ড, সরকারী কা শিল্প বেন্ত 
প্রভৃতি শিল্প-কেন্ত্রগুলিতে বদরের পর বংলও ক্ষতি 
হুইতেছে। অবশ্ঠ কতকগুলি সরকারী ব্যবদায়ে লাহ 








ছিল কু দরধর্ঘশ--এক পাপে উই! রাদেশহুসাহ, অপর লাপে ইীভহরলাল নেহর 


হইয়া থাকে। কি কারণে প্রতি বৎসুর এ সকল বাংলাছে 
ক্ষতি হয় এবং কি উপাছে সে ক্ষতি বন্ধ কর! ঘাহ, সে 
বিধয়ে কোন অনুমন্তান ব! প্রতিকার বাধ! করার কি 
প্রয়োজন নাই? 
নিঞ্ছান ভাল সুভম অধ্য্যস্ক - 

পৃশ্চিদ্বন্দ বিধান লভার অধাক্ষ বাটার গ্রিশঙ্কর দাল 
বন্যোপাধ্যায় পদ ত্যাগ করার দীর্ঘকাল ও পদ শূক্ত রাখা 
হইয়াছিল । উপাধাক্ষ শী মাগুডোব মল্লিক ই কাছ 
করিতেছিলেন। জবাব বহু বৎসর ধরি! সহাধ্যক্ষ পদে 
কাজ করিতেছেন । গত ২২শে ফেজধারী বিধান সভার বধি- 


S৮৪ 


বচাব 


৪৭শ বর, ২ খণ্ড, গর লংখ্যা 


সততা জা 


বেশন আর্ত হইলে ৪1 ওভার থাাতনাঘ। উকীল ইন্ধন 
চন কর মহন অক্ষ ত্বাচিত হইযাছেন। তিনি ১৪৬ 
চোট ও ঠাহরে ভ্রত্দিন্থা ইকালাই লাল ডট্রাচাধা ২৬ 
ভোট পাইয়াছেন। কদুঃনিহ দসের সঙ্গ ঘে সন্ধে সভা 
শুক উপস্থিত ছিলেন ন! ও কোন পক্ষে ডেট দেন নাই। 
গুধু পি-এসাপি ও ফরোহার্ড ব্লকের সঃস্তগণ কানাইবাধুকে 
সদর্থল করিছাছিজেন। বন্ছিদবাব হাওড়া ১১ লক্ষণ দান 
লেনে ১৮৯৮ আলে ডশ্রগ্রহণ করেন ও ১৯২১ সালে এদ- 
এ ও ১৯২৩ সালে বি-এল পাশ করিল ওকালতী রন 
করেন। তিনি ২৯ বইছল হাওড়া লৌর-লড|হ সংশ্থ ছিলেন 
ও ১৯২ ও ১৯১৭ লালে কাগ্রেগ প্রাতিকপে বিদান সভার 
ঈদ নির্াচিহ ছন। তিনি 





নেক 
দাই হাতিাছেন। হিলি 
উলপ্রিয় বাকি এবাং কনের 
বিশ্বাস 14518) অধাঙগের 
এ গ্ুগারন্ধপে এল্পাপিত 
হাবে। 
এককতেদ নসর 
জ্ঞান 
কেরসে গঠ ২১লে ফেল 
যা ১১৪৭ সলঙ্ক লতা দে 
মুগ গঠিত হইয়াছে 
ভাঙার নদক্ষদের নান-(১) 
পর্ণ দাগ পিলাই (২) আর, শর (৩) পি-টি চকে! 
(৪) কে-এ-দামেদঃ মেনন (€) কে-চঞ্রশেখরম্‌ (৬) 
ই-পিপুনোক (৭) কে-ট-ুলান (৮) পি-পি-উদর 
কোচ (৯) ডি-দ!লে দরম্‌ পটি (১৮) ভি-বে-ভেলাপুল 
ও (১১) কে-কুলচাদ্বি। মতন প্রধানমন্ত্রী খা পিলাই 
১৯৪৮ লালে ত্রিবাস্থুরে ও ১৯৫৪ সালে জিবাছুর-কোচিলে 
প্রধাননয়ী ছিলেন। অন্ত কোন সংশ পূর্কে হস্ী হন 
লাই। সন্তিদভার সদস্য শি-পি-ওসর-কো] মুসলমান। 
একজন হরিদন দদস্য অস্ত্র হইয়াছেন -নাদ কে-কুলহাদ্বি 
তিনি হলে সর্বকল্ঠি, সৱল ৩১বহদর ৷ হিনঞ্রন সাংবাদিক 
মন্ত্রী হইহ।ছেন-_খানু পিলাই (কেলে জনতা), শব 








(দিনদনি ) ও দাদেদর দেনন (থাতৃতৃদি)। দুখাণস্রী 
লচ ওজন পি-এস-লি দলের --বাকী ৮্দন কংগ্রেণী। 
শঙ্কর কংগ্রেল দলের নেত! । এই সংখ্যাগরিষ্ট দল থাহাতে 
শান কাৰ্য্য সাফল্যঘ্ডিত করে, সেঙ্গ্স কংগ্রেস সর্থদ। 
সচেষ্ট খাকিবে। 

হাগ্ড়ার শঞকন্ন সলিল না 

১৪৯৯-৩১ লালে হাওড়। বহর উস্ছনের 

টাক ব্যহে ছাঁওচা ইদপ্রু১গেন্ট টু।উ এক পরিক। 
করিযাছেন। রাড) সরক|র এজস্ ৪৫ লক্ষ টাকা এক- 
কালীন সাঁছাঘ) দান করিবেন। কলিকাতার শতি নিকটে 
অবস্থিত এই হ19ড। লহর এতদিন তি কাথা বার 








(কথ কৃৎক-হতিনিহিথের সহিত ইিগহরলাল বোর 


ছিল উদ্ছছন পরিক্ন। গৃহীত হইলে লহর মহুষ্- 
বালের হোগা বলি! বিবেচিত হইবে॥ 
ন্মেভাভটীর জ্য্হতত্ত সোজেতপাড়ী_ 
জাপান কর্তৃক আন্দাদান হীপ অধিকারের সদন 
নেতাছী ম্বভাহগ্তর বসু তথা যে যোটরগাড়ী বাধছার 
করিতেন, লেই গাড়ীখানি পশ্চিদঙ্গ সবার এখালে 
আনি! হয় যহাজাতি সনে, ন! হয় নেভাজী-ভবনে রক্ষা 
ব্যবস্থা করিবেন! গাচ়ীখালি কেঙ্্রীর সরকার হইতে 
পশ্চিমযঙ্গ সরকার লা কতিয়াছেল। উহ! আন্দামান 
হইতে কলিকাতায় আনিতে ৫২৫ টাকা বাঘ হইবে। 
হুতাব$ঙ্দ্রের বাযহৃত গাড়ী দেখিয়া জনসাধারণের দলে 





১০৯৮] 





তাহার দেশাহ্থবোধের ভাবছ গ্রত হইলেই গাড়ী রক্ষা 
করা দার্থক হইবে। 
শশুরম্খন্ড শম্পাসন্নিক িভাগ_ 

উত্তর প্রদেশে (উত্তরধণ্ড) নাম বিষ] একটি স্তন 
প্রশাসনিক বিছাণ হি করা হইতেছে । বর্তদান পিটোরগড়, 
চাদেলী ও উত্তর-কাপি তিনটি মহকুদা তিনটি জেলা 
পরিপত করিয়া সেগুলি লইগ। উত্তরখণ্ড গঠিত হইবে॥ 
ভারত সরকার এ নূতন বিভাগ পরিচালনার সঞ্চল বাছ- 
ভার বহম ফরিবেন। এ বিভাগের উপ্নহবনের ফলে উত্তর 
সীদাস্ত রক্ষার ব্যবস্থা হইবে। 
ব্যাগ সুকেস্যর নোজেলপাড়ী- 

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী লোকলভার মহী শানভাই 
দেশাই প্রকাশ করিয়াছেন ঘে ভারত সরকার ছাড়ে ৬ 
ছাদার হইতে + হাজার টাক নুলেোর ভিতর মজবুত মোটর 
গাড়ী নির্মাণের চেষ্টা করিতেছেন। স্থলত মূলে এদেশে 
মোটরগাড়ী নিদিত হইলে লোকের ধাতায়াতের সুবিধা 
হইবে ॥ 
সাদ) হুষ্জানি ও আঞ-আনি - 

আগামী ১লা অক্টোবরের পর সাং! হুয়ানি ও আধ- 
আনি আয় বাজারে চলিবে না--তাহার মধো সকদকে এ 
খুলি সরকারী ট্রেছছারিতে জম! দিতে ংল। হযরাছে। নূতন 
সু প্রচলনের ব্যবন্থার আন্ত পুর!তন মুড্রা চল করিয়া 
দেওয়াই রীতি। তবে সাদা ছুরানি ও আব-জানি ১৯৯১ 
লাদের ৩১শে দার্চ পথ্যন্ত ডাক, তার, রেল প্রতৃতি বিভাগ 
গ্রহণ করিধে। এখন ছইতে ওঁ গুলির বাবছার বন্ধ করিবার 
ছন্ত জনলধারগকে সংর্ক করিয়া দেও] হইরাছে। 
কলিক্াজ্ঞান্স সড়কটি 
এ. গঠ ২সশে ক্ৰেক্ৰধাযী হইতে পর পর তিন দিল স্যার 

পর ও পরে প্রায় ২ দন্তাহকাল মধ্যে মধ্যে কলিকাত। 
ও সংরতলীতে বড় ও বৃষ্টি হই৷! সহরবালীদিগকে 
নানাভাবে বিপত্ন করিযান্ধে। এ সময়ে কষ্টির 
প্রযোদন ছিল বটে, কিন্তু এক দিলের অত্যধিক শিদাবৃত্ 
সংরের নানারূপ ক্ষতি সধন করিযাছে। বড় ও শিল।- 
পাত বছ খরবায়ীর ক্ষতি করিয়াছে ও বু লোক আহত 
হইছাছে। 'অসদয়ে 








দিন ক NE EET হল নিত UCT 


সাম্গস্দিকী 


ave 
পপ পাপাপপানাশাপশাশালাশিশাশিলাগি 


নই হইজা যাইবে অতিবৃষ্টং কংল বাংলার অনুষদ প্রধান 
খান আলুর চাদের ও ক্ষতি চইবে। একে দেশে খাছ!" 
ভাব, তাহার উপর এই সফল দৈব-ছূর্ঘটনাহ খাপ নষ্ট হওয়ায় 
লোক চিন্তিত হইতপক্ঠিহীছে। 'আশ্বল-কাঠিকের অতি- 
বৃষ্টি পশ্চিগ বাংলাকে তীবশচাঁবে বিপন্ন করি! গিল্পাছে; 
তাহার পর এই বড়বৃষ্টি সাহুযের দলে আতছ্ষের মই করি- 
হাছে। এবার ঈতক!লে তরকারী সুলভ হু নাই 
ভবিষ্যতের লে অ।শ। প্রায় বিন হইতে বসিয়াছে। 
পল্পব্লোক্কে ক্ষান্ডিক্চক্ূণ লু - 

ব্যধসায়ী ৬€রিপদ দত্ত মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র বিখ্যাত 
বাবদায়ী কানিকচরণ দত বিগত ২৫শে দাহ, দোমবার, 
১৩৮৬ সাল ঠাহার ৭নং হরিপদ দত্ত লেনত নিজ বাসঙবনে 
অকস্মাৎ করন|রী থ ন্বশিদ্‌ রোগে আক্রান্ত হইয়া! সাতার 
বৎসর বছণে পরলোকপমন করিয়াছেন। দৃহাকালে তিনি 
স্ত্রী, একটি নাবালক পুত্র, ছু কক, জাম[তা। ও নাতি ন।তনি 
প্রভৃতি রাবিয়৷ রিয়াছেন। তিনি বিশিষ্ঠ ফ্রীড়াদোদী 





কুৰ্হিকচরণ হয় 


ছিলেন। সেন্ট]াল সুইমিং ক্লাবের অ(ভীবন সভা ছ্বিলেন। 
সাইকেল জীড়াতেও ভাঙার সমান দক্ষতা ছিল এবং 
বহু পদক ও পুরর লা করিহাছিলেন। তিনি বহু 
জড়িত ছিলেন । 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় তিনি দানা গাস্থীর দংস্পর্শে 













এত 





আসেন। হৃদ্ক্কালীন সদহে ভিনি সিভিকূ-গাড-এর 
অবৈতনিক কমাগ্ডাণ্ট, ছিলেন ও রিলিক পুওর ফাণ্ডের 
কর্ণ হইছা হইবে তাহা পরি5/লনা করায় তরানিস্বন 
বাংলার গভর্ণর স্তার কোস তাগর কাধে সন্ব্ট হইছ। 
পদক ও লানপত্র উপহার দিয়াছিলেন। তিনি নিঙগ বাবার 
ক্ষেত্রেও বথেষ্ট সনদ অন্ন করিছাছিলেন। আনর 
তাহার পরিবারবর্গকে সাস্বন। ভান|চ্ছি। 


পক্চক্লোক্কে আন্বহুস বুল 


পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন উপমন্ত্রী ও বিধানসভার বর্তমান 
সল্ক আবচল সুকুর গত ২৬শে ছেব্রুযারী শুক্রবার হঠ|২ 
পঃলোকগৃদন করিছাঙেন। ১৮৯৯ সালের ১ল। ডাহুয়ারী 
করুন জেলার ছাতিম গ্রামে সুকুর জস্মগ্রহণ করেন_ 
১৯১৯সালে বি-এ পাশকঢিয়। তিনি নাৰাস্থানে কাছ করেন 
ও স্দাফ়-সেবায় আস্মনিহোগ করেন। ১৯৫২সালে বিধান- 
প্রভার সপ্ত নি চিত হইয়। তিনি উপমন্থী হইয়াছিলেন। 
মৃটার ২নিন পূবে বিধানসনত। ভবনে সহসা তিনি অজ্ঞান 
হইচা বান ও হাসপাতালে তার নৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
কাগ্রেসের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংবুক্ত ছিলেন। 


ক্ুণ্লিস্গাতাক্ ভন্সুশীজৰন আনন 

গত ২১শে ফেব্রুচারী রধিবার কলিকাত। উ!লিগরে 
আদি গঙ্গার তীরে কুদ্ঘ।টার নিকট অহুনলন সমিতির 
প্রাচীন কর্মীর! এক অহনীলন-ভবন প্রতিটা করিছাছেল। 
১৯১২ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী রাসবিছারী বন্থুর নেতৃত্বে 
সনগ্র ভারতে সশস্ত্র বিদ্রোছের দিল স্থির ছিল_সে 
দিনটিকে স্বহণ করি! ও দিন এই কমুষ্ঠান করা হইছাছে। 
অগ্রদলন সনিতির বরোজোচ নেতা শ্রদাখনদাল সেন 
হলেন তরলের হ/রোদব টন করেন। বৃচ্যুদররী শহীদের 
প্রতি রক্ষার উদ্দেশ্ডে তর ভবনের পরিকরল্পন। কর! হয়। 
প্রকেদরেশ্বর সেন, নদিনীকিশোর গুহ, ছুগাযোছল সেন, 
ইন্ত নন্দী, মটক নায়েক প্রভৃতি অগ্রষ্ঠানে বক্তৃত! করেন। 
এদনোরজ্ন শুধু শহীদ বেদীতে" মাল্যদান করেন ও 
সহী শীঅদ্রকুদার মুখোপাহ্যায় ডাতীদ পতাক। উত্তোলন 
করেন। গুনীলন লগণিতির প্রতিষ্ঠাতা ব্যারিষ্টার পি-দিত্র, 
পুলিনবিহাযী দাস, রাদবিহারী বসু, নেতাজী সুভাষ 
বঙ্গ প্রভৃতির প্রতিকৃতি দ্বারা বেদী শোতিত হইধাহিল। 


জ্ঞানত 


[৪৭শ বর্ধ, হয় খণ্ড, ৪র্ব সংখ্যা 





স্ব লী তববীশ্ত্ব-জ্ঞেযোভিকিল্ুক্র ভবন 
রাচী সহরে মোরাহাদি হিলে রবীন ও 
ঞো1তিরিস্রনাথ ঠাকুরের স্বতিবিছড়িত বাড়ীটি সরকার 
হইতে ক্রহ কিছ একটি সংস্কৃতি ভবনে পরিণত করার 
ছন্ত বিহারের একল লোক চেষ্টত হইরাছেন। বাড়ীটির 
মালিকগণ উহ! বিক্রয় করিতে সম্মত প্াঁছেন। বাড়ীটি 
শুধু -ঠাকুর পরিবারের স্বতিবিজড়িত ঝলিহ! নহে--উত্তম 
্বদৃঙ্থ স্থানে অবহিত বলিছ়াও তাছ! জাতীয় সংস্কৃতি শুবনে 
পরিনত করা প্রয়োদন। বিহারে বাপ্রাশী দনীবীদের স্কতি- 
পৃত স্থানগুলি এইভাবে সংস্কৃতি চর্চার কেন্দ্রে পরিণত হইলে 
বিহারী-বাঙ্গদী নৈত্র রক্ষার হৃঘো!গ-স্বিধ। বাড়িবে। 


ক্লাসাক্সনিক হন্যে কারখানা 


ভারতে সালফিউরিক এসিড, ওলিছাম, মাইট্যুক 
এলিড, এলুমিলিয়াঘ ক্লোরাইড, কষ্টিক সোডা প্রভৃতি 
রাসাগনিক ভ্রব্য উৎপাদনের ডঙ্কু রৌরকেললার নিকট 
১২ কোটি টাক! ব্যয়ে এক গুতন কারথান। দ্বাপন করা 
হইবে। রাপঞ্চ। হোছে্ট ও বেরার _ওটি আর্সান ফার্ম 
ভীরত সরকারের সন্ধিত চুক্তি করিয! এই কাঁথালা দ্বাপন 
করিবে। ভারতীহ বৈজ্ঞানিকগণূকে জার্মানীতে পাঠাইন। 
এ বিষয়ে শিক্ষা দির! আলা হুইবে । নূতন কোম্পানী পঠন 
ফরিয়! সেই কোম্পানীর উপর কারন! পরিচালনার 
ভার দেওয়া হইবে। এইভাবে ভারতকে সকদ প্রকারে 
শরণ করার চেই। চলিতেছে_ফলে বিদেশ হইতে 
আমদ|লীও কিতা ধ।ইধে। 


ব্লানী এন্পিআগ্েক্ধেল পুত্রসন্তান্_ 
ইংলণ্ডের রাবী এলিদাবেখ গভ ১৯শে ফেব্রুয়ারী লণ্ডনে 
এক পুত্র সন্তান প্রপব করিয়াছেন। পুত্রেহ পিতা ডিউক 
অব এডিনবরার বহুল ৩৮ বৎসর ও দাতা এলিদাবেখের 
বল ৩৩ বংসর । তাহাদের পুত্র প্রিন্ন চার্লদের বছল ১১ 
বৎসর ও কন্ত। প্রিন্সেল এনের বন্সস ৯ বংসর--নবজাত 
পুত্র ভাহাঙের তৃতীহ সন্তান। 
ক্রেরাল্স অন্তিলল = 
কেরল রাছে) নূতন নির্বাচনের পর ২২শে ফেব্রুরারী 
পি-এস-পি নেতা সীপৱন থান পিলাই-এর নেতৃত্বে ১১ছন 
সদস্য লইঘ। হতন মস্ত্রা গঠিত হইয়াছে। কংগ্রেল, 





শালার 0 


চৈত্--১৩৬৬ ) 


লনা হালী 





su 


শাপলা 


পি-এদ-পি ও দুসলেদ লাগ দল একত্র হইহা কেরলে 
কম্ানিউদলকে পরাজিত করে। শেহ পর্যন্ত দুগলেদ লীগ 
দল মহিদচাই যোগদান করে নাই-_কাঙ্জেই কংগ্রেস 
পক্ষের চন ও পি-এস-শি তদন স॥শ্র। দোট ১১ছনকে 
লইহা দর্রিলভা গঠিত হইছাছে। তিল দলের দধো মতিকঃ 
ধটাইবার জন্তু ইউ-এন-দেবরফে কছেকদিন ফেরলে 
খাকিয়! আলে|চন! দ্বার। শেষ সিধান্ত স্থির করিতে 
হইছিল) 


ভা জী সুক্তাব০তু্রুল ভিজা 

ভারতদ্থিত জাপানের রাইদূত ডঃ এসাসা দক্ষিণ 
তারত ত্রথণে ধাইয়া) বলিহ|ছেন-_জাপান সরকার সুভাষ 
চন্ত্র বসুর চিতাভন্ম ভারত লরকারের হন্তে দিতে সর্বদা 
প্রস্থত আছে। এ চিতাতন্ম বর্তমানে টোকিও রেনকোজি 
মন্দিরে রাখা জইহাছে | এ চিতায় আনার প্র একখানি 
তারতায় তুঙ্গার জাপানে ধাইবে বলি॥৷ বির কর) 
আছে। 





না-বলা বাণী 








(পূৰবাহবৃত্তি ) 
ভাদ শুক নিয়েছে। নিহ়ৃতি পেয়েছে ওর অশ্ব দাস- 


তের বন্ধন থেকে। শুধু শিশ্রা বলেছিল বলে নম্ন। 
ইবিমলের দৃ্ঠার পর জোয়ারদার-ডিদ। খেন সতি) অপহ 
হয়ে উঠেছিল ওর কছে।'*-শিগ্র। বলেছিল, আর কতদিন 
থাকবেন এমনি করে শান জাগিজে। তেপান্তরের এই 
লিঃসন্গ বনবাসে ['কদাটা তখন কানে ন। তুললেও, মনে 
ওর কম রেখাপাত করেনি ॥ নিঃসঙ্গ নুহূর্তে মনটা বারবার 
এলোদেলো হথেছে হবিমলের কথ! ভেবে । মনের ছিক 
থেকে সুবিদলের সে হতে! কোন মিল ওর ছিল না। 
লা থাকলেও, সুবিদল যেন ওর মনের দ্বটুকু অবকাশ 
অধিকার করেছিল এই করেক মাসে। 

আল সুবিমল নাই। এত বড় বাড়ীটায় ও এফা। 
পানের ঘরে শ্রবিদলের স্বতি-জড়িত পালদ্ব-বিছাল। ও 
আসবাবগুলো। তেমনি পড়ে আছে। নিতান্ত ভদ্র, প্রাণ" 
হীন জিনিস গলে! ঘ1 টাক! দিয়ে কেনা বায়, মাঘের 
কপ। নিবে বেচে পাকে, তারও ছাগু দাগুধের চেয়ে কতে। 
বেশী! একজন শাগুধ চলে ঘাঃ, অর এফজন দাদুযের 
মুধপানে তারা চেয়ে থাকে আশার চোখে) এই 
গণিকারুত্তি নিয়ে বেচে আছে পৃথিবী--এই বিশাল বস্তু 
ঝগৎ।-.. 

নিশ্তন্ধ রাতে জয়স্থ হখন বাইরের বারান্দায় বেতের 
চেয়ারপানা টেনে নিয়ে বলেছে, অশরীরী আত্মার মত মনট। 
তোলপাড় করে ফিরেছে সারা পৃথিবী ! ওই সীদাহীন 
নিঃশব্দ আকাশ দুদ্ত উ্ধসীর মুখলানে চেয়ে থাক! সংশ্র- 
লোচন ইন্র--নিবাক্‌ বিস্ময়ে চেয়ে থেকেছে বিশ্ব প্রকৃতির 
সুখপানে। তন্মদ্র হয়ে গেবেছে দাস্র । মাহবের মাথার 
ওপর আলে। আছে ওই লক্ষ মাণিকের ডালা-ভরা প্রসন্ন 
নীল আকাশ। মাজে আছে ধরিত্রীর অসুর হাদলিদ। : 


ih 


হীন নারায়ন মুখোপলা্যায় 


মদতাদয়ী পৃথিবীর নিবিড় দেহবন্ধন। তবু ভীবনের পেয়ালা 
ভরে উঠেছে ফেনিল বিধে। ম|হবের পাজরার পালায় 
ঘুণ ধরেছে। বিষাক্ত কীট বাস! বেধেছে ফুলডুলের 
অন্ধকার গহবরে। ফোটা ফোটা রক্ত বরে পড়ে সবুজ 
থালে। বাতাস বিষাক্ত হযে ওঠে ওদের নিঃশ্বাদ 
প্রশ্বাসে। 

মন! জস্বস্তিতে ভরে ওঠে। চোখ বন্ধ করে হস্ত 
ঘাখাটা! হেলিয়ে দেও চেয়ারের পিঠে। চোখের পাতাগলে। 
ভারি হছে আসে অংলদে 1 তবুও ঘুম আলে ন! । চোখের 
সাদনে কিদবিল করে রীণ। ; তার কামনা-উদগ্র অস্থির 
বাহ ছুটে।। চৌর। কাঁগল-আকা চোখ। লিপ ষটিকের 
হালকা পৌচ-দেওহ। ঠোঁট । অকারণ জিবের ডগাটা 
দিছে ঠোট দুটোকে বারবার নাড়াচাড়া করে।---দাদাল 
ছেদেট! হামাগুড়ি দিয়ে কোল থেকে নেমে (িরে থেন 
রীণাকে ক্ৃভার্থ করেছে। মুক্তি পেয়োছে ঢীণ|। ছেলে 
তো সেচায়নি। চেথেছিল হববিদলকে। তাও দু'দনের 
ডদ্বে। তার টাক, ওই সুগঠিত লঙ্ছ) চেহার। ওর নারীত্বকে 
চঞ্চল করেছিল।.--ত|রপর ৷ 

বীণ! ধরেছে নতুন পথ । স্থবিমল বেছে নিয়েছে মুহা । 
মৃতু তে| নয, 3পশ্রাস্ত মন ওর খুমিয়েছে। এই ঘুমের 
অপেক্ষাতেই থেন ছিল স্থবিদল। মরবার সদ ক্বীণ ছাসির 
একটা রেখ! ফুটে উঠেছিল হ্ববিমলের বিবর্ণ ঠোটে। রুকত- 
হীন দুখখান! এক মুহূর্তের জঙ্গেও লন হয নি। আরো 
থেন উচ্ছল হয়ে উঠেছিল । 

দয়ন্ত অনেক চেষ্টা করেছিল ওর জীবনের শ্পূহা 
জাগিরে তুলতে। কিন্তু পারে নি। মুখে কোনদিন কিছু 
বলেনি সুবি্দিল। সহ সমত সে শুধু এড়িয়ে গিয়েছে। 
ঘখনই জছন্ত তুলেছে ও ছীবনের কথ, স্থবিণল দিষ্টি একটু 
ছেনে প্রলঙ্গটা ডিঙিয়ে অন্ত কৃথ! তুলেছে। 
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যৌবনের মাধুকরী করেছে রীণ!। সুবিছল হখন শহয। 
গ্রহণ করেছে, রীণ। লািথেছে নতুন বাসর। স্থৃবিমলের 
নিঃশ্বাস হত ঘর হযে এলেছে, রীণার বুকে তত ক্রত ছুয়ে 
উঠেছে উচ্চ নিঃশ্বাসের স্পন্দন । জীবনের পেখালার 
ঘন ঘন চুদুক দিয়েছে রীণ।; ডিকাণ্টার খালি করে 
ফেমেণ হর। ঢেলে নিয়েছে নীবনের পানপাত্ে। 

ভোরের দ্িত্ব বাতাস কথন হাত বুদিয়ে দিয়েছিল 
ললাটে, আন্ত ত! ব্বতেও পারেনি। সারা হেছ ঘুমে 
এলিয়ে পড়েছিদ। চিন্তার স্বত্রগুলে!| টুকরে| টুকরে! হছে 
ছি'ড়ে পড়েছিল অতঙম্পর্শ অন্ধক|রে। 


এখনে! চোখের খুদ কাটে নি ?"*বেল। যে জাটট। ৷ 

জয়ন্ত চঘতে উঠেছিল। বিশ্বয়ের কড় বয়ে গিয়েছিল 
ওর মনে। দুম-1৩| চোখ দুটোকে বিশ্বাল করতে পারে 
নি) বিস্কারিত দুরিতে চেয়েছিল।---সুরেখ। সদুদ্দার ! 
দিলেদ্‌ খাণেপওয়।ল! 

কি দ্েখছে| অদন করে মুখপানে চেয়ে? সকালটা 
ঝুঝি ব্যর্থ হয়ে গেল! আন্ছ্থ।পি মাং! 

না। 


তবে? 

তাবতে পারিনি যে আপনি কোনদ্বিন এখনি করে 
এসে উপস্থিত হবেন এই নির্দনবাণে ॥ 

দুনিয়াত সব কিছুই কি ভেবে ওঠা হাই মিস্টার 
চাটার্দা? 

হয় তো যান না। তবুও 

শুৰুও ঘটে ।"'ভাবনার পথ দিয়ে ধ। আলে, তার সূল্য 
অনেক ক*। চেয়ে কিছু পাওয়া আনন্দ থাকতে পারে। 
কিন্তু না-চেগ্ে পাওয়ার মত বিশ্ব থাকে ন| তাতে। তেমন 
করে পেয়ে মন তরে না। চাওয়ার দৈত্ত মনের কোণে 
থেকে বাঃ । ব। অপ্রত্যাশিত, তাই সুন্দর 

জয়ন্ত কোন উত্তর দেহ ন1| উঠে গিয়ে থর থেকে 
একখান! চেয়ার বের ফরে এনে পেতে দেয়? বস্থন। 

নিজের চেয়ারখানা ঘুরিয়ে নিয়ে বলে। 

স্থুবেখা বনে না। আরও এক প| এনিয়ে হায়। 
ঘনিয়ে দীড়াহ ছরস্ধর পাশে, পিঠের কাছে আচলের স্পশ 
নিযে; জীবনটা কি এদলি করেই কাটাবে ভুদি? গ্রাস- 
হপার বিলেত চলে গেল। সিল চলিছাকে ছেড়ে দাণিক 
ডাক্তারের ছাঁড়িক্কাঠে দাখ। গলিছ্ছেছে। দেই শীর্ণ; 
খাকে তোদর। বলতে ঈর্ঘ।: অন্ধকারে দরতে! আর 
ছোনাকীতে বেচে উঠতে, তারই আচল ধরে সাগর গাড়ি 
দিতেছে জগৎ চক্রবর্তী । বি্বের থবর পেয়ে ওর বাবা 
নাকি ছুটে এসেছিলেন ছেলের সঙ্গে দেখা করবেন বলে। 
কিন্ত জগৎ দেখ। করেনি ভার বাপের সঙ্গে) ও তখন 
মাণিক ডাক্তারের বাড়ীতেই (ছল। ওপরের বারান্দা 


পেকে বাপকে দেখে, ছুটে এলে বাইরের দরজাটা বন্ধ করে 
দিছেছিল। সেই গঠীধ সুল-ম:স্টার বেচার| কেঁদে ছিরে 
গিয়েছেন দেশে। ওর বন্ধু সলিল গিয়েছিল তার সঙ্গে । 
সে-ই হাওড়| স্টেশনে পৌছে দিয়ে এলেছে। 

জয়ন্ত হেসে বলে : ইতি ্রাসূপার উপাখ্যানম্‌ । এও 
ভে! অপ্রত্যাশিড ছিল মিদেস্‌ খাণ্ডেলওয়াল! 

ছিল্ছিলে হাসির সঙ্গে সুরেথ। উত্তর দেয়: মিসেদ্‌ 
খাণডেদওয়।ল নয়, শিস্‌ মুগ্ধ? বরং বল! চলে সবের! 
খাকুন।---কাল থেকে আবার ফিরে অ!সবে। পিতৃপরিচয়ে। 

তার মানে? 

মানে, কাল শুদ্ধি হবে আর্মমিণনে। 

ডহ্ত হকচকিয়ে উঠেছিল। বিশ্বাস করতে পারেনি 
সুরেধার কখ[গুলো। একটু পেদে বলেছিল; পরিবর্তন- 
ঈল জগং। একভাবে কিছুই থাকে ন। ঠিরকাল। কালের 
চাক। ঘখন বেদন ঘোরে,হুনিদ্বার ৫৬ তখন তেদনি বদলায। 
কাল তাল, আজ ত| নাই । আদ 9! আছে, আগামী 
কাল তা না থাকতেও পারে। 

কখাটি। বিশ্বাস হলো না বুকি ? 

ববিশ্বাস করবার কি আছে বগুন 
খেছে বলেছিল। 

স্বরেখা থাদেনি। নিতান্ত সহজ স্বাভাবিক কণ্ঠে বলে 
চলেছিল; জানি, তোদার পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন। 
অন দ্শদ্নের দত তুমি নও। শিপ্লা তোহায় বলে 
জায়ান্ট । অনেক ভেবেই হয়তো না৭ট। বদলে নিয়েছে। 
ভেবে নহ, পোড় খেয়ে । টলাতে পারেনি, তাই মনকে 
সাধনা দিয়েছে ইংরেজি ঢঙে লামটার উচ্চারণ ফিরিয়ে 
নিয়ে। অধিক(ংশ পুকষই ইন্্‌সিলিড, ওই গ্রাদ্ঠপার 
জগৎ চকোতির দল-ত্যাপিড মাংসলিণ্ড । চালাক 
থেছেদের সেখানে ধার! খেতে ছয় লা বেনী। ধাক্কা 
খায় পুরুধগুলে! ৷ 

কথার তোড়টা বাধা পেছেছিল বখন ঘর থেকে 
তেপাথ্থাট। টেনে এনে নিকু্ দুপেয়াল! চা রেখে গেল 
ওদের সামনে । 

ছাত্ত তখনও দুধ ধোচনি। তাড়াতাড়ি উঠে গেল 
অদবরে। 

ছেলেছিল স্থরেখা। সুখটিপে ওর টোল-খাওঘ| গালের 
মধুপর্ক-ঝ|টি হালির দাধুর্ষে তরে বলেছিল: ঘুদ তাহলে 
আগে ভাঙেনি। আমিই তাঙালাদ এনে। 

হা 

তাই দেখছি। 

স্বরেখ। এতক্ষণ দ।ড়িহেই ছিল। এবার বসে মগ্যঃাত 
চুদনুলে। এলিরে দিয়েছিল পিঠে । পিরিগখান! তুলে 
জন্তুর চারের পেয়াপাটা সবর ঢেকে রেখেছিল ধূলো- 
মহলা থেকে বীচাবার ছক্কে। 
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ভয্তের কিরে আসতে হ'মিনিটও লাগেনি। কৌগার 
না মুদ্বে, মুখোমুখি বসেছিল পেযালাটা হাতে 
ঢেকে রেখেছেন দেহছি ! 

হা। বাটীটা তো ভালো নয়। ইন্ফেকশন হতে 
কতক্ষণ! 

মৃঢ়া ভয় ?--'মৃহ! চহ আঘার নেই সুরেথ। ৰেবী। 

ডা জাঁনি। নইলে অদন আগুন নিয়ে খেল| করে 
কেউ ?---টিবি রুটির শষ! 

তাই। 








জনেকগণ নীরবে কেটে গেল। নিঃশব্দে চাছের 
পেলায় হুক দিচ্ছিল স্থুরেখ।। ওর সাঙ্গে বেস 
আহার ন$ন করে এসেছে যৌবনের জোয়ার । চোখহুটো 
ঝককক করে উজ্জল চাম্রিতে। হেন নতূন করে দিশি- 
ভয়ের নিশান তুলে ধরেছে। ললাটে জরটীকা। শাণিত 
হবার মহ হাদির ঝলক মাঝে দাঁঝে উকি নিয়ে বাহ 
ঠোটের আড়ালে। 

নীরবতা নাড়া দিছে জাম্ব বলেছিল : এত সকালে 
দেই নিই-আলিপুর থেকে এসে যে বরানগরের এই নির্জন 
বাগানে হান। দিতে পারেন আপনি, সেকথ। সত্যি কোন- 
দিন ভাবতে পারিনি মিসেল্‌ থাণ্ডেসওয়াল। 

বলেছি তো, মিপেম্‌ খ।ণ্ডেলওহাল আর নই আছি। 
এখন সাছের। খাতুন । 

বিলাস? 

না। অনিবার্ধ। 

কিন্তু" 

কিন্তু করধার কিছু নেই, মিস্টার চাটার্ভী। হিন্দু 
বিছের নাগপাশ পেকে নুক্ত হবার আত কোন পণ নেই 1 
দে পথ মাছে, তা চক নয । আইন বদলে গেলেও ফস 
আলগা চয়নি। তাই ধৰ্মাস্থর গ্রহণ করে নুক্তি নেবার 
পদ্টাই খেছে নিয়েছি। অনেক সৃহজ।---খাণ্ডেদওয্থাল 
কাজী হছলি দুদলমান হতে। কিন্তু আনি রাজী আছি 
শুদ্ধি করতে । মাকখানের দুটে। দিন ব্রাঙ্ক পিরিছড। 
তারপর আবার ফিরে ব্দ।সবে কুমারী জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য । 
এ নিউ লাইফ উইথ ঠিনিউড এনাঙি। 

জাস্তর সংবিং বেন কেমন আাচ্ছত্র হয়ে এনেছিল।--- 
স্বরেখা মুদলদান ধর্ম গ্রহণ করেছে খাণ্ডেলওয়।লের সঙ্গে 
সম্পর্কচ্ছেদ করবে বলে! ধর্মকে উচ্গেন্তশিদ্ির অস্ত্র 
করতে ওর বাধে না।---মদুত! * 

রেখ[আবার স্রুকরেছিল ছালিগুখে ২ ভাঁনি,ভীবনের 
নে-কোন পরিবর্তনকে স্বীকার করে নেবার নত বাল্ঠভা 
তোগ।র আছে। তুদি দেই দাতের পুকুষ, বে পুকুদের নাগাল 
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পাবার ভক্তে হে-কোন নারী ভীহনপণ করতে পারে।-'' 
তুমি চেছেছিলে উ|কা। টাকার অঙ্কে তোঘার বিলেত 
যাওয়া ছছনি। তোমার প্রতিভা ছিল, যেগ)তা ছিল, 
শক্তি ছিল। ইচ্ছে করলে যে-কোন বড় চাকরি তুমি 
নিতে পারতে অনাকাসে। জীবনট। আরামে কাটতে! । 
কিন্তু তুমি ত! চাওনি। ফরদুল!র ছকে পা বাড়িয়ে ঘানির 
বলদের দত ঘুরপাক থাওয়া তোমার সইবে ন|। তুমি 
চেয়েছিলে বিলেত থেকে ফিরে এনে দেশে একট! ইওর 
গড়ে তুলতে__থাতে হাছার হাজার লোক মেছনৎ ক'রে 
ছুবেল। পেটের ভাত হোগার করবে।-*শিত্রা ল। জানুক, 
আদি জানি, কি ছিল তোমার ছীবনের স্বপ্র। 

জহন্ত পাথরের মত স্থির হয়ে গেল। কথ! যেন ওর 
হঠাৎ হারিহে গিয়েছিল লব। 

কি।--'কথা বলছে। না ঘে? 

উদরস্ত তবুও কোন উত্তর দেয়নি। 

স্থরেখা আবার বলে চলেছিল : টাক। আদার আছে 
জয়ন্ত । ফোটিপতি ধনকুবের আছ আমার দাসাছদাস 1 
বলে! একবার বলো তুমি রাজী আছো। আমি সর্বস্ব 
ছেলে দেবো তোমার পাছে।---টাকার দন্তে টাক। আদি 
চাইলি। আনি চেয়েছি পুফধ, লিংহের মত পুর্ব, হার 
হাতে আস্মদদর্প্ণ করে আদার লীরীদীবন সফল হবে। 

ক্ষীণ একটুকরো হাসি ফুটে উঠেছিল জরন্তর গুখে। 

স্থরেধা অধীর ছয়ে উঠেছিল; কাল আদার শুদ্ধ 
হবে। আদ তাই সগ্রঃহ।ত হয়ে এসেছি আমার শিব- 
মন্দির সাজাতে! বলে। বলে, বলে! তুমি রাজী আছে? 
বিয়ের পর ছুঞ্জনে একসঙ্গে বিলেত বাবে।। বলে! তুমি.-- 

নাজ উঠে দাড়াহ। 

ন? 

স্বরেথা কেমন উৎক্ষিপ্ত হরে ওঠে: না-না। অমন 
করে হঠাৎ “না” বলো না ভুমি । ভেবে দেখ।---লগ্ষীটি। 

দুহাত দিয়ে স্বরেধা চেপে ধরে জন্তুর নিশ্পন্দ লক্বা! 
ছাতথান| ।---বলো ! 

ন: বদি দৃঢ় যাহ ছিটকে বায় স্বরেখার করবন্ধন 
থেকে। 

স্থরেখার ছাতিহ্রটে। অবশ ছয়ে আলে । সর্ধাঙ্গ খরথর 
করেকাপে। শিথিল দেহটা এলিছে পড়ে চেয়ারে। সুখে 
কথ! সরে লা | ঠোট দুটো কেছন বিবর্ণ হয়ে আলে। 

ক্ষণকাল দোন থেকে জয়ন্ত কাছে সিরে দাড়ার। 

নিকুঙ্ !.--না, থাক । 

জযস্ত আরো এগিবে গেল স্থরেখ।র পাশে। 
তখন ঢলে পড়েছে। 


হুরেখা 


আমশঃ 





ন্যাকাৰ ৰ! হঘপ স্থানকে অপোর্িঘ হলা হট। এটা দুযযাৰ। ভাগা- 
বানের চতুর, আর লব খেকে ছাদশ, একক এ সামী সব চেয়ে হীন 
ফলী। পাশ্চাত) জোতিদীয়া একে 0510) নাছে &তিহিত করে 
খাকেন। এখান খেকে সাড়লানি, ছাতখসালতত, ছাতা চুন বা 
অনুজ, |পই।র গুছ ঘা ছনু॥। এবং [তীগা পরীর দ্ধে বিচার হয 1 
ছানশ চাৰের অধিপতি শক্ত লিজকবে, টুক ক্ষেতে বা হুল ত্রিভোৰে 
কিন্বাং॥ ও অথ সাল) কোৰ এক স্থানে খাকূলে অন্যের উপ হয়, 
আর টবতির পথে কোন একর বির অনার টব হানা গনপতি 
পত্র গৃছে নীগ্হাধিতে খেকে তরল হোলে, নিঙের পার ব। গে পরের 
সঙ্গে নরন্ধ বা লংঘোগ করেছে বকে, চাট মশায় ওত ফণা দেখে। 
হারশতির দশায় রোগ, উব)বাপ, যৱনিধ চুংশ কষ্ট তোগ করতে ২) 
হাদশপতি শুচএ্ছের যোগ বা দৃরিীন হয়ে দে তাবে থাকে দেই ভাবের 
চাৰি করে, এ ছন্ত অণ্ড? । বৰি খতাবে খা তা ধোলে “ক্ৰ নিধন 
ও হাতের হানি (তু শুব।রাব্বরে শুভ হয়ে খাকে। শনি অটল, দশম ও 
ব্াছদের কারক ; জঙ্গ কুওসীতে “বি বলযান হেলে, হান 
শুভ হয়, দুর্ল হোলে গুছ ংঃনা। ঘে নে জাবের অধিপতি বাচ হবে, 
সেই দেই ভাৰে দে থে ৰণ করে, সেই সকল ভঙ্গের হী পীড়া 
হবে। দ্বাৰশ ভাবে পৰব। এই ভাৰ খেকে বাঃ, অর্থচালি, আছ, 
দির্ষালন প্রস্ূ্ি বিচার কঃ! হয়ে খাকে। এলান লি। গন ~The 
hwolltu ho senindientes Unseen Iroubles and misfor 
0078. emotional tendencies.’ WIN মান লা বান 
ৰয়ুলে থা ধ্াদশািপতি প।পুয ও পাপনৃই হোলে লাগব হেতু অর্থ 
হায় হয। ছাদশাহিপাত ছল হয়ে দ81হপতির দায়া দুই ঘ: যুক্ত হোলে 
কখন! গুলিক রাহ থা শমিধুক্ত হোলে পত্র রী ধননাশ €ং। শুভর 
কর্ণাদিপতি হযে খাদশানিপতি সংগে ভূক» হাক দ্বারা দুষ্ট বা নিছে 
উদচ্চস্বানে হা বহে থাকলে ধর্চকাছা ছারা ধন হা | ছাদশাবিপতি 
ফ্লচীন হোলে, দপ্তদাধিপতির থার। দুষ্ট যা দূর হোলে অখবা ফুর গ্রহের 
আাদ্বান বহলে দ্বীর জক বেবনাশ ছঃ। ধযর স্থানে রকি 



































হা লনি খাকুলে জাতক অতরিক খুযইল হ৫। এগানে রবি ও দঙ্গল 
জআবযান কহলে নে গটে। নি, 26 ও ফেতু পাকলে পরত দায়া 
আর্থধানি হয়। স্াদশাটিপতি হীন ধল হয়ে তৃতীঘাবিশতি বা।সঙ্গালর 
হাহা বৃই যা চুক ছোলে ভাঙার জগ্রে ধনশ্রঃ হং। বাংপাধিপচি লে 
অবে ধ! বাদে খাক্দে জাতক দত 5.) তাচ স্বান প্র গ্রহ থকে 
জাকের হৰতোগ, দকিত মর্শ তোর, সাদ ও দশ লাড় ছয়। ব্যাপক 
লে ৰা সপে খাকুলে জাত 
খাকবে। লে পবন হৰল, কদর. দার দন ও বিজ্ঞাবিহীন হছ। 
থামান চররানি ও চরহ ঠক হোলে বিখ' ঢাবি ুঃস্বাৰপত্দু্ বা 
শনি কঃ হুক খই দোলে $াহকর নালাহেল এ যন লদণ হয। 
দ্বিচীয ও ঘাবণে পনদংপ|ক গ্রহ থাকলে খন বং কারাগার ভোগ হয়। 
স্থাবণে বহ পাপগ্রহ খ'কুল দও অঙ্চুচি 
আশু বেগ হটে। াহণে পাশ পের লঙ ধাকৃংল আর ছানশাখিপতি 
জুরগ্রছের নং ক্র. রখ্রহ কৃত হট হয়ে অংগ্থান ধহুলে “মান 
হং ছয় না। বাচয্বানে শুদ্ধ থাকলে পানীৰ জগতে জব 
প্কথাবিপতি চু্বাণ জয়ে ব/য়াৰিশতেঃ নে হুক বা হার দ!1। দৃষ্ট হোলে 
আখং) আুমাংশে অংযান কৰ্লে পুর জস্তে অগনাশ হটে। হাহ ও 
ঠা বিপতির খারা বৃষ্ট হোলে যয অযু ঘাতি- 
পি চুক হালে নরকে পন হট, জার ॥শবাধিলকি হয়ে বৃহস্পতি শপ. 
ব্রনের ছাতা দু) স্থাংশে থাকলে বর্পল্রাল্রি দটে। বগা ও 
যাযাৰিশতি হুতী গুচগ্ৰহ ছারা হুড ৰা ত হোলে শয্যা সুপ লাহ (যে 
খাকে। 
পূ্ষ্লণালী পাণখ্রহরা হদধাত) হোলে =হীড়া দাতা, শেহ “জনাশ 
ও খন হাৰি হটাম। গুলের লঙ্গে রাহ ব/ঃস্থানে খাকুলে দাংবীবন বব 
আড় ভোগ । বাগানে দবহপতি খাকুলে জার পালত্ুহ হোলে, পাল 
দৃষ্ট বা পাপ হুক হয়ে পাপ ক্ষেত ও শুনগ্রহ কুক দুই ৭) হোলে 
কারাধরোৰ হই। 

বাগান থেকে হোক্ষ ও দুতার পদবী জবা লক্ষে বিযার হয় 
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শনি দ্বাদশ স্বালে অধগ্ব।২ ক? 








বচন শহর হন ও হুখৰাহ! জর “ফ্ড়-নিব|রক ৷ 
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নিপ টিকে পু ক্লে আছ উতহাবপ্তি কী হোলে 
হাইঠা হালি হয়। খাদশ্ানে পাগহহ খাত 
লে লাষ্পই। ও চরিত্রহীনহার হস্তে 





শপরহ £ 
অহা হবে। হুদ হাসাধিপতি নবাংলে প্রতিকূল অবস্থায় বুঝলে 
জাতকের অঙগপ্রহাজ বিকৃত হবে। হাহশাদিপতি বৃহাপ্তি হছে পাপ 
হই বা পাশ! লে জাতক ভসংং চিন্তা কৰতে ককৃত দেহ যাগ 
করবে) ছ্বাৰশাবিপতি হর্কংর ও হঠানিশতি ছারা দু হোলে অহেতুক 
মামলা হোসবায ছহঠানি হয। বাল স্থানে শুভগ্রধ খাকলে আর 
থানশাহিপ তয় লঙ্গে হাসে সহাবস্থান কহুলে আমর ₹ঃন পরবেষীত 
ছয়ে পাচক বেহচাাগ কর্বে। দন্তবাদিশতি বাচডাছে খাক্লে প্রথম 
বীর মৃতু! ও পুনা দারপরিস্রহ হুচিত হয়। ছাপ স্থানে পাশ আহে 
আগদ্ধিতত আাছংহ্যাকারক। ছানপাধিশতি ধনয়ানে থাকলে জাতক 
কৃপণ ও ক্টুষ্তাধী হা ভার আন্টি ফল লাভ করে, জ.ংত্রহ হোলে 
পতি কৃতী দানে থাকলে ধনবন, অয্পনংখ/ক 
গরোঠর চুক, ফৃশশ ও বন্ধু হোতে দুর্গত হয, ভূর গ্রহ হোলে বন্ধুচীল 
ছয়ে থাকে। সাহাধিপতি চতুর্খে খালে জাতক নহাহুলী হয, আর 
পূতই হার দুহাত কাণ হয স্বানণাধিলত তন গ্রহ হয়ে সপ্তনে 
থাকলে কের সী তার দৃতার কারণ রঃ. শুচ্রহ খাকুলে গৰিকাই 
তার নিম হয়। বযযাছিপতি হজে খ|কুলে মানৰ প্রস্তর বিহুগ, পৰিত 
029, পুরান, ধরণী ও দুর নাতৃক হঃ। আর এডাদশে খাক্:ল 
কননী জার্নি, চীৎজীনী, উচ্চপদর, খাতা, হিখা।ত ও লতাধাদী হয়। 
বাছাছপতি যাং হালে খাকুলে ছাঠক তুদস্পত্ি বিশিষ্ট হয । দবিতীগাধি- 
পরি হাতত রানে থাকলে আর খানশাদিপতি দ্বিযীস্থানে খালে নারি 
যোগ বউ । তুলা শাহ জাত বাকি পক্ষে দর রবি ও বুৰ দবালশে 
শনির সবার পূর্ণ তই হয তা ছেলে পিতা ভাগাবান হঃ, আর মধা ধংস 
শা নে কে । ছাদপাধিপতির দাং পাপ প্রহর অস্থওশাজ বৃহ) 
হুচিত ছঃ। সাহে জধন্ত পাপপ্রহের দশা বুতু।'ব:টে। দ্বিঠীগধি 
পির গজ সহাবত্বান বহুল ক; দ্বিচীচাধিপতির ছাঃ দু) হোলে স্বানশা- 
িপতিও প্রশল নায়ক হয়ে গাতকের না ঘটায় ॥ 























আরা ইয়। ছা 



























চৈ মাগের ব্যকিপত রাশির ফলাফল 
নেন রাশ্দি 


কৃত্তিকানক্ষকে তগণের পক্ষে উত্তম, তঃনীজাতগণের পক্ষে মধ্যদ 
এবং অন্িনীচাহগণের পক্ষে অৰ সব । শ্বন্থা মোটামূ্ট ভালো 
খাছ, অধো মধো অল্বিস্রা শারীরিক হত! আদতে পাছে 
বারা প্রাঃ হবে আহহ হত, তাদের পক্ষে দচর্ঠ হওয়া আবস্তক। 
মোটের উপর পারিঘারিক অধংস্বা সস্থযদজ্নক | নানসেক শা্িও 
শ্রক্ছৰতা পরলক্গিত হর। বৃহ নাঙ্গলিক অনুষ্টান ॥ আৰিক অধ 


= =~ 


গ্চাব্দ চন্দ 
পাশা টা শশী শো শশাশপাশিলাশশাশশাশপাশশাশশাশি 


[(2.শ বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


লব্বোহংলনক। বাবলা বৰে ও লালাপ্রকার কর্ণের মাবাছে লাত। 
আকন্মিকতাবে কিছু পরিঘাে ভাগ্যো্রচের সডবন্য। ভুঘাবিক।রী, 
ৰাড়ীওলাল। ও কুৰিজ্জীৰীরা নানাপ্রন্ধার অঙুবিদার সশ্ুখীৰ হযবে। 
জমিতৰা দংক্াস্ত ব্যাপারে গোলযোগ ছেতু মারপিট বা নাদাহাহ্বাদা 
বটতে পারে আর তাহ জ:স্ত শুরুর বিপথানক পরিতিতি দত্তৰ 
হোতে পারে। চাকুরিগীবীদের পক্ষে মোট|5ুট ভালে!ই খাবে, য্যব্লায্ী 
ও বৃতিজীবীদেরও গছ দন্দ ৭8। অবিবাহিতা ভ্রীলোকের বিধাছের 
কখাধর্কো চলবে, এমন [ক বিবাহের পাঞাশাকিও ছোতে পারে। 
লাঘাজিক, পারিবারিক ও এশয়ের গ্গেত্রে মহিলারা হিশহ আনম 
লাজ করবে। জৱৈধ প্রশছিনীরা লালা লা করবে, তদের নালা" 
প্রকার লাভ বেখা ঘাঃ। বিগা/ ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে দাদটা উদ 
হলা থায় না, আশাসুৱ্ূপ সাকলোর লক্জাবলা নেই ॥ রেদখেলার দাগে 
শেখা কিছু লাহ ঘটষে। 











স্বস্ম রানি 

ব্যাহিণী ও বৃত্বনিরাদাহগণের অপেক্ষা কৃবিকাগাতগণের শু 
ফলের জাশা কযা বার। ঘোট।দুট পানা ভালো হোলেও। দরখি, খর, 
দৈহিক বাখ। ৰা হনপাপ্রথাহ হুঠিত ছঃ, এঙ্গন্তে-মবে যত্যে শধ্যাব৷চ) 
হওয়ার আশক। আছে। পারিবারিক অথ! পান্তিপূর্বতাবে থাবে। 
আৰিৰ ক্ষেত্ৰে ওঠাপড়া ঘটবে । ৬০ কার্/ফল/পের ছারা লাও | নব 
শরিক্নায লাঙল যোগ তৃখাধিফরী, কৃষিজীনী ও বাড়ীওালাংঘর 
পক্ষে সালটী যোটাধুট বন্ধ নয়। ঢাকুরিজীনীযা লতবান হবে। 
হারা (কান কোম্পানী ব! প্রচিষ্ঠাবের অধীনে আনে, তারা নান|ধিন 
হ:ধোগ হধিধ। লাভ করবে। (শঙ্গাহ্রীা লপ্জানিত হাং। ব/ধলায়ী 
ও ধক্িমীনীর পক্ষে উত্রন দল । (নে কিছু র্থাগদ ছোতে পারে। 
হীলোকের পক্ষে টাকাকড়ি লেহধেণ ২/াপারে এমানে বিশেষ সতর্ক 
হওগ আহক কারণ প্রকছিত হবার আশঙ্কা আছে । পুকদের সহিত 
নহতেদ হেতু অশাঝিজোগ। বৈছাতিক উল, রেডিও হত প্ৰভৃতি 
থেকে দুর্ঘটনায় তয় জাঙে॥ বিদ্তাখীর পক্ষে নোট সময় 


সিখুন ল্লাম্পি 

নার্রনেক্ষহাতিগেণের পক্ষে চৰম, সৃগশিঃাগাতপণের পক্ষে মধ্যম 
আর পুনর্ষাহ দা চগণেয পক্ষে অধ দাগ । শারীরিক অহাত! হোগ। 
স্ীজ শরীর ভালো হবে না। পারিবায়িক ক্ষেতে মিলল, ভালে মন্দ 
গুইই ছটবে। ব্ৰপনধৰ্গের রগ অখান্তি চোগ। আদিক সচ্ছপ্যতার 
যোগ আছে) নাদের মাঝাহাধি দঘংয়ে কিচু অর্ণব দম চ! পরিলক্ষিত 
হয়। স্পেকুলেশৰ বৰ্জ্জনীয, রেগেও কাটকার জাতবান ঘ্বার সন্ধাবনা 
নেই। ৰাড়ীওয়ালা, তুদাৰিকঘ্ৰী ও বুদিগ্বীবীদে॥ পক্ষে লন্বোধজনক 
আবস্বা। চাকুরিছীবৌদেজ কোন উল্লেখধোগ। অবস্থার দন্তাং২। সেই 
অধীনস্থ কন্রগারী ও লহষর্মাতের সঙ্গে ব্যবহারে সতর্ক হওয়া উচিত। 
বাংলা ও বুনরিীবীদে: পক্ষে আালটী শুচ । মৃহলাদের পক্ষে দালটী 


উল্লেখযোগ্য নয়। সাথাজিক, পারিবারিক ও প্রণরের ক্ষেতে আবনন্য- 


চৈঅ--১৩০৬ ] 


ছনক পিস্িতি। অবিষাহিতাদের পক্ষে বিবাছের কথানার্বা চলছে, 
এহন কি পাকালাকিও হেত লারে 1 বিদ্কাখী ও পরীক্ষাস্থাৰের পক্ষে 
মাগী ঘান । | 





কুকি রাশি 

অযেদ! সঙ শ্িতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, পূনর্মাহ্নক্ষরাশ্রিতগণের 
পক্ষে মধ্য, আর পু্গাক্ষআহিতগণের পক্ষে উত্ সময । এমাসে 
পীড়া ও শা যোগ আছে। জীবনীশরি হর্কাল হবে নাও পারি 
বারিক ক্ষেত্রে শান্তি শৃখলতা অক্ুর খাকৃবে না, কলগধি গঠিত 
ছয়। উত্্ঘ জার ও অপরিিত ব্যয় হবে। মাদলাসোকর্ছন! হগ্রবীঃ। 
ভু্যাধিকারী, দাড়ীওযালা ও কৃদিত্রীবীদের পক্ষে যালটী গু বলা 
দার বা, নানাপ্রজার গোলযোগ ও (ংশৃখলঠার জাশন্ধ৷ কর! বায। 
চাকরিজীবীদের পক্ষে সালট অশ্ুত নঃ। চিকিংলা, বিভব ও ধর্ম 
শ্রতিষানের দো হারা চাকুরী করে তাদের পক্ষে শুচ। বর্থক্ষেত্র 
পদ্মা হুদ ধবে। অস্ারী ক্মীযধ॥ পদে স্থায়িত্ব যোগ। হুন্ডি 
জীন ও বাবদানীর পক্ষে ঘালটী দন নঃ। রেসে কিছু লাত ছোতে 
শারে। স্ত্রীলোকের পক্ষে সাদচি হী তর দঃ, অবৈধ প্রণয় বিপতি । 
লারিবাঠিক, সাদাগিক ও অরশযের ক্ষেতে নানাপ্রকার বৈযপ্ব জনক 
অভিজতা। এহে (চাক) ও দনপ্থাপ ঘটতে পারে। বিশাখা ও 
পরী্গাধীদের পক্ষে মোটামুটি আলো বলা বেতে পায়ে ॥ 


সিংহ 
উন্তরফন্ধুনী নক্ষত্রাজিতগণের পক্ষে তদ দদা । পূরবী ক্ষ 
জিতগণের পক্ষে দধ্যম, নবারাডসশের পক্ষে অবম। বাম গালোই 
থানে, দানের শেখের দিকে কিচ দৈছিক ক্ট। স্ত্রীর শরীর ভালো 
খাছে না, সাদাক হুখুটনার লন্ুখান ছোতে পারেন ঠিলি। পারি” 
থারিক শাখি ও সুব্ৰত যোগ থাকা স্ব আস্বীয়সবজনের 
জান্তে নানাপ্রকার অশাতি ও ক)টতোগ । আৰিক বসা আপাগ্রধ নৱ । 
কোন নয পরিকল্পনার হস্তক্ষেপ বর্জনীয় । বাড়ীওয়ালা, তৃষাবিক্ারী 
ও ক্ৰিদীযীধের পক্ষে কিছু ক্ষতি! চাকুরিহীধীনেছ পক্ষে কোল 
উল্লেখযোগ] বদস্থা লক্ষ্য করা ধায় লা। এখাসে অনিবার্য কারণ 
বাতীত ছুটি দিলে বিশারি। করণ ঘটবে। খ্যধলাী ও বৃক্ধিপ্ধোনীৰের 
পদ্ছে লমঃটী যোটাঘুটি একপ্রকার হাবে। এদলাকের পক্ষে শুভ 
আশা আফাজ! পূর্ণ হবার যোগ আছে. অবৈধ প্রশয়ে নাফলাও লাচ। 
পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে খাাতি, প্রতিপত্তি, সমাদর ও 
উদচৌকস প্রাতি। বিজ্তাখী ও পর-গাখীয়ের পক্ষে গুড কলের আশা 
করা ঘাছ। 
ক্ষন ল্লাম্পি 
উত্তকেন্তুনী জাতগশের পক্ষে হস্্া ও চিত্াবক্ষআাজিতবের চেয়ে ওত 
হৰে। এমাসে শরীর আলো বাবে লা, শারীরিক হর্ববপতা দেখা বার। 
আহাত ৰা শঙোপগ/র দন্ধ। পায়ের দেকে দীচ়াখি কী ॥ পারিবারিক 
ও গান জক হা!লারে ফোসহকাদ বিশ্বত ঘটবে বা, বরং সব্বোষ- 


পহু ভগ, 
পাশা পপ তা লতা 


ane 


জনক পরিব্বিতিয উচ্চ হবে। আখিক শদশ্বতার হযোগ দেশ 
বানে ন টাকাকড়ি লেনদেন আপার লতা আবস্তরক। খাঁ 
ওয়ালা, ভছাধিক্গারী ও কৃষিক্ীদীর পক্ষে আছো শুজ নচ, নানাপ্রকায 
কাথা বেপবি ও গোলধোগ বেশ] দার। বারণ ছাছিস্ব ছেতু বিগ্রহ) ) 
লকুরি ক্ষেত্র মোটামুটি ভালো ধাৰে। পবোহ্তিয় আপ। ক্যা 
হায় । ঠাকুরিজীদী ও বৃতিগ্বীবীদের প:ক্ষে সদ্যম সমহয়। রেলে হার 
হবে। স্বীলোকেঃ পক্ষে মালটা বোটাযদুটি একডানেই ব্যাৰে। পারি” 
বাহক, গাছাধিক ও শ্রশচের ক্ষেত্রে কোনগ্রফার অহুবিধ! ছবে না 
পগীক্ষার ও [ধগ্রাথীর পক্ষে মাস শুচ। 


কভু লালি 

বিশাখা হক্ষতর প্িতঙগণের পক্ষে ঘাগটী অংস, ববাচিবাতগণের পক্ষে 
উত্তম, চিত্রাপ্রিচগহৰের পক্ষে অহন। শারীরিক ও সানদিত অবস্থা 
ভালো বলা দাঃ লা। আশ্াঠগ দনপ্তাপও শত্বৃদ্ধি। আান্বীঃ জনের 
সৰ মৰোনালিন্ত ও পারিখ/রিক গোলযোগ আরিক অবস্থার 
অবনতি খটৰে, বন্ধু বা অংসৱাছের জগ বাচাবচ্য বেখা বায । ভ্রমণে 
লতর্কতা অবলম্বন আবশ্তক, চৌধ) তয় আছে। শ্পেকুদেপন ও কেনে 
কিকিৎ লাজ । তুাধিক।্ী, ক্বতদ্ীৰী ও ৰাড়ীঞচালার পক্ষে নানা" 
প্রকার অহবিধা ভোগ করতে চ.ঘে। মামল| মোর জালাতের 
আশা ক্ষ। চাকুরিছীনী। পক্ষে মাদদী মন্দ ন্য, কর্স্দে কিচু খ্যাতি 
প্রতিপত্তি আ।শা করা ধায়। ব্যবসাচী ও ঝুধিদী বীদের ভাগে] জালা ব- 
জপ লাঙ ছবেনা। ব্রীলোকের পক্ষে বাদী গুদ নর, একে 
সর্ববিধরে দচর্ক হওয়া আব বাস্পঃ) কলহত দে বিপত্তি ও 
পারিবারিক বিশৃ্খলতায খাশস্কা শাথে। জদণ ও বাহিরের কারকর্ণ 
বইটা লৱ্ধব কহানো ঘরকাও | পরীক্ষা ও হিদ্াতর পক্ষে দাম 


লদয়। 


হস্িক লাম্পি 

জোষঠানগ্গতত্রিতগণের পক্ষে নিকট ফল, অ্ুযাঘাপ্রিতদণের 
পক্ষে উত্ত্ঘ জার বিশাখাপ্রাতগগণের পক্ষে ঘধ্যম। খাহাযের যোগ 
নেই, ঘাসের শেষে হঞ্মের থাছাত, রূপার ও গু দেশে লীড়া চিত 
হয়। আমীর জনের আন্ত পারিদারিক অশান্তি ও উজ লত দনগ্তাপ। 
আক অবস্থা আশাএ্রদ না । হেলে ছার হবে লা। শ্লেকুলেননে 
কিছু লাক ছোতে পরে ॥ তৃথাধিকারী ক্ববিদ্গীবী ও হাড়ীওঘালার পক্ষে 
মালটা শুভ বল! দাঃ =| নানাগ্রফার ছারিবপূর্ণ ব্যাপারে বাট 
আছে। শেরারের বাছার ওঠানাহ! কথার ফলে ক্ষতিগ্রস্ত ও বিজু 
হবার পত্যাতক লগহিক পরিয়াণে বেখা বার। তাকুিজীবীর পক্ষে 
মাদটী অশুচ হতে না, পঙোত্রতি ও মর্যাদা বৃদ্ধির আশ! আছ! 
ব্যবগাতী ও বৃত্তিদ্জীৰীর পক্ষে বাসটি নানাভাবে জাশাওধ । থিলানের 
লক্ষে উল্লেখবোগা কোন ছটবাহ লন্ধাৰনা নেই--তালোদন্ৰ কিচুই অনুভূত 
হবে ন্য। ছে লব গর্ত ঘচীর সন্তান ভরদূবের সন্তাবনা এনালে রয়েছে, হাযের 
পক্ষে বিশ্বে দতর্কত| অবলম্ছন আবন্তক। সাবহানে চলাফেরা (িশেহ 


9৯3 


জান্ত 





[ ৪৭শ বর্ঘ, 


শাশ্পাশশাশপাশশাশশাশশাশশাশশীশাশিশাশশাশা শিশাশপাশিশ পশলা লতি পাপ পলাস 


হরকাছ। পা।িসাৰিক,সামারিক 9 প্রানের ক্ষেতে চিচ তি হিশৃথনা 
আজাস্য শারে.কথানার্য'ৎ সংহত হওয়া বরকার। বৈধ গ্রপে ভাবি শষ 
ছেতু পুকুর দ্বারা ক্ষাততণ্ত হবার বেগে মাছ্ে। অপরিঠিত পুবে 
লাগতে হানা থেকে [বিপত্তি ঘটতে লারে। দাসপচাচীৰন হাতা পথে 
বাসীর ইলপণীন্ত পরিলক্ষিত হবে। বিদ্যা্ুর পক্ষে নাসটা হালে ধলা 
ধার না? 





আনু রান্দি 

উরাহাডানক্ষশরতগণেহ পক্ষে উস, পূর্কণদাঢাজা চগণের পক্ষে 
দধাম এদং নুলাজাতগণের পক্ষে অব । স্বান্থা ভালো বলা বালা। 
ররু চল|চলের ঝাছ। ত, ধকৃৎবোষ অধৰা বাহপ্ৰকোপ হটতে পাট 
তা্ধাড়া সম, কাশি, ঘর. ফোযবন্ধ বার মূত্রাণযের পীড়া ইত্যাদি 
হুচিত হা কোঠান্ধহধণবাপিও পক্ষে ক্ঠতোগ । পারিবারিক 
ক্ষেত সন্বোংচনফ, শান্তি ও ইউন্ছপূর্ণ হবে। আৰ্বীযন্বরনের সহিত 
ব্যধহারে সঙ্র্কত। অধল্ন জাবগ্ডুক, কেন না তারা নানাপ্রকার 
দিখ।। ॥টনার ছার; অপবস্থ করবার চেষ্ট। করবে। আৰিক জব্বার 
উদ্ধত যোগ আহে, ছার নানা তাবে মার বৃদ্ধ হবে। একটু হিলেষী 
হোল কিছু তি ল্চয়ো। সঙ্জাধলা আছে। সম্প্ত দংঙ্কান্ত 
বাশার কাংধ। ঘন্ক্ষেল করলে অর্থতা্ি ঘটকে। তৃ্গাধিকা নী, 
কুিদ্থীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে খালটা শুছ। অনাদারা অর্থ হন্তগত 
হবে। ভুদিদংহা্ত ঝাপারে কিছু গোমধোগ এলেও ফোনপ্রফার 
বিপস্রি় কাংগ মেই। ভাকুিজীবীয পগ্ষে মাগটা উত্তম । পবহর্্যাধ! 
ৰৃদ্ধিও এশংল| অর্জন ঘটবে। বাধগাচী ও বৃরিঙোসীয পক্ষে মালটা 
উদ ছারা গৃং নির্শাগ, সহহার নিতি, তুলি ও সমান কলা|ণ দ:ক্বান্ত 
মা/পারে চ্যুফ তাহ লালালাহ করুছে। রেসশেলাছ অর্থলাণ্ডি। 
শ্পেকুলেশনে লা । আলোকের পক্ষে মাসটী সন্বের আলে! দর্থ/ৎ 
নানাপ্রকার হ্ুবোগন্ুনিধা আলবে পারিবারিক ও পণ লংক্কান্ত বাধা 
বিপতি সাও) কোন কোন প্রণছিলী গৃহ খেকে (বদি হয়ে প্রেদা- 
ম্পদের সঙ্গে পাাপাকিতাধে খাকতে পারে। দাম্দতাকলহ বৃদ্ধি। 
পারিযারিক অশান্তি ও বলছের শ্বো বহ শ্রীলোকের ভাগ্যে দুর্ভোগ 
আাছে। এহৰ্সযত9 দাষালিক ক্ষেত্রে দশ্মান ও প্রতিপত্তি লাত। 
বিভব গণের পক্ষে মা মন্যদ। 








কল ক্াম্পি 

ইন্তযাবাড়াসক্ষত্তাছিতগশের পক্ষে শু, শ্রবণী ও খনিঠানক্ষ্াপ্রিত 
গণের পক্ষে শুভগুভ লদর। বান্বোর অবনতি ও লীড়া। ক্রান্মিকর 
অৰণ : পারিবারিক শ্বেডত্র কিছু কিছু অশীষ্থির ব)|পা॥ ঘটনে, ফলহ- 
জনি উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তা এতদসবেও পৃ সাক্গলিক অনুষ্ঠানের 
সন্ধাৰনা, উপযার, যৌতুক ও বিবাদ অধ্যাধি প্রাত্তি খটবে। ব্দাখিক 
ক্ষেত্রে নক্চোবরনক অর্থাগদ ছবে ॥ নুহ্যহিক)রী, বাড়ীগলালা ও ফৃৰি- 
ছীবীয পক্ষে দালটা অন্তত ৭31 নুতন সম্পর্রি লাভ ও অৰ্প্ৰাপ্তি 


যোগ আছ্ে॥ চাকুরিজীবীযেজ পক্ষে এহাগে শু হবে সা, উপর 
ls 


বলার সঙ্গে দাহ্ীতি চক্ষ: দেনপ্তার বিঃ হয়ে উঠদে। চাকরিজীবী 


শু বৃত্তিজীষী:দ্বর ঘিনশুলি আালোই বাবে, লাভবান ছওচার লহ 
লগ্তানা। যারিলাছের পক্ষে দাগটী গত নর। পারিবারিক সুখ 
্বচছব্ঘতার অচব। নৃষ্চন চাঙ্র নিয়োগ ও পুরাতন চাকর ত্যাগ 
অনুচিত, তাতে ফল ভালো হবে না। দাদা এক ক্ষেত অপ্রীতিকর 
পরিহিত খটতে পারে, ফলে নৈগাগ্ত ও দবপ্রিয়তার জাৰ । বাড়ীতে 
নীরবে দাসউ জতিবাছিত করা বাছবীর। বিবরণ ব করাই ভালো, 
সমপূর্ৃতাবে গৃংস্থালী কাকে ব্যাপুত খাক্‌লে ফেনপ্রকায গোলযোগ্সের 
সন্তাবন নেই। এ্রণঃখটত ব্যাপারে অ্রল্জ হওয়া পরিনতি ও 
হবে ল। বিদছাখাদের পক্ষে মাননী শুভ বলা ঘায়না। 
ক্ষন্ত ল্লাম্পি 

পূর্ত হপদমঙগআাশ্রিতগণের পক্ষে আালটা নিকৃষ্ট । শ্তভিযাজাত- 
গণ উত্তম ফল৷ তোগ করবে আর হন্ঠ।শ্রিতগণের লক্ষে হবে মধ্যম । 
পির ও শ্েম্৷ গকোপ জনিত স্বাস্থা ভঙ্গ ও দীড়াদি সুচিত হয়। লারি- 
বারিক ও সামাজিক ব্যাপারে লামাস্ক রূণে দানসিক আধাতলরাণ্রি ও 
অপদস্থ হধার আশঙ্কা আছে) পারিবারিক দৃখলত। হু খাক্ৰে। 
গছ জানন্দোৎসযের অবকাশ হটবে। আধিক জবন্থা লৱ্োঘজনক 
হবে। জগ্রহ]/শিত ভাবে লা হওয়ার যোগ আছে। মাসের শেখাতে 
আৰি এুশ্চিন্তা আদ্তে পারে । শ্লেচুলেশনে লাভ হোলেও হারাধিকা- 
ছেতু অর্থও] হবার লল্াবনা আাছে। হেল খেলার অর্থাগদ হওযা 
অসন্তৰ নয়। ভৃছ।[বকাী, বাড়ীওয়ালা ও কবি ধীদের পক্ষে গুয না, 
প্রতারিত হধার যোগ আছে। ব্/বলারী ও বৃত্তিগ্রীৰীর পক্ষে উত্ত৭। 
ফেলে হার হুধার সন্ভাবন৷ আছে ॥ মহিলাদের পক্ষে মাগটী গুচ। 
পারিবারিক, লাাপিক ও প্রপপ্নের ক্ষেত্রে লাৰল;ল(ত। বিদ্মাথাগণের 


পক্ষে নাদটী শুভ । 
মীন রাশি. 

রেষঠীনগ্তাপ্রিচ ব্যক্তিমণের পক্ষে মালটা নিকৃষ্ট, উ্তরভাজ পদাত্রত 
গণের পক্ষে উত্তম, আর পূর্ব পথজাত ব্যক্তিদের পক্ষে নধ্যন । উত্তষ 
হাসা লংরক্ষণ সন্ভয হবে না, শরীর ও ঘদ কেঙ্গে ঘাবে । রক্কের চাপ 
বৃদ্ধি ঘটবে । ব্ৰথণ পরিত/)জ্য। মালের শেহার্ছে পারিষাররক অশান্তির 
যোগ আছে। পরিবারের তেচ॥ খায়৷ স্বীলোক তাদে॥ দগ্গে মতত্েন, 
নাক ও কলহ সুচিত হা, আাস্ীয় স্বঙ্গনের নন্রে বিধাঘ। দানের 
বেদীর ভাগ সদরে আধিক স্বদ্ধলচা। দদ্ধুযের দহধেগ, দাহাহা ও 
লহাহুরূতি আশ! কর! দায়) শ্রেকুলেশন, রেল খেলা ও শেয়ারের 
বেচাকেনা একেবারেই বৰ্জ্জনী৷৷ ৷ বাড়ীওগালা, কুমাদিকারী ও কৃষি- 
জীবীদের শক্ষে দালটী গিশ্রকলমাতা অর্থাৎ ভালো নন্দ দুইই ঘটবে। 
চাকুরিজীবীঘের লক্ষে এ পটাতে কোন প্রকার পহোক্সবি বা পদ- 
মর্ঘাা লাগু আশ! করা হার না। বাহসাডী ও বৃত্তি বীগণের পক্ষে 
অপু নর) পারিবারিক দামাজিক ও আরো ক্ষেত্রে ব্রীলোকের 
লাক্ষল্য ও তচ্ছনিত দস্বোং লাভ । স্বাস্পত! প্রণয় বৃদ্ধি, অনৈব প্রণদেও 
লাত । বিজঞাবাগণের পক্ষে নালট অহাস। 
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ব্যতিত লগ্ন ফলাফল 
হেষলগ্র 


ছেছঝাৰ উত্তয়। সম্বানের পীড়া। চক্ষুসীয়া ! পিতার সধিত, 
ছনোমালিগ্জ হওয়ার সন্তান) | নাবিক বারলতা | বাওবৃদ্ধি। সাছিত) 
লেবার দাক্ষল। ॥ কর্ষ:ক্ষেত্রে বিপনন ॥ বিদ্বানঘাক্রির সহচর তি, কর্ষ- 
হানে বাঞাট, ত্রীয সহিত সস্াতির অভাব | বিগ ও পক্ষে ফল দাহ 
৮০৫ 

মধে। ৰে শারীরিক ও নানদিক কই। হনহাবি) বাতৃপ্ড়া। 
লক্মানের ক্টভোগ। রাগাদুগ্রহ লাত। উদ্বেগ ও পারিবারিক জশান্ি। 
বানা অঞ্রীটিকর ঘটনা ও অপবাধ। ভর ও হুশ্চি্বা। বিদ্ষাথা পক্ষে 
ক্ষণ মন্দ নয় । 
মিথুনলগ্ন 

সামাস্ক শারীরিক জনু্ত। হোলেও বেছতাব আগত না| ছর্থাপদ । 
মানলিক দ্বার ত্রাস। দাস্পঠা জীত। জান লালাপ্রকার 
আযাছিত ঘটনার সমাবেশ। ল্ক্র যুদ্ধি। গৃঁছে মাঙ্গলি অনুঠান। 
চারি দের ফল ভালো । জব বিয়োগ | দাসাপ্য হমশ। সন্তানাদির 
বিধাছের কথ্য। বিস্াবাঁর লক্ষে ফল উত্তন। 
কর্কট লগ্ন 

গুভকাছে। বাসদ, তী্ঘব্রথণ। লল্তানাহি॥ উন্নতি । পৌন্লাগ্যো, 
দর। ত্র জক্ চিন্ত, দ/ংগারিক বিষয়ে মানসিক কট । শরীর ভাগের 
বলা হাঃ ৰা। বিজ্মাধীয পক্ষে বান! বাঘা ও আশা যোগ । 


সিংহ লয় 

শারীরিক অঙসকতা) অর্থব্যঃ। শকি ও লাঙল বুখি। বন্ধু 
লাজ। [নযলীড়া। উদয়ের আতু)ভ্ররিক গোকহ্োগ | (লতা বা 
[শিুহানীর ঝা) জীবন সংশর। কলছ বিবাদ ও শক্রদদ্ধি। সৌজ!গা 
সৃদ্ধি। ছে গোলযোগ । বিদ্যার পক্ষে ফল শুভ 
কল্টালগ্ 

শারীরিক অনষস্ছন্যত! ॥ ব্যচবৃত্ধি । ছশ্তিন্তা ও উদ্বেগ । কর্ণস্থানে 





প্রহ জর 


sxe 
লূত 
শ্ক্রবৃদ্ধি। পঢ়ীর স্বাস্থাতঙ্গ এ পীড়া । কপট বন্ধুর ছারা প্রতারণা 
লাক গমনের দ্বার্বোহতি ও হিখেতি | কর্ণে সাক্লা লাভ ও 
€ুশংসা অর্ডন। বিভাগ পক্ষে কল উত্বৰ। 


তুলালগ্র 

শারীরিক শক্ষেন্যত|। তাতৃচাব ও বন্গানের ক্ষল শত | পরীর 
বাহবা ইত | হাম্পহ/ওতি বৃদ্ধ । গহেদশার কার্ধো লুল । নুতন 
কৰ্ণে বোগধান ৰা পতোরতি। যানান্বরে সদৰ ও খাত অর্জল। দৰ 
ও আত ধৃদ্ধি। বিস্তাখায় পক্ষে ফল শু৪। 


ববশ্চিকলগ় 


ব্রর্ধলাচ, শ্যচ্ীরিক ও বানসিক সচ্ষ্ব্দচ৷। দৌঁতাগা বৃদ্ধি। পুত 
লাভ। সহ হাঙ্গলিক ব্দনুঠান। শক হানি। পাতি ও প্রতিপত্তি 
লাঙ। বিজ্ঞ ইন পক্ষে কল উদ্ধব ৷ 


ধলুলপ্র 

ভষণ ও উদ্বেগ। পি জনায় সাক! । সন্বানানি। উ্ততি | হে 
শব্ছন্যতা) উততববন্কলাগচধা | সৌৱাগোহ৷। শত্ৰছ্ানি। উত্তৰ 
হিদারাঁর পক্ষে ফল মখান। 
অকরলগ্র 


হানসিক সচ্ছন্ৰহ|। পারিবারিক হুখ ও শান্ধি। সৌতাস্যলাজ, 
অর্ধাগন ও সাক্চলালাচ | বীর দবা হানি। য/মলা যোকদিবার জন 
লাত। বিজ্ঞাখাও পক্ষে উঠ নর) 
কুম্তলগ্ 

শামীরিক শ্বদ্নতার ছানি। পরীর হাংপি:গর ছু তা, শিরা 
ও উন্।দীড়। ৷ বায়ের মাআ্রাদিকা। আববৃদ্ধি) উচ্্ান থেকে পতনের 
আপত্কা। ব্রাতৃাবের ধল গুচ। পারিবারিক কলছ। বিজ্ঞার্তীর 
পক্ষে উত্তম সবর । 
যীনলগর 

পাকাশরের ঈীড়া- বাবু প্রকোপ, প্রাযবিক হুর্কালতা। বন্তুসাভধযের 
সহিত মতানৈজগ | কৰলে তি আপা | গগ্যোহতির সম্ভাবনা । 
ৰানয়কৰে ব্যাধিক) জন্য হানলিক চাঞ্চণ)। শুতক।হে ৰায় বৃদ্ধির 
যোগ। 











( পূৰপ্ৰকাশিতের পর ) 


পোহার ভাল দিয়ে দের! কালো গাড়িটা বাইরে অপেক্ষা 
করছিল। ঘাবার ছাগে, পুলিশ বিদায় নেবার সময় 
দিল অদ্রাকে। 

'অভহের মনে পড়ল, গণেশবাবুর কাদ। রাত্রের কথা। 
গণেশ বলেছিল, অছছদ]__ম!পনাকে বোধহয় দু'একদিন 
পরে বাড়ির বাইরে রাত কাটাতে ছযে। খবর ধা 
পাচ্ছি, তাতে দনে ছচ্ছে। এ অঞ্চল থেকে কিছু দোককে 
পুলিশ সহিহ নিয়ে ধাবে। কিন্তু কারথানা থেকে 
কাইকেই পুলিশ ধরবে না। তাতে গণ্ডগোলের সম্ভাবনা 
বেট, সেইঢগ্ বাড়ি খেতেই হয় তে রাতবিরেতে তুলে 
নিয়ে হাবে। 

এদব কখ। আগেই আলৌচন! হয়েছিল। চব্বিশ- 
পরগণ। শুগলি-_হইটি জেলার সমন্ত চটকলের একটিই 
সমন ।। নহ! মেশিন আলছে। ফেদেশিনের উৎপাদনের 
ক্ষমতা অনেক বেশী, কিন্ধ লোকের দরকার কমে ধাবে। 
দুষ্টটি জেল প্রাং এক লক্ষ শ্রণিক ছাটাই ছবে। তাকে 
প্রতিরোধ করবার জরে, প্রায় লমন্ত আগে।তেই আঞ্চলিক- 
ভাবে সংগ্রাম-কমদিটির্র সৃষ্টি হছেছে। কর্তৃপক্ষ এবং 
পুলিশের তীক্ষ দৃষ্টি এই সংগ্রান-কদিটিগুলির উপরেই । 
সদনত জাগা থেকে এই সংগ্রাদ-কমিটিগুলিকে সময় দত 
ছেফে ডুলতে পারলেই সব গণ্ডগোল ছিটে ধাবে। হে 
গাড়ির ভ্রাইভাক্স নেই, লে গাড়ির নিটুউ সতেজ ধত্র 
থাকলেও তা আঅচল। সংগ্রঃদ-কর্গিটি ছল কারখানার 
বাছ। বাছ! নেতৃঙ্থানীর লোকের সি, দর! স্রাই ডারের 
মত দন্ত জন-ঘগ্র পরিচালিত করবে! সুতরাং দরকার 

৪৯৬ 





ছলে, এই কমিটির সভ)দের লুকিতে থাকতে ছবে। তবু 
পুলিশের হাতে হাও! চলবে ল। 

কিন্তু নয মেশিনের অপরাধ 1 অভ ন! দিতেন 
কারে পারেনি। প্রশ্ন গুনে অনাথ রেগে উঠেছিল আভয়ের 
উপর। তবু জবাব চাই । নয! মেশিনের অপরাধকী 
ঝদ খাটুনি, কিন্তু বেশী দল তৈচী হবে। এ মেশিন 
কেন বলতে দেওছ হবে ন? 

জবাব হিয়েছিল গোবর্দন ডাক্তারের ছেলে গণেশ। 
বলেছিল, নয়! ছেশিলের কোন দোধ নেই। বিন্ধ এক 
লক্ষ লোকের অপরাধ 1 এক লক্ষ লোকের পরিবার বেকার 
হয়ে পড়বে শুধু নহ! মেশিনে আগত । কো্পানী বেনী 
মাল ঠৈরী করুক। নহা মেশিন কিসের গপ্ভ? বেশ 
আল তৈরীর অন্্ই তো। কিন্তু কোস্পানীগুলি বেন মদ 
তৈরী কর়যেনা। এখনো ধ( করছে, পরেও তাই ফরবে। 
শুধু লোক কমে যাবে, খরচ কদে ঘাবে তাই। কিন্ত 
কোম্পানীর দূনাঙ্ধা কোথাও ফাকি পড়বে না, বরং 
বাড়বে। এক লক্ষ লোকের মাইনেট| বীচবে। কোম্পানীর 


স্বার্থ আছে। আর এতগুলি লোকের জীবনের কোন 
দাদ নেই? 
আর বলতে হখনি। অভ গাল বেঁধে ফেলেছিল। 


লে ফোন দিন ধৃত! দেহনি। বক্তৃতা দেৱ ফেদল ক’রে, 
তাও সে জানে না। কিন্কু কধা লে বাধতে পারে। গাইতে 
পারে হুর দিযে। কলকারথানার দাহুধদের উচ্ুসিত 
অভিনন্দন, কেদন বেন একটি ঝড়ের বেগ এনে দিছেছিল 
তার ঘধো। দে ধে-কথা শোনে, দুখ দিয়ে ত! বলতে 
গেলেই গান হছে ওঠে । আর লে গান দেন ঝাধ-ভাঙ। 
বনের মত গর্জন ক'রে ওঠে তার ঘোট! দরাজ গলাছ। 


চৈত্র ১৩৬৯] 


ভিন! 


৪৯৭, 


শি সপাশাাশাশাশাশাশশাশশাশলাশশাা টা িশাশশাশশাশশ শা পাশলা্পাশিশাপাশিশাশি 


শ্রষিক্ষের! তাকে সম্মোহন করেছে কিংব! পে শ্রমিকদের 
লঙ্ষে/ছন করেছে, কোনদিন ভেবে দেখেনি। তার বুক্ের 
মধ্যে ধেন নিরন্তর আগুনের ছলক!। লে আগুন মিদো 
না সতা, কোনদিন থাচাই ক'রে দেখেনি দনে দনে। 
খন ঘে বিষন্ধ তার দণের মধ্যে একবারের জন্ত উকি 
দেরেছে, তখনই লে গান গেছে উঠেছে । এ বে কেদন 
ফ’রে কবে থেকে হয়েছে, সে জানে ল।। জনতার সাদৰে 
সঙ্কোচ কেটে গেছে তার। চোখের লঙ্ছা কেটে গেছে। 
কথার প্রবল নিরন্তর বেগ তকে যেন কেমন এক রকদের 
পাগল ক'রে তুলেছিল। দিটিংএর মধ্যে সবাই ধন 
বক্তৃতা ছেড়ে ভার গান শোনার জন্ম চীৎকার করতে খাকে, 
তখন তার ছু’ চোখে প্রীতি ও বিশ্বাসের আগুন মলে 
ওঠে। কেগন ক'রে লে অরো গান শোনাবে, এ চিন্তা 
তাকে নিশি পারার দত অষ্টপ্রর আছ্ত ক'রে রাখে। 
তার লে মতি ধেন খা।শ। সৈরবের। 

অনাথ তাকে বেখানে নিয়ে বায, সবাই তাকে এক 
ডাকে চিনতে পারে। নতুন লহুল মহলাত দবাই তাকে 
হাততালি দিছে অভার্থন। করে। রোদাক্চিতি শয়ীরের 
শিরায় শিরা রব উত্তাল ছয়ে ওঠে অভযের। 

অহস্কার তাকে গ্রাম করেনি। কিন্ত লে মোহাচ্ছর 
যে হয়নি, এদন কথা জোর ক'রে বল! হায় ন|। যেন চল- 
নাদ! এক-বগপ্রা পাহাড়ী নদীর মত। কোনো। দিকে 
লে ফিরে তাকিয়ে দেখেনি। লে শুধু ডাক দিয়ে 
গেকেছে_ 


ওরে তাই শোন্রে দুর হল্‌। 

হড়ৱের ক্ষুধ। নাকি লাখ খোরাকি 

আদর! ক্ষুণার তরে হব তল্‌। 

বাচতে ঘি চাল্‌ ময়দানে দাড়াদ্‌ 
(ওদের ) সুমা! কল করতে হবে রদাতল। 


গান শেষ ছা নি, হাততালি দিয়ে উঠেছে সবাই। মাথার 
উপরে সকলের আদ্য বেকারীর খা । কার খাখা লক্ষা 
ঝরে ঝুলছে, কেউ জানে না। তিন লক্ষ লোকের 
লশেহ। সবাই প্রতিবাদের সাপ গেয়েছে। সাংস 
পাবার মত একটি কথ! শুনলেও লকলেই থেন একটা প্রচণ্ড 
অন্ধ শক্তির মত কলরব ক'রে উঠেছে। 


আক্ষলিক সংখম-কশিটিতে তাই অভয়ের নাম কারুর 
প্রস্তাব করতে হঙনি। তার নাম নকলের আগে ছিল । 

আজ এই রবিবারের ভোরবেলা, নিখির কাছ থেকে 
বিদাঙ্ছ নেবার দুহূর্তে, সস! বেন নেক ছিলের নিরন্তর 
কলরব ও পর্ঘন খেদে গেল। গাড় বকা নেমে এল 
দু'জনের ধাবধালে | কেমন একটি বিশ্থিত শঙ্ক। ও ব্যধা- 
ভরা অনুচ দায় থনিছে এল হরটার মহো। 

বাইরে প্রতিধিন লঙ্কা ও লংগ্রাম-কমিটি-_সব কাছ 
শেষে সে নিদির কাছে ফিরে এলেছে। অগাধ উত্তুগ 
বেগবান জলরাপি__তার পার|বারের দিক্‌-দিশাহীন খেলা 
ধেন অঙ্োঘ তীরের বুকে এলে পড়েছে ঝাপ খেয়ে। থে 
তীরের দগে তার দাখাদাধি লুটোপুটি খেল|। যে- 
বকুলকে চিরদিন ধরে প্রকৃতির নিয়মে কোনো এক কুলে 
পিছে দৃখ দিছে পড়তে হয়েছে। ধেকুলে এদে লে শুধু 
আখৈ'এর আকাঙ্ষা গর্জন করেনি। তার দূর পারের 
কার্ধিনী গেয়েছে কদকপিযে, ছলছছলিয়ে। এই ভীরফে 
গে ছু’ হাত বাড়িয়ে আলিগন করেছে। তার প্রতি ঘিন্ম 
দিয়ে চুইছে চুইয়ে, এ মাটি কেদে কোবে রদ সঞ্চার 
করেছে। এই চেনা তীরের বুকে মাথা পেতে খুদিয়েছে 
নে। ধদিও তার দূর গভীরে নিয়ত আর্ত কখনো 
খামেনি। 

আৰ এই দুহুর্তে, পুলিশের ও£.নগ্, করা ঘরটার মাঝ” 
খানে অভ্র থদ্‌কে দাড়াদ নিমির গুথোনুখী। থেন সেই 
দূর গভীরের রোল্‌ থমকে গেল। একটি নিশ্চুপ ভুতুড়ে 
গুৰ্ধত| খদ্‌ খম্‌ করছে। অভয় বেন তুলে গেছে, কী গান 
সে গেরেছে এতদিন, কী কারণে, ফোন্‌ উন্মাদনায়। 

সবরীন বারান্বাহ। ভামিনী দরদার পাশে বাইরে। 
উঠোনে নানান লোকের নানান কথার জটল1। দাদীপাড়। 
বারোবাসরের সব ঘর খালি ক'রে এনেছে দেঘেরা। 
কারণ, অত তাদের জাদাই । আজ তার! লম্ূর্ণ তি 
কারণে পুলিশের সাছলে এলে দ।ডিধেছে) 

অঙ্ছ শুনতে প্লে তাদের কখাবার্ত।। দেখল, এখনো 
খরের মেকেছ তার লেখা গানের ফাগঞ্জ ল'ড়ে মাছে? 
বোধচর নঙ্ছর এড়িছে গেছে পুলিশের | 

লে কবলিত স্বরে ডাকল, নিশি । 

নিদি লাখ] নীচু ক'রে ধীড়িছ্ে আছে কাল বিকেলের 


৯৬ 
লা 
বাধা খোপা এলিছে পড়েছে। লি'দুরের দাগ বুঝি অভহের 


গালেই লেগেছে ॥ বাসি পানের দাগ এখনে! তার 
ঠোটে । এখনো অভচের বুকে পড়ে-খাকা ঘুমের ড়িনা 
তার চোখে । কিন্ত দ্বির ুষি তার মাটির নিক্ষে। এক 
কোটী ঢল নেই সেখানে । 

অছ্গ কাছে এলে ছ!ত ধরে ডাকল, নিদি, সুখ তোল 
একবার। 

নিমি দুখ তুলল । কিন্তু তার চোখের দৃই দেখে ক্ছি 
বোকা গেল ন| | বদল, কোথায় নে’ ধাবে তোমাকে? 

ভয় বলল, ঘানি ন। এখন বলছে থানায় ঘেতে 
হবে। তারপর 

অত চুপ করল। 
চেখের ছিকে। 

কয বদল, কী হল নিনি, অমন ক'রে তাকিয়ে 
কেন? মানি তো কোন পাপ করিনাই। 

নিমি প্রা চুপি চুপি বলল, কিন্তুন্ং এযাদ্দিন ধরে 
আমাকে এক ফেঁটী ভালবাসনিকো ? 

ছা? 

সহ দেন দৃঢ় বিশদ ধাতিতে গেল। 

নিনি বলল, বাসার কথ। কি তোমার একদণ্ডের তরে 
মলে পড়েনিকে।? বে ছওয়া ইন্তক,। তোমার দন ঘা 
চেয়েছে, হাই করেছ। এত ঝগড়। এত বিবাদ, তবু নিজের 
খুশিতে তুমি সব করলে। আনার খুশিতে কোনদিন কিছু 
করলি। 

দু’ হাত লিয়ে নিমির বাসি নুধধানি ছাপটে ধরে বলল 
অভয়, এনব কী বলছিস্‌ এখন নিনি ? তোর মাথার ঠিক 
নাই । 

নিনির গলার স্বর আরো চেপে এল । বলল, আদার 
কথা। বছিন্‌ একটু সনে রাখতে, তবে তোমার বাইরের 
লোন্নারের সব বলছ রেখে, আমাকে এমন করে 
রাখতে 1 মন হদি না চেহেছেল, তবে দূরে কেন রাখনি ? 

উৎকন্তিত হসুপায় জড়রের বিশাল মুখখানি বিকৃত হ'য়ে 
উঠল। লিণিকে লে ছু ছাতে টেনে নিল কাছে। শ্বাস- 
কবন্ধ চাপা গলায় বলল, এসব কি ৎ{ তা মিছে বলছিল 
নিষি। একি কথা? 

বাইরে থেকে মোট। সদার স্বর ভেসে এল, কই সশট, 


নিমি তাকিয়ে রইল ঠার অভচ্ছের 


জ্ঞা্রক্ত্্ধ 


[৪৭শ ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য! 


করা চলে লা। সাতিট! 





আর দেরী বাজে, আহ 
তাড়াতাড়ি । 

হীন দুখ বাড়াল। ডাকল, অভয়, এনার! তাড়া 
দ্বিচ্ছেন। 

অভায নিমিকে ছেড়ে দিযে সরে এন। ফেউ চোখ 
খেকে চোখ নামতে পারল ন।। কিন্ত নিমির চোখে 
তখন জল এসেছে । লে দেহাল ধরে বসতে বসতে বলল, 
পোম্লারে আমি কিছু চাইনিকে!। ছেলে নয় পিলে নয 
পছস। নয়, গলা নহ, শুধু, শুধু _ 

অন্তবাধু। 

আবার অফিল|রের ডাক । 

অত সুখ ফেরাতে গিছে আবার বলল, নিমি, যাই। 


মিছে ডেব লা, সুরীনকাঁক! আর খুড়ি রইল । ওদের '. 
সন 


কাছে থেক। 


বলে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল অভয়। উঠোন ভরতি 


লোক। সবাই তার বিকে তাকিয়ে রয়েছে। মেয়ের 
সংখ্যাই বেনী। গোটা দালীপাড়ার পুরুষেরাও আছে। 
আজ কারুর কাঁদ নেই, রবিবার। সকলেই অভয়ের 
চেন।। করেকন সেপাই এর মধ্যেই মেয়েদের সঙ্গে 
ফটি-ন্টির চেষ্টায় রত॥ রণ! কে যেন বলল। কে 
ধেন সার দিয়ে বলল, “মুখে আগুন!” 

অভযের মনে ছল, ভিড়ের মধো এক ছোড় চোখের 
উতস্ক্য খেন সবাইকে ছাপিয়ে উঠেছে। শদনে তলার 
দে চোখ ছুটি হুবালার। চকিতে এফবার দেই বিদুখ- 
শুহর্ধ রাত্রির কথা ভার দনে পড়ল। পর মুহূর্তেই বে!ধহীন 
ভন্ধচা, অথচ অস্থির দন নিয়ে সে ফিরে তাকাল। নিদি 
বেরোছনি ঘর থেকে । 

কে হেন বলে উঠল, গোবগ্ঠন ডাক্তারের ছেলেকেও 
পুলিশ ধরে নিছে গেছে) অনাথকে ধরেছে কাল 
রাতেই । 

ছাল-ঘের! গাড়িটা, পরন্ত স্থরীন এল । খালি বলল, 
ভাবনা কারন। কিছু। আমর! খুডো-পুড়ি রইপুম, ডুদি 
পুরে এস । 

একটি দেরে-গল! শোনা গেল, মুরোদ বড় ম!ন। 
চেরকাল জেল পুলিশ দিছেই দব কিছু ঠেকানো ঘাবে। 

_কে? কে বলল কথটি।? . 
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৪৯৭ 


শাপত পশে পাশপাশি পিশাশিলাপিসাসি 


আফিলার কিরে তাকালেন। গাড়ি বিরে-পরা লেগে 
পুরুষের! সবাই দুখ চাওয়'চাহি করতে লাগল) 'অকিল|রের 
“আরক্ত চোখে পৃণা হৃটে উঠল । কী হেন বললেন বিড়- 
বিড় ক’'রে। অঃ গাড়িতে উঠল। হন্দুকধারী পেপাইরা 
উঠল। তারপর গাড়ি চলে গেল। চুপ ক’রে দড়িতে 
রইল সবাই। 

তাদিনীর আঙ-ভর। ডাক তেনে এল, মিস্তিরি! 
ইগ মির এল, ছু'ড়ির বুকি ছিট হল। 

স্থুরীন ধৌডুল ঘরের দিকে | বলল, ছল দে, দল দে 
একটু চোখে-মুখে । 

কে একটি মেখে বলে উঠল, বিচ্ছিরি। কেটে পড়ি 
যাব! | ঠালদালীর দতন বেন কোনোদিন মেহে-লাদাই 
নিয়ে ঘর করার ভুত না চাপে ঘাড়ে । বেশ আছি! 

য’লে গে গত রাত্রের খোয়াডিতে) প্রা টলতে টলতে 
চলে গেল॥ বোধ হয় তাকে সা নেবার ছগ্তই মালী- 
পাড়ার কোলে। নোযান ছেলে শিস্‌ ছিরে উঠল। 

দেচেটি দুখ ফিরিয়ে বলল, দূর দুখপোড়া। কালের 
পর্দ কাটবে যে? 

চোখে কাঞল-দ্যাবড়ানে। একটি প্রৌঢ়া মেয়ে বলে 
উঠল, দরব, শিটে হাবে। ধানকীর জীবনে আবার পেছ 
টান? দূর! দূর! চোর ডাক।ত দি বা পুথি, দেও 
ভাল, ওনব দ্বদেনী দাম|ই চলবে না। 

কেধেন তাদের দাথার দিবি) দিয়েছে এসব কথ! 
বলতে, কে আলে। তবু তার! বক্‌ বক্‌ ন! কারে 
গায়ছে লা। 

তারপর রাদ্থুবালার রক্ষিত পুরুষ, নাদে বাড়িওয়ালা- 
গদাই-_বলে উঠল, ই| | দাও ঘাও, সব আপন আপন 
ঘরে যাও। আজ রোববার, সেটি মনে কর, দিন দুকূরের 
লাগরের! এল বলে । 

তাবটে। রবিবার ফিনের বেলাও ছাট জম-জদাট। 
সংসারের উপরে নীচে কোধ1ও তার ধারাবাধিকতা! ব্যাহত 
হ'লে চলবে না। ঠাটু। বিভ্রপ ছাপি, সবই যেন তবু 
কেমন একটি হাফ-ধরা আড়ষ্টচার খম্থদিয়ে রইল । দবাই 
চলে গেল। দাড়িয়ে রইল কেবল হুবাদ।। উকি ছিরে 
দেখল, নিদির ভান হযেছে কিলা। হচেছে। অবিকৃত 
চোখ বো! দুখ নিনির। কেবল ক্রু নিশ্বাস-প্রশ্বাস 


বইছে! ভাৰিনী পাখ। করছে। সুরীন পেন ছাটু সুড়ে 
করছ্োড়ে বদে আছে। 

হুধালা মরে এগ। শনিবারের রাত্রির তয়ংকর 
উপ্রস্থতার হাত থেকে রেহাই পেছে ভোরের দিকে বুঝি 
একটু বুদ এসেছিল তার। সফলের সে।রগে|ল শুনে উঠে 
এসেছিল। কঠদিঘাখ। কোউরাগত চোখে তার এখন 
আগুন নেই। জ!ঘ/-কাপড় একটু এলোদেলে।| কত- 
পুরণে! কণা! মলে পড়ল সববাদার । স্বামী সংলার স্ব(শুড়ি 
অন্ধ ঘা ডাই বোন--সেই পুরণো বোলা আবর্তে পাক 
খাত্। সংসার কী নিঠুর ! নিদির মরণেও না! দানি কচ 
হখ দিয়েছে লে। 


মহকুমা জেলে পাঠ দিন রইল অডয। গণেশও ছিল 
সেখানে ॥ অভয়ের কথা বলার একমাত্র মাহুষ । অনাথকে 
নাকি সরাসরি আদীপুরের দেলে পাঠিয়ে দিয়েছে। শুধু 
আগ গণেশ অনাথ লব, আরে। চারদনকে গ্রেপ্তার করেছে 
এ অঞ্চল থেকে। সারা জেলার, হেখানে বেখানে 
চটকল আছে, প্রায় সর্বত্র এই একই ব্যাপার নাকি 
ঘটেছে। গণেশ বলেছে ভয়কে, তাদের সমূহ মুক্তি 
পাবার কোনে। আশ| নেই। কারণ, আছ হাজার 
লোককে একদিনে বরথান্ত কর! হবে না। কয়েক মাস 
ধরে, ধীরে ধীরে, দলে দলে তাঁড়াবে। ধতদিন ধরে এ 
বিভীড়ন পর্ব চলবে, ঘতছিন ধরে তার উত্তপ্ত প্রতিক্রিয়া 
চলবে, ততদিন হরেই সম্ভধত অভন্থদের আটক করে 
রাখবে! 

অভয় দিও সব সমত প্রায় অগ্রমনস্থ, তবু বলল, জা দর! 
কিছুই করতে পারলুঘ না গণেশদা। মাঝখান থেকে সব 
গোলমাল হয়ে গেল। 

গ্রণেশ বলল, ত!’ হ’ল । আমাদের ঝা করবার আদর! 
করছিলাদ । সব কিছুতে তে! আমাদের হাত নেই । এর 
পরে ধছ্ি কারখানার লোকেরা নিজেরাই লড়তে পারে, 
কিছু হবে। নইলে ছাটাই ছবে । আপনার নামার কিছু 
করার নেই? 

অন্ধ দেল দু:ঃস্বপ্র দেখার দত বদল, এখানে তা!’ হ’লে 
করব কি গণেশ! 

গণেশ ঠিক ধরতে পারদ না অচয়ের কথ!। তার 
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লা 
বটের কোণে একটু হাসিই বুঝি দেখ। গেল। বলল, কি নিছে কী করে। কোথায় রাখে ॥ আদর! এখনে। বোধ 


ক্সঁবার করবেন। খাঁবেন-ছাবেন ছুঘোবেন [J 

জড় অবাক হরে বলল, ফেন, ভেলে কোনো কাঁজ- 
কন্মো করতে হবে না? এমনি বসিয়ে রাখবে? 

গণেশ হেসে ফেলল। বলল, তাইতে! রাখবে । 
আপনি তে! মাইক আইনে বন্দী। 

নারি কাটা, পাথর ভাঙা, ঘানি টানা, কত কথ| হে 
শুনেছি গণেশলা ? 

গণেশ হাহা ক'রে ভেসে উঠল। বলল, সে সবই 
'জাছে। কিন্তু আপনি চুরি করেছেন না ডাকাতি করেছেন 
চে, আপনাকে ওসব করতে ছবে? আপনি আপনার 
ক্ুজি-রোগগারের ছক লড়ছেলেন। আপনি কেন ওসব 
করবেন? 

অভয় একট দচুচিত হ'ল । তার মলে পড়ল অনাথের 
আলাপ কেমল ভাবে ছেলে থাকত। অভ সখ) 
নীচ কারে হাদল। কিন্তু উংফতিত হছে দিছেন কলে, 
হাহ বসে ধ:কতে হবে? কাভ-কঙ্ছে। নেই, বাদি হাওয়া 
আর দুনূন।? জরে বাবা, প।গল হ'য়ে যাব যে গণেশৰা 

গণেশ হাদতে গিয়ে গমকে গেল। অভয়ের দুখের 
দিকে তাকিয়ে হাসতে লঙ্জা করল তার। খেটে খাওয়া 
এই মাহ কোনোদিন বসে থাকার অলস বিলাসের 
আরাম ভালে নি। জানতে নেই হুপু নয়, বলে থাকাটা 
রোগ শোক ব্যাছরামের পাপ ছাড়। বার বিছু নয । কাছ- 
কর্মহীন জীবন একট] মন্ত বিভৃঙ্ন। ছাড়া আর কিছু নয 
তার কাছে। 

গণেশ বলল, নিছিনিছি বলে থাকবেন ফেল? সার 
দিল রাত্রি পড়াপুনে! করবেন। দেগুন আগে, আমাদের 


কগা। 


হয় মাক পথে । এখানে বদি রাখে, তবে শীগ গিরই ছাড়া 
পেয়ে যাব । নইলে অন্ত কোনো গেলে পাঠাবে । সেখানে 
বই-পত্র পাওছা হাবে নিশ্চন্ন । 

শুধু বই-পত্র পড়েই বা দিনের পর দিন কাটানো হা 
কেনন ক’রে, অতহ্ ডানে না। সে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে 
রইল। তারপর বলল, কিন্তু কিছু হল না৷ গণপেশদা। 
আদর! খাব-দাব বলে থাকব, ওদিকে লোকগুলোনও 
বেকার হছে হবে । আসর! কোনো খবর পাব? 

এনা পাওয়ারই অস্তাবনা। 

এসব চিন্তার পরেই, জেলধানার নিরন্তর অবদরের 
বিস্তৃত দার্ধ সমন্ধ ভরে শুধু নিষির কথা মনে পড়ে। সে 
কথা গণেশফে বলতে লচ্। পাছ অভ । সন্ধ্যার পরেই 
নিশি-পাওয়| বাতাসের মত, তাদের সেলের সাদনে নিদি 
উপন্থিত হয়। নেই বাতালে শোনা ঘাঃ, নিদির চুপি চুপি 
স্বর, তুমি আমাকে একটুও তালবাসনিকো ?' 

মহকুমা জেপের সামনেই রেল ষেশন। সারাদিন পরে 
সেখানে রেলগাড়ির বাতারাত স্পষ্ট শোন| যায়। বড় 
রাস্তার উপর দিয়ে মোটর গাড়ী ঘায়। সাইকেল রিক্সার 
তেঁপু বাঞ্জে। সাইকেলের ঘণ্ট! শোলা বায়। অনেক 
সদয়, রাস্তার মানবের গলার স্বরও ভেসে আনে। তখন 
বড় খারাপ লাগে। এত কাঞ্ছে। তবু কত দূরে। স্বপ্রের 
দত। চোখের আড়ালে, ওই শব্দগুলি বেন সতি নয। 
যেন অভয়ের কল্পনায় বাজে। গভীর রাত্রির বুকে শুধু 
বুটের শব্ব শোনা যাক ঘট্‌-হট্‌, খট-খটু। lb 

পচ দিন পরে, অন্তত আর গণেশকে নিয়ে আবার 
একটা জালে-বের! গাড়ি কলকাতায় চলে গেল। ক্রমশ; 





গান 


শ্রীচুনীলাল বহু 
(কাফি সিদ্ধ--ৰৎ ) 


(দা) তোমার খেলা ত্রিস্তবনে কে বৃবিবে বাম! । 
বুকাছে দাও হারে লে বোঝে তোর মায়া ৪ 
বে স্বীধারে চালাও মোরে 
সেই স্বাধারে মরি ঘুরে 
ধে রঙ্গে সাদাও নোরে ধরি সেই কাছা ॥ 


কপা কোরে বারে তুমি রাখিলে চরশে। 
তারি কণা ভাবো তুদি কারণে--অকারণে॥ 
সবে ডেকে বলে চুনী 
ছাড় ওরে দায়! মণি 
শমন ধরিলে শেবে দুচ্ছে তাবে ছারা ॥ 


নয়া-দিলীর “ওয়ান্ড-এশ্রিকালচারল ফেয়ার” 


জীঁহরনাথ 


হঠাৎ বিধে হোল। ্বীকে বতান, চল, চানযাস 2' জনেকদিনই কাছ 
কৃষি সৰ্বস্ব আনতে, দেগতে, নৃশ্বতে গেশোর অনেক জাচগাও ও’ 
ছেপে আাল॥ এৰা দিল্লী কাও্ডকা।খানা বেখে আদি। 

গেলে তিনি বরেন--দিয়ীর নয় গো, সারা জগতের বল। সন্্ীক 
দিত পৌছল্যম ॥ 

বেলা ৪'টোয মেলা খূদ(ে--বত্ধ রাত দশটার । সফাল হেলাটা করি 
কি? চল্লাদ “ওখলাঃ'। বদুলা হেখেছে দাধ ঠেধে গাল নিবে জল 
গেচের খাবা ছদেছে পরায় ++ কি তারও বেশী বয্ধর আগে 
খেকে। 

স্ব বয়েস, দেখছ, তালে বা আগগ্রকালই থে দামোদর, ভাষর:- 
লাঙল প্রতি বাই বাধা হচ্ছে, ২। নর! এ বিত্তে টযেজেরওড কম 
জালা ছিলনা ৷ তাছলে তারা এহন খা ডের জাগে হারও অনেক 
অনেক ধাকঠেও তে| পারত । এত খাবার কষ্ট তাহগে হবার কথা 
ব্ঃ। 

কেন বে ছানি তা বোঝাই কেমন করে। লাখেকি হলে স্্রী-যুদ্ধি ! 
করেই উর =| ঘিয়ে কথা খুরিয় ধলতে হ'ল-হেশ বেড়াখার 
আরগাটা। কি বল, 11 

তখনও সময ছিল। গেলাম ঠাকে লিয়ে পকুত২+) গিতরী বেশ 
গলিয়ে বললেন জানি হনে পড়ছে না, আগে এই ছিলারে উঠেছি 
কিনা, ধাধও এখানে আগে এসেছি বলে হনে ছে ॥ বলবার কামা 
দেখে বাধা চয়ে_ঘেসেই বসতে হস-র নেই, হার্টটুৰল নিয়েই 
উঠছি । মি বঘন সঙ্গেই আছ । 

বেলা ছ-টার কি আগেই বেলার ভিতর চুকে পড়লাহ। 

হা, মেলা কট! ছোটখাট একটী পাকাপোর দচাই বাৰ্দির 
খেলেছে। দধই ত ফেশবার আয যোধাবার (আনিধ। কিছু আমার 
উদ্দেক্ক ত' তা বর) 

জগতের ঘড় বড় জাত ফোন রাতা দিযে চলে নিজ নি ফেশের বাত- 
ৱক্ত পদাধান করতে পেরেয়ে--কে দে ধাবত্বা । আহাৰে বেশে 
সেই বাহ! আবলনবে কিসের অৱাব। আহ| কি খাবীনতার পর 
লেই মক উদ্নচ যেশের পন্থা ধন করেট্‌ চল্ত্ব_না বিপখে 
চ্ছি। 

এই লব বিহৰ জু মাখার গজগ্জ করত দাগল। 

হেল) রাতে দেলে “গেলা” লোকদের জন্য অনেক ম-দরকারী 
ৰ! জঙ্জ-মরক|রী, দর্শবীর বা অনাবশ্থাক বহুঞিনিৰ হেছল কে, হেন 
খাকে নানা আমদোৰ-প্রহোষের ও খাওয়া দাওগ॥ বাবত্বা--অংশ্ক অর্থের 
দিনিযযে। এ দয ছিন্দিৰির কোনও প্রা ধেখা সেল বা । উৰে একটী 


ভট্টাচাৰ্য্য 


জিনিৰ খুব ভাল লাগল, তা ল্যাটাইপ্ড, }ও৷ মধ বিক্ৰরের ইল। এ 
জাতী ইল ঝঙ্গলার কোনও প্রবর্নীতে খুব কম নেদা ধার--চারের লট 
মর্দত এ৭ং প্রচুর খাকে । 

সে হাই হোক, লন্ত প্রদণণী ঘুরে দূরে আসি আদার উপয়োক প্রশ্ন- 
গুলির জনাবই খু'ত্রে খুজে কিযেরি। রাশিয়ার স্পুরুঅিকেরব্যোপার, 
এছেকিকার টেলিডিগলের বা(পার প্রহৃতি জাগাকে তেবন ছাকৃষ্ট করতে 
পারেনি, দেবব জার করি কোন দেশে কি কি ফল কত বড় ৪গ্ায | 
বেখতে জানত ও বৃক্তে চেয়েছি কি গাবে ভাগ অপেক্ষাকৃত অঞ্জ খরচে 
দাড় উৎপাদন করে। কি ভাতে স্যেপতুক। সেচে॥, লারের দাবস্ব। 
করেছে অগপ খরচে। 

ফেখলাদ, হাতে ঠেলা ছোট ছোট ধর, গরুতে টানা অণেক্ষাকৃত 
বৃহৎ বিধিৰ কৃত্ৰির--কোন ভাতেরই জাতীয় গান্ত সমতার হু-গদাৰান 
কযেনি। বড় বড় বাথ দি যেবন দেপের মন্যপ্বরন্থ প্রার দহন নদীর 
ছল বরে, প্রতি ক্ষেতে ছল দেচের ও হুল [(বছাৎ শক্তি লরবাছের 
ব্যবসা কৰেছে, বিয়াট বিরাট দিতে সম্পূর্ণ ধাত্রিক পদ্ধতিতে কুষিকর্ণ 
সম্পাহ্ৰ করে খান্ধোৎপাধনে তেমনি খরগাও কমি(্(. উপযুক্ত ছোট বড় 
জল সেচের বাবন্থা ও উপর দার প্রঢোগেও ঝমির উৎলাদিক৷ শঞ্চি 
হেছনি আহার বাড়িরে মলছে। 

কাটাছ-বাশক [থিবিধ থাবা ও ইনুর প্রকৃতি ইওর গাছ জারী 
মীং জ্মংলের দা তানের ছাত খেকে উৎপত্র শক্তের রক্ষ। খাসা করে 
জলেছে। 

লার লছবগাছের ব্যবহার একবিতে বেল কৃত্রিম সার প্রচুর 
উৎপাঘন করে চলেছে, তেখনি ছেপের হন্ধযন্বরর কোনওয়গ পচান-লার 
অপচয় হতে বিচ্ছো না । মাত্র কেমিক্যাল পারের বাযধারের আনি 
কারিতায হাত খেকেও এইভাবে বেশকে রক্ষ! করে চলেছে । 

আর একটি জিনিব প্রত্যক্ষ করা ধার, রানের উন্লচি। শহর ও 
গ্রাদে॥ তঙ্কাৎ মাত কম বেনী কাকা তাাগ(র ও কষবেন। বৃক্ষাদির 
গমাকেশে ॥ শঙরের হুদিখা বলতে আমা ধা দূনি অর্থাৎ শিক্ষা, 
চিক ছে ও সনের নামবিধি শ্বাযাক্র । পানন্থেয খাব ধান, 
হাছনেহ ও রাধার সুবিধা, খবরাখসও আদান-প্রধানের সুবিধা হা টেলি- 
কোৰ, টেপিত্রাক তথা পোষ্টাপিল জার টেলিভিদন্‌ পর্ান্ত। দর্ধোপযি 
অর্থোপার্জ্জনের বাবস্থা, সকলই তাদের ভিত বর্ধাদাা বাহ রঙেছে_. 
আহাৎ থে নকল হবিধা পবাণ শহরেই পাওগা বার তা প্রকলই 
প্রত্তাতিক্ক? প্রাহেও দাহে। আর এ দবই স্তর হয়েছে ব্রাদে গ্রাদে 
বিদাত লরযরাছের দাবয্ার। 

কৃষি ক্ষেত্রে। ওখা কৃষকের আনা কাত, কি জলশেচ, কি হাকযাড়া, 
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যাচাই দেশ 
হবার দুবার বহন কর: হছে তার সন্ত 
লন লরবর!ত করে। 

কৃষকদের অর্থ লাহাব সে অকৃশণ হস্তে, ঘার্থদেযাদী বাবসা 
হগে। তারা ঠিকই বূকেছে_--কামার লোহ: থেকে লোহার 
চৈৰী করে, কুছা বাটা খেকে সৃতপাত, হৃহ্ষ ডি তৈণী করে, 
বর্ণ হতে সোনার জিনিৰ তৈঠী করে, প্রত্যেক কারিকর হে 
ছিলিব পাচ দেই [জলধেরই জব্যাছি তৈয়ী বরে, কিন্ত কৃষক-- কৃষক 
(কে গোনা দলা! সেটে ঘাটী দঃ দত হড় হক্ষ 
কাকে কেন সাহাধাই যেই বলা চলেনা । 

ঘাত্্িক চাষের দিকে হখল ছল দিই, কি দেছি--হ3 ভাগে চাল।চ্র 
ম-হারাই খত্র॥ নিযাদক । কৃতকের আরতি কাছে (হক্ঞানী ধা বিশে 
হজওা নিচহাতে ডং কপ্য করে করে শর কমাধা॥ পথ বার করছেন 
এবং গাহীদের শেৰাচ্ছেন। হএ বয়ে ধরে পৌযাবা॥ বাবস্থা হেটে 
লরকাঠী, বেলক সবসরে। 

যারে মাসরিকার মত কেছই আশ প্রবাদ থাকলেও. চাব, কৃথিপশো 
ভাটা অছ-ওগতকে খাওচাবর শক গাখে) রালিযা যুত জত গতিতে 
এখিকে ঘাচ্ছে আহও এহাবে | চীনা খানের চাঃ রোগে গম লাঙ্গে, 
হারও আচ হস যার করে ফে ৪ ছাচেই সামন্ত একৎও 
কা ঘর খারা একজন লোক চার জনের কাজ করতে পায়ে হারও 
নিপুণ তাহ) গরু হা আগ হব যোগে উ কাজই আরও এলে 
বেন করতে পারে, জারও অল খে ও হজ খরচে । বেসরকারী তাবে 
থেরুধকই লামগ্কহণ কৃষ্টিৰ দেখান তাকেই সংকর খেকেকতন৷ 
লা ৫%! ইচে॥ এইভাবে সহকারী (বগরক।নীঙাবৰে উৎসাহিত 
হারে হারে ভ৭ পরে, করলোকে, কম অর্থবানে, কম লদ্মর আরও তাল 
আব [ৰ করে কৃষিষর্শের হিতিখ কাজ হবে, অধিক ও উতকই খাত 
উৎপত্ ছযে-_চার হাতা করে দেশের খাত লদ্তার দৰাধাৰ করে 
ফেলেছে। 

পৃথিবী বহধদ দেশগুলির দাখক কৃতি বাবার সমন্ত অবশ্বাগুলি 
করে লি্লিনিত বিহ্যগুলি দেখতে পাও 


শোলাজাত করে রাখার ব্রে-ক্ত লা 
লেই-এই বি পক্ষি 















































বড ও ছোট সানাৰিদ দেচ ধাধা । 
বি) লরধা। 
কুবকছিগকে ভঞ্জ পরবে দীর্ঘ যে্াদী কণের যাহস্থা। 
কেপ পাতেটিত বাধ 
খড় লত্তেজ চাষ । 
ও *। ধাত্রিক চাছ। 

দ্যানাদোর দেশও খুন দ্বোট ৭)। কাদেই উ দক্ষল হাযস্থা নামাদের 
দেলে বে নাই থা ফেল? ঢু 

আদাছের দেশও একই রাস্তার চলতে বুক করেতে, ত1ও দেখ। সেল। 
বিশ কা] ক্ষেতে কি বেখা যার। চলছে ফট, হবে শঙু্ গতিতে। 
এহন কৃপশতাঃ, অবিশ্বাস শু শৃশা দিশ্রিত করশার সহিত সরকারী 
কতার। সর্বংদছা কৃষক্কুলে॥ সঙ্গে বাধহার ফরেন থে লকল কাছই 
শেরে বাথ্হায পরাখালত ছচ্ছ। কতার। আন্মন্িকতাহীন! 

বড়লেচ অনেকগুলি হয়েছ (কন দখাসদনে ত] খেকে.চাখী। সেচের 
জল উপযুক খত পাচ্ছ কি? লা জন কিছ) উৎপাদনে হ্যা হতে 
পারে বলে গতি স্বপন হাতে ত! বন্ধ করে রানা হয়েরে, অথবা যে 
খংলামান্ত বাচ করা হণ তাতে আদলে কল্োহর ন। হযে, বহার জানার 
যায়ে ভেঙে ধাধার ভয়ে দেশকে বর্তায় কালিয়ে দেও হচ্ছে? 

ছোট ছোট সেচের জয় বে ব্যথা তার লথ 








হত 





ভালতন্বৰ্্ম 


[৪৭ বধ, ২য় খণ্ড, চৰ্থ সংখা 








বলা হায় ততই ভাল। সরকার খেকে ৩৪৭ পাম্প টন্ঠলযে? 
বাবস্থা আগে, কিছ দাদ তার এত বেইী এবং ইন্ুলবে্টি এও মহিষ 
টাকার যে লাহারণ কুকের ত্র? ক্ষমতার ব[হিরে। হিথে বক্র 
আদহানীতে আগ্রতি দিচ্ছেন [কিন্ত জোঙ্গে গেলে ২) ক্ষরে (গলে তার 
রানীর একুদতি পাও বাধে লা। থেশে লেগুগি 
থা নো. সরকারী তাৰ খেকে, ছে-গরভ12। তরকে 
উঠীতে এহ খরচা পড়ে বে গযীৰ কৃষকের পক্ষে ত) হয় যে জসস্বদ ও1 
নয়, ঠৈরী জিনিৰ এহ খারাপ ছে অধিকাংশ ক্ষেত্রে 31 এফেব/রে অচল । 

বিছা, সাবরাছ । প্রানে আমে বি) দরবযাহে লোকলান। 
কাজেই বেছে বেছে স্ব? & তলতে । কাছুনি। 
জগতে হিং মানেই প্রতি । প্রাযোরতির প্রধদ কথাই হওয়া উচিত 
বিছাৎ শক্তি লয়দযাহ অজবাদে, দর্যঘাক্রে। অন্য দুতি সঙ্গে দে 
আদতে খাকবে। লোকে প্রথছছেড়ে শহরে পালাবে ৭1 হর্ধিকুলোক 
হত গ্রামে খ/কখে গ্রাসের উদ্গতি তত শ্রতভাবে আপনা হই ছতে 
খাকৰে। 

কৃহিক্ধন। শুনেতিলাম (টেট ব্যান্কের আমা পাপা এই বাবত প্রহণ 
করবেন, আছে ছবির জামিনে। এই বাধছেই এ) ** শাখ। প্রতিটিত 
হবে আথে প্রাছে। কিন্তু কংগ্রেসের শ্রতিক্রতির আগে যে দাদই খাৰ 
কংগ্রেস লরকারের প্রতিহ্রুতিয় ছে ঘাম ছত্যন্ত কম লে কথ। লোকে হাড়ে 
ছাড়ে বৃদ্ধে ছেলেছে। 

কোনজপায়োটত বিপনন বা সাহাবা বাবা । আর বে বিষয়েই রোক 
লা কেন, কৃষিজাত উ-ব্যো৷ বিগ বে হয়নি লে কথা এন সত্য । এখন 
বিচ্ছিন্ন দুর্বল পরীহ নিচীহ কৃষককুল একবিকে সির বিস্ুণালী দামম- 
কারী ও অস্তদিকে নঙাযতী কড়িযার হাতেই মরণ-মার ছেয়ে ॥ 
[ৰনোৰাজী ভুিহীন কৃখকথেছ থে জমির বাধ। কদদেন, ত। দাত কক! 
কথায় পং)বিত ছতে জায় ক তথেরীইযা লাগবে । আস্ত নাদে নত তাবে 
জমিগুলি হশ্বান্থরিত হ'ল বলে। 

শেষ জালছে ঘড় লাগার লপ্পৃণহাস্তিক পদ্ধতিতে চাল । এই সর্বশেষ 
য্যাপার থা দে আবশ্যক ও। নয, অবনত তাও নয, বচবার তথা 
বেনকে ধাচাংার এইই একথা পথ। অস্ত দন্ত সঙ্ষল দেশে এই 
বাবস্থাই একমাত্র দন্বল | 

কিন্ত ভারতের পক্ষে এত্িছে একটা বির।ট “কিন্ত” আছে। 

ঞনরিকা, রাশিয়া, আলিয়া, ক্যানাড! প্রভৃতি থে কোনও বড় ঘড় 
ওজর দিকে চেয়ে দেখলেই যো্ধাঘাৰে থে নে দঙ্কল বেশে সৃতবিষোগা 
কেন এহনই সকল রকম তুমিই বেনী, লোক লাখা কম--তারতে 
টিঙ তার উন্ট।! লোঙ বে, তুমি কদ। কাজেই বা'ত্রক পঙ্তিতে 
অন্কান্ত হেশেং প্রদিধ। হলেও গাচতের পক্ষে ফল হবে 
উৎখাত বেকরীর সংখ।! এত বাড়ছে বে, পরিণাছ 
কি যে হবে বল৷ ঘার লা। এমনিতেই বেক্কাচীর (ঠলায় ও' নরক 
টলমল করছে-_তার উপর হিতে [বপরীত হলে (ক থে হবে কে বলবে ! 

হড় বড় ছেশের কথ। বাধ ঠিলেও অন্ত কনেক ছোট ছোট দেশে, 
দল ইংলঙ, জারা, প্রভৃতি দেশে ঘাগ্রিক্ষ পদ্ধতিতে চাবের দরুণ 
বেকারী বাড়লেও প্রত পরিষাণ কৃত বৃৎ [শিলে দেই সকল দেশের 
অন্ত অহ্গতিও তাতে অচ)বিক শ্রমিকের আবশ্বকীয চার কথা 
বিষেগনা করলে আ/গ্রক পদ্ধতিতে কৃতি কর্ণের দরণ ও সকল৷ দেশের 
বেকারী হই আদেন।। 

আমরা কি এএই মৰো শিলে এখন ই্ততি করতে পেয়েছি যে 
লম্পূ কৃষি পদ্ধত গুরুর গাতীর দুগ খেকে একেবারে স্লুটনিকের 
ফুগে টেনে জানত লক্ষ ছ'ব নিন্দিবে? দেক্ছারীর বিপদ দা। 
বাকিতে? 
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চহশহনবের চটে পাধার 


ওয়েষ্ট জার্মানীতে খেলা-ধূলা 


খেলার আনলে খেলা, বৈছিক পরিশ্রমের জন্তু খেলা_এ 
কথা জাঘর! প্রাহ তুলতে বসেছি । বে কোন দেশের পক্ষে 
থেলাধূল| আজ অপরিহার্ঘা অংশ | কিন্তু দেখা হায় খেলা- 
গুলার প্রা দমকল বিভাগেই এসেছে দলাদলি জার রাজ. 
নীতির গ্রাচ্যা--৩) সে তত ছোট খেলাই হোক না| কেন। 
খেলাধূলার প্রয়োজনীয়ত। ঘতই স্বীকৃত হচ্ছে এই সকলের 
আধিকাও সেই দায়ী বেড়ে চলেছে । খেলোয়াড়দের 
উপর নির্ভর করছে [তির সঙ্ছান। কিন্তু খেলাধুলার এই 
জনপ্রিয়তার ফলে অধিকাংশ দেশে খেলোয়াড়দের ঘধ্যে 
খেলাধূলাকে উপভীবিক! হিসাবে গ্রহণের মনেধৃত্তি দেখ 
ধাচ্ছে। তার ফলে দলগত সাঞ্চলা অপেক্ষা ব্যক্িগত 
সাকলাই প্রাধান লাও করছে। 

কিন্তু Federal Republic of Germany-র খেলা" 
ধুলার ধারা বিশ্লেষণ করলে দেখা বায তার! খেলাধ্লাকে 
এখনও উপদ্বীবধিক। হিস!বে গ্রহণ ফরেনি। খেলার 
আনন্দে ছেলা এবং শাহিপূর্ণ গ্রতিষে।(গিহাই এখানে 
খেলাধূলার আমল উদ্দেশ্ক। এবং এজস্ত জার্শ্বানীর খেলা- 
ধূলার মান (5.97057৫) কিছুমাত্র নেমে ঘাছনি। ভিন্ত্াঁ 
টিক ও লাতার বাদে হার্দানীর স্বান মাছেরিক! ও রাশিছ়ার 
পরেই। 

জার্খানীতে খেলাধূল| খুবই শ্রিহ। প্রত্যেক ঘরশজনের 
ঘধো একজন সক্রিংডাবে দৈহিক পরিশ্রমে ব্যাপৃত বলা 


৩ 





কার্ধান“ইোযেইণানা হলের হরি বিজেডেবাদ, 
ও হার ঘোড় বনেল্ত। 
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[ ৪৭শ বধ, ২ম খণ্ড, ৪খ সংখা! 








হারল ও ডেফাখোকন্‌ শিচ লাইনের) 


ঘাছ। জাণান সরকার ১৯৫৮ সালে খেলাধুলার উল্চনের 
জর ২৪ লক্ষ টাক! গ্রাাণ্ট দেন। 'জার্দ্দান স্পোর্টস 
ইউনিংন' খ্দিবীর মধো অন্ততম বৃহৎ প্রতিষ্ঠান । এর 
সদন্থ সংধা। পাচ ‘দিলিছনের’ও উদ্ধে। এই পাচ “মিলিয়ন? 
সদন্তই হচ্ছে উর্জর ভৃমিম্বর্ূপ--এখান থেকেই ক্রঘ।গত 
নুতন নূতন প্রতি! উন্মে লাভ করছে। 

Federal Republic of Germany-র লস 
“শ্পোটল এালোলিয়েশন'গুলিতে ছুট্বল খেলো 
আছেন ১২৫ লাখ। “এ]প-লেটিকলে সদশ্ত সংখ্যা 
৩২৪ লাখ এবং সাভারের সহ) সংখা! হচ্ছে ২৩৫ 
লক্ষ। ্ 

গর্ত করেফ বদরের খেলাধূলার পর্ধ্যালোচন। করলে 
দেখা যা জার্মানী খেলাধূলা হিভিত নিভাগে সাফা 
লাভ করেছে। ১৯৫৪ লালে, ‘ফেডারাল্‌ রিপাব লিক” 
বিশ্ব ছুট্‌বল প্রতিথে|গিতায় জয়লাভ করে এবং ১১৫৮ সালে 


চতুর্থ স্থান লাভ করে। “হকি'ভে ভারতবর্ষ ও পাকিতবানের 
পরেই জান্দানীর স্থান। 

“কিল্ড” এবং ‘ট্রাক’ রেলেও দার্শ্ম।নীর লালা অবহেলা 
কণা দাহ না। সমপ্রতে জার্মান ‘এপলেট্‌ু'গণ এই ছই 
বিঘহে সোতিয়েট ইউনিহছন এবং পোলাওকে পরাজিত 
করেছে। এর জ্ত তাদের দোড়-যীরগণেরই সকল প্রশংল। 
প্রাপ্য। “কোলোনের' Laur, ১১৯ এবং ২৯০ মিটার 
ছার্ড লে গত গ্রীথ্নে বিশ্ব রেড স্বপন করেন ৷ Kau(man 
ও Schmidt ৪০ এবং ৮০০ দিট।র দৌড়ে নিজেদের 
শ্রেঠত্ব প্রতিপৃপ্ন করেছেন। ৪ > ১০* দিটার ‘রিলে'তে 
ভার্ন্মানী ৩৯৫ সেফেণ্ডে আদেরিকার সে বিশ্ব রেকও 
স্থাপন করেছে এবং ৪ > ৪** দিটার ‘রিলে’তেও 'ফেড|যাদ 
রিপাবলিক’ মলিম্পিক পক লাভে দব লওঘই সক্ষঘ। 

বহুদিন ধরে জার্মান 'ওমুলখা।নাগণ (বিশ্বের লে! বলে 
গণা হচ্ছেন) ভাশ্দান অশ্ব-চালকগণও ইক্গলমে গত 
অলিস্পিকে ‘qUe৪৷ia৷ (2০'-এ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
প্রতিপন্ন হন। সাইক্লি, সুটিং এবং ফেন্লিং প্রভৃতি 
বিষয়েও ও'রা উল্লেখযোগ্য ফল প্রদর্শন করেঞ্েন। এবার” 
কার শীতকালীন অলিম্পিকে ছার্মানী দোট ৪টি পদক লাভ 
করে (২টি পশ্চিম এবং ২টি পূর্ব জার্মানী ) চতুর্থ স্থান 
লাক করেছে। 

এই সফল সাক্ষলা বিশেহ আবে কৃতিত্বপূর্ণ যেছেতু 
এগুলি সম্পূর্ণ ‘এযাযেচার' খেলোয়াড়গণের ছার! আদিত। 
আছেরিকার ্ষা্ছ ছার্শানীর উ্চদান্‌ বিশ্বধিষ্ঠালট 
স্পোর্টসের উপর নির্ভর করলে চলে না। এখানকার 
আ্যাথলেট্দের উপজীবিক1য উপর দৃষ্টি দিলে দেখ ধায_ 
তাদের মবো আছেন ডাক্তার, কেরাবী, ব্যবসায়ী, প্বপতি, 
মেকানিক, শ্রমিক এবং আরও নানান উপদীবী। কিছু 
জার্মান “এ।খংদটদের মধ্যে খুব দাদাক্সজনই আছেন 
ছাত্র, আর দৈনিকের স্থান প্রায় শুক । 

এখানে অবশ্ত নর্যন্বানীয খেলোছাড়গণের সাছাবোর 
অন্ত পূর্ণ-সদ্ধ শিক্ষকের বাবন্ব। আছে। কিন্তু এদনই 
এখানকার হার! যে আন্তর্জাতিক রেক$-ভন্গ-কা(রগণ 
প্রারশঃই এই সকল শিক্ষকের নিকট অচ্বীদন বা শিক্ষা- 
গ্রহণে বিরত খাকেন। তারা লিদলিদ মতাহজাজী যে 
রকম অভুনীগন ঠিক মনে করেন সেই তবেই অহুনীলন 








[িল্চিয়া, জিন, কাল এইং ঘারে, ৭৩১০১০৩1191] পুলে, কপালে ছল ভরতি নাপ,ন্দিচ দ্ধ অন্ুমিলন ক্ষান্ত 


করে থাকেন। বিশ্ব র্রেকড স্ষ্টিকারী 1,340, কাহাকেও 
ভার নিগের পদ্ধতি অন্ুধ্বাযী অহঠলনে হন্তক্ষেপ করতে 
দেন না। সম্প্রতি তিনি তার শিক্ষকের আধুনিক পদ্ধতি 
তীর মতে ধত্পাদ্বাযক পদ্ধতি, আহলরণে অলক্মতি 
জানিয়েছেন। 1-00-র প্রায় তার অধিকাংশ সতীর্থ ই 
এই মত পেবণ করেন। 

এইক্সপ মলোভাঁবের জন্র এবং উপগীবিকাছনক বাধ্য- 
বাধকতার ফলে খেলার দানের তারতম্য ঘটে সত্য । কিস 
দেখ। গেছে জার্মান ‘এাাণ লেটু'গণ আদল প্রতিযোগিতার 
সময় তাদের বযকিগত পারনশিতা প্রদর্শনে বিকল হল নি। 
উপয়ন্ধ পদ লন ঠাদের দ।মর্ধোর অধিক সছদত| ছর্জন 
করেছেন। সোডিয়েট ইউলিএলের লক্ষে আত্তর্জতিক 
“এথলেটিক” প্রতিযোগিহার জার্মান সাফলা এর প্রমাণ 
দেয়। আবার পোল্যান্ডের সঙ্গে প্রতিযোগিতাছও দেখা 
ঘায় এরই পুনরাবৃত্তি । 

ধথার্থ সমত শ্রেঠ পারদশিড প্রদর্শনের এই ক্ষমতাই 
হচ্ছে লার্শ্মন মা্লোর গোপন হুত্র। এই ক্ষমতা 
পক্ষান্তরে স্ব।ধীন ইচ্ছা ও অনুপ্রেরণার ফসন্বক্ধপ। প্রতি- 


যোগিতাহ ধোগদানই হচ্ছে মুখ উচ্দেশ্ক,' জয় বা পরাজনঘ 
নঙ্গ। ভার্ান খেলাধূলা অলিম্পিকের এই আদর্শে 
অনুপ্রাণিত । 


বাতির বিশ্বে ৪৫৫ 


* অভ্সশ্পিক্ষেত্র তোড়জোড় 


আগাদী রোম্‌ অলিম্পিকে ব্রিটিশ. লত্তরণ ছলে বান লাডের 
আঙ্গ ব্রিটেনে পল উৎসাহ উদ্দীপন। পরিলক্ষিত হচ্ছে। 
হিন্ডোর' ও 'আউটুডোর” স্বরণ ‘পুল’ গুলিতে অপে- 
শাদারী সন্তরণ প্রতিষ্ঠানগুলির পূর্ণ-লময় শিক্ষকগণ, 
সাক এবং ‘ডাইভার'দের সর্বোচ্চ দৈহিক পটুতা অৰ্জনে 
সাহাবা করছেন, ধাতে করার অলিম্পিক দলে স্থান লাভে 
সদর্থ ছন। 

গত মেল্বোর্ণ অলিম্পিকের বিখ্যাত সাতার হুডি 
স্ীন্হাষ্‌ ও মার্গারেট এড ওয়ার্ডের সম্ভরণ শিক্ষক) প্রাক্তন 


৪০৬ 


ভান 


[৪৭% বধ, ২৪ খও, ৪র্থ সংখ্যা 








কলিম্পিক স্বর্ণ-পদক হিজরী রেপ, লক্পটনও এ’ বিলে 
কর্কতংসর হচেছেন। তিনি বালিকাদের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করেছেন । লশ্ুনের সেপ্ট মেক্সিলিবোলে Seymour 
[রও] "পুলে ইনি শিক্ষা দিচ্ছেন। এঁর শিক্ষা্থীনে 
জাছেন ব্রিটেনের চারডন ক্ুতী বালিকা সাতাক্, হানের 
বিগ সঙ্স্ধে ব্রিটেনে খুবই উচ্চ ধারপ। পোষণ করা হা 
এই চারজন ফ্তী সাতাকু হচ্ছেন__ফেনিংটনের ফ্যারল্‌ 
ছাটুদন্‌, ইলিং-এর জিন্‌ মা।ন্গেল্‌, কুল্‌হামের লিল্ভি! 
হল্‌ এবং বেকেন্হামের ( কেন্ট) দার্গারেট,উষ্। এদের 
সকলেরই বরন ১৭ বংসরের নীচে । 


* একা পানের ভন 


কালিফোধিক্লার লস্‌ এঞ্রেকলের পানী 
ও'ব্রায়েদ হচ্ছেন বিশ্ব “নট্-পুট' চ্যাম্পিরন 
_ইনি শুধ বিখ্যাত ‘এাথলেট্‌'ই নন, 


ইলি 'বাঙ্গার এবং একডন ভান্বরও 
হটে। এর বয়স ২৭ বংসর। ওব্রায়েন 


১৬ পাউও ‘শটু-পুটু’ ৯৩ ফিটু ২ ইঞ্চি 
দুযত্রে নিক্ষেপ করে বিশ্ব রেফড' দ্বাপন 
করেন। ইনি দু'বার ক্ুলিশ্গিক 
চ্যাম্পিয়ান হন। 

বর্তদানে ব্রায়েল, ‘শটু-পুটু' ৬৩ ডিটু 
৪ ইঞ্চি দূরত্বে নিক্ষেপ করে নিজের পূর্ব 
রেকর্ড অতিক্রম করেছেম। কিন্তু এই 
নিক্ষেপ এখনও সরকারীভাবে সম্ধিত 
হয়নি। প্যারীর খেলোহাড় জীবল প্রায় 
দশ বংসর ধরে দ্থাচী হয়েছে। ভার 
ধরণের যে কোন একজন 'এ্যাথলেটে'র 
পক্ষে ইচা অস্বাভাবিক দীর্ঘন্থায়ী। 


ক্ষ তসক্তিশস্লিপক্ পলক 


এবার রোদে অলিম্পিক বিজাীদের যে 
পদ্বকন্ডলি দেও! হবে ভার সাদনের 
দিকে থাকবে ১৯২৮ লালের আনম্স্টার্ডাদ্‌ অলিম্পিকে 
ক্রোরেন্দের প্রক্চেদর ক্য।সিওলোকর্তুক পরিকল্লিতত রূপক 
এবং পিছনের দিকে খোদাই করা খাকবে নি্লিখিত 


হুত্রপাত হৱ । 


করেন। 





কিট, ৪ ইকি দীর্ঘ ও'ব্ৰাযালের 
কুট বল (রাশ. বিঃ গ্রার ) ও বাচ্ষেটৰল্‌, 
খেলোাভ ছিদাবে গেলোযাড় জীবনের 





অক্ষরশুলি, “Giochi Della XVII Olimpiade— 
I1960— Roma.’ 

সঘগ্র অলিম্পিকে সর্কদূমেণ ২৮ট স্বর্ণ পদক, ২৬৮টি 
রৌপ্য পদক, ২৯৮ রো পদক এবং দলগত (বিশেষ শ্রেণী 
বিভাগে ওটি স্ব পদক, ৪টি রৌপ। পদক এবং ৪টি গঞ্জ 


মিহি পৰক বিজয়ীদের প্রদান করা হবে। 


* এম্‌, সি, দিল নিউক্রিল্যা গু সস্কল 


এম্‌. সি, সি'র সহকারী সম্পাৰক এস্‌, সি, গ্রিফিথ 
জানিয়েছেন ধে, আগামী শীতকালে এম্‌. সি, সি, নিউ- 


-ন্ 


বাকের কাজ আর এযাখকেতিক্লের 
পর বেরুকু পদ অংশিঃ থাকে 
ওরারান জা হার বরদিনের শখ 


হরগুথের হ্যনঘানে ভাৰে অতিবাহিত করেন। 


চিৰতৰেৰোদনের জন্ক “শট পুট” এহন 


নিল্যাণ্ডে- একটি দল প্রেরণের সিদ্ধান্তে উপনীত ছয়েছে। 
এই সফর ১২ সপ্তাহ স্বাচী হুবে। ডিসেম্বর মাসের শেষ 
ভাগ থেকে মার্চ দালের শেষ পর্য্যন্ত এই স্তর চলবে। 


টৈর--১০৬৬ ] 





হ্ুদীর্ঘ ২৭ বৎলর পরে এম্‌, সি, লি'র এটাই হবে 
প্রথম পুর) সফকর। এর আগে ১৯৩-৩৯ সালে ই, টি, 
আর, হোম্‌সের দলের পর আর কোন এন্‌, সি, সি, দস 
নিউজিল্যান্ডে পুরা সঙ্করে ধার নি। তবে অধ্্রেলি৫। 
সঙ্করের শেষে এন্‌, সি, সি, নিউজিল্যাণ্ডে এর আগে 
সংশ্ষিপ্ত মফর করেছে। 

[দঃ গ্রিকিধ, আরও জানিয়েছেন যে, এই সফরের 
খেলাগুলি প্রতিনিধিহদূলক হবে, কিন্তু এগলিকে টে 
খেলার পর্য্যা্রতুক্ত কর। ছবে না| এই স্ধরে এম্‌ লি, সি, 
১৪ হন খেলোয়া$ পাঠাবেন দ্বির করেছেন। 


খেলা-ধুলার কথা 


ঞ্ক্ষেত্রনাথ রায় 

কাভীন শ্রীড়াস্ুচান ৪ 

ছিলীর তীর ষ্টেডিয়ামে অন্ুটিত ২৯-তম জাতীয় ক্রীড়া- 
হান গ্রতিখে।গিতায় ২২টি বিৎরে নতুন জাতীর রেকর্ড 
স্থাপিত হয়েছে। স|[ডমেল গলের মিলব! সিংয়ের সাফসা 
বিশেষ ভাবে উল্লেধবোগ।। দিলা সিং পাচটি অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন-_-এবং চারটিতে (১০*। ২০+ ও ৪৭০ 
দিটার দৌড়ে এবং ১টি গীলেতে) নতুন রেকর্ড দ্বাপৰ 
করেন। ১৯* ছিটার দৌড়ে দিলথ! লিং বে এশিয়ান 
এবং ভারতীত রেকর্ড করেন ত| শেষ পর্যাস্ত অ গ্রাহ হয় এই 
কারণে যে, সেই সদয় ব!তাসের গতিবেগ ঘোর ছিল। 

ছুটি ক'রে বিষয়ে ১ম'্থানলাজ করেছেনসাডিসেল দলের 
পান সিং ও বোর লিং; দহিল! বিভাগে এস ডিঃহৃজজা 
এবং জুলিয়ার বিভাগে মহচ্মদ হানি ( ইউপি )। অন্তান্ত 
বন্ধরের দত সাঠিলেল দলই বেশী সংখ।ক পদক দাও 
করেছে। 
ভল্লিন্লস $ 

নাঠিলেদদল ছাতীয় ভলিবল প্রতিদে।পিতার ফাইনালে 
পাঞ্জবকে ১৫-১২, ১৫-৫, ৮-১৫ ও ১৪-৭ পয়েন্টে পরাজিত 
করে। ys 

মহিলাদের বিচাগের ফাইনালে পাঞ্জাব ১৫-৫, ১৫-৭, 
১৪-১২ পয়েন্টে মাদ্রাদকে পরাজিত ক'রে উপযূ্পরি 
হবার খেতাব লাভ করে। 
ভাতার ॥ 

রেলওহেহল ৭৯ পয়েন্ট পেয়ে প্রৎমন্থান লাত করে। এই 
নিছে রেলদল উপতু'পরি চারবার চ্যাম্পিহান হ’ল। ২য় স্থান 


০কলা-এুকশান্র কতা 


কত 





লাশ করেছে সাহিসেদ দল (২৯ পেন্ট) এবং ৩৪ দ্বান 
পেয়েছে ছি (১৯ পছেন্ট )1 
ভাল্লভত্রী। ম্বভাল্ ৪ 
ংলার সত্যেন দাদ ভারতপ্র খেতাব লাভ করেছেন । 

কুত্তিঠ 

ওহ পছেন্ট বেয়ে সািলেল দল কুন্তি প্রতিযোগিতার 
চ্যাম্পিহানসীপ লাভ করেছে । উল্লেখযোগা হে, সাভিসেস 
হল ১০৫৫ লাল খেকে এই খ্ডেতাব পেয়ে আদছে। 
আলো! বছরে দিল্লী হর স্বান লা৪ করেছে, লাঠিসেল 
দলের থেকে ৩ পেন্ট কদ পেয়ে । 

লুক জ্কাতীরু লক 
পুরুষ বিভাগ 

(১) ২০০০৮ মিটার ভ্ৰথণ £ দোৱা পিং (সাঠিলেল) 
সদয় ১ বণ্টা, ৩৩মি; ৩৩ সেকেও ৷ 

0) শিটার £ পান লিং ( লাঠিসেস ) ; সময 
১৪ মিঃ 5৩.২ লেঃ । 

(3) পোলভণ্ট $ রামগগ্্রন (মাদ্র।জ ); উচ্চতা ১৩দ্িং 
> ইং 

(৪) জাঙ্জেলিন খে।3 আকতার সিং (লাঠিসেল ); 
দূরহ-_২০১ কিট 9 ইঃ। 

(৫) ₹* ফিলে।মিটার ব্রণ £ তোরা সিং (লাভিসেদ); 
সাও ঘণ্টা ৩৬ মিঃ ৪৬.৮ সেঃ। 

(5) ৮০* ছিটার দৌড়: দলজিত লিং (সাঠিপেস); 
লদ্ব-_১ছি: ৫২.২ লেঃ 

(৭) ২০০ মিটার দৌড়: দিলথ। [লিং (সাভিসেল); 
অমঙ--২০.৮ সেঃ। 





৮) ৪৯১০৮ মিটার রীলে: লাডিসেদ। সমর 
83.১ লেং। 
(3) ৪৪** মিটার রিলে: সাঠঠলেল7 সময় 


ওৰিঃ১২৯ সেঃ । 

১০) ১০৯ মিটার দৌড়? সিলধা লিং (সািসেল ); 
সমহ ১০.৪ লে: ( বাতালের দরুপ এই রেকর্ড অগ্রাহ্‌ হয়) 

(১১) ৪*+ দিটার দৌড় ; দিলখ। সিং (সাভিলেল ); 
সদ্য ৪৬.১ সেঁঃ। 

(১২) ০,০০০ মিটার ্টিপলচেঙ্জ : পান লিং (লাচিসেল) ; 
সঙয়_৯ ছি: ৭.৮ সেঃ । 

(১৩) ঘাারাখন ১ লাল চ।দ (সাকিসেন) ) সমন্থ-_-২ঘঃ 
২৮ দিঃ ২২.৪ সেঃ 1 

কারোতোলন 

0১) লাইট ওচেট বিভাগে লীলদণি দাস নকুন রেকর্ড 

করেন। 


কতা 


(২) লাইউ হেতী ওহেউ বিভাগে ইসওছারা রাও ছোট 
৮৬০ পাউণ্ড তুলে নহুন রেকর্ড করেন ॥ 
মহিলা বিভাগ 
মনমোছিলী ওবেরোই (নিল) 


(১) ডিল্কাসথো £ 
হুরহশ১২০ ছিঃ হই) 
বালক বিভাগ 
(১) লং জাম্প: সলবীর সিং (পাল্লার); দুঃত্ব 


২০কি: ১০১ ইঃ 
(২) হাই জাম্প; শঙ্কর নাগ (বাংলা); উচ্চতা 
এ ফি: ১০৪: 
(৩, ২০* নিটার দৌড়: মহশ্ছৰ হামিল (উত্তর 
প্রদেশ ); সথয়--২২.৯ সেঃ 
বালিকা! বিভাগ 
পুট? এ, ভিজা (খোখাই ); দর 





মিটার ছার্ডলসঃ জে শ্পিঙ্ক (কেরাল।) 
স্ন ১২.৮ দে 

৩: 54১৭৪ দিউায ৰীলে ₹ দিয়ী ; দদহ £9 সেঃ 
হুংল_ ওকে হত ডেট ভরি $ 

ইংলণ্ড: ২৭৭ (কাতৰে ১১৪; হল ৬2 রাণে ৭ 
স্ইইকেট। 

ও ৩০৫ (কাউড্রে ৯৭) পুলার ৬৬। 
রানে ৪, রামাহীন ৩ রাণে ৩ উইকেট ) 

ওয়েষ্ট ইন্ডিজ ; ২৫৮ ( গোবাস ১৪*,নো।স” ৭০১ 
মাকমরিস ৭5) 

ও ১৭৫ (৬ উইকেটে । 
রণ 5 উইকেট) 

কিংস্টনে অদুটিত্র ইংলও হন.ন ওরেউ ইণ্ডিজের এর 
ইষ্ট (বল! অনীদাংসিত ভাবে শেষ হছে । ইংলও 
উপস্থিত ১০০ পেলায় এগিয়ে জাছে। এখনে! ২টি টেই 
ছেলা বাকি। ইংলণ্ড দল ২য় টেটে ২৫৬ রাণে ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ নলকে পরাজিত করে। প্রথম চেষ্ট খেল। ভু ঘার। 
জ্রাতাক্ণ হুস্রি শ্রভিত্ম্া্গিক্ঞ $ 

কলকাতায় জগ্রটচ ১৯৬০ সালের জাতীর হকি প্রতি- 
যোগিতার রী দিনের ফাইনালে লাঠিলেস দল ৪-* 
গোলে উত্তর প্রদেশকে পরাজিত করে। প্রপম দিন খেলাটি 


ওয়াটলন ৬২ 


ক্ষানাই ?৭:; উম্যাস 2১ 








[ ৪৭শ বধ, বয় ও) ৪থ সংখ্যা 


ভর গাছ; উত্তধ দলই দুটি কারে গোল করে। এই সিয়ে 
সাঠিসেদ গল চারবার ( ১৯৪০, ১৪৫ যুগ্মগাবে, ১৯৫৬ 
ও ১৯৬৯) জাতীঙ হকি প্রতিগেগিতার ফাইনালে এছলাত 
করলো । আলোচা বছরে লাঠিলেস দল বোস্থাইকে ২-২, 
৪-২ গোলে এবং বাংল!কে ২-১ গোলে পরাজিত করে 
ফাইনালে ওঠে । অপর দিকে উত্তর প্রদেশ দিনীকে ১-০ 
গোলে, মাড্রাদকে ৩-১ গোলে এবং রেলওয়ে দলকে ৩-০ 
গোলে পরাজিত করে কাইলালে যাহ। 

দিতীয় দিনের ফাইনালে উত্তর প্রদেশ দল গে।ল কর।র 
করেকটি দহ স্ুগোগ নই করলেও তার! দার্ডিদেস দলের 
কাছে দাড়াতে পারেনি । সাভিসেল দলের আক্রমণ তাগে 
ম্যাস্হেদ ছিলেন আক্রদণের উংল। 
ভঞ্জিডকি জ্কাহুন্যাজন $ 

বোন্বাই : ৫০৪ ( হাঃদিকার ১৪৭, জি এস 
রাদচার ১০৬, পি উদরীগড় ৬৪, এস দিওয়াদকর ৫9 
ডি দাসগুধ্ ৭৭ রানে ৪ উইকেট) 

রঃ ২২১ (বিশ্বনাথ ৫১, এপ কৃষি ৪৮; 

গার্ড ৬৬ রানে & উইকেট) 

ও ২৬১ ( হবব্াণানাদ 
উইকেট) 

বযোখ্বাইরে অগ্টত রকিউ্রফি প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
বোস্বাই এক ইনিংস ও ২২ রানে মহীশূরকে পরাপ্গিত 
করে। ধোছাই গতবার রঞ্লিট্রফি পাহ । এই লিয়ে গত 
২৬ বরের খেল।প্প বোহাই ১১ বার রঞ্জিট্রফি পেল। 

ঝোগ।ই দলের অধিনারক উমরীগড় টে গয়ী হয়ে 
দলকে প্রপম বাটি করতে পাঠান । প্রথম দিনে উইকেট 
পড়ে বোছাইছের ৩২৩ রান ওঠে। ২য় দিলে বোদ্বাইছের 
১ন উলিংস 2১৪ রানে শে হয়। ২য় দিনে রামচাদ 
সেক্টরী করেন। 

উদ্দিন মহীশূরের ১ম ইনিংসে ৪টে উইকেট পড়ে ১২৮ 
রান ওঠে। 

অয দিনে মহীশুরের ১৭ ইনিংস ২২১ রানে শেষ হ'লে 
তানের ফলো-অন্‌ করতে হং । ২য় ইনিংলে ৬টা উইকেট 
পড়ে মণীশুরের ১৮১ রান ওঠে ॥ 

€থ দিনে মহীশুরের ২য় ইনিংদ ২৬১ রানে শেষ হ'লে 
বোশ্বাই এক ইনিংস ও ২২ রানে দহ্লাত করে। 


১০৩ গার্ড ৬৯ রানে ৪ 








সম্থাদক- শ্রঘণীন্রনাথ মুখোপাত্যায় ও শ্রশৈলেনকৃমার চট্টোপাধ্যায় 





*৩)১)৯, কর্ণওয়ালিস দ্র, কলিকাতা, ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে উকৃদারেশ ভটাচাধ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


"পর; বি, বি, পালগৌধুী 


ভারত তেন, ওয়ার্কল্‌ 








বৈশাখ-_৩০৬৭ 





ছ্রিভীয় খণ্ড | সপ্তচতারিঃশ ব্য | পথম সংখ্যা 


বেদান্ত-দর্শন 
শ্রহ্নশীলকুমার ঘোষ 


বেন্ত একটি প্রধান দর্শন। ইহ! হিন্দু গশনি-শাগ্রের সবো 
জানের ক্ষেত্রে উজ্জা বিধান করিাছে। জালের শ্রেঠ- 
মার্গ,জহ্ভৃতির আদর্শ ইহার ঘধে নিবন্ধ ; বেদান্ত ছর্শনপাস্্ 
বর মনীবী ও চিন্তাদীল ব্যক্তির জান-পিপাস। মিটাইয়াছে। 
মীদাংস|-দৰ্শন ধেদন কর্্-মীমাংলা আলোচনা করিয়াছেন, 
বেদাস্ত-দ্শন সেইরূপ ব্রহ্ম-মীদা:স! উদ্দেশ্তে বিরচিত ) 

বেৱবান্ত-দুত্রের প্র/রকেই লিখিত $ইয়াছে__জগমাগ্ন্ত- 
জাত: বাহ! হইতে এই জগতের উৎপত্তি, স্থিতি ও জঙ্গ 
সাধিত ছয় তিনিই তদ্ধ। ব্রশ্থের কার্ধাশ ক্রি, কার্্যতংসঃতা 
বেদান্ত-শাত্রে অভিবাদে, বিচিত্র কার্যা-পরশস্পরা, কর্থা- 
প্রণালী, রূপ ও গুপ বিবৃতিতে ইছা সম্পূর্ণ । পরত সম্বন্ধে 
বিবিধ তত্ব, চাগতিক ও মানসিক তপা ইহাতে বিবেচিত 
হইতাছে। 


দ্ধের হুর্ূপ-নির্ণর সাধন!-সাপেক্ষ, অজ্ঞান অন্ধকার 
হইতে নিক্ষান্ত হইয়া জানের প্রেজ্ছল প্রভার উদ্দীপিত ছল 
পরত্রক্ষের স্থন্তপ ও গুণাবলী উপলন্ধ করিতে সমর্থ হইবে। 
শন্ধপং রূপবিংজ্ধিত্ত ভহতে! ধানেন বারন 
স্বতানির্কচনীয়ডাখিলগুরে| দূরীকৃতা বস্তা) 
বণপিয়ক্চ বিন বিতং ভগধতে| হ্তীর্থবআছিলা 
ক্ষস্তব্যং জগহীশ তহিফলতা দোতত্রহং মতকৃ্ম্‌ ॥* 
তোমার কূপ নাই অপ ধ্যানে আমি তোমার রূপ বর্ণনা 
করিহাছি। হে নিখিল ওরে বিএপিতা, স্বতি করিহ! 
তোঘার অনির্কাচনীহ স্বক্কপ্রের ঘাহাস্মা ক্ষুঃ করিয়াছি, তীখ- 
বাত্রাদি ছারা তোমার লর্ববা[শিত্বগুণের নিরা করণ 
করিয়াছি বলিয়া, জগদীশ জছার সেই বিলত! নিবন্ধন 
এ তিনটি অপরাধ দাক্ষনা কর। 


০ 





ইহা লিখিত হইতাছে, ঈশ্বরের স্বরূপ বাক্য-মনের 
জগোচর, তিনি অবাডজানল গোচর। তবে তীচার 
শারীরিক ও মানিক রূপ কল্পনা অন্বাভ/বিক নে; ভজ- 
বৃক্ষ, ধীদান প্রজালিজ মনে গাহার রূপ বদনা করিয়া 
পুরানা রত থাকেন_-যদিও অব1৩. মানদগৌচরদ্ধপে 
ভাছার স্বরূপ নির্ণছ_-বিশুন্ধবন্ধির পক্ষে অতীব সহও- 
বোধা। বিশ্বজারণ ব! নিখিলের হেতু অভ্র রণ 
প্রতিপহ হইতে পারে, তবে চিন্তা দ্বার! জলের উন্মেষ 
হইলে ঘহদুর দয্ব ডানিতে পারা অসম্ভব সহে, জানিবার 
চেষ্টা করারও এছোজন আাছে। লাকারবাদী তবজ্ঞানীরা 
বিয়া খাবেন কধন তখন-যে বিশ্বকারণ, নিখিল 
ক্ষান্ডের হেতু অজ্ঞ ও বদর্ির্ি$নীয় । কবিজেজ স্বর্কপ 
বিশ্ব-কারণের তর নির্ঘছি লহজলাঁধা নহে। বেদান্ত-দর্শনে 
এই উক্তি বাক হইয়াছে তে, পরব নিন, নিরাকার ও 
নিদকার। কূপ দদন্ধে বল। হইতাছে তিনি নিরাকার, 
সপ লব্বকে উদ হইয়াছে তিনি নিব্বিকার, তথাপি তিনি 
চিন্তে | বেদাঘ্ত-হয় ঘোহণ। করিহাদ্ধেন--জগতের 
উৎপত্তি বা ওম স্থিতি এবং ধ্বংল বা ভয়াবন্ধ। ধাছা হইতে 
নুর তিনিই ব্রহ্ু। তিনি এই সকল লক্ষণ হার! মন্্দুত 
ছল। বেগাস্থ মতে ইছাকে কর্ণের তই লক্ষণ বলা হয়। 
ভিলি একদিকে ঘেমল [ংস্বরূপ, তাপে অবস্থিত, পর- 
ত্রক্ম_তেদন অনদ্বব্বরপ ও লত্াঙ্বজল। তিনি জান-দ্বর্প 
বলিয়া গৈভন্তনধ, দজড়ের গুপাশ্রিত অর্থাৎ চিৎ তাছার 
দণে) আছে, ডিলিট আান-টৈতপ্ত । তিনি আআান-চৈত, 
লতোয় আগার । তিনি সকলের আত্রহ-াধার, তাহার 
নাশ ফেঃ বা কিছু নাই । তিনি সর্ম্ম-ব্যাপী, সর্ক্মত্র 
সকল সময়ে বিরাজিতি-এই জগ্ক অনম্র-দ্রপ; অন্ত 
ভাতার নাই, এমন কোন স্বান লাই, দেখাত তাহার আগ্ডিত্থ 
বা লা শেষ হইব গিছাছে। তিনি আন্িতীহ অথ সকল 
স্থানেই স্ঠাহার পূর্ণ সত্তা বিদ্তাঘান । 

বেদান্ত-পান্ত্রের দত্ত ও অভিগতগুপি বিবৃত হইয়াছে 
বিজ-প্রবর বাস-কৃত বুক্ষ-থত্রততবৌহাছনকত তমীর বৃত্তি- 
সমুূতে, হছাদুনি শক্ষরাচাধ্য প্রহীত শারীরিক মীদাংসা ভাগত 
এবং উপনিষদ-তা্চ প্রভৃতিতে এবং তীক্ষ-বী আনদদ-রিরি 
রচিত তগীহ টীকার। সদানন্দ পরমছংদকৃত হ্দোঝদারে 
লাঘন চতুইহে বিতর উল্লিখিত হইহাছে। 


ভান্মভশ্বৰ্ষ্ 


[৪4শ বৰ, ২য় খণ্ড, ₹দ দংখাা 





সাধনা 

সাধনার উদ্দেশ্যে প্রস্োছন শদ-দম-বিশিট হওয়া। 
ভান-সাধনার জন্তু আভাস, দংধদ, চিত্তের দৈর্ঘ্য সম্পাদন 
প্রভৃতি স্তর আবশ্যক । ব্রপ্ধোপাদনায় প্রবৃত হইলেও 
শখ, দদ, উপরতি, তিডীক্ক। ও সদাতি--এই পঞ্চবিধ অভা।স 
যাৱনীয। বেধান্ত পুত্র অগুল।রে শম, দঘাদি জ্ঞান সাধনার 
অঙ্গস্বক্কুপ, এই নিমিৱ উদার অনুষ্ঠান অংশ্র পালনীয়; 
এই প্রকার বিধান দেওয়া ছইআাছে। এই দ্বানে উল্লেখ 
করা বিষেছ__লাধন চতুইছের বিধি 

() শিত্যানিত্য বস্তবিবেক» ইচার অথ বদ্ধই নিত্য 
এবং জন সমপ্ত দ্রব্যাদি অনিত্য, এইরূপ বিচার-যোধ। 

(২) এঁহিক ও পারজিক সমুখ তোগে বিরাগ ( ইহা 
হয়, ফলছোগ বিরাগ নাদেও ইহ! কথিত) 

(৩) শদণ্দদারি লাধন সম্পত্তি, ইহার অর্থ_-শম-দখ, 
উপয়তি-তিহীক্ষ। সমাধান । ইহার ত।২প৫) ঈশ্বর বিহয়ক 
শ্রধগাদি একনিবিষ্ট হওয়৷। একাগ্রচিত্তত| লাধনার অথ 
এবং (৪) দেৱান শ্রদ্ধ/ ও বিশ্বাল অচা।ল প্রয়োজন, 
গুরুর উপদেশে অগল। ভি এবং বেদান্তশাত্র ও আনা 
শাহ হুড প্রতাহ। 

অন্তরিস্রিহ অধব। অন্ত:করণ দমন করাই শদের কাধ, 
বাংরিক্রির শাদন করার নাগ দম য। দন করা,আনাভযাস- 
কালে বাহিরের কর পরিত্যাগ করাই উপরতি, এই প্রকারে 
লাধৰার কথা বিবৃত হইথাঞ্ছে। শীত উষ্ণারি সহ কয়াই 
তিয়াক্ষ, শীতাতপ লছনসীলতার কথা প্রমন্তুগবাযীতার 
প্রোক্ত হইহাছে, এই তিতীক্ষ! ধৈর্ধোয় নামান্তর, বৌন্ধ- 
দর্শনে ইঠাও প্রচুর সমর্থন আছে। আস্ত, প্রথান প্রভৃতি 
পরিত্যাগ পূর্ব পরব্রক্ষে একাএদন! হয়| চিন্তনের নাদ 
বেদান্ত দর্শনে সমাধি) 

বেদ্বান্ত হুর অহুদারী ব্রন্ধবি্যায় অধিফারী স্চলেই, 
এমন ক্ষি বর্ণাশ্রদের আচার বর্জন করিলেও বহ্ম-জঞান 
সংধনের অধিকার খাকে। হিন্দু ধর্ম।এমোরিত আচার" 
বাহছার জনগণ ন! করিলেও ব্রদ্ধ-গ্তাস্থ পুণ্যাঝা| তব- 
ভান সাধনায় সম্পূর্ণ আধকারী হছল। বৈক?, বাচক্রধী 
প্রভৃতি মহৎ, বযাক্তি বর্ণারদ ধৰ্ম্ম রছিত হইলেও তীহাদের 
ভানোৎপত্ির বিহন শুনা গ্রিছান্ধে। বেদস্ত-সুত্রের তৃতীয় 
ক্ভধাছ দতে, আপন আপন বর্ণ ও আত্রদের উপনুক্ত 





ধর্ঘাহঠান-ভিঙ্া-বিবজ্ছিভ বাক্তিও তর্তান 'গলীলনের 


ইচ্ছা হইলেই উহ! সন্যক্ন্ধপে প্রতিপালন করিতে 
পারিহেন। “অন্তরা চালিত শনেঃ ৷ এ বিবজে চতুৰ 
অধ্যায়ে অধিকতর উন।র-নীতি অবলম্ষিত হইয়াছে, তার 
ঝাত থে দ্থালে ও মে সদরে দন স্থির হয়, সেই স্থলে ও 
সেই কালেই উপাদন(কধিয বিধেঘ্, ইহার কারণ পরত্রক্ষের 
উপালনার দগ্ব দেশকালাদির অর্থাৎ স্থান সনহ বিচারের 
প্ররোদন হয় না। 'ধত্রৈকাপ্রত। তত্রাবিশেষাৎ |” 

অই গ্রদঙ্গে প্রশিধানবে।গা, অন্ৈতানন্দ প্রণীত হরন্ব- 
বিষ্তাঙরণ। অনলানন্দ পণ্ডিতকত বেদান্তর-কচতরু, বিশ্যা- 
নাথ ভষ্টাচার্্য-বিরচিত বেনস্তকল্তরমররী এবং ইগ- 
লাখের ব্যাস-দুত্তবৃ্ি প্রভৃতি ডান-পত গ্রন্থে বেদান্ত- 
দর্শনের বিবিধ বিধন্ত আলোচিত হইয়াছে। ন্তবিজ পণ্ডিত 
ঘা্সনিকগণ দুল বুদ্ধির দ্বার! তব্বামুসস্ধানের বিমল ও প্রকৃত 
পদ্থ। অযগন্বন করিয়াছেন, ফেছ কেহ অম্ম।ন-সাপেক্ষ 
জানের প্রদার বৃদ্ধি ফরেন, কেহ বা পরোক্ষ জান সাহাবে 
দার্শনিক তর আলোচন! করেন, প্রতাক্ষ আন অস্ত 
তিনবাছেধীর ঘাত্রা-পথের প্রথঘ সোপান । 


উপনিষদ 


বেদান্ত দর্শন আলে|চন। করিতে গেলে উপনিবদের 
হুক্তিগুলি উপেক্ষা করিলে চলিবে না। বেদা দর্শনের 
হত উপনিধদের গণীর তব দধ্ো নিবদ্ধ, এ জস্ত উহা 
ক্মুসরণ করিতে গেলে উপনিঘদও অনুধাবন কর! সমীচীন। 
কঠোপনিধদে অ্রক্ম-উপাদনার উল্লেখ অ!ছে, তথায় ব্যক্ত 
হইয়াছে প্রণব মংলব্বন দ্বাও। সাংনা বিধে, কেন না, ইহা 
একপ্রকার শ্রেষ্ট অংলঙ্বন। এই পরম অংদদ্বন সাহাহ্যে 
গুদ্ধ-চিৱ সাধক এই আশ্ৰয় বা অংলহন সদাকরূপে ভাত 
হইলে ত্রথথলোকেও পূজ। পাইবেন, পরম ব্রচ্ছে॥ উপাসক 
বন্ধলাকেও অভি হইয়া দাকেন। মুগ্ডকোপনিহদের 
বুক্তিও উপেক্গণীণ নহে, তখাছ দৃষ্ট হইবে প্রণবের 
মাহাস্বয ও প্রণব-দস্তরের পুরুত; প্রণব হেন ধন্-দদৃশ, 
মীবাস্ত। শর-স্বর্ধপ, ত্রহ্ম লক্ষ্য-স্বর্ূপ | পরবচ্ছ বে চীবান্ত। 
ব। মানবের পরম লক্ষা এ ম্ববচন জ্বলজ্যশীঘ। সুতরাং 
প্রদাদ-পৃ্ মনে প্রবদ্বপ্রতিদ লক্ষে) জীবাত্ব।কেও শরহিদ্ধ 
ফিতে হইবে । তীর দেদন লক্ষ্য মধো প্রবেশ করিনা 


=> 


পাকে, তন্ন ভীবাস্থা পরম বক্ষে মগ-গ্রবি্ হইয়া তথায় 
লীন হট খাকিবে॥ [্ধিশুক্ক ২1২19) শ্বেতাম্বতর বলেন, 
কাল, স্বচাব, নিহতি, ধনক্চাতত সমুদ্ ও পুর এই 
সকলগুলিই ভগত-চেতু বলিয়া চিন্তিত ছট্রা থাকে । ইছা 
হইতে প্রতিপূত্ উপনিযদ-চর্্। ও দর্শন শাস্ত্রের 
প্রাদর্ডাবকালে কাল-যাঁদ ও স্বভাব-ব!দ প্রভৃতি প্রবর্তিত 
হয়। এইগুলি একপ্রকার নান্তিক্যবাদ হুচিত করে। 

তবে এ দিদ্ধান্ত ম্বরশখোগ) ঘে, উপনিষদ ভাগই 
বেদান্ত দর্শনের প্রধান প্রধাণ। তাহাতে নি:সন্দেহে পর" 
ক্ষ যে জগতের উপাদান-কারণ তাচ! ব্ণিত হযাছে। 
বেদানত-সুত্র এই দর্শনের হে আদি এছ তাহা স্বীকার 
করিতে ছইবে, তাহাতে দায়াবাদের প্রচ নাই, প্রান 
কালে হুবিগ হৈন|স্বিকফগপ এথত প্রবর্তন করেন নাই। 
উত্তর কালে, পরবরী বুগে দেখ। হা মহা-মুলি শঙ্গরাচার্ধা- 
তেব প্রন্ততি ব্যপক বৈদস্থিজ্বৃন্থ উহ! সংগ্রহ করিয়া 
বেছান্-শান্্রে বিলিবিট করিয়া দিপ্াছেন। বৌধতগ্র- 
প্রবর্তক শাকাদুলি কাহারও মতে ব্ধহ লাভ কিয়! এইকল 
দড় প্রকাশ করিয়া! থান। ইহার প্রচুর প্রচা্ের ফলে 
মাথাবাদ চিন্দংৰ্দ্দে প্রকটিত হইয়াছে, কেহ কেহ এই প্রকার 
ধারণাও করি খাকেন। 

হুগ্ফেঃপনিহদে (১1২) দৃষ্ট হইবে উর্ননান্ডি ঘেমন 
উৰ্নদাল স্বদন ও গ্রহণ করে, পৃথিবী হইতে (েমন ধরধি- 
সমূহ লঙ্গাত হয়, ভীদিত দুদের দেগ হইতে কেশ ও লোম" 
সনূহ উৎপর বা সমুদূত হয়, পেই প্রকার অবিলারি পরবন্থ 
হইতে এই জগতের উৎপত্তি হইয়া দাকে। 


নায়াবাদ 


বেদান্তদতে অর্ধ অদ্বিতীয়, অর্থাৎ তীহ! ডিশ্র অন্ত 
কোন বস্তু বিশ্তথান নাই | পরত্রহ্ধ সভা্বকূশ। অপর 
সমন্ত দিং]|৷ নিশাধোগে সহস। রচ্ছু দেখিলে খেমন 
সর্প বলিহা হম হইতে পারে, হুজি নহন পথে পতিত হইলে 
রছত খণ্ড বলিহা ধেছন রণ ডশ্মিতে পারে, দেই প্রকার 
সং-শ্বর্ূপ পরত্রন্থ-ধিশ্যনান আছেন বলিছ ছগ২ ও বিদ্বান 
আছে, এই প্রকার ভ্রান্তি হই! থাকে। 

বেদান্ত্রপারে লিখিত আছে, 3চ্ছু সর্প নয়, অথচ 
ভাহাতে যেরূপ সর্প তদ হয়, সেই প্রকান পরত গতম 


কি, 


ভারত 


পৰাহে সত ন সব হর 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২ম খণ্ড, এব সংখ্যা 





Ei 





চু€যাকে অধংাাবেপে বলা হলি রচ্ছাত সপ 
বিক্ষিপ্ত হট, তবে সেইহশ্থি বিস্ 


হইবার ছলে সন 
হইলে যেমন ॥ লুনা অবশিষ্ট বাকে অর্থাৎ উহা কচ্চ্মাত্র 
বোধ চয়, বলশ্ুতপ পরত্রচ্ছে থে সংলার ভ্রম াম্মিহাছিল 
তাহা দুযীচত হইলে হক্ষনাতের প্রকাশ হইয়া! পড়ে । ইহা 
অপবাদ নামে খ্যাত। 

ওস্ষুকে সর্পতুদের কার পরব্রহ্থে জগংত্ঘ হইয়! 
খাকে। রক্জুকে সর্পের ও পরত্রহ্ধকে ভগতের উপাদান 
হলিতে চয়, তবে এই প্রকার উপাদান বিবর্ত উপাদান 
পরতহ্ধ এই হেতু জগতের বিবর্ত-উপাগান 
কারণ বলা হাইতে পারে। এই মতকে দাহাধাদ লা 
সেনে, লাহিতা ও প্রক্ষণে এই অডিমতের কোন 
লাই, তবে উপনিধদে কতক পরিছাণে জাছে, 
ত পরও ছে? জগতের উপাধান কারণ তাহার উল্লেখ 
লেখা হাছ। ভবে মায়াবালের শ্রল্প স্বীকৃতি উপনিধদে 
বলিত হছ়ুলাই। 

চিন্ঠাধুল বাক্িমাত্রই কারণের বিভিন্ন রপ-ডেদ 
দেখিতে গাইবেন। ঘিনি কোন বস্তু নির্্ঘা করেন, তিনি 
উঠার সিন কারণ; দে বস্ততে উঠা প্রস্তুত হয়, উহা 
তাত ক কার ঘট নির্ছাপ করেন এই 
চয় তিনি উহার হিশিহকারণ, মত্রককা। উপাদান-কারণ । 
পাদান-প’রণাযদ উপানান নাও পরিচিত। 
প্রথন অবস্থার একমাত্র ম'দ্ধযী৷ বন্ূপ পরদেশ্বর ছিলেন, 
আর কিছু 'ছললা। অতএব তিনি জগতের লিদিত ও 
উপাদান কারপরুপে পরিকলিত হইলেন ॥। তবে তিনি 
স্বয়ং পাহিত হন লাই) বুর্রকার স্রায় নিজে পরিণত বা 
বিরত হইয়া ভঙ্গ উৎপাদন করেন নাই! পরিশাদ 
সে স্ব হিলি জগতের হইতে পারেন না, তিনি জগতের 
উপাদান কারণ, ইহা সন্ভাবিত লছে ; আমরা থাহ। প্রত্যক্ষ 
করি তাচ মায়া-প্রদুত ) 

ভীব হৃতরাং পরত্রগ্ের অংশ বিশেষ, ভীবই ব্রহ্ম। 
প্রাণীও হক্ষ জভিত--এই বোধ সাধন!-সাপেক্ষ, এতদ ভয়ের 
দধ্ো ব্তেন-ছোন সাধনা ফলে অদ্ছিত হইলে বে আনন্দ 
লাভ চঃ তাহাই বেদান্ত দর্শনের উদ্দেশ্ত 1 অহং ব্রহ্মান্রি, 
আমিই অক্ষ, তরগনি (তং+ স্বদ্+ সি) তুমি সেই ব্্ক_ 
ওই প্রকার জীব ও ব্রন্ষের অতেদ প্রতিপাছক তান উপ- 





পল্বাচা। 












লন কারণ। 





এই প্রজার 





লিযদের কাদা । এপ দহাবাক] উপলিষনে বিদ্দান 
জআাছে বলিছা উপনিধ্দ বেদাস্বের উৎদ। এই সকল 
মছাবাক্য হৃনচঙ্গদ করা, ইহাদের অর্থ চিন্তাপূর্কাক ভীব- 
হক্ষেত অভেদজ্ঞান ওুবজ্ঞালের লামান্বর। ইছা যুক্তি 
পথের মোপান। এই জ্ঞানের উৎছ মলের মধ্যে হইলে 
জীব ব্রপ্বের পার্থক্য অস্থহিত হয়। অন্‌ ভ্মাস্থা গন্য অর্থাৎ 
এই হীবাস্মাই ব্ৰক্ষ, কিংবা আমিই ব্ৰহ্ম-এইক্ূপ দ্বির 
নিশ্চন্ কেবল মাত্র চৈত্তন্তশ্বরপ পরব্রচদ্ষরই প্ফুরূণ ছইয! 
খাকে | এই অবস্থাই সুক্তি লাচের হেতু বা রূপ । ইছাবেই 
ির্বা।ণ বা মুক্তি বল৷ ধাল। 

এইরূপ অংদ্ব। প্রাপ্তি আা/স-দাধা, অভ্যাস-সাপেক্ষ। 
ইচার জপ প্রছোজন স্ঞানাডাল, ভক্তি ইহাতে সাহাঘ্য 
দান করে। যাহারা এরূপ জ্ঞানাডালে অসদর্থ তাহাদের 
উপকারার্থ উপনিষদ বিধি নির্দেশ ফকরিছ| দিয়াছেন। 
তাহারা প্রথমে প্রণব অর্থাৎ ওক্কার অংলম্বন পূর্বক 
পরমেশ্বর ধ্যাল করিবেন, ও'কার উচ্চারণ করিয়! পরমেশ্বর 
বা পরান্মার উপাসল। করিবার বিধি ঝঠোপনিযাদে 
(২১৭) লিখত হইয়াছে। হাখুকা উপনিষদেও এই 
প্রকার উপাসনার বিবরণে বাক হইগ্রাছে--দাগ্রত, স্বপ্ন, 
হযুণ্ডি এই তিন অবস্থার অধিষঠাত। পরমাত্তাই প্রণবের 
প্রতিশান্ত । তিনি স্ষ্টিৰ্িভি ও প্রলয়ের কারণ এখং 
অহঠীযস্বরূপ । দুর্বালাধিকারী ব্রক্ষতিঞাহ তবাছ- 
মঙ্জানীর পক্ষে প্রণব অংপন্বন পূর্লাক পঃদাস্বার উপাসনা 
বিশেষ কর্তব্য । 

ইহাও বিবেচা থে গোবিন্দানন্দ বিরচিত ভাক্ঃত্বপ্রতা, 
ব্ৰহ্মানন্দ সর্বত্র স্তাছ-কৃত-বেদান্ত-দুত্র-মুক্াবদী, ঝানী- 
প্রধর ভাদ্বরাচার্যযা প্রণীত ্রহ্মহ্বত্রভাগ্ব এবং পণ্ডিত-বরেপ] 
মধুহদন কর্তৃক বেদান্র-নিদ্ধান্তবিদ্দু 41 বেদান্ত কদ- 
লতিকাছ বেদান্ত দর্শনের সমৃদ্ধ ব্যাখ্যা দেখ। ঘাইখে। 
তাহার স্বম্ব চিন্তা-ধারাহ পরিপুষ্ট স্বাধীন দৃষ্টিচগ্নী লইয়া 
যেরূপ আলোক পাত করিয়াছেন তাহ! স্থন্বিড় দনীযা 
ও প্রদীপ্ত প্রভার পরিচায়ক । বেদাস্ত-দর্শন ভারতীয় 
কৃষ্টি-দাধন। জ|ন সংস্কৃতির সচ্জ্ছল শিদর্শন | বিবিধ প্রতর|- 
যুক্ত, নির্মল উচ্চ জ্ঞানের আলোকে উত্তানিত মন ও 
বুদ্ধি লই! ঘে সকল বেগান্ত-ব]থা! বিঃচিত হইয়াছে তাহ! 
জ্ঞান ও বিস্ঞাধতত! ঙ্গেত্ছে অন্ভুলনীন্ক দম্পত্তি। এই প্রসঙ্গে 


বৈশাখ, ১৩৬৭ ] 


শেল্চান্ত-দ্শল 
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মেই জন নামোলেপ করিতে পারা বায বেদাদ্রস্থত্র-হযাখ্য!- 
উত্তিকা গ্রদ্থের, ঘা সুধীপ্রবর তহদেবসিশ্র লিখিছ বশী 
চইয়াছেন। বেদান্ত পরিভাবা ধাহ। ধরা দীক্ষিতের 
আমর লেখনী প্রশ্থত, বেদাগ শিখাদণি হাহা বাহক 
দীক্ষিত রচনা করি৷! প্রসিদ্ধি লাভ করেন--লদানন্থ 
পণ্ডিতের অধূলা পুস্তক বেদাস্বদারেও বিশদ বিবরণ ও 
মনীষার পরিচয় বিবৃত্ত ছইছাছে। 

তৎপরে বিশ্বধিধিত বৈদ।স্তিক স্বামী বিবেকানন্দ 
আমেরিক! গাতৃতি দেশে ও ভারতে বক্তৃতা ধোগে ও পুস্তক 
গ্রপচন দ্বার! বেদান্ত ধৰ্ম্ম প্রগার করেন। পরবর্তী যুগে 
তীহার স্যোগ! স্বলাভিঘিক3।াকুরের শিক্ হু।মী অতেষ্ানন্দ 
মহারাদ আদেরিকায় ( কালিফোনিছায ) বেদাস্ত মঠ 
প্রচিষ্ঠা করিয়া বেদান্ত দর্শন প্রচারে ও ব্যাখ্যান আব্যোং- 
সর্ ফরেন। কলিকাতার দীয়াৎকৃক বেদান্ত দঠ প্রা 
(>=ৰি রাজ। রাঁওকুষ, ইউ, পূর্বে £০ বীডন দ্র টে ) তাহার 
পুণা ফীত্তি। 

বেদান্ত ও বৈশেষিক 

“বেদাদ্রদারে* আভার্ধা সদানন্ পরমহংস বি বলিষ্ঠা- 
ছেন--অন্ঞানন্ত সদসপ্যাস্‌ কনির্কাচনীয়স্‌ ডিওণাব্মকম 
জ্ঞানবিরোধি, ভাবন্ধপং (ংফিকির্িতি ভবস্তি। স্ব রঃ 
তমোগুণ পম্পক্িত জ্ঞান অগ্রন-ক্মাবরণ স্পর্শ করিতে দিবে 
মা! আনান মোহ বিদূরিত হইলে শুদ্ধ তালের প্রকাশ 
দেখিতে পাওঘা হাইবে। বেদান্ত বলেন. অজ্ঞানত! সভা 
উদঘাটনে বাধা সৃষ্টি করে, অজ্ঞান বা! অবিদ্যাতে প্রতিবিস্থিত 
চৈতন্ত জীব ধলিএ| কলিত হইছা থাকে, এই জন্ত বলা হু 
সমন্ত দৃক্ষগান জগৎ অলীক | রজ্ছুতে সর্প ভ্রদের রায় 
মোহাক্ঞান্ত মন, অভ্ঞোনাক্ছর হৃদয় জড় পদারধের কৃতি করে, 
অঞ্|ন-আবৃত আব্মাতে ভ্রথদ ক্ষিতি অপ.-তেড. মরুং- 
ব্যোদের ধারণ! কণে। প্রকৃত পক্ষে আকাশাদির রপ 
কদন| মাজ। 

ইছা শরগযোগা যে, উত্তরিত বিষয়-জানগুলি সায়ার 
অন্তর । জ্ঞানের আবরণ স্থগিত হইলে ভান স্বরূপে 
প্রকাশিত হইবে এবং কাম ও বিবেক জ্ঞান আবৃত 
কার! রাখে । কামের প্রভাব ঘাশনিকগণ লক্ষ্য করিয়া 
প্রতিপদ উহ! দল করিতে উপদেশ দিয়াছেন। আবার 
প্রীমন্তগবদরীডা বলিগাছেন ইত্জিত, মন ও বুদ্ধি কানের 


অহিষ্ঠান। (৩৪৯) হতি সুন্দর ও হুপরিশ্উি বিশ্লেষণে 
দেন চইঘাছে বিদয় তইতে চচ্ছিয় হেঠ, কেননা ইন 
দ্বারাই বিষৃহ জান ডম্মিজা পাকে, ইঞ্জিল হইতে মন শ্রেছ, 
দন কলের আদার, মলে দান সঞ্জাত হধ_মন জঅপেক্ষ। 
বুদ্ধি েষ্ট, বুদ্ধি সাহাদোযে জানের স্বহ্গপ প্রকাশ। সাংখা 
হতে ভান, অরশ্বর্হা, বৈরাগা ও ধর্ম্মদ্চির সাবিক রূপ এবং 
মহত ও বুদ্ধি একার্বক শব্দ । বেদাস্ের লিভাস্ত এই 
বে, ব্রহ্ম জান-দ্বরূপ বা চিৎশ্বর্প, ভীব সেই প্র জান স্বরূপ 
ত্রচ্ধ; ভুভ্ঞাল বা’ ক্দণিি। ব্রক্ষের দাত] শক্তি । কডানের 
বিলোপে ত্রদ্বের পরদ প্রকাশ, জ্ঞান হোগের সাধক ত্রহ্ম- 
তন্রহতা লা করিলে বিদেহী ছুইয়া অহৈত জান বলে 
পরিপূর্ণ স্বরূপে বিরাগ্নান €£, দেহ, জগৎ প্রন্থতির জ্ঞান 
বা ধারণা লরিয। ধায় । 

জাদেরিকার হেদাস্বধর্ম্ম প্রচারক আ্রানযীর স্বামী 
অভেনানন্দতী ঝলিহীছেল £ “চীব ৫ রথ্বেয্ এই একাব্মাছু 
ভুতিই বেদাস্থের উপদি্ শিক্ষার দার নর্দ। আমাদের 
দৃষ্টিতে নাদ রূপের বছৰ ও জীবে ভীবে বিভিন! দেখা 
ধাইতেছে। একাম্থাহৃস্থৃতি খারা ভীধে এবং সকল প্রাণীও 
পদার্থে এই সদন্ত তেদভাব ও পাঁথকা দূর করিবার চেষ্টা 
করাই আমাদের একান্ত উচিত । তিনি আরও 
বলিচাছেন, এই অবস্থার 'লিলে তখনও আম!দের নিজের 
মধোই নয়, পুরুষ নারী ও সমস্ত প্রাণীর মধো শান্তি বিরাগ 
করিতে খাকিবে। ইহাই হইতেছে বেদশ্বের অ'নর্শ। 
সর্ব্যাপী ও শাশ্বত অস্বিতরূদ্টী পরঘাঝ্থার ছখ্যে আমরা 
সকলেই সর্ধদা বর্ণশান আছি। সেই পরথাস্থাকে নিজের 
মধো দেখিলে কি আর অপরের প্রতি আমাদের প্রেম, 
ছিংস!, দ্বধা কিংব| ভেদস্তাব আদিতে পারে? [উকা ও 
সমদ্বৎ,বিশ্ববাধী বৈশাখ ১৩১৩—Unity and Harmony 
স্বামী বেদানন্দের অনুধাদ ) ও পুন্ডকের অগ্বপ্ত ছে 
বেদান্ত বলিতে আমাদিগকে বুকিডে হুইবে ইহ লেই 
মতব।দ--ধাহার দধো বিজ্ঞান দৃক্তিবাদ দর্শন শান জধা।ব্ত- 
বাদ ও ধর্ম মতের লাল প্র্ততির ও তাহাদের পাশাপাশি 
অবস্থান করিতে পীরে | তিনি উর প্রসিদ্ধ গ্রন্থে আরও 
লিখিগাছেন_-“মাধর! প্রত্যেকে এক একজন কু কত 
স্থহিকর্তা-_কেল না আদা বিশ্ব জগতের বিরাট টি 
কর্তারই এক একটি অতিহ্ুদ্র অংশ দাত্র॥ প্রত্যেক মুহুর্তেই 











আমর। কোন ন’ কোন প্রকারে কিছু হি করিতেছি ॥ 
আপনারা কি দেহিতে পান দা, আহ ত্রত্য সকল ভক্ষণ 
ফরিছা কিরূপে তাহাদের দ্বারা আমরা জাঘাদের দেহে 
প্রতোক দহুর্ধে পুরাতন পরথাহকণাওলি কেদন করিয়া 
সরাইযা দিহা সেই স্থানে আবাদের দেছে নৃহন 
পররদাতুকণ', লুহন মাংল, তন্তু, শিরা-উপশিরা প্রভৃতি 
প্রতি দুদর্তে উৎপণ্ ফরিডেছি।“ কণাদ খুবি বৈশেধিক 
দর্শনের প্রবর্তক, তাহার মতে, কাযা-কারণের মধ্যভাগে 
সমবার অবস্থিত । লঙ্গ্ক-হাপন, জম্পর্ব-নিক্রপণ দর্শন- 
শাহের অধীন । ন্থ-পরদাতুর সংযোগে ভ্রবা প্রশ্থত ছয়, 
কলা হইতে হতা হয, বস্তের সমবাহ-ক1%৭ কৃত । সুতরাং 
পরস্পর সম্পর্ক বিবেচনা করিবার বিবন্ধ অবরবগুলি বেদন 
কেটীর স্মবাচী কারদ--সেইক্কপ প্রত্যেক ডব্যে দু হইবে 


ঘে ডবা লিশ্মিত্ত হয়। আবার দ্রব্য ও গুণের 
ক বিচাধা_ প্রথমত তবোর গণ বলিয়। এ৩হ্‌- 
হের সম্পর্ক নিবিড়, জবা থাকিলে তাহার গণ থাক্চিবে। 
কে ভরত গুণ লগে উভয়ের পক সহ্া গুণাবলী সংযোগে 
ভাবার কি সক নির্ব॥, ভেদ বিচার প্রভৃতি উপলন্ি হইয়া 
হ্যকে। ছিহায়হ ব্রা ও গুধের পার্থকা মাক পরি- 
স্কট হলে হেত পঃস্র গল্প কুল ও ত্র মধ্যে পার্থকা বা 
প্রতেল তরি ছইলেও- দ্রব্য ও গণের প্রহেদ-জ্ঞান 

















বিপুপ ভরিতে ও পার্থকা ঘুগইতে প্রয়োজন ছয় সমবায়ের। 
সমগাধের বিশেষ উপকারিউ। দবা ও গুণের মধ্যে সংঘোগ 
প্রবিষ্ট _মবুপরহাণু তত নাকে ব্যাপৃত হইয়া পাকে,ব্যাপ্রি 
মমতা হলের বহিতু'ত হইতে পারে, লা ও হইতে পারে। 


দিবি হরা ঘাইতে পারে-_-পঠ্ছিনের সি 
লেঠের সংযোগ অগ্থাহীতাবে বধ চইরা থাকে এবং অস্থি 
নক্জ-রন্ত-শিরা প্রভৃতি স্থারীন্ধপে সহ্রিতি্ট হইয়া আছে। 
এই প্রকারে নিরীক্ষণ পয়োজন) সন্বন্ধ নির্ণয়ে বিচারবোধ 
পুকত্পূণ বলিতে হইবে । আধার-জাদের সম্পর্ক সেই- 
ভক বিশেষ বিহেচন। সাপেক্ষ । গার্শনিক গ্রশন্তপাদ ঘাহ! 
বলিছাছেন হাছাও প্রণিধানঘোগা--লদযার বিদ্তঘান 
থাকে (১) দ্রহ। ও তাছাএ গুণের মধে। (২) ড্ব্য ও 
উচার কর্মের মধ্যে (৩) জাতি ও ঝাক্তির সহিত সধবাহ। 
পণ, কৰ্ম্ম ও ভাতি দে ফোন ভ্বব্য ভিন্র থাকিতে পারিবে 
না, নিরাশ্রচ ওপ অভাবনীঘ ইছ! ভুলিদে চলিবে লা। ইছা 
ধ্যতীত আরও ঈনবারের প্রকৃতির দৃঠান্ত দেওয়া ঘা বেন 
(৪) অনু) পদার্থ ও তাচার বিশেষের সম্বন্ধ এবং (৫) সদগ্র 
ও উহার স্মংশের সহিত সন্ন্ধ। নান্ক্ূপে সবার 
চরুদ্দিকে বিরাঁজমান। 





ক ত পাপা পা ও 


বৈদেশিক পণ্ডিতগণের ঘতে পা ও থে একটি 
পদার্থ তাহ! কাহার ও জবিগিত নাই, যেদন অবসর ও 
শরীরী উডছেই পদার্থ । উভয় শীদাংদ। ব| বেদান্ত বলেন, 
একটি পূর্ব জানদহ পদার্থ আছে, ঘিনি বুদ্ধি ভাবনা ও 
প্রাণকে ছড়াইয়। থাকেন। 

দনীষী প্রশস্তপাদের ঘতে, কার্থো ও কারণের মধ্যেই 
থে কেবলমাত্র সঘবায় থাকিবে দে ধারণ: সমীচীন নছে। 
কার্ধা-কারপ সম্পর্কে আবদ্ধ লছে-_একপ ক্ষেত্রেও সসবায়ের 
বিস্ধঘানত| অনস্বীকাধ।। পঞ্চগ্রকার সমবাঃ-কলনা 
স্থ চিন্তিত, পূর্কো ইহ! উক্ত হউহাছছে। এই পুর্বরবশিত 
পঞ্চপ্রকীর সবার মধো প্রণিধান হোগা-_দমগ্র ও তাহার 
অংশের সহিত সম্পর্ক ও স্মবাহ নাদে কথিত । 

ড্রধ্য সমূ€্র “বিশেষ' ওপ দেখিয়া স্বরণ নিরূপণ 
অশ্বাচাবিক নহে, এই বিশেষগার বা বৈশিষ্টা জাতি নির্াে 
সাচাঘা প্রদান করে, দুল পদার্থ হইতে দুপ্ম পদার্থে লই 
হল দৃষ্টি উন্মোচন করে। সুত্র শক্তি অণু-পরদাণু দিয়ঙণে 
কাধ্যকরী, বিজ্ঞান শান্তর ও ইহ! স্বীকার করেন। কাহারও 
দতে জস্ক-ভগতের ভান বলিতে ধিনি নিখিল বিশ্ব পারি- 
ব্যাধ করিল আছেন সেই সর্বধা(পী অধিষ্ঠান ব্ক্ষের জ্ঞানই 
বুকাহ। এমন কি কেহ কেছ বলেন, থে€ বলিতে কেবল 
পুল দেহ বৃক্তাথ না, বৃত্যুর পর সুপ্ম দেহকেও বুঝায় । তবে 
গুল দেহ ও হচ্ছ দেচ উভয়েরই নাশ আছে, কেবল বিনাশ 
নাই আও্ার। সত্ব দেহের মূদীতৃত কারণ রেছেঃও 
বিনাশ সাধন অবস্তম্ত।বী--সুক্ম বিবেক ও বিচারের দ্বারা 
আন্ম-হব উপলদ্ধি উদ্দেশে বেদান্ত দর্শনের অহুনীদনের 
প্ররোগন হয়। ইছ। নর্ম্মবাগীদন্মত থে বিচার ও লক্ষ 
লই সাগতো জ্ান্ধদর্শন ও তাচার উপাগ বর্ণনা কয়া মূলতঃ 
লকদ দর্শন শাদ্রের উদ্দেপ্ত । নিহাপসলিতা বস্তু বিচারের 
জন্ত বিডি পঞ্ধতি অবলছিচ হইয়াছে, সহ্য মার্গে উপনীত 
ছইবার জর দার্শনিকঙগশ ভি তিত্র পন্থ: ধরিয়াছেন। 

বৈশেহিকগণ “বিশেষ” গুণ সাবান্ত করিহ। বৈশিষ্ট্য 
বিচারে বন্ধ-পরিকর| এই “বিশেষ* পদার্থ সাহাধ্যে 
কণান প্রৃতি শ্র'বগণ গন্তব্য স্থানে পৌছিয়াছেন। কাবোর 
বলগ্কার শানে ইচার প্রেছোগ আছে। হেখালে আবেছ 
আধার-পূর হয় কিংব| এক বস্তু অনেকের গোর হয়, 
অগ্গবা সমর্থ ই হউক ব! অঙমর্থই হুক এক বাক্তির দেই 
কারা কর হহ। চৈতক্ক বা জান প্রুন্বন্প, ইংাই 
বেদান্ত-দর্শলের মত | বেদাস্ত বলিহাছেন, সং-স্বন্প ভান- 
স্বত্রপ অবিনাসী আত্মাই বিভু । ভিনি সর্ম্মতীবে বিশ্বদান 
তিনিই পরনেশ্বর। পরথাস্ত। । 














বর্ষার মেঘাচ্ছ আকাশ, এখনও ঘন দেবে আর্ত বৃটির 
শেষ নেই । আবার বৃষ্টি নাদবে। ঝড়ো বাতাসের 
মাতনে হিফুপুর গ্রাদখানি ছলে উঠলো! | এখনি সগচ) 
বেজে উঠলে। চৌধুরী ভমিদারের ক্ষণদগ্গুর বাড়ীর অলিন্দ 
থেকে সমহ"লক্ষেত--0২. | বেলা আছে। তবুও 
আঁধার এস নেদে ধীরে ধীরে। ধনারনান ভাধারের বুক 
[চরে ক্ষণচঙ্গুর অলিন্দ থেকে আবার বেজে উঠলো 
চং, ঢং, চং । এতে! ঘড়ির শব্ব নর) এতো ঘণ্টার মা- 
ভ্রকুক্চিত করলেন। নিয়মের ঝাতিক্রদ এই প্রথম হোল। 

সন্গুখের দালালের অভিমুখে এগিপে এলেন মা । বর্ধপ- 
সুখর গ্রকৃতির বুকে দ্বির দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। দূরে, 
বছৰুরে, ও দেখ! ধর চৌধুরী বংশের প্রসৌদোস্ান। মাছের 
ক্ষীণ দৃষ্টির লগুধে কেমন বেন অপর ছোরে এল ৷ আর 
কিছুই দেখতে পেলেন না। কেবল উপলব্ধি । এখনও 
প্রদোদকাননের নটীর ঘুদুরের জাওল্নার তেলে আনে 
মাছের কাছে--কুদ্‌, কুদ্‌ঃ ঝুদ্‌। ফতবিনের কত স্তি 
মাঘের মনে পড়ে । দা নিজেকে সংঘত করে নিলেন। বিশ্ব 
আশ্চর্ঘ-_র& মনোভাব অচিরেই নিতে যাহ স্তিদিত দ্বীপ- 
শিখার মত্ত । বলতে গিথেও কিছু বলতে পারলেন ন|। 
কেন নিছদের বাতিক্রদ চোল? খকি ও ণ্ট! একসঙ্গে 
বাছল না ফেলা মায়ের ক্ষীণ-দৃষ্টির সন্থুথে চৌধুরী- 
বংশের পুরোনো! দারোয়ান বংশালোচন। বয়সের ভারে 
হয়ে পড়েছে । তবুও এখন সচীব ও লতেছ। দায়ের 
হুকুম পালন করতে এদেছে। বহুদিনের জভ্যন্ত এ কাজ 
বংনীলোচনের। চৌধুরী বংশের পূর্জপুরুষ থেকে আরন্ত 
করে বর্তমান শেষ পুরুষ পর্ধাত্ত হুকুম পালন করে আসছে! 
কোথাও এইটুকু ক্রটি নেই। বংসলো5নের দৃষ্ট, স্থির ও 
গভীর । কেমন তেন আবেগদ্র। প্রঠিদিলের দত 
আজও এমন সময়ে এসেছে দাংের কাঁছে। ‘আদার 
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কিছু বলবেন মা?” কিন্ত ব:শীলোচনের অভ্তান্ত বাণীর 
ছব1ব দিলেন লাদ!। ক্ষীণনৃি শুন্তস।নে কুলে ধরলেন। 
বংধলোচন জিজ্ঞাহু ॥% তুলে ধরল । কোনও উদ্ভুত 
এল ন। বিচক্ষণ বংটঁলোচন আঠি সে উপলব্ধি করতে 
পারল দায়ের গশীর অচিমান কোথার। প্রঃতির 
নিঃদের ক্যতিক্রথ। ঘড়ি-বণ্টার পরতেন । আপন অপরাধ 
স্বীকার করে লিল বংশূপোচন। ‘তুল হোয়ে গেছে, মা 
ঘড়ির সঙ্গে লম রাতে পারিনি’ । মা স্্ধ ঠোয়ে রট দেন, 
এই শ্বন্ধতার মধ্যেই তিনি আবার দিলেন-_চীপুরী-ধংশের 


নিয়দের ব্যতিক্রম এই প্রথম চোদ_। ঘড়ি_ব্টার 
প্রচেৰ। 
মাছের ননট। কেদন হেন করে উঠলো । বুক পেকে 


চাপা দীর্ঘশ্বান বেরিয়ে এল । কত ছিল ইণ্চধ্য, এখন 
আর কিছুই নেই। মাঘের চোখ বেৱে জল গঢ়িছে পড়ল। 
কত-কতছিল সত । হাতী শালে হাতী, বোড়। শালে 
যোড়া, মনি-দাণিকের ছড়াছড়ি । এক সময়ে চৌধুরী 
জমিনার-ভবন হ/ক-জনকের বাহলো আকর্ষণীয় ছিল। 
মায়ের স্বচক্ষে দেখ! । সেকালের প্রতিটি স্থিতি, মাছের 
কাছে এসে কেন হেল হারিয়ে হার। কোন কিছুই 
জোলধার নয়। ব্বিতি নয়, বেন হীরকের মাল।। এই 
মালাই ভালে। দাগে গলায় পরে থাকতে মায়ের । দুল 
ঝরে গেলে ফুলের সৌর বেচে থাকে। সব শেষ হোয়ে 
পেলে, স্বিতির গৌরব অক্ষর ও অদর হেরে থখ/কে। 
সে সুখের হোক, আর ছু:খেরই হোক। শৈশবের কথা 
মারের মনে পড়ে হাহ । মাও নহ বছর বসে, তিনি 
নি'বিতে পি'নূর পরে, এই জমিবার-ভবনের ঘারোদঘাটন 
করেন। শ্বশুর শিবনারায়ণ চৌধুরী বেখেছিলেন, মায়ের 
মধ্যে আপন দায়ের মাতৃভণ | তিনি কিছুই বেখেললি | 
কেবল দেবেছিলেন কুলগুরু,৯বতারিণী দন্দিরের পুরোছিড- 
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কক্কা। মাচের সতন্রপ। হেহপিণ্ডের আবক্ষ মুটি । 
হর লেন, খাড়াও ধরেন। স্থির অথগ চঞ্চল। তাং এবং 
হো । কূপের মাথকহা। বিতোহ করে লা। আনে 
পকা, ভক্তির উংস। কেছল করে যে ভবিতবোর সু 
হোল, গেনুরা বংশে মায়ের আগমন, দা ভাবতেও পারেন 
না। এই হেল বিধিলিপি। কোনও বাঁধাবিপতি 
নিবৃত্ত করতে পারল ন', সেকালের প্রবল প্রতাপলালী 
ছমিলর শিংন!ঃরাহণ চৌধুরীকে । সেদিন ছিল পুশিদ। 
হিপি। চ্ষোংগ্রার ব্দালোকছটার চৌধুরী জমিদারি 
হেসে উঠেছে। ওনন সদঃ মা ভবতারিলির মন্দিরে হেরে 
উঠলো! অঃতি-ংণ্ট.র শছধবনি। পুর়োঘিতের হস্তে 
আরতি প্রলীপের উচ্ছল শিধ। আলে উঠদে।। ভাবে 
বিতর ছয়ে গেলেন। কিন্তু পরক্ষণে, কোথ। দিয়ে যে 
কি ছোছে গেল-হেন স্থপ্লের অভীত | মাহের পিতৃদের, 
চৌধুতী বাশের কুং গুর ও খুরোহিতউাদের একমাত্র 
আরাধ্য দেবা ম! ভহতারিটির পাদুলে অদ্ঞান হোয়ে 
পড়ে গেলেন। তারপর দব শেষ। পিতৃদ্বেবের মৃতার 
=ককষণে, দেই প্রথম এলেন নয় বছর বয়সের মা তার 
মারের সছত তঃতারিনীর মন্দিরে । দর্শনে দর্শন) 
সদুখেই আস্ীহ-্বগল পরিকিত দুই পুলের সহিহ 
হী বংশের তেজেদীপ্ত জমিদার শিবনারায়ণ চৌধুচী। 
দাতের চদক লাগল। শিবনারাদণ গৌধুরীর দৃিকোপে 
লাঙল নধর আগে । সম্মুখেই স্পট মূর্ঠি ভেদে এল 
ঠার আপন হৃহামাতিদেবীর হুষ্ধি। *! আবার কিরে 
খসেছেন। মাকে গ্রতিটিত করতে হবে। তিনি বিগার- 
বিহীন ছোছে পড়লেল। মাকে নিয়ে এলেন পন 
ঘরে। তারপর জো পুত্র গীনেন্ত্নারায়ণের সহিত বিবাহ 
দিলেন। জীনেম্নারাহণের বয়দ ভখন বোল বছর! 
মাতের নাদ অপপূর্ণ।। কিন্ত শিংলারায়ণ চৌধুরী জিভ 
ফেটে বললেন__'সাবধান, এ নাদ উচ্চারণ করোনা, মা 
জ্ষপে সগ্থোধন করো লাক্ষাৎ ভবতারি ম। আমার । 
এমন করে "1 হের বীজ বপন করলেন শিষনারায়ণ 
চৌধুগী। তিনি আরও বলেছিলেন মাকে, “দা সুমি 
আদার লও, লকলের-_ এই হিশ্বের ॥" এই বলে তীর 
দীর্ঘ হন্ত প্রলারিভ করে দিয়েছিলেন জ্ঞাপন জদিদারী 
সমগ্র বিষ্ণুপুর শ্রামখালির ছিকে। আজও মায়ের সপ 
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মনে পড়ে সেই স্থিতি। বীদ্গদস্ত্ের মত বার বার মনে 
পড়ে--"ঘরে-বাইরে মা, প্রজার মধ্যে দ', রজার হে) 
দা।" দা চিরদিন এই বাণী পালন করে এসেছেন, 
আছও আসছেন) এতটুকু ক্রটি নেই কোথাও! 

দা তাকিয়ার এপর ভালভাবে ঠেস দিতে বলছেন! 
দ্বিতির বন্ধার আবার বেজে উঠলে৷ ৷ দ। ভাল ভাবে 
উপলৰ্ধি কৱলেন। পোন:র এই জদিন।রি কোগায় চলে 
গেল। বর্তমানে সঃ লাটে উঠেছে। জদ্দিরির স্বত্ব 
হোছেছে লোপ । পরিবর্কনের ভাঙা-গড়ায় সব ভেঙে 
চুরদার হোছে গেছে। কেবল শুন্ততায় পূর্ণ হোয়ে আছে। 
চৌধুরী ভম্িদারি বিষ্ণুপুর-বর্ণমালা অক্ষরের শেষ হিন্দু 
পর্যন্ত নিশ্চিহ্ন হোৱে গেছে। এতটুকু আচড় নেই 
কোথাও উপলদ্ধি করবার, চৌধুরী জমিদার বংশের বলদপীঁ 
প্রভাব । 

মা হতবুদ্ধি হোরে পড়লেন | তাও| বীণার বস্ত্র নিয়ে 
বসে থাকতে তার আর তাল লাগে না। ব্যর্থতার দীর্ঘ- 
স্বানে ভরে আছে? জমিদারি ছদিদ।রিত্ব আর ভাল 
লাগেনা । হঠাৎ কুটন্ত ছুলের দত ফুটেই অচিরে বরে 
যায়। এতটুকু কোথাও চিহ্ন থাকে না। কেবস মূলা- 
বিহীন পৌরভের নির্যাস পড়ে থাকে স্থিতির বাণায় ধক্ষার 
দিতে । লব রাপ্ৰত্বই চলে গেল। গুগলদান, ইংরেজ, 
তুর্কী, ছিন্ন, সব, সব। এই মূলের দাকে, চৌধুরী জ/নি- 
দাবি কতটুকু । তাও নিঃশেধ হোয়ে গেছে। অবশিষ্ট 
দাড়িরে আছে অভিশপ্ত আব্মার মত দীর্ণ দর্ণ এই জদিদার- 
তবনটি। এরই নাকে রয়েছে, ম। এবং বংলী। থিদিত 
প্রদীপের মত যুক্‌ ধুক্‌ অলছে। নিতেও এই প্রদীপ-শিখ। 
লিচতে পারছেনা । এই বংশের বর্তদান দুই পুরুষের 
জক্ত--রাছনারাংণ চৌহ্তী, শুণেত্রনারাহণ চৌধুরী । 
মায়ের ছুই সন্তান । 

বৃষ্টির কাপস। হাওয়া মায়ের দ্থিতির মন্থন অন্প্ট 
ছোয়ে এল । তিনি বান্তবধন্মী ছোৱে পড়লেন। মোক- 
জমার তারিখ হঠাৎ তীহায় বরণে এল। জদিদারের 
আমিদ]রি সব নিংশেহ ছোজে গেল । তবুও তার খণ্ডটুকুর 
জন স্পর্ছার হঙ্কার। দেবোত্তর এই দীণনীর্খ ভবনটি, 
কলকাতার খানভিনেক বাড়ী, ব্যাক্ষের কিচু টাকা। 
এখনও জলছে ন। ও বংশ্বরমত ধুক্‌ দৃক করে। মা 
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কেবল গণ্ভীর হোয়ে উঠলেন । দধ্যনপুল ওণ্ভেনাহাযর্রে 
জন তিনি মর্দ্াহত। তাহার বঙ্দশা হপ্ার হিসুশ। 
সামান্য এই খণ্ডটুকু ঘিরেই শুপেশ্ুলারাহপ চোছেছে 
প্রলু॥ প্রতারণার প্রেরণায় শুণেশ্রুনারাহণ ঠোছে উঠেছে 
প্রধঞ্চক। নিতে চার। দিতে চাগ লা ভাগ । রাজ- 
নারাহণকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করতে চাহ। কিনব 
এই দুজনের দধে। মা রয়েছেন। অগ্রাঞ সহ করবেন 
না। কোর্টের বিচাবে জবাব দেবেন। মা মধ্যাদ-পুত্রের 
প্রতি কঠোর ছোয়ে উঠলেন। 

এই অগ্তায় কর্মে প্রতিরোধ করা একান্ত পালনীয় 
কর্তধা মায়ের। শ্থুরদেতের গুল্য বানী বার বার স্মরণ 
করে দে-দা, তুমি জপ খেকে অরূপে। জ্ঞান পেকে 
অজ্ঞানে, ভোগ পেকে ত্যাগে, দ্বির থেকে চঞ্চলে নিশে 
ধাবে। নারীর কপ ও ধর্ম এই। বিশ্বপ্র্টতির সৃষ্টির 
মূলে পুরুষ হে।েছে শা, স্থিতি হচ্ছেছে নারী। পুকুর 
আগুন জেলেছে। ইন্ধন হযেছে নারী । দেখে মা, এই 
আদর্শ কু যেন লা হয়। আদার মহীরদী গর্তধারিণী 
মা দিলেন এইআজপ আদর্শে 'অধিকারিনী। ঠোলার 
আবক্ষ দূ্ির ঘধো আদি দেখেছি লেই রপ, দেই শক্তি 
তুমি ধারণ করে আছ। তাই শিধনারাছণ চৌহতী সংস্ধার- 
মুক্ত পুরুণ ঘোনে ঘাকে অ।পন ঘরে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। 

দা আবার দৌধনের দরজার আঘ।ত করলেন । দ্বিতির 
দ্ধনে ডুবে গেলেন। লাবেকী আমলে সেই বিধুঃপুব 
আরা, চৌধুরী বংশের জমিদারী । চারিবিকে ছাডম্বরপূর্ণ 





জাক-আমক্ষের বাহুলের চৌধুগীবংশের ইতিগলের এতিছ - 


সাক্ষা দিচ্ছে। এন দিনে একদিন চৌধুরী বংশের ভাগ্য 
বিপর্ঘাঃ ঘ$ল। গেছিল দ্ধিল বসন্তকাল । অগ্তকারাচ্ছ্ 
রঞ্জনী। আহার-তর। আকাশের বুকে শার়াগুলি কেন 
বেন মিট মিট করে অনছিল। প্রাদথানির বুকে তখন 
আদন্দোলন করছে, গভীর হপ্তির লি:কুস স্বাস । লবাই 
নিংকুদ। এদন মুহূৰ্ততে চৌধুরী অমিদ!র-ভবলের লিংহদ্বার 
লঘু শব্দে খুলে গেল। দেই নিঃকুদ রাত্রে এইট ছায়া মুর্তি 
রুহস্তঙগলক প্রেতাতার দত জমিব(র-ভবলে প্রবেশ ফরলে। 
এই বংশের সাবেকী রোমান বংজ। ও মধ্যন-পুরুধ 
কুত্নারারণ। উত্তয়ের পদক্ষেপ বীর ও লতু। এই বংশের 
দলিত পর্বের চিহুয়প দুইটি" বিশালক্া্ঘ লৌহনিন্বত 
Cl) 
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সিংঠীর পাশ নিয়ে দায়ের ঘরের সিঁড়ির দিকে উঠলে। 
“নাবধান’ বংলী রুত্রনারাযণকে সতর্ক করে ধিদ। ক্র 
নারায়ণের তেচোন্দীপ্ু চেছ!র! ছুলে উঠলে। ঘ/ ব্সাপন 
ঘরে গ্গার হুল্িতে মর । পাশে নেই স্বামী গীনেজ্রনারাছণ। 
গেছেন বীকারে। মা এক! । এট বংশের শীক্কারের নেশা 
তার শিরা বিরাৎ চর্চিত । দাতের লৌহের দরজার 
লৌগের বিকল নড়ে উঠলো ॥ কঠন্বঃ স্পট থেকে স্প্ঠতর 
গোয়ে উঠলো। সলৈনৰ্ধা- 
বিভৃতিত! ঘ( চমকে উঠলেন। তীর উজ্দল হীরক-খচিত 
নোলক-টান| কেঁপে উঠ:ল|। ত্বরিত পদে খুলে দিলেন 
তার লৌহ নির্থিত দরদ । সঙগুখেট বংশী ও রুত্রনারাংণে। 
আকয্যান্বি$ কঠন্বৰ_-তুছি_ 

কত্রনারাহণ সুখ লী? করে পাকেন। কিছু জবাব দিতে 
পারেন না। ছাছের দৃষ্টর সন্মূখ পেকে সরে আলেন। 
সাঢ় খীধারে মিশে ঘান । মাত্দ্ধ চোঝে থাকেন। এই 
নিন্তস্তত! ভঙ্গ করলে' বনী, গেপুখী বংশের ইতিঘ'স, এই 
প্রাচীন ইতিহাস গৌহুরী বংশের মধো এমন নিকটতম 
ভাবে বন্ধ থে আদেশ গ্রহণ করে, আপার প্রদান করে 
এই বংশের 5রব-ধিশ্বাদী ঘাহধ | একাস্থ আপনদ্রনকে ৫ 
বলা ঘাৱ লা। এই বংশ তাচাই ব্যক্ত করে চক্ষ্-ধিস্কাদী 
মান্য বাসীকে ॥ জানে, কখনও গে বিশ্বাসগন্তং হবে ন|। 
এই বংশের দোব, ক্রট, ভুলকে সংশোধন করতে চায। 
পস্থিপের ঘধো নিৎজ্জিত করতে চাহ ল।। সেইজন্য 
লেও চৌধুরী জমিদার বংশের <কান্ত অপন জন। এই 
বংশ প্রতিার স্আারস্ত থেকে শেষ পর্যন্ত আছও বর্তণান 
কহেছে। বংশী এগিয়ে বিল দারের কাছে বক্তে-ম।:স 
দড়িত নবছাতক শিশু। সৃক্থ-প্রশ্থুটিত কুহুদের গ্রন্থের 
মত, রক্ত গন্ধ এই শিশুর দেহ খেকে রুটে উঠছে। 

দ। চমকে উঠলেন। 'ব্বপ্_-না-_বান্তব’ } বংশী 
মৃহ কষ্ঠগবরে বললে, “রুত্রের এই পরম সম্পর আসদান- 
বিবির গর্তের । আদার দিছেছে দাছিবভার। কিন্ত আমি 
কি করতে পারি? তাই, এনেছি তোমার কাছে, পিত, 
পুত্র তুছনকে ৷ রুদ্র দগ্জঞত্ তোমার কাছ দেকে সরে 
গেছে। কিছু বলতে পারেনি। ছানি তুঁদি এদের ক্ষমা 
করবে?” বংশীর চোখ বেরে জল গড়িয়ে লড়ল। আবার 
বললে বংনী--“হুদি হাহা ইচ্ছা করে| দা, আদি কিছুই 


গা মিলষা নিন । 


ew 





জানি না। মদ দাও, মাড় ইচ্ছা। 
তবে খুব তেবে, কিছু প্বি? করে৷ দা, এই ব'শের শৃঙ্থলা ভ 
জান? হোলীতে র: খেলে, কিন্ত গায়ে মাখেন।।” 
বশীর কঠশ্বর বন্ধ হতে গল । মা একটিঘার কথার 
প্রচার দিযে দুই হাত বংনীর দিকে বাড়িয়ে দিলেন। 
হং মাধলেই বিপদ, এই বিপলকে চৌধৃতা বংশ কখনও ক্ষঘা 
ফরলা। বাই জান্চ্ধা হতে গেল । কেবল বললে__ 
মাছের প্রেছ.পিণ্ডরূপ সন্তানরাই জানে, আর কেউ 
জানেনা। 

প্রচাতের মালোর, লুকিয়ে রাখলেন শিশু 
পুহটিকে। তারপর রাতের আঁধারে ভবতারিণীর দৰ্বিয়ে 
গেলেন । চোখের জলে মায়ের পাদমূলে পিছে পড়লেন। 
“বলে লাও মা, আদি কি করব, আমি ফি করতে পারি? 
মাহ বলে দাও মা)” ক্রন্দসরত মাছের করুণ কষ্ঠের 
শ্রাথনা ভংতারিণী শুলেছিলেন কিনা ঢালি না। তবে মায়ের 
দহন প্রার্থনার ধান ভাঙল, তখন তিনি দেখলেল-- প্রভাত 
হবে গেছে,বোত্রের আলোয় দন্দির প্রাঙ্গণ কল-দল করছে। 
লুধেই স্বশুরদেহ--শিবনারায়ণ চৌধুরী । মা চমকে 
উঠজেন। বাধা ই অদমরে কেন মা? চারিদিকে 
তোমার পাওদ্ধি।" 

শিবনার।হণ চৌধুরী মাকে জড়িয়ে ধরণেন॥ 

শ্বহুর-দেবের অলক্ষো দা চোখের জল মুদ্ধে ফেললেন । 
শ্িত হেলে উত্তর দিলেন__“মনট। বড় টেনেছে,তাই মাছের 
মন্দিরে জলমস্বে এলেছি বাবা!" শিবনারাহণ চৌধুরী 
নু হেসে, মাপা নেড়ে মায়ের কথার জবাব ঠিলেন। 

দেই দিন এই বহনের দীঘাংল। হোয়ে গেল) দা 
আপন থরে চলে গেলেন । ওার সর্ব শরীর কেমন ধেন 
করে উঠলে! বং ছুটে এল তার কাছে। মাকে 
বললে--“91 মন্দিরের দেবী--তোথার প্রার্থনা শুনেছেন, 
এই সুধোগ, লব দিক রুক্ষ! চবে*। তাই হোল। 

বিশাল *(-।র-তবনে সাড়। পড়ে গেল। দানবামী 
আচল, ক্ধাবত্রী দ’ল সবায়ের স্বরিত পদক্ষেপ । মায়ের 


লও গাও, 





সন্তান ছবে। খ্যল মহলে দাই গেল। কিন্তু জাম্চর্থা 
হোয়ে গেল । দায়ের কোলের কাছে স্বপুরু নবজাতক 
শিশু। তবুও দাথের স্্সনরীর কাপছে। আর একটি 


সন্তানের জননী হবে । মায়ের আর একটি সন্ধান ছোল। 


ভান 


{ ৪৭শ বৰ্ষ, হয় খণ্ড, ৫দ সংখ্যা 


নকল এ রেলপথ লোন 
হুই পুরুগ দদড সন্যানের জননী হলেন। দাই এলে খাল" 
মহলে খবর দিল, “দাত কিছু ঘণ্টার বাবধানে, পর পর 
দুইটি বথড পুরুষ সন্মান হোরেছে বড় বৌএর ।” 

জমিধার-তবন থেকে আনন্দের সাড়। পড়ে গেল দার! 
গ্রামে চৌধুরী বংশের ছুই বংশধরের জন্য । জঁ! ৰ-জমকের 
বাহলে! সর! গ্রাম ভুলে উঠলো। 

শিবলারাহণ চৌধুরী দীমদুঃখী প্রজাদের মধ্য দান 
করলেন__কাপড়, কম্বল, অর্থ । শ্রদোদোগ্যানে নটা দলে 
বেজে উঠলে! নটীর নৃপুরের দ্বিগুণ ধ্বনি। লে ধ্বলির 
শেষ নেই ৷ সে দিন ছিল ছাঙ্সমূখর উৎলব-দিন। আজ 
শেষ হোয়ে গেছে। 

কিছ রদ্রনারাগণকে আর খু'ছে পাওয়। গেলনা। 
আসদান-বিবির প্রতি রুত্রনারাছণের গভার অম্রাগ দা 
জানতেন। আসান বিবির বাড়ীতে মা বংসীকে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু ছুপনফে পাওয। হাক্সলি। পরিবর্তে 
পেয়েছিলেন গার নামে একখানি পঞ্জ কুদ্রনারায়াপের। 
“ম। জানি তুমি আমাত ক্ষমা করবে। এই বংশের 
কলম্ককে শেষ করে দিতে চেয়েছিলেম। কি পায়- 
লেখ ন)। দাদাতাই বংশীয় জগ্চ। আছি চললাদ। 
অধেধগ করোন। অধৈষণের | করোন।। আমার 
এই কলঙ্ককে তোদার নামে মাহুষ করে গড়ে তুলে।।* 
মা আর পড়তে পারলেন না। চোখের জলে কা+স। 
ছোছে এল । 

বছ দিলের অতীত ইতিথ।ল। তবুও মনে হয়, এখন 
ইহার উন, কারও কাছে মা বিশ্বাসনত্রী হলেন না। 
হলেন শুধু স্বাদীয কাছে। দীর্ঘ দিনের বুকের বোঝ 
নিমেষেই লাছিছে ছিলেন। দীনেঞ্জনারারণের ঘুগের 


জনিদারী। কিছু উন, কিছু পতন । শেষ হতে তবুও 


কিছু বাকী আছে) দীনেন্্রনারাহশ বলে আছেন আপন 
খাস-কাদরার়। এদন সঙ দা ঘরে প্রবেশ করলেন। 
চোখে মুখে ছুটে উঠেছে বিধর্ণের কালো ছারা। মা 
কেঁদে ফেললেন । নিজ দুখে কিছুই বলতে পারলেন মা। 
নিজ হাতে লেখ! রাজনারারণের পরিচয় শ্বংণীর কাছে 
এগিছে দিলেন । 

শীনেন্্নারারণ লেখ।জ প্রতিটি স্মঙ্ষর মিছে তনয় 
চীৎকার করে উঠলেন--তারপর ছেওহালে টাঙানো ভার 


বৈশাখ--১০৬৯ ] 


নক্সা 


পিই 
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ধারাল তরবারি নিবে নাকে কাটতে ছগ্রপর হোলেন। 
শান্ত, স্থির দীল্প্রেনারায়ণ প্রলযঙ্গর সুভ্তিধারণ করণেন। 
“বিশ্বাসহস্রী " দা ভার ধারাল তরবারি লুকে নিলেন। 
তিনি চোখের জলে হ্বানীর পারে লুটিয়ে পড়লেন ভার 
হদবে লাগল স্বামীর রাগান্বিত কঠোর বাণী “বিশ্বাসী” । 
তিনি শ্বাধীর পা-হুটে। ছড়িছে ধরে বললেন--“ ওগো দেবতা, 
তুমি অ(মাহ কিছু বলোন।॥ এতদিনের নিধ্যার বোকা 
ঘ| কাউকে বলতে পারিনি, এদনকি বাবাকেও নহ ছাজ 
তোদাঘ বললুদ। আৰাহ তুনি ক্ষণা করো। আছি যা, 
আদি দুই পুত্রের জননী, রাজনারারণের, গুণেশুনারাংণের। 
তুমিও এই সম্পন থেকে বঞ্চিত হখে।ন11” তারপর যা 
নিশ্চুপ হোৱে গেলেন। 

দীনেশ্রনারাঘণ স্থির হোয়ে গেলেল। চাপ। কালার 
দীর্ঘখ/স গার বুক থেকে হাছির ঠোষ্ে এল। কোঁধ। 
থেকে কি বেন হোরে গেল। বিগাদ্দের কাপে ছাচা 
জবিদার তবনে নেদে এল_ব্মারও নেমে এল দীনে্ুনার- 
রণ ও মানের মনে | এই বাথ(র ইতিহাস কেউ জানতে 
পারল ন|। কেবল জানল, এই বংশের বর্ৱণান গধান 
শুণেম্রনারাছণ । গে যে কখন এলে? দাও দীনেঞ্জনারারণের 
অলক্ষো পেছনের দার্কোল পাথরের দালানে দাড়িয়েছিল 
এবং তাদের কথোপকথন শুনেছিল, দ্ব|দী-স্্া উডছেই 
জানতে পারেন নি। 

কিন্তু ইছার পর থেকে দীনেঞ্রনারারণ তেঙে পড়লেন। 
মায়ের অপক্ষেয তিনি ডাহার উত্থান পতনের শেষ চদিদ।ঠী 
একমাত্র সন্তান গুণেল্পনারাযণকে উল করে দিলেন। 
পুত্রকে ডেফে বললেন--“ধহ্র করে আদার এই উইলটা 
তোদার কাছে রেখে দিও) এখন খুলোনা। 'আাদ।র 
অবর্তদানে দেখে! ৷” 

রাজনারায়ণের ধঃটুকু শ্রদ্ধ৷ ছিল, কপূ'রের মত উবে 
গেল। ক্রোধ জাক্রোশেয় ঘন কালো ছায়া উন্বর হিংলার 
বনীতূড হোল রাদমারার্ণ্রে প্রতি! রাজনারাংণ লদ।- 
শিষ। গুণেন্ৰনারাযণের অগ্নিবান এহ করল না। নটর 
রক্তে সিক্ত হোলেও দে এই বংশের উপর পুরুষ, কৃত্র- 
নারাঃণের পুত্র, মায়ের সন্তান দায়ের দত চোচেছে। 
নিবিকারভবে লব > করদ। 

চৌধুরী বংশের ইতিহাস বন্ধ ধাতএতিথাতের মধ্য দিছে 


শি 


'অগরলর হোছে এল, শেহ হোয়েও ভীবিত হোয়ে রইল। 
পরিবর্ধনের আোত এলে ভালিয়ে নিছে গেল। বত পরি” 
বর্ভন ছোছে গেল। কিছুই বাকী রইল লা] আবার 
ঘড়ি ঘণ্টার সদঃ-দন্কেত বেছে উঠলো । বংশ জানাল 
ঘণ্টায়। ঘড়ি জালাল কাটাহ ৷ "অতীতের দেই মায়ের 
মত মা জাবার চমকে উঠলেন । সম্বখে-রাজনারাহণ ॥ 
বতীত স্মৃতির সন্থনে এতক্ষণ তিনি ডুবে সিচেছিলদেন, এখন 
বাপ্তব সন্মুখ যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছোলেন। 

তুদ্দি এখনও পুমে(ওনি মামাকে জড়িয়ে ধরে রাজ- 
লারাহ” বদলে। এ! গান্তে বাব দিলেন, “আত জার 
ঘুদুতে ভাল লাগেনা । এখানে বেশ বসে আছি 
বাবা’--দায়ের কথাকে পুফে নিতে রাজনারাধণ প্রতযাতর 
ছিল -“ন1 মাএ তোমার মলের কছ। নয়। বলো-_ 
তোদার কি হোছেছে?” দ। মুখ নীচু করে নিপেন। 
কিছু নিধা! বলতে পারলেন না। 

কিছুক্ষণের দখে। ভীণইর্ণ অমিদার"ভবনের দালানে 
ওহ রিত ছোৱে উঠলো নাতা-পুতের কপোপকধল ॥ রাঞ্গ- 
নারারণ মাকে উদ্দেশ করে বললে-_”তুদি ত সবই জান লা, 
কোর্টে বাবার উইল দাখিল করেছে শশী । আবার 
আদায় ভার সন্তান রূপে প্রতিপন্ন করেছে, কুত্নারাছণের 
আসৰান-বিবির গরঞাত সঙ্থান। এখনও সম আছে, 
খুলে বল, আমি কে? সামার প্ররত রূপ । ডক্টর 
রাছের কাছে আমি ঘ্বপা ও ছোট হোরে মাছি)" 

মা রাগে ফেটে গড়লেন। “তোমার বার বার বলেছি, 
বংশের 'পনার্ধে৫ নাদ বআঘার কাছে উচ্চারণ করোনা। 
থে ধাহাই বিচার ফরুক--আমসি স1, তুমি লঙ্কান। এর 
বেনী পরিচন্ন মাদার কাছে তোমার নেই ।” ৷ হাপাতে 
লাগলেন । আবার বললেন--"সেই অপদার্থ টার টাকার 
গরম ছোছেছে দেখছি, কলার খনির মালিকের একদা 
জাদাত!। তাই এত পরদ। উকিল শশুরের, উকিল 
জামাতা । ওদের স্প্] কতদূর আমি দেখে নেব।" মা 
রাগে ছারও হুছে পড়লেন ॥ রাঙ্গনারাচশ ধরে ফেলল। 

অধ্যাপক রাজ্নারাণে বর্তঘান এমন পরিদ্থিতিতে 
জজীহ্ গোছেছে, কিছুই স্থির করতে পারছেনা । ডক্টর 
রাছের বে প্রিয় ছাত্র। ভার একমাত্র কক্তা সুক্ষচিকে 
রাজনারায়গ পানিএ্রহণ করতে চাৱ । কিন্তু কেমন করে 





৬৯৩ 


কারক 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওল সংখ্য। 
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লন্তহ হবে? রাম্লারাযণ চিন্তার দোলায় দুল্তে খাকে। 
ক্ষোভে দু:থে রাজনার'ংণ কেদন হেন হোজে ছাশু। হুষ্টিমেয় 
সম্পতির কিছ অংশ ও চার ন । লোভী, হিংসুক, নিচুর, 
গুন্ভুনারায়ণ চহণ করুক । রাজনারাহণ শুধু চাহ, ইচ্ছত 
সহ্মান, এই বংশের মত মাথা উচু করে দাডাতে। 

ম| নিতেকে শক্ত সংবত করে নিলেন। ত'হাকে 
বাবস্থা করতেই ছলে । রাতের আধারে আবার এলেন 
হাটিকে নিছে পূর্বপুরুষের সেই পরিতাক্ত লৌ$ লিদিত 
মিলুর কাছে। দীন্ভ্নারাহণ থেকে আর্ত করে 
তার আগের পুক্রহ পর্ন শ্বতির ছাপ বর্তন:ন রয়েছে। 
লা কমার হী দিলুংকর মধ্যে কি যেন খুতে লাগল। 
তাহপ্র উভয়েই চুলে চুপি বললে_-"ন1! আর কিছু নেই ।* 
লীন্ভুনারংহণের সমগ্র হস্তাক্ষর মা পুড়িয়ে ধুলিলাৎ 
চাপা দীর্ঘশ্বাস ছেংড় মা বললেন_-“সংই ও 
“গার চপ করতে গোল। একবার ধনি এ উইলের 
শুমাণ পায় বা লিগের প্রকৃত পরিচয় পা, নিজের জীবন 
লে আমাহ পিয়ে দেবে। আলমান-বিবির গর্ভজাত 
লে?, এই হংশের 1৩ সন্বান। এই সন্তানের মুখ 
চেয়ে বহর আসমানবিবিক্কে নিয়ে নিরুদ্ছেশ হোছেছে। 
দাধের চোখ বেয়ে কোর ধারার ডল গড়িয়ে পড়ল। 
অং বসলেন, অলেক কই মত করেছি র:ঞ্রে। আমার 
কোট দাবার । ওকে অদি ধাচাবই | বাণী দায়ের কথাত 
ঘাড় নেড়ে জবাব [দিশ-গেও বাঁচাবে রাদ্রনারাইণকে । 
ছার পর ঘনিয়ে এল কে'টে॥ বিচারের দিন। মা 
এলেন কোর্টের বিচারে, সঙ্গে এল বংশী রাগলাণাহণ। 
তার সাপে উকিল নেই, এট৭ নেষ,ব্যারিষ্টার নেই ॥ মাত 
তিলদন গংবার সনি! কোটে মাকে দেখে গুণেল্পনারাণে 
অশ্চহা গোয়ে গেল । দাতের ক:ছে গেতেই দ্বণার দুখ 
দুবি[ত দিলেন ৷ জুরীদের সন্মত নিয়ে তিনি বিচাংকের 
সুদে হীর লদে এসে গাড়ালেন। তারপর ধীর বঠদ্বরে 
মা বললেন_আমি সন্বানের জননী, দুই সহ্বানের মা 
জানি। মাতৃত্বের দাবীতে আমি সকল সন্তানের জননী । 
আপনিও আদার এফদন সম্থান। আজ আমি আপনার 
কাছে এসেছি, জমার গর্তগাত কুপূত্র স্বণ্ন্ররে-রাঘণের 
মিথ্যা আবেদনের জন । জামার স্থামীর হস্তাক্ষরের উহল, 
ঘাহ। জ্যপনার কাছে দাখিল করেছে, সে সতাই চোক, 
আর নিব্যাই হোক, কিছু বলতে চাহছনা। তবে অশ্চর্ধ্য 
কোয়ে ঘাই, আমার এই লিন্পাপ, নির্লোহ, সদাশিব 
পুত্রের প্রতি ওপেন্্ুনারাঙ্গণের রপ্ম আক্রোশে।” আম! 


জবেছেন। 









গে 





পিছে উঠেছিলেন, ভাল করে নিশ্বাল নিযে আবার 
বলতে আরস্ত করুলন_পলম্পত্তির। 'না/শুগেক্ 
ভাল ভ:বেই জানে, আহ:র প্রথম পুত্র গ্রহ করে না, দে 
সম্পত্ব বিশাল হোক, আর মুঠিদের হোক।” “তবেই 
ম। আবার নিশ্বাস টেনে নিলেন। শবর্তথালে গুণেন্র 
রাজলারাহণকে জারজ সঙ্গান আখা। দিঞ্জে তাকে 
লোকচক্ষুর সন্মুখে ত্বশা করে নি--করেছে আমাকেও । 
তাহার গর্ভহানিন্ী সাকে। রাদনায়াছণ আমার পুত্র। 
আদার দুই হন গুত্র, ঈাজনারাহণ, শুণেজ্রনারাছণ। 
মাতৃ:ত্বর দাবীতে এই অনার এফথাত্র সাক্ষ্য) করুদ্রদায়- 
ছণের অ:সদান-(বিবির গর্তগ্জাত সম্ভান ন--রাজলারাহণ। 
ম। আর বলতে পারলেন লা। কে হেন গলা টিপে ধরেছে 
ভাঁর়। তিমি কেঁদে ফেললেন। পরমূহর্তে বিচারক 
ভার আসন ছেড়ে মাছের পদধূলি গ্রহণ ফরলেন। তিনি 
মাছের প্রতি হুদ্ধ হোয়ে গেলেন) 

বিচার শেষ ছোষে গেল। বংশী ও রাদনারায়ণের 
হাত ধরে মা বাইরে চলে এলেন। মায়ের সর্ধশরীর 
ফাপছে। বাইরে অপেক্ষানান ডক্টর রায় ও তার বুইক্‌ 


গাড়ী, কত! স্বক্তচিকে লিয়ে দাডিয়ে ছিলেন। মাকে 
দেখে স্থঙচি প্রণাম করে ডাকে জাড়রে ধলেন। ভার- 
পর মাক ও বংশীকে নিতে গাড়ীর অভিমুখে অগ্রলর 
হোল। সঙ্গে রাজনারাছণ ও পিণ্ড । 

গুদেন্র ছুটে এন মায়ের কাছে কিছু বলহার গ্রত্যাশায়। 

মা শ্ৰিচ হস্তে আধার দিংলন--“কুপুত্র ধদ্যশি হয়, 
কুছাতা কৎনও নয়" “তোগার আন্ত রইল বাতৃ- 
স্সেহতারা ও আপদ । ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন তোমার এই পশ্িল দলকে পরিএভিত করে দিন__ 
আনার এই প্রার্থনা তার কাছে। আর রইল তোমার 
কান্ধে চৌহুরী বংশের ভয়স্তপ । রাজনারাণে কপিক 
নেবেন আ। আর কিছু বললেন-না। ভ্রাইভারঞ্চে 
গাড়ী চালাতে আদেশ দিলেন । গাড়ী ই) দিয়ে তীব্র“ 
হেগে ছুটে চললো । 

গুপেচ্ছ শূরনৃ্টিতে চেখে রছিল। দহ] বে পথ দিয়ে 
চলে গেছেন দেই পথ থেকে এক মুটি ধূলো তুলে দাথায় 
ঠেকাল। তারপর ধীর পদক্ষেপে অগ্র্নর হোল। শুপেম্্ 
আজ মাসুল) রত্ব যেন ছারিয়ে ফেলেছে। কোথাও 





কেউ নেই। শুধু হ:ছা কার । ভারাক্রান্ত হৃধযে ওপেন 
পথের মাঝে নেদে পড়ল। অ্পনিত ছনআোত দ্মার জন- 
শ্রোত। 


৮০-২7-৮৮৪০ 





দিভিলিয়ান স্থুরেন্দ্রনাথ 
্রতবানীপ্রসাদ দাশগুপ্ত 


ইংরেজ শ|পিত পরামীন স্কারতের বুকে খিলি শখ জাতীন্রতা ভেলা 
জাগিয়ে বিযেছিলেন, মিনি দর্প্রথণ এই পানীও জাতিতে জাচীরহার 
মত্তে তথ ভরে আনহুর দিমাচল সহস্র তারভশানীএ মনে এক স্বানীন 
চেনা এনে বিরেছিলেন_ক|চীরত|র জব দেই রাষটচককেট গতম 
কর্ণয্রীবন সর কঃতে ছয়েকিল সংজাধ্যবানী বৃটশের একজন পদস্থ 
গনী ঢিলাৰে-এঞণন সিলিগান হিলাছে বীর এফবি শ্ঠুয 
পরিছাস। আর এই নিলিণন গোটীট ছিল লাস্রাডাসাহী শক্তি 
প্রধান বাক ও বাছক। ক্ষসঙগার তুগ [শিশবে আমীন বৃটিশ শক 
ক্ষমতার গো চনত ছকে দিডি লয্ান হু উপর সেখিন ছে 
অন্যায় ও অধিচার করেছিল ( তিনি একণ্ডন স্বাধীন-ঢে! ভারওবাসী 
ছিলেন এই ঠার অপরাধ )--ততাচাই সেকি ভারতের হাটতে 
প্রথম জাতীয়তা যে বীর বপন করেকিল-টওযকালে লে বীছ ক 
এবং পরে শাখারপাখার পরনিত হয়ে পরাধীনতার দুকি পংগ্রাহের এক 
বিশাল মযীযহে পরিশত চে পরিণাহে ধার অস্ত সাহাঙ্লাহাী 
বৃটিপক্ষে ভাতের এট টইর্কার ছাট ছেড়ে চুল ফেতে ॥যেছিল। আমরা 
তুলতে বগলের ইতিহাস শোধন ভুপবে =| রতি জাচীরহার 
সেই ভর নখ । চিন, ঠিরডোগঃ হয়ে থাকবে ঠা লাল 
ইতিছাসের পাৱায। কল লদ্ধ চিনে স্মরণ কাৰে (ই পিডিলিয়ানকে 
বিনি সার পরবর্তী জীধনে জাতীঃঠান্ জনকে বাট্রগযজণে পরিচিতি 
লাভ করেছিলেন সংগ্র যেণধানীর কাহে । পাঃতের দ্বামীনতার 
ইতিহাসে কিশেৰ ধরে ব্বাধর পাদন লাভের অধ্যায়ের নাক সেট শত 
দযুদ্ধণ ভোতিফে। কথা বৰি জরা আছ তুলতে বদি--স্টো তার 
প্রতি শুনু বার কথ! হব না, নিয়েলের প্রতিও আ?স্থান করা 
হবে| আও এই প্রবন্ধে ছাখি হিস্ব-শ্রার সেই বেগার নিগুলিয়ান 
জীবনের উপর [ওচু আলোক পাত করমার (5ষ্ট করব । 

১৮৭১ লালের লেপ্টেম্ব। দানের শেখভাগ | )্রীগ্নের প্রচণ্ড ইৱাপ 
আর এট । নাতিদহোক আওয়ার দেশসাযতৃ কার হুসপ্ান হরেগুনাথ 
ফিরে এলেন বদের পুণ/চুষিংত প্রার দাড়ে তিন বর প্রযাস-চীবন 
ছবাপনের পা৷। বিলাতে তার প্রধাদ-দ্রীবনের বনুত্ব। রমেশ দর 
ও বিধারীলাল ভণ্ড হৃরেশ্রন:খের সঙ্গেই প্রহযাধর্্ীন ধরলেন দেশের 
াটিতে। ভাতাঠ। সাদরে কোলে টেনে নিবেন ঠা তিন কৃতী 
পালে প্রা লড়ে তিন বছর পরে। 

প্রবেশে শ্রত্যানে পখে বন্ধুর লাঞ্চাতোর ফ্রান্স, জার্স্মানি, 
হৃইলারলাও্ড, ইতালী, ও অগা শ্রভৃততি নান দেশ পরিভহশ করে 
নালা আহিজতা সঞ্চয় করে নিয়ে এলেন। ক্রা্পর ভার্দেজিস্‌ সরে 
ভার একটা তি অভিজ্রচা লাভ হট়েছিল-- যার কলে একটা সম্পূর্ণ 











আত তিন বন্ধুর হাজতে কাটাতে হয়েছিল ।. সেই নৈবগুকিলাবের 
ইল চোট হলেও বেশ কৌচুকপ্রব ॥ তাই ঘটনার বর্ণনার লোড 
হরণ করতে পালায় ন:। ঘটনাটিকে এক কথার একটি নৈষপ্রবিপাকা 
বলা চলে উদো॥ হোৰ বু ঘাড়ে ছাপিয়ে শাহি ধানের একট 
বাগান খটন। ৷ দমচোপহোষী হনতক্ষেপে বটলাটর সপ্পূর্ব গিযোগার 
পরিণতি লাঙ না ঘড়ে মিলশান্ত মাটকেই শেষ পান্ত 2! পখ্যধনিত 
হয়েছিল। ক্রাণ্ডোরুপিযান দূন্ধের গুগল লবেহাত্ঞ পরিলসাপ্তি ঘটলেও 
দহ্ছোজগলোচিত একটা উত্রেকচনা ফরাসী খাতির হৰে বর্তমান ডিল ;-সে 
দেকতে সাভ্যধিত বলা চলে নাও তখনও দে কোন আসস্ককেই 
তারা লন্ষেছের চোখে বেখচ--কিশেন করে তাবে? ভারী? পোষ! ক- 
পরিজ্ছধ এই অন্লক সংন্বেহে। ডদ্ত অনেকখানি মারা ডিল। ভানদিলা 
শহর পরিমর্ণহ করে৷ পাতী পঙ্ছরে কিযবার জন তিন্যক (টর:নর জন 
ষ্টেননে অপেক্ষ। ক?ডিলেন। ঠামে পরিযানে ছিল ₹1॥চীর শোবাক 
এবে পোধাক পাজ্ছ:ঘের সঙ্গে ফরাসী ॥1তি ছথেষ্ট পরিচিত চিল না। 
বহাধ্তাই কামী পুলিশ তাই এট অন্ভুত-পোষাক-পরিহিত (তাদের 
কাড়ে এুঠীচযান হও) হিলংভূকে জারা গপ্তত) সংন্ধতে শ্রেণ্তার 
করে জগতে প্রোণ ক্রে। ক্ষরানী পুলিশের কাছে ( অনু ুতীগরযাল ৷ 
ভারতীয় গোৱাক পরিহানের জন্য একটি সম্পূর্ণ রাত গেল হাজতে বাদ 
কমে ভারচীর পোখাক পরিধানে। খেণারত বিড হাথ | বৃদাই ইংহাজীতে 
তিনংস্ অনেক ধোকাধাঃ চেষ্টা করেছিলেন ছে চা প্রত নেন 
কিব নই অকণো রোবন হয়েছিল। ই ংযাচী ছিল সেই ফরাসী পৃল্চিশঘের 
কাঙে লাতিন ও আ্বীকৃ ভাবাই দমকুদ।। দাই হোক অৰ্ৰেষী 
একেযারে বিউপ ছিলেন জা বদরের উপর । পযধিংস উংরেজী-জানা 
এজজন উচ্চপ্যস্ব ফরাসী পুলিশ কর্ণগারীও কাহে গ্রেপ্তারের ঘটনাটি 
রির্পোট করা ছলে, তিনি বৰবীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে প্রড়ত ঘটনা 
সুকতে শেয়েংতধনই তাদের দূক্তির লাদেন ছিছেছিলেন এবং না বুঝে এই 
কুল প্রেতারে॥ জপ করালী পুলিশ ফরতৃপক্ষে॥ পক্ষ থেকে টাবের কারে 
ক্ষ চালে ॥ 








_ সেই একটি রাতের রেল চালত হালের ঘটনাটির ভিতর দিয়ে প্ররেশ্র- 
মাখের ভীতনের আর একট দিক আনা আত পারি। কি অনুরুল 
ঝি প্রতিক দকল অবগ্যারই খাপ খাইছে নেওয়ার এক অপূর্ব ক্মঘয়ার 
অধিকাৰী ভিলেন হযেপ্রনাথ ৷ লেছিনেরই সেই ঘটনাটি তু হলেও তাঁর 
ভিভর দ্বিয়েট তা হুদাণিত ॥রেছিল। নেই রাতে হল তা 
অপার সঙ্গীতত অর্থাৎ বিছারীলাল ও রছেশচত্র চা৪ টের জন্থত্তিকর 
পরিবেশের গত নতি যেতে লা পে লারারাত দু:ড় গর করেই কালির 
িরেছিলেন, হরেন্রবাখ কিন্তু তখন জনজান্ত লেট অস্তিকর আবছ1ওগার 





৫২১ 


জ্ঞালতব্বৰ্্ 





[৪৭শ। য় খণ্ড, ধদ সংখ্যা 


শপ পাপা পশাপশাশিশাশশাশিলাশশাশ্ীশাশপাশিশাশশাশশ শিলা 





হবেই নিব্বকধাযচাহে গভীর লিতার রাঞি আতিথাহিত করে ছিরে- 
ছিলেন। দৃক হার বনু $/দেয সঙ্গে গঞ্জগুজবে যোগ দেওগার রক্ত 
ধূম ভাডাবার চেষ্টা কয়েছিলেল। বিকল-হনোরখ হর 
শেষ পান ইজনেই গজ করে রাত কাটিয়ে দেন । সংগ্ত অবস্থায় লক্গেই 
নিজেকে তাপ তাই নেওয়ার বে এড অপূর্ব গুণের আগ্িক!রী ছিলেন 
তিনি-_-এই গত হটনাতি হাই লাক্ষা বহন করে। 

শিভিলিগন তিন বন্ধুর সমেশ শ্র্যাবর্তনে দকল ভামতঘালীই খুব 
গৌরব বোধ করল। বিশে করে উল্ললিত হল শিক্ষিত বাঙ্গালী লগা, 
কার" সঙোশ্রনাখ ঠাঙ্ছু্র পর এই দলই হল দ্বিচীর দিতিলিরান 
ভারতী। দলে দলেয তিন নষ্ট বাঙালী ঘুষক। শিক্ষেত বাঙ্গালী 
সমাতের এই উচালের দুক্িসঙ্গত কারণ জিল বই কি। তা তাদের 
সম্বল আপনের জন উত্তোপী ছয়ে এনিয়ে এলেন ঈখাচল্র হিভালাগর, 
কেশবল সেন এবং কিশোরীচাদ জিত প্রতি তৎকালীন বাংলার (শঠ 
সন্থানগণ | লাহপূরুরের বাগানে গুদের সন্বর্ঘলা আপসের জন্য এক 
সার জাঘোডন করা হল। বাঙ্গাদা ও অবাঙ্গামী নির্ধিেধে চুর 
ঝলসদাগহও হল লেই দৰ্ব্ধন৷ সার । কলিকাতাত্রবাণী ভারতের 
প্রক্ষেশে। সংবাসীই দেখিব সেই গতর উপনিত ওয়ে 
শের আন্তরিক অক্রিনন্দদ জালিঝোক্ধলেন বেশের এট তিল্ট কু্ী 














পস্বাহকে | এমনি করে সেদিন ধন হাংল) তথী ভারতের শিক্ষিত 
লাজ হরেশুনাতকে জাদের ছতঙের আতিবন্ধন বরণ ঝরে তি ও 
ভালবার' ঢানাদ্বিল--ঠার সাক্ষলাকে ভাবের আপমগলের সাকল| ঘনে 
কয়ে, ও ঠা আপন জাযীান্বঃনের গল, কুলীন ব্রাক ফলে 
বাকের হল ছিল একটা তাস্থ নযমিক।, হায়। সুওেপ্রানাখের সঙ্গে ত 
চরের কখাঠার পরিধারের লঙ্গে পর্যন্ত লাহঠজিক আদান প্রদান বধ 
করে দিয়েছিল বিলাত ফেরৎ হরেহ্নাথকে পৃ ব্ব।ন যেখার অথ । এট 
সংরক্ষণইীল গৌোড়াদিকে কিন্তু দস্পূ্ণ অবজ্ঞা কে বিধাচীনভাবে শুরেশ- 
মাকে পরিবারে প্রান দিছেন হৃরেশ্বাখের দত্-শোকাুয। বিধবা 
তা, শাহী খিয়োগের আঘাতে বার শরীর একেবারে ক্ষেতে পড়েছিল 
তৰু জস্যারে বিরুদ্ধে ছাড়াতে যিনি একটুও টলেন নি সেরিন। পয়ীয়ের 
এনতাবব্বাঃ এট ওযু বলি কার তার বখেষট দঢ়চিত্রেরই পরিচায়ক 
দিল। নিগেন্ছেছে সাত চবিয্রের এই দৃতত। সুযেশ্রনার্থকে ঠার ইতর- 
জীঙে ধথেষট প্রতাবিত কছেছে। 

কলকাতার একছ!ল ববেশানের পর ১৮৭১ লালের ২২শে সতের্বর 
হযেশ্রনাখ ইট দহকামী বযাজিুটের চাকয়ী নিয়ে জলে যান। তখন 
ইটের বাকি ভিলেন হিং এই6.. লি. লাঙগায়ল্যাও ( Mr. HC. 
Fuiberland } | হিবিছ হযেশ্রথাখের  উপাছওয়াল। ডিলেল ॥ 
তিনি জাতিতে তিলে এংলো ইরান, ভাকসতীকষের প্রতি তিনি আছে, 
হুপ্রপ্র ছিলেন লা । নিজের ভারচীরত অস্বীকার করবার জক্ষট্বা 
গোপন করবার জগ দেন কিনি হার কাজকর্খ, কথাবার্তার [তর 
বিয়ে একটা কৃষ্ণা বিশেষের ভাব লক্ষ দহর প্রকাশ করতেন। 








এইজ তিদি আঘো জনত্রিয ছিলেন না ।. গজাবতঃই ভিসি হট 


পংকারীরূপে হরেজেনাধের নিছোগজে  হনক্ছরে যেদলেদ লাও। 
এইটেই ঠাক কাছে স্বাভাবিক দিল । তিনি সন্তনিযুক্র হরেপ্রনাথের 
উপর প্রধঞ খেতেই আক দাত্রাঃ কাছকর্শ চাপাতে ওক করেন এবং 
ল। লদরই যেন একটা দুরুবগানার ভাব মিছে স্বরেপ্রসাখের লজে 
আচার বাহার করতেন । হাশ্রনাখ ছাড়া ঠার অধীনে দি; পোঁদ 
ক্ষোর্ত (317. ১০৪০৫) আছে আর, একজন দংকারী ছিলেদ। 
তিনি ছিলেন খাটি ইটরোলীর় এবং 61কুটী ক্ষেত্রে হরেশ্গনাখো চেরে ছ' 
বহর লিলির) আংস্ক দুইজনের দাদ ছিল। 
পোল ফার্ডেং প্রতি সাদারল্যাওের পক্ষপাতিত্ব প্রচে]ক কথার ও কাছে 
অকাণ পেড। হাই ছোক, দহক|য মাজিষ্টুটের নিয়োগের (কিছুদিন 
বাদেই হুয়েল্রনাখ বিদ্াসী। পরীক্ষা্গ বসলেম। পোসকে।$ ও হযেল্র- 
শাখ ছুঙনেই ঘদিও এক দক্গেই পরীক্ষ। দিলেন, কিব এক দাতার ফল 
হল পৃথক । কৃচী থাড হবেল্লাখ কৃতি সঙ্গেই দিচানীর পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ ॥০:৭, কিন্তু শাসকের ৪1৯ সাহারলাতের অন্থুকম্পা,পৃষ্ট সি: 
পোলৃ:ফা্ড লাৰুল) অর্জন করতে পারলেন না। কিতা এট সাফল! কর্ণ. 
ক্ষেতে হরেভ্রনাথের কৃতিত্বের পঞ্িঠাছক ন। দরে তার উপরিও্যালার 
োবে। কারণ হল ॥ একজন কালা আদমী ঠায় শ্বেতাঙ্গ সহব্্মাকে 
ভঙ্গিতে পথে/শরতি ল/ত করবে, এট যেন সমন গেঠা্গ জাতির পক্ষেই 
আলন্মানগ্নক-- এনি তিকুততভাবে ঘটনাটিকে নিলেন রেপ্রসাখেজ 
উপরিওয়ালা (মঃ লাঘাগল্যাও । অবস্থ হরেশ্রনাথ বিভাগীর পরীক্ায 
পাশ করার প্রথম তেণীর মিরর ক্রমত| পেলেন এবং পঘোষ্ছতিয় 
দঙ্গে গঙ্গে বেতন বৃদ্ধিও ছল। সাঙারঞ্যাও কি এদিকে দ॥কারের 
কাছে তথায়ক তখির করে সুবযেল্রনাখের পন্থী দি: পোলৃকার্ড.কে 
বিভাগঃ পরীক্ষার থায় খেকে রেযাই পাইয়ে ছিলেন এবং (বিচানীয 
পণীক্ষা হাতিরেকেট পাঘাঞতির বাহবা করে ছিজেন। এই 
লফলের হরণ সংখ আক্রোপটা। এসে পড়ল দুয়েল্রনাখের উপর ৷ নাগ 
সঙ্গে ক্রিঃ।ও হুঃ হল। হরেপ্রনাথের কাছ খেকে কোন না কোন 
অনুধাতে প্রাঃ খেজই তার কাজের কৈছিচৎ তুলব করতে গুরু করলেন 
চিনি। এই হার চ্চছে এলে পৌঁছল ধখন (ন: এনডারনন 
{Bir, Anderson) 8:1 বুক-ব্যাকিংই্টট মিমুক্র হয়ে এলেন। 
লাহারল্যাতডের সঙ্গে তার বিশেষ সন্তাব ছিল না। হ্বনন্লেবাথ এ নম 
কোন শবচ্ট রাখতেন না বা খবর রাশঘার চেষ্টাও করতেন ন।। এই 
ভাঠীর কোনও তাপিছ তিছি অশুতব করতেন দা । চাকুরী জীবনের 
কুটনীতি লম্পর্কে দপ্পূর্ব অন্ত এবং অন হুরেজানাখ এওাযদদের সঙ্গ 
বেশ পৌহার্ঘ/ূর্ণ ভাবেই গেলা দেশ; কাতেল। এতে ঠার লাগা 
অধিকতর হতে গুঞ্জ হল ঠারঃট' দলা দাদারল্যা(ও॥ ছাতার 
শেষ পরিশতি লাভ হল হুরেশ্রবাখের কর্পচাতিতে । 

উপরিওয়ালার “বিরাগঞ্া্ছন হলেই খে অবনত কর্পুচাতীক লঞ্জ 
পথে উতর ও নাতিবান্ত হত হত হরেশ্রবাখ বার চাকুরী জীধনে তার 
ভিজতে অভিজ্ঞ৷ আন্ত করেছেন। একটা নৌকাচুরীর মামলাকে 


শয্যা 





2 উপলক্ষ করে সুরেজনাখকে চক্রান্ত "করে ঢাকুছী, থেকে বদখাও্ড বা 


হৈশাখ--১৩৬৭ ] 


শশা পাশপাশি 
হল। ঠার বিকন্ধে ঘটি অক্ধিযোগ গঠন করা হল_() নৌ: 
আগামী বৃত্তির তেযামী নত গেলে হার লাম ভেহাটী হালিকার 
অনিক কও এর: (২) তার কৈলিগতে হৃরেলনাখের নিশা 
করে আজহার ভান ঝর: । মামলার প্রথমে ছিল বিঃ পোস্কোর্ডোর 
হইলে কিন্ত সরে ইচ্ছা করেই হুযেন্রসাশের কাড়ে পাঠান হা; হহিও 
তখন ঠা বখেই কাকের চাপ ভিল।. কাজের চাপের কত মাদলাইকে 
বার কয়ে মূলতুষী আখ! হয়েছিল প্রসঙ্গত: জাদাল:তর গতাহগতিক 
পদ্ধতি অনুসারে নতুন হককে কাজবর্সের পদ্ধতি সাধাচণত: পেসার 
শিখিয়ে পড়িয়ে দিত এবং ধর্তমালেও দেখ এ ক্ষেত্রে থাদলাি অনেক 
দিস ধরে ফাইলে পড়েছিল এবং এই বিলদ্বের তস্য কর্তৃপক্ষ কেকের ত 
তলৰ করলে পারে পেক্ধর নিজে ॥/5) সাব/প্ত হয়, এই জয়ে সে যেন 
নাখকে দিয়ে এক ॥রুদনাসা| সই করিয়ে বেচ বে, আলামী দু'ভিরের 
নাছ তালিঙ্কাতূয় কঃ। হটক। সেদিন ছিল ১৮৭২ সালের ও১লে 
চিলেত্র। অনভিজ্ঞ ও হব নিঙিলিয়ান কাক্রলাখ এই হকুঘ- 
নামায় অর্থ এবং টদ্বে্ক দে গশ্পূপ আন্ত ছিলেন জগতক গাব 
কাগজপ্তের দাতিত তিনি দান৷ যনে এতে সই করে তিচেছিলেন 
আঘাতের কর্ণচাদীদের সম্পূর্ণ বিশাস করেট। কিউ এই বাক্রই 
ছল ইরেলনাখের চাকুরী জীবনের কাল। 

এর কিযুমিন পরের কণা । নিন হুরেজবাশ দন্ত একটা নানলাযর় 
কৈকি।ত [ছে পিছে দুৰিৱি:রেয নৌকাচুরির আামলাটারই কৈছিচৎ থান 
করেন। মধ্য ফেরারী আদামীর বালা বিলব্বের ডশ্ব কৈফিকৎ, 
ফেওয়ার কোন প্রচোজনীয়চাই ছিল না; গেনে শুনে হনেজ্ানাখ 
পূর্বোফ তযুঘনানায সই করলে নিশরই তিনি সেই দাদলার কখ। ঠার 
কৈৰিযৎ প্রসঙ্গে উ্জেখই করতেন শ--এই সাধারণ জ্ঞানটুকুও বোধ 
হয় সেধানে। চকাপ্তকামী দাই হাজরে ফেলেছিলেন । হরেশরণধের 
প্রতি হার অতি॥িংসাপরাঃণ মনোজাবের ॥যশ এতৰিনের হিংলা চিতা 
কাবার এই হধর্ণ হখোগে। লহাবছার করতে তিনি একটুও ইতপ্ততঃ 
ঘ। বিল করলেন না। নবিপঞ্জ হলৰ ধরা ছল এবং সঙ্গে সঙ্গে ছেলা- 
জয়কে লেখা ছল এদং জেপা'আগ আবার ব্যাপারটা হাইকে।টের গোচী- 
কৃত করলেন এবং পরিশেষে গন কাছে ধযাপাওটা গিয়ে পৌঁধল। 
তদস্বের জগ্য রজার কর্তৃক একটি কণিশন গঠন করা হল। ছিঃ 
হিগ্সেপ, বিনি পরধতী জীবনে হাইকে[র্টর জজ হয়েছিলেন, দি; রেনন্ডল্‌ 
খিলি পরী জীঙনে রেতিলিউ বোর্ডের দদগ্ত হয়েছিলেন এংং ছি: 
হলরঢেড, এই তিনজন ইউছে!লীকে লিঃ এই কমিশন গঠিত হল। 
শ্ররেশ্রনাখের পক্ষ পহর্ঘনের জয় লঃকা॥ বক কোন আইনজীবী 
নিয়োগ করা হোক এবং কলকাতার এই মাৎলা। গুলনী। ছোক-_এই 
দর্ণে সযেশ্রনাথ সাভারের নিকট এক দরশান্য পেশ কঙ্গলন। বিন্ধ 








ae 








[সিজ্তিলিয়ান সুঁত্েল্ক্রুমাঞজ 
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ৰমা, 
দুখের বিদয় নে, চুটি পরার্যনার সবক।র আমর করলেন। পরিশেষে 
ছি: বলটো (১7, 3197010) বহেশ্রনাধের পক্ষ সমর্থন করে? 
ভিলেন) হরেশ্রনাখের কোন কোন বন্ধু টার পক্ষ দর্ঘনের জা 
তৎকালীন প্যা্বালঃ উদ্যান আইনচীনী উনেশওচ্ত কন্দোপা হা|নের 
নাহ শ্রপ্তাৰ করেজিলেন। একজন বিলাত-কেরৎ দাঙ্গালী বারিধারের 
বিবেচিত &৪লও দেই পস্থাবকে জার কার্ধাকরী 
করা হয় ৰ:। শেষ হত দি: মন্টু [কেট হয়ে প্রনাগের পক্ষ দবখন 
করতে নিযুক ক্র। হয়েছিল। শুলানীয শে সহিশন কর্তৃক হযেকর 
নাখকে ঠার আন্মপক্ষসবর্দনের জগত কিচু ধলবার কুদোগ দেও)! 
ছিল ॥ খাই হোক, বিচারে সচেশ্রনাথকে বোষী লাবা? করা হল 
এবং রত সরকার নিঙিলিযান প্রকেশ্রশাখকে নিতিল নাতিল হতে 
বংখাস্ত করে দিলেন। প্রশ্ন: উংদেগব্োগ|--হৰিও কৰিশন ভাবের 
রাংবানে হুকেতযাথকে ধনী গাহাও করেছিলেন, তিস্তু টার লক কি 
করন সে লণ্তে কোএরণ এন তরকান কচেন লি। শরেশরসাথকে 
চাকরী খৰে শান্ত কলের সবাশয় লরকার বাহাদুর ঠাকে হা! 
করে মাক ৭-২ (পঞ্চাশ) টাকা করে ছাতা দেওগার থাবা করে 
ছিলেন! 

এখনি রে হযেস্রীবাথের পিক্িলিান জীবনের আধা পেষ চল । 
হরেজনাখ এই অগাধ বঃখ(প্রর বিরুদ্ধে লিন আন্ধার জত ১৮৭৪ 
ইউ নার্চ মালের পরের দিকে দ্িতীত ধার হিলাহি গৰব করেন। 
ইতি অফিসের কর্তৃপক্ষের কাছে দনপ্ব বিছেটি গোচযীনূত করেন। 
সারা কিপলের বাদকে নাকচ করে নতুন কোন দি্ধান্ত শিতে গাজী 
হলেন না ॥ হার বরদাণ্ডে। সিভ্ান্তঃ বাল হাপা ছল। হার গার. 
হিগারের আপা বিকল হল । ভিউ তিনি এফ আগত একটুও হুশ পড়লেন 
লা) পরস্ত তিনি এই কর্সতা তবে মুক্তির আনন্দ হলে এণ করলেন। 
কতযেশ্রনাখ আানচরিতেও হলে গে॥ 1 felt that my 
‘lismissal was a 71761” তিনি এই ধরগাণ্তের লযক।তী ঠিবিধান] 








শক্ষে এ কাছ ঠিক 


























পান তখন ঠিনি (6দানা পেরে চেণে পঢ়াত বৃঝের কথা, উল্লাসে 
চীৎকার করে বলে উঠেছিলেন "biuterness of denth is past 
=nd ৪০০৩+-এক অদাধারণ ধাতুৱেবেন গঢ়! ছিল এই শুরেশ্নাখ। 
অভাবনীয় এইরপ পরিশ্বিতি॥ পিহ ঘিরে সেদিন হুরেগ্রনাধের 
লিতিলিয়্াৰ জীংনের উপর যধলিকা নেদে জালে ॥ উদ্ধত পাস্াঞ্জ/ধাদী 
পকি লেখিব জ/=তেও লাঙল না হে এই অস্কার বিচারে ভিতর দিয়ে 
হারা বপন করল উত্তঃকালের চবিক্কং ভ13তের আহীর়তার বীঃকে_ 
পযাক্ষয্যবে না হলেও পরোক্ষভাবে লাহাথ। ভরলেন সুরেশ্বনাখকে 
“থাতীচডার জনক রানুর ইরেশরনাখ" বলে লারা গারতে যায়এখসীর 
কাছে ঠাকে প্রতি! করতে । 








৮8886৮2228৮) 


চক্রবন্ধঃ 
পণ্ডিত প্রবর-_ভ্তোলানাথ কাব্যতীর্ঘ কৃতঃ 


[শত চুঃঙ্থালাবা জাহাচীর্ঘ দুদিকে শুপ্রদন্ধ প্রাচীন পিত 
ও কৰি; বর্তবাল সংস্কী্ কবিতাটি হুসিঘাবাদ গেলার সংস্কৃত পরিংদের 
বাদক অধিবেলনে দঘাগত সপ্রাপতি ও প্রধান আতিথি ডাঃ বতীত্র- 
হিনল ও জনা চৌধুণীর অতি শ্েহশ্রদশলাখ রচিত ইঃ পতিত 
হল কর্তৃক জেতিতি এই হন্দর :র্লাকটি এখানে মৃতিত করার 

ও অতি কুল প্রাচীন “চক্র-বন্ধ" আকারে হললিত 

2 রচনা থে চলেঞে, তাই দেখানো । এই কবিতাই 

॥ ভাস] 








ইন্দৰ য় 






হবো 
পাঠঃ নিন ৭3২5 ৰেওযা ছে 





চক্তবহ্দ ০ ল্োকলপাতেল্প ন্িক্সম $- 
“কা বৰ্ণ থেকে চক্র “ৰো” বর্ণ দয “তা” ধৰণ পয প্ৰথম 

“ৰা বৰ্ণ থেকে চক্রৎধার বি-ব্ণের লঙ্গে "তথ বর্ণ পরত 
ন ₹ “লা বণ খেকে তক্ুদা্থ ৰি-ধৰ্বের সঙ্গে "তী” বর্ণ 
‘ক্ষ ণাৰ্ত 


চু 
fee 
পথস্ত কৃটীচ চরণ । তারপরে তৃতীয় পাখাক্ ত) বর্ণ খে 
ভ্রহণ ক্রমে পুনরায় "ডী" বণ পইগ্ত তুর্থ চরণ ॥ 
ভঙচ্ছানুবাদ্ছ ৪ 

হে বতাহ্রহিদল, শ্রীগৌরাঙ্গে চরণে তোদার নিরতিশয়া। 
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সুচল কলিকা 55 
তক্তিত্তে পরমা হতীহ্রবিএল পরীগৌরপাদে দ্বিতা 
হত্রঃ সাস্বৃহভাবচ! সুধ্ভিবং সম্াটকং নিদিতম্‌ । 
সবেবাং সধিয়াং ছি শর্দাবিধিতঃ কুত্যা চ কীতিঃ সতী 
তীর্বন্থা ভরণেন পাতু সরদাহতাপা ক্রহঃ তারতী ॥ 
(শোদুলবিজ্রাড়িভঃ ছন্দ: ) 


ভক্তি বিজ্ঞান । বিনীত তুমি, রস্ভাবাদি এশ্ব্ববূক্ত তুক্তি- 
রলাত্মক নাটক রচন| করিক্ছ। বেছেতু পণ্ডিতমগ্ডলীর 
ছিতপাধনে তুমি নিতা তৎপর এবং এ বিষয়ে তোমার 
প্রশংসা শাশ্বত, হুধীগপে অবস্থিত! তিবিধ দুংখরধিতা 
সরস্বতী রমা বা লক্ষী সদস্বিতা হয়ে তোম।কে সর্ব তোভাবে 
রক্ষা করুন ॥ 


২৪ 


বৈশাখ ১৩৯৭] 





ল্যাহখটা $= 

ছে ঘীস্ত্রবিদল, শ্রুগৌরপাদে শরীপৌরাগচতপে তে তন 
পরম মহতী ভক্তি: অনুরাগঃ স্থিতা অবহিষ্ঠতে ) 
বিলয়যক্ত: গুধান্‌ ইতি শেষ: । সংস্ব্তভাবন্থা সুবিততবং 
রলভাবাতৈশ্বরযূকুং সদ্ডক্রিরসান্মকং নাটকং নিত 
বিরচিতম্‌ তবতা ইতি শেষ: | হি ঘন্থাৎ সবেধাঁং স্থবিষ্থাং 


নত্ৰঃ 


আহা ও জী 
তপ পা 





রসি 
কলি 


পুত্তিভানাং শর্দহধ: তংসাদকে বি্গিঝিধীনং শর্দবিধিত 
হৃখবিধনে স্বহা! জিছা কার্মনিতি ঘাবহ কীতি: প্রশংসা 
চ ততঃ ইতি শেল: সতী বিগ্ুতে পিস্রসানা ভা ভীত্যর্ঘ: । 
অতএব তীথগ। পণ্ডিতনিচ! অতাপ। জিবিহূখশৃত্ত। পরমা 
সলক্মীকা ভারতী বাক্‌ চ ভরণেন পোহণেন ভ্রুতং পাহ 
হক্ষতু তবগ্থমিতি শেষ: গ 





ৰাংলা 
অধ্যাপক শ্রীগোপেশচন্দর দত্ত 


ভারতের ভূমি শ্র।মলা কন্যা, 
বাঙালীর তুষি নমস্তা ধারী 
জীবনের তুষি শাস্তির আশ্রয়। 
তোদাকে প্রণাৎ করি 
শুভ করোচ্জল প্রতিটি প্রচাতে। 
ুর্ঘরূখী তোমার বুকে, 
তাই এখানে দূর্ঘচপস্ত।র চহধ্বনি ! 
মেছুরুত। তোমার অস্তুরে, 
তাই প্রাঙ্গণে তোমার কু বুধীর ফোনল সৌরড। 
অনুত তোমার ধার! 
তাই শ্ামল বিস্তারের রস ফুলিছে বায় প্রবাহিনী! 
তুদি হুম, তুমি বৈরাঠসিণী, 
নীতটে, শ্গাদল দাঠে কখনো উদ্/স-করা কূপ তোমার 
তুমি ছি কাস্তিদহী, 
কিন্ত গ্ররোছনের দুহর্তে 
দাও তুদি আমের দীক্ষা; 
স্রাদদ মতা তোমার 
কখনো আলে? ওঠ অগ্নির অক্ষরে, 
ফুটিয়ে তোলে ইতিচাসের বুকে 
দৃপ্ত ওতিহের গরম 1 
তুমি শাস্তি, তুমি গরীৎসী, 
জন্ম জন্মা সুরের তৎ. জগ্মহূমি তুমি। 
এফরপে তুদি আরাধ্য, অন্রূপে তুমি আারাধিক। ; 
বছ কুলের অঞ্জলি গ’ড়ে নিয়ে 
সুন্দরের পারে ছাও অর্থা। 
তাই তুমি সৌন্দর্যের ধাত্রী। 
তোদার মাটির পাত্রে 
কি রেখেছ আমার দন্তে দানিনে, 
প্রতিদিদ সু প্রথা করি তোমাক 
আমার বাগদা, আদার ধান*জ্ঞানের বাঙলা ! 


৬৯ 


টা 


নিখিল স্থর 


দৃপ্ত যৌবনে বেখিছিলাম সবর, 

বনভতান্ত অ(&,লে দুড়েছিলাম আলাপ 
রাগিনী বিহীন বন্ধারে । 

স্বপ্রন্তর। চোখে চেয়েছিল!ঘ 

চারিদিকে, তপস্তায় সার্থক তাপলের মত। 


কিন্তু সেদিন পৃথিবী দিয়েছিল ফিরায়ে 
অবজ্ঞার কালো হাসি হেসে, নি 
আদি শুনেছিলাম 

হেন ফঠিন পর্কচ গার হ'তে ঠিকরে আশ! 
প্রতিধ্বনি শত শত ( 

প্রাণপণে লে ক্ষত হ’তে 

সরিছে নিয়েছিলাম দৃষ্টি, 

দুরন্ত হাতে ছি ড্রেছিল!দ 

অস্ংখ) শাথাপ্রণাথা-ওর| ডাদ। 


আছ তাই এতবড় আমি 

এত ফলে ফুলে ভর! অনুপম স্বইি। 

কিন্তু হঠাৎ কি হ’ল এই ক্ষণে 

দ্িনাস্তের বাকে এলে? 

মন কেন কেঁদে ওঠে যার বার 

কোথায় হিক্ততা, কোথায় শূল প্রান্তর 

মোর শ্বষ্টিতে ? 

প্রহ্থই সমাধান করে সমস্কার। 

সই ও সৃষ্টির সাঝে আছে কি কোন কীক? 


ক্লান্ত চোখদুটো ছিয়ে দৃষ্টি ফেলি 
পিছনে ফেলে আশ। পথ পানে। 
হ্যা, আছে শুত্ততা, আছে ফাক ; 
এপ্িছে আশা! পদচিহৃর মাঝে লেই 
অন্ত কোন পানের ছাপ । 


ফান দরকার পোষপা কেরে রবিদায আমাদের জন্ব বাজার খোলা 
খাবে এম: পনিধার বিকেল ও রবিধাঃ দকালে দিশেহ চাক (বিলির 
বাধা হবে, এমন কি বনিভর্ভারও। 

বদন কাণ্রীর সরচার ! হস্ত দাঙর। ? 

বিস্ ঠিক এতটাই বাক নয় কাশ্মীর লরকার। পঙ্ছালগাম খেকে 
ফিরে সকলেই হৃহসর্থৰ ককীর। এখন বদি ফান্দীর দরকার টাকা 
রোল সামা করেন হে! লাঙ্গ সঙ্গে টান খরচ হয়ে বাঃ জীনগরে। 
যে খাকে। সেটাইতো কান্বীযের রাজন; সম্পদে 








হারের টা 
উপা্ম। 

লোমবাহ আঘাছের ধাওয়া বির । তাই রবিবার বাজার ছাট করার 
দিন) শনিধার টাকা না পেলে রবিধার কিনি কি হিং, আর 
নাগর পোলা মা খালে কিনবো কি? তাই এই নদ প্রাণীর জন্য 
একটা বিশেষ বানব্া। অন্তত; এই একটা বাবার ঘপ বারে হাজার 
টাকার বাণিজা একট দিনে হয়েছিল । 

আদার টাক। আগেলি। তবু চেক্চ যই পকেটে ভয়ে পনিৎ!র দকালে 
বাঙারে গেলাম। খুন বড় দোকান। গিচেই বলাদ, "শোনে ছাবু 
টাৰ দেই। চেক আছে। (5ফ নিয়ে ছাল ছে?” 

দোকানী হো ক]াযাসথক)। এমন কর্থা এমন ছন্‌ করে কেউ কখনও 
বলেসি। “বেশ তে টাক) সেট চো কি। ভরিনিষ পত্ৰ মধ আপনার । 
যেগল ইচ্ছে মিন বাছুন। আঃপর টিকালা দিন। (ভ-পিতে পাঠি:র 
ঘেব। আন) কি করতে ছছি। অ/পনাদের সেবা করাই তোত 
ইতি । 

ছাদি লাস্োডবান্মা। “লে কি হয বাপু। ভালো করে চেয় 
যেবে।। ঠগ, দন্ধা বলে বোধ তে] ধাও ঝাপিয়ে । আছ থফি হনে 
কয়| কিচু পদার্থ আছেসাল হাড়ে ঘেখে, নিযে যাৰে: বৌ ছেলের 
হাতে থেৰ । পারছে?" 

পারলে! এবং লবা একটা চেফ ছিবি) মাখার ছাও বুলিয়ে নিল। 

বিকেলে সরকারি হাজারে গেরি। অত (কহি অনয ফলে--"কিলুন 
[কন প্রসয জাছে।" আদি দোটাবুটী হিসেবে বেখছি পরদা। থাকার 
নয়। কিন্তু আপি আদায় পাজাক্ষি। আশাল বিচ্ছে। অনেকক্ষণ 
ফেন। কাটার লজ দেখি গণিতে বেপুতে শুদ্ষসুণে আালোচন। চলছে। 











করে চিনাহবাগ হাথে আছ লালবো।” 

শৃচনার থাগে টাক! নেই বলছি আাগি। ঢাবী নিযে কি কাছে?” 
যেন চটে খলে। 

“আছে একশো এখাদও ।” 

কোথা?” 

“ভোদায় বাসের তলায।” ৯১ 

আহি হাসি । *পুকিছে ঝারুকে মা বলে একশে। ফেলে (রখেছিলাম 
তোথাদেজ বিশ্বে আপদে বার করংবা হলে। দেটাকে তুছ্িউকোবের 
৫8, বে] কেৰেৱে আমার । উ একশোকে হবার ছু শৰে হলে 
করে ছিলেন করেষ। থয জাদার টাক! আদি কনে নিগে দা 
করে কষেলেছি।” 

সকলেই অন্তত । হা? হোক তখন কেনা তার এয 
সেয়ে একগামা জিনিব শুদ্ধ চিনারবাগে ঢুকি, পণে পতি॥ম আর এগ - 
দ্ধ বযঃলো। 

“কালই দকালে অগ্রহূত হয়ে চলতে! । পথে তিন জারগাঃ দ্যবত্ব। 
করবে। করো লা একটু কাঙ্। পাঠানক্ষোটে॥ খাবার বাবস্থা চুদি 
করো ।” 

তাই করলাছ। রানী হয়ে গেলাৎ। জগ্ীধন রাগ কালে কি 
হবে। বোষেনা যে বখন ডাক এদেয লাড়। দিতে হবে। আখি ষল' 
জাহ--বেশু আর অসিত দাবে। লঙ্কালে হঘন গাড়ীতে চড়লাদ তখন 
ধেখি বেশ বড় ছল। ক্ষান্াও চলেছে। 

আমি কুগে [সরে কথক চেক য়ে কিছু টাক] পের সোদ। 
দিশ্চি্ হলাম! 

যানিহাল পেরিয়ে গেলাছ, বাচোত পেলাম, ছুর্ঘ পেরুলাদ (ফলে 











এল গেলাম জঙ্গু। জনমতে দেখৰাঃ আছে বিরাট যদুদাখ ছুনির। ' 


পাশে মদী এবং পৃকুরও আছে। তা বাড়া বিস্তীর্ণ প্রাণ । 

এখন বাগ পায় খালি হয়ে গেল । আনা দার করন আহি পাস, 
কোটের বাধস্বাপক দল। কষদ্ছিটী, বেণু, কানা, অসিত, ওস্থারাশনধী, 
দন আরও শিক্ষক ও হন্বার । 

জন বাগ ছাড়লে ৷ খানিক বাঘে বালে সকলে ঘুদুচ্ছে। আসি 
কান্তার পাশে কলে | এক সীটে দুগ্ধন, আদি আর বেনু। পাশে অন 
শীটে কাথা) . 


- ৫২৬ 





[কি করে জখাট। উঠেিল জবা স্পষ্ট দনে নেই । ভাগ্তা হল্লা_- 
“দাদার ছু: রইল-_না ভেবে আপনি আমার বোমী করলেন 

পরে বুষেছিলাণ কত মর্দান্থিক সহা সেই ই 

পাঠানকোটে কুলির! নালপত্র নেবার অস্ম মাল সিন্ধু তিন আনা 
হাকলো।। দঙ্গে দঙ্গে আসক বাল নিয়ে ষ্টেসৰে চললাদ নিরেয়াই কুলি 
হ্গ্রে। z 
স্মিত কাটাৰে ৷ পর্ন সমস্ত দিল। রাত দশটার শ্্তাল টেশ 
চলবে! দতর।ং ওরট: রুছটা জাবের সকার । চ্যাংড়া এসি 
টেল ঘাষ্টার বলে--ঘেবেন|। আমি নেবই। ওকেট ফ্োটো। 
আমাছের কাণে মালের পাহাড় ! নাসরাও ধশ বারোটা প্রাী। টেলল 
মাইকে ঘলতে উনি রাতের জ্ত ঘটা একেবারে ছেড়ে দিয়ে অক্তেয 
প্রবেশ নিহেধ করে দিলেন। 

রাতে গাড়ী ঘাচ্ছে আালাদুখী ৷ জামি আর ওন্ঘকাশ আনলো 
করতে লাদলাম। বায়োটাছ দিয়ে পরদিন দশটার দিব্য কি:র আসা 
খাছ। [ক্ষ নশ্োে লোকের খাবার বাব্থায় ভার ধার থাখার সে যাবে 
কি করে। 

রাত দাটফর্দে বিছা! পেতে গারি সারি জাঘরা শুলাম ॥ ঘরে 
লো রানী, দন্যার আর দনোগ্রদা। ফাপ্তা আমাদের দলে নেই। 
কোখায গছ আবিনা। 

ওরা ঘুধ:দ্ছ। আদি খালামুখী গাড়ী বাচ্ছে সেফিকে এসে ধাড়ি- 
লেস) গাড়ী চলে গেল। দাাটকৰ্ম অন্ধকার হয়ে গেল॥ আদার 
ডাকলো বেন কে। কাষ্তা। 

পন্থা আপনি চুল বৃকষেন আমি তা নইবোন।। আপনি দার 
দায়ধায এক ছন পূর্বের দ্গে বেনেছেন। আমার জীবিকা! জার উপা- 
দের ব্ৰর আপনে রাখেন, কারেই জানার বৰে একটা খারণা, হও 
অসম্ভব নর। আদি এন তাই আপনাকে আমার শেষ কথা হলে 
ৰাৰে।।” 

কাতার পাকিস্থান খেকে বধৰ আলে তখন ওয় তাই ছোটো। হা 
ফুরায় পড়ে আনাহা)! করে। বড় ঘোনও তাই। ছেলে, ছেরে জার 
বাপ পালিয়ে আলে | বাশের চোখে দ্বানি। কাটানে| হয়েছিন। সেই 
সদয় এই ঘটনা ৰটে। হাদপাতাল থেকে পালিয়ে আসতে হছ। ফলে 
ও অন্ধ হয়ে ঘা) কান্তা তাই নানা রকদ কাগ করে বাপ জার 
ভাইকে বাইরে পরিয়ে যেখেছে। আগে জাগে অনেক প্রলোভন ও জন 
করেছে। একদিন দ্বিল ঘখন ওর সখের কথা নিয়ে পরিবারে অনেকে 
অনেক লয় পরাগ ফছেছে। সাঞ্জতে গুক্ছতরে ব্যাৰরই ভালবাদতো। 
পুর জীধনের লব চে! ঝড়ো প্রলোগগন এই সঙ্ছা। ক্যা কিছু নয়। 
আবেকাধিনই অনেক প্রমোন্তন ও জয় করেছে। এই শ্রতি্ালটার 


ভাঙার নেবা। পর ওর অবস্থা একটু সবদ্মণ হয়। [ক তামা ওকে দিযে _ 


বড় বেশী টানাটানি করে। সে অবস্থা থেকে ওকে খানিক বাচা তাত! । 
শেষ জুববি ও নিজেকে ঠিক রাততে পাঝেন। গেমস ও আপশোশ 
ছিলন। কারণ রাজা লোকটার ব্যবসা .শ্ান। শু প্র লংাত পেল 


ধন এই ৰলে ওর হাই আদতে চাটলে।। ওর নিজের উপছীিকা 
2 কারুর অগোচর ছিলনা । এ অসহায় ছেলেখের দলে দরে কেট টের 
এপ বে ওর ডাই এই হবে আছে, ছেলেটার জীবন বিরহ চরে উঠতে ॥ 
আয ছেলে॥ কতবার দিদির কাছে আসতে চেযেছে। ও এই 
লর্বে এনেছিল ভাইকে হে-ত!ই কৰন্ত কোনও কারণে ওর কাছে 
জাদবেৰ৷। ওর পিচ পর্থাস্থ বেবেন। । ভাই বরাদর তা বেনে চলেছে. 
কৰল জনগৱে দুদিন আর পঞালগানে একদিন ও তাইকে কারে নিয়ে 
ফস জামর করেছিলো। 

প্রীবঙ্গয়ে কোথায়?” আনি জালা করলাদ। একারদীর 
রাত্রে? রাসচত্র দৰ্দিরের সামনে নবীর ওপারে? 

“নাপৰি দেখেছিলেন ?" (ভাল| করেও । 

“গার পংালগাৰে সেই ক্লাবে! 

“{/|--আাখি চলে জাসছি শুৰে ও ংডড কনছ্ধিল। যারবার আদায় 
ছড়িয়ে ধরছিল" 

“এলে কেন” 

“নার এ ছীধস খাপন করববা। ।" 

শক করবে? 

শে করবে৷ । চাদনী চকে দূতোর দোকান করে এক বূড়ে।। 
বিনে করতে চায়, তাকে বলবো বিয়ে কষটুতে॥ তারপর সেই দোকানে 
কেনিয়ার হয়ে বগবো ।- 

আনি চাদনী-চকে পরে কান্বার ঘোকাবে গেছি। কান্তা দতাই 
ভাল করেই কানিযারের কাজ করে। ভাই দেসানে কার করে। 
বুড়োর সঙ্গে আলাপ রে ছেগেছি লও খুধ পুপ।। ক্ল কান্ত 
অপ ছারা গেছে। ac 

চমৎকার কম্বো ছযেছধিল খাবার । ছলে ছলে বাল দাদন্ধে এবং 
থও) শেৰ হয়ে খাছে।। মা তিনটে থাপ আর দাকী। বিকেল 
পাচটী হয়ে স্গেল। তখনও বাল তিনটে আসেন৷। উদ্বেগে দদা 
কাটছে। 

ৰাৰিহালে টেলিফোন কর! ছোল ॥ বানিহাগের ওপর খেকে বল 
বাল চনে গেছে নিহাপথে। ওায়পর খবর নেই। 

একটা ছিলিটা নী জীপ এলে ভীবণ দুঃসংবাদ ছিরে গেল, জপ খেকে 
লক্ষণপুর ফেরার পথে ব্যল উন্টে গিয়ে ভাষণ দখদ ছয়েছে। বানের 
চালকের ছুখানা শা কাটা হয়েছে। দৌল মাছের ই গাড়ীতে আাল- 
ধিলেন, টার হাত ভেগ্গে গেছে এংং গাড়ী করাত বিয়ে কেটে ঠাকে বায় 
কঃতে হয়েছে। তিনটা শিক্ষচিত্রী অজান হরে আছে) একজনার 
গালের বাংল উড়ে সেছে। ছুছনার দুখে চোট লেগেছে। জান এখনণ্ড 
ক্ষেরেনি। 4 

তারপর ছুঃসংযাষ বানিহালে ছলনা বাগ বারণ ঢখষ এয়েযে। 
একখান ব্রেক থারাশ হকে হাড। ড্রাইভার বৃদ্ধি করে হালে 
পাঞাড়ের খাবের [ধক না নিয়ে বেলের বিকে [নয ইচ্ছে করে খাঁভা 
গ্বাইরে অচল করে রাখে। অগ্ু গাড়ীর টাল এতা গোর লেগেছে 














তার কোনও 





করে উৎনপুর পাপ এসে জন্ব বাদ করে গৌছবে। 

শ্পেশ্কাল পাড়ীর একখানা কাদরা পালি হলে শেল। দেখানে 
হালপাহাল হোহলেশোআশে ক্ষে্ট মরেনি এই মাস্বাদে বুক বেধে হাত 
দণটাঃ গাড়ী ছেড়ে লক্ষাল বেলা অনুপ । 

প্রেদিলউ। ছন হস: কাটালাম) রাতে অনৃতগর ভবাড়ল।স। সকলে 
চ্চীঃ 

দন উলারণা॥ বশ দিনিডেব ছে! বে ধার দিত বাসর দহ কদৃপ্ত 
হয়ে গেল। চলে গেল ন্বার তার স্বামীর লক্ষে । চলে গেল তগহান- 
খাসী, লালদিং পতিয়ান, শু নকলে। র্ছেনী কুলির মাখার জিনিৰ 


ভারত 





[ ৪৭4 বর্ধ, ২য় খণ্ড, হৰ সংখ্যা 





নিয়ে ভার সঙ্গে গজ করতে করতে হায় | নীনাক্ষী আছ কররেক্টী বেগে 
দল বেধে হাচ্ছে। হার পেষ্:নই হচ্ছে জনৃতবন্ু হাতে কুলছে 
ীনান্ধীর এ|টাশিট। ॥ আটকের একদিকে কৃগির আভাতে ইডি 
আছে শোঝ।। 

আছি গিরে হলি_“নৰ তোসার যোন্তাটা ?- 

শর! কলে-“থরকার হবেন । ও কুলি এল গেছে। আপনি 
ধান্‌। রেণুরা আ।লনার ছক অ:পক্ষ। করছে।" 

আসি চলে এলাম ৷ 

শোতার জন কেট অপেক্ষা বে করছেব| এই কথাটাই সেদিন আসার 
বেস্ট কয়ে যনে হয়েছিল। 


নববর্ষ 
্অপূর্ববকৃষ্ণ তট্টাচাৰ্য্য 


'জাঘুর পাতায়া ঝরে প্রতিদিন যায় স্রোতে, 

বর্ষ মচে বর্ষ ধার সুখ দুখ লয়ে। 

হতবিন বেঁচে-থাকা আ:নের অভিদারে এসে 
খেলা, কার-বাওয়! আধার আধোর হয়ে। 

ভাগে নঃ, ভোগে তৃপ্তি, আমি ছানি জীবন সর 
মাবথ|নে আলোছায়।-_-এ সংসারে প্রেম আবর্তন 
চলিতেছে অবিরল। লগহুর করোনাক শেষে। 


নহ শুধু প্রেক্ষণিকা, তুমি ঘেন একখানি ছবি 
ললনা-দছুল *ন-বঅরণ। সভাড়ে। 

কুছেলি-৩ঠন খুলি, দূর হোতে হে প্রি বান্ধবী! 
দেখা ছিলে সু নববর্ষেন প্রভাতে । 

বৈশাখী-দেদুর মেখে রাত্রি এলে। কড়ের সঙ্গেতে, 
তোমাতে আমাতে এসো রুদ্ধ গেছে ছি শত্যা পেতে, 
ধূলর লবুদ্র বীখি ছুলিঠেছে গীতি গুচ্ছ লতি । 


নামা তরুণীর হিংসাধাহ মোদের মিলন ক্ষণে 

করি অনুভব টেনে দাও বঝনিফা ; 

বাতাছন হোতে যেন নাহি দেখে হেখা জনে জলে 
নৈশ বিহারের স্বর-সস্তোগের শিখা । 
সঙুদ্র-রছস্ত-মন, তারি মাঝে চেতনার চর, 

ফতন। মন্থন পরে স্থধা ঝরে সুখে নিরন্তর ; 
গোলাপের কুঁড়ি তব ফুটেছে ফি অতি সঙ্গোপনে? 


গুলকিত মুইর্তের) আলিঙ্গনে আনি মধুদয়। 

এখনি উঠিবে বন্ধা তম্রিত নিবীথে। 

কম্পিত কথাটী তব অর দৃষ্টি-দুদ্ত রয় 

প্রণয়ের ব্াহজাল ছিত্র করে দিতে। 

অন্তরে ঝালন1-ঝহি, রোমন্বনে রোমাকিত আশা, 
চিত্ত-বিদয়িনী তুদি, কোথা ভব সোহাগের ভাব? 
স্বর্ণ কেন্তকীর সদ এসেছ কি নির্জনে নিভৃতে! 
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কাকলি দেবীর কাহিনী বল্তে গিয়ে মনে পড়ছে আরেক- 

জনের কখা। তার নাম দেওয়া ধাক্‌ নয়নী দেবী। 
ছর্নীতি সংক্রান্ত কোন ফেস-এব সঙ্গে স্বনন্ননী দেবীর 

সংল্লধ ছিল ন। কিন্তু তীর সঙ্গে জমার পরিচ্জ হয়েছিল 

ধল্তে গেলে কাকলি দেবীরই মাধ্যমে, অথব| অসুগ্রছে। 
খুলে বদ্ছি। 

১৯৫৮ সালের শেবার্ঘ। আই-সি-এস্‌ পেকে আদার 
পদত্যাগের আবেদন-পত্র সরকার গ্রহণ করেছেন এবং 
আমাকে সেই মর্শ্বে জানিছেও ছিয়েছেল। ঠিক কোন্‌ 
তারিখে আমাকে মুক্তি দেও! ছবে শুধু সেটাই দ্বির 
হওয়া বাকী । 

ঠিক এই লময়ে একদিন অফিসে এলে দেখি আদার 
টেবিলের উপর একখানা নীদখান পড়ে আছে। মেছেলি 
হাতে বিগুদ্ধ বাংলায় আগার নাম লেখা, আর বাঁদিকে 
লাল কালিতে লেখ! : “বিশেষ জরুরী ।* 

চাপরানীকে ডেকে প্রত করলাম, 'ও চিঠি কে দিছে 
গেল? 

জবাব পেলাম, শাদা হিন্দুস্থান আযাদবাসাডার গাড়ীতে 
চড়ে এক ভত্রদচিল। এসেছিলেন, প্রথমেই খোদ ফরে- 
ছিলেন--আদি আফিসে আছি কি না) ধখন গুন্লেন 
বে আদি নেই--তখন তীর দ্বাইভারকে দিছে ৰদোতঙগাহ 
চিঠিখান। পাঠিছে দিয়েছেন। ড্রাইভার বিশেষ করে বলে 
গেছে, সাহেব এলেই থেল চিঠিখানা তাকে দেওয়া 
হয) এ 

বিশ্মিতঙীবে খাদটা খুললাস। প্রথমেই লেখিকার 
নাদ পড়লাদ-_হুনয়না দেবী ।---একে ত চিনি বলে গলে 
হচ্ছে ন।! 
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চিঠিটা এই : 
পশ্রচ্ধাম্পদেষু ডা: দাস, 

আমার ধৃষ্টতা নার্্ছিন। করবেন। কাকলির কাছে 
স্থাপনার কথ! গুনেছি। তারপর খবরের কাগজের মার 
ডান্তে পারলাদ জ্আপনি আমানের দাও। পরিত্যাগ ক'রে 
সববূর বন্ধে চলে হাচ্ছেন। কিন্তু কেন? কি অপরাধ 
করেছি আমরা বাংলাদেশের নরনারীর দল { আপনার 
দরের অগ্রদন্ভানে আদর! ঘণোপনূক্ত দাতা যরিনি' 
বলেই কি আপনার এই বভিঘাীন? তাহলে কাকলির 
হয়ে আমিও আপনাকে বল্ডি। আপনার কাছ থেফে 
কিছুই গোপন কর! ইসি, নিজেকে ঝাচাবার দন্ত কাকলি 
মিথ্যার আস্রহ নেয়নি । 

তবে হ্যা, আপনার অন্নদান একেবারে ভিন্তিচীন 
ম। খে কেদ্‌ সম্পর্কে আপনি ফাকলিকে শমন করে” 
ছিলেন তা’ বাদে ব্দার ও সন কেম আছে-_ধাডে 
কান্দি বা তার লমধ্দ। অনেক মেয়ে 9ড়িছে রয়েছে। 
শুনেছি সে সব আপনার অ(9ডাধ আসে না, কারণ 
সরকারী দুনীতির লগে এদের কোন প্রত্যক্ষ সংশ্রপ নেই। 
{কন্ধ আদার মতে দরকায়ের ওদব বিষয়েও অবহিত 
ছও?( দৱকার । 

বাংলাদেশের এই পরিস্থিতি সম্বন্ধে আমি আপনাকে 
অনেক খবর দিতে পায়ি। শোন্বার সদয় হবে কি? 
আপনি ত আগ বাদে কাল চলে ধাছেন, আনার দেওয়া 
খবর আপনার দপ্তরের কার্ছে হয়ত লাগবে লা, তবে 
আপনি লেখক আপনার লেখার লাহাব্য হ’তেও বা 
পারে। 

অফ্িদে আপনার সঙ্গে দেখ! করবার ইচ্ছা! আমার 
নেই, তাই ডিঠিউ। বাড়ী থেকেই তৈরী করে এনেছিদাম। 
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কাদার ডাইভার নিপ্রে আপনার চাপর।টির হাতে দিয়ে 
ঘাবে। "আপনি উপরের টেলিঘেন নম্বরে অবসর মত 
টেলিফোন করবেন, তথন অন্ান্ক কথা হ'বে। 


“গুণদুন্তা 
স্থনয়নী দেবী” 


টেলিফোন নগ্রটা লেখা রয়েছে, কিন্তু কোন ঠিকান। 
সুন্নী দেবী দেন্নি। 

চিট পড়ে আমার প্রথন প্রতিক্রিয়া হল নির্মল! 
দুঃখ, এইজগ্র যে আদি আর করেক হার দধোই এই 
বিচির দুরের পরিধির বাইরে চলে খাচ্ছি! ছুনীতি দমন 
বিভাগের সচিবের পরে অধি্টিত আছি বলেই না কাকলি 
দেবী স্ুনয়নী দেবীদের সঙ্গে পরিচয়ের স্বঘোগ হয়েছিল। 
সাহাপি(ধ ডাঃ নবগোপাল দাসের এরকম চিঠি পাবার 
সৌভাগা হবে ফি? 

দুধ করে কোন লা নেই ; te dic has been 
ওরস দ্থির করলাম, হুন়নী দেবীর সঙ্গে পরিচয়টা! 
আদার ০১:০১:০৩ থাকুক, দপ্তরের কাউকে এলদঘ্বন্ধে 
কিছু বল্ধ না, অস্বত: তথন নয়। 

টেলিঙ্োনের নম্বরটা! ডায়াল কর্লাম। 

অপর প্রান্তে স্থনহনী দেবী বোধ হয় আদার গস্তই 
অপেক্ষা কঃছিলেন। “স্ুনয়নী দেবীর সঙ্গে কথ! বলতে 
পারি কি?” বলতেই মেছেলিকে জবাব এল, “আদি 
ইলয়না দেবী বলছি। আপনি কি ডাঃ দ।স ?* 

"হা, হাজগারকোড ইট থেকে বলছি। 

_ দাদার চিঠিট। পড়েছেন আশ! করি। 

নিশ্চই পড়েছি,লইলে টেলিফোন করছি কি করে? 

_মাপনি একবার আন্তে পারেন কি? বে কোন 
সদয়, আপনার সুবিধাসত। এক। আস্বেন বিশ্ব, 
আপনার সারছ্দের আনি বড্ড ভয় করি। 

_ একা আস্তে আনার কোনই আপত্তি নেই, কিন্ত 
আপনার হিকানাটা ত দেননি ! 

যেন মন্ত বড় একট। তুল হয়ে গেছে_এই ভঙ্গীতে 
অগ্রস্তুতের হ!লি ছেসে সুনহনী দেবী জবাব দিলেন, ওঃ, 
তাই লাকি? দেখুল ত, ফিরকম ভুলে। নন আদার! --- 
আচ্ছা, ঠিকানাটি। লিখে নিন্‌। 





ঠিকান। লিখে নিলাণ। 
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পায়ে হেটে হা|রফে$ 
ইউ থেকে মিনিট দপেকের পথ, গাড়ীতে আরও কম 
সময় লাগবে ॥ অফিস-ফেরতা ঘাব এই প্রতিশ্রুতি দিলাম । 


উনিশ 

প্রকাণ্ড একটা দ্যানলন্‌ এর চারতলায় স্নহলী দেবীর 
ফ্লাট । নিৰ্দ্দেশ আগে থেকেই পেছেছিলাণ, খুঁজে বার 
করতে কোন অস্থবিধা হ’ল লা 

চিঠি পড়ে এবং টেলিফোনে কথ! বলে হ্ুলঙ্কণী দেবীর 
একটা মৃষ্ঠি আদি কল্পনা করে নিয়েছিল।দ, কিন্তু দুখোদুখি 
যখন দেখা হ’ল তখন বুঝলাঘ--আদার কন! শক্তি কত 
দুৰ্ব্বল । 

চল্লিশের কাছাকাছি বা তারও একটু বেনী বরদ 
হয়েছে তর । এককালে হরত পূবই সুন্দরী ছিলেন, যার 
ক্ষীণ আভা এখন ও দেখতে পাওয়। ধাছিল তীর স্বচ্ছ 
উচ্ছল চোখে এবং মধুর এষটি হাসিতে। কিন্তু কুল, 
পাউডার ম্যাদফারীর প্রলেপে ভগবান লাবণা বহুদিন 
চাকা পড়ে গেছে। সব চেখে অশোভন লাগছিল বয়সের 
সম্পূর্ণ অগ্নপযুক বেশভৃষ।। হ।ত-কাটা ব্লাউস এবং অত্যান্ত 
পাতলা ঘন সবুর শিকনের শাড়ী-দশ ব। পনেরো! বছর 
আগে তার স্বাভাবিক সৌন্দর্ধাকে হঃত আরও প্রগাঢ় করে 
তুলত, কিন্ত তা তখন বেন তাকে উপহাসের বস্তুতে 
পরিণত করেছিল। 

আমি একটু শক্‌ খেলাদ। 

সাগর অভার্থনা করে স্বনয়নী দেবী আমাকে নিয়ে 
গেলেন তার ভ্রইংরমে। ছোট টেবিলে ছু'জনের মত 
চারের পেয়ালা পিরিঠ এবং দু'তিন প্রেটডস্তি কেক এবং 
অঙ্তান্ মিষ্টি সাছানো। 

খুব তাড়াতাড়ি চোখ বুলিছে নিলাদ খরটার চার- 
পাশে। অঙ্গলঙ্জা ধা’ই ককুন্‌ না কেন, ভুইংরুমের আদ- 
বাবপত্র, পর্দা, কার্পেট ইত্যাদি সাছানোঁর পদ্ধতি দাঞ্জিত 
কুচির পরিচয় দেয়। 

আমার কোন আপত্তি স্থনহনী দেধী শুনলেন না। 
চায়ের পেয়াদ। এবং একট। গেটে কিছু আহ। আমাকে 
তুলে নিতেই হ'ল। 

আমি বল্লাম, এবার বলুন, কি ঘবর আপনি দিতে 
চান। 


বৈশাপ--১৩৬৭] 


ওক অগ্ৰ্যাক্স 
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জবার এল__বল্ছি। মাগে চা’ট। শেন করুন । 

বুঝলাদ, এখানে গৃহকর্তরীর হুকুম দেনে নেও! ছাড়া! 
গত্যন্তর নেই। 

চা-এর পর্জ শেল হ'ল, সুন্নী দেবীর বেয়ার! ট্রে 
নিছে এলে পেয়াল। পিরিচ প্লেটে ভুলে নিয়ে গেল। 
সন্ধ্যা হয়ে এসেছিল, ঠাণ্ডা জ্যাস্পএয় বাতিটা ও 
জেলে দিরে গেল। 

স্থনয়নী দেবী সুর কঙগলেন। 

আপনাকে আমি ডেকেছি দু্নীতি-দবন বিভাগের 
সচিব হিসেবে নঃ, যদিও এই দপ্তরে এসে আপনি হে 
dynamism<র সকার করেছেন তা? আদানের কারে।ই 
অদ্ান। নেই। - আপনাকে ডেকেছি ডাঃ দান 
হিলেবে। 

একটু থাদ্‌লেন তিনি। তারপর বলে চল্‌লেন : 

 খ্রথদ গিজ্ঞান্ত হচ্ছে এই, ক1ফলিকে আপনি এঘন- 
ধার! নাস্তানাবুদ করেছিলেন কেন? বেচারী আপনার 
দণ্ডর থেকে সোজা এখানে চলে এসেছিল--ওর চেহার। 
যদি আপুনি দেখতেন আপনার সবচেছে নিটুর পুলিশ- 
কর্ম্চায়ীরও দয়! হ'ত। নার্তাল ব্রেকডাউন হে হয়নি! 
এই আশ্চর্য! 

আমি ধিরক্তিধোধ কছদাদ। কাকলি দেবীকে নান্তা- 
নাবুর করেছি কিনা দে সদ্ধে দবাবদিহি আনি নিশ্চাই 
স্থুনয়নী দেবীর কাছে কছ্বন! ) 

বিরক্তি গোপন ক'রে শুধু বল্লাদ, কাকলি দেবী 
বপনাকে কি বলেছেন দানি না, ভবে কোন পুলিশ- 
কর্ণগারী ওকে দের! করেনি, জের! ধদি কেউ ক'রে থাকে 
সে হচ্ছে আদি। সেখানে পুলিশের লোক বা অন্ত কোন 
লোক উপন্থিতই ছিল না! 

হালে বল্চে হর, এই দপ্তরে এলে পুলিশের 
কায়দা কছন আপনি নিলেই প্রয়োগ করছেন। না, ন! 
এ আনি খিশ্বাদ কঙ্গুতে রাজী লই। | 

এবার আমি সত্যি রাগ করলাদ। বল্লাদ, দেখুন, 
কাকলি দেবীর বিষন্ন আলোচনা কর্বার আন্ত আপনার 
কাছে আঁলিনি। আপনি লিখেছিলেন, আরও অনেক 
কেনএর খবর আপনি জালেন_বাতে কাকলি বা তার সম- 
ধর্মী মেয়ের! জড়িত রয়েছে। পে সহদ্ধে বদি কিছু বল্বার 


থাকে বলুন। 'আান!র দদহের দাম আছে--বিশ্রস্থালাপ 
করতে আখি 'অাসিনি’। 

স্থনয়নী দেবী অদ্য হুর ধঙ্গছলেন | বল্লেন, জহা, 
আপনি রাগ কদুছেন কেন, ডা: দাল? কাকলির কথাটা 
তুললাম এই সম্পর্কে । ওকে আমি ছেলেবেদ! থেকেই 
জানি, অত্যন্ত শ্রেছ করি, তাই ওর অবস্থা দেখে বাদি 
অতান্ত অভিভ্ত হয়ে পড়েছিল।দ। বিশ্ব আপনারা 
ধার! সরকারের বড় বড় পদ অধিকার করে রঘেছেন-কি 
বাবস্থা করছেন ধাতে কাকলির দত দেয়ে এইসব পরি” 
স্থিতির নধো জড়িয়ে ন) পড়ে? 

সমাঞ্-সংস্কার করা আমার পেশা নয়, একণ। সুলয়নী 
দেবীকে অনায্বালেই বল্তে পারতাঘ এবং সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
চলেও আ|ম্তে পান্তা । কিন্তু তাহ'লে হে উদ্দেশে 
আসা, সেই অন্তান্ত খবর, ধে নিত ্বই ন্ত!ত থেকে 
ধাবে! চুপ কারে রইলাঘ। 

সুনংনী দেবী বললেন, ব্যাপারটা কি জানেন? 
আপনার নজরে এসেছে এই একটিথাতর কেপ, তা’ও একনন 
বা ততোধিক লয়ফারী কর্দুচারী সং আছেন ব’লে। 
কিন্তু দেশের খারা বরণীপ, সাজে ধাদের গ্রতিঠা আছে, 
সভাসদিতিতে ধার! শ্রদ্েগ্থ অতিথির আন গ্রহণ করে 
থাকেন, তীদের মধোও ফত লোক আমাদের অসহায় 
অবস্থার সুহোগ নিয়ে বথেচছ ব্যবচার ক'রে থাকেন, তার 
ফি বিহিত আপনারা কদুছেন? আপনি ছয়ত বলখেন, 
এসব আপনার দপ্তরের আওতার বাইরে। বিন্ধ 
কোন ঘরের আওতার মতোই কি এরা আসেল 
না? 

কঠিন প্রশ্ন । 

স্থনয়নী দেবী বলে চললেন, আপনি আজ নিজের 
চোখে দেখবেন এদের কছেজনকে | আপনার টেলি- 
কোন পাবার পর আমি সব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছি। 

তার মানে? জিজ্ঞান্র চোখে স্থনযনী দেবীর দিকে 
খানিকক্ষণ তাকিছে রইলান। 

আপনাকে বণ্টা দেড়েক অপেক্ষ। করতে হবে। 
এখন ছাত্র সাড়ে ছুট! বেজেছে, ওঁরা মাটট| সাড়ে 
আটটার আগে আদ্বেন ল!॥ 

_তঁরা? শুহাকে? 


দি এ, 








লে আপনি নিজেই দেখবেন। অর্থপূর্ণ চোখে 
মুন্নী দেবী জবাং দিলেন) 

কোথা? কিভাবে? 

_ এখানেই, আদার ফ্লাটুএ। শুইল ত1ছ'লে। আপনি 
নিশ্চই বুন্ততে পেরেছেন আমিও এককালে এই পখেরই 
পথিক ছবিলাম। কিচাবে এসেছি সে ইতিতৃৱ যলবনা, 
কিছ জাদার এই বিগত ইতিছাপের জন্থই এখানে অনেক 
নুন্ধ দধুসন্ধানী বিশিষ্ট ভদ্রলোক আানাগোন| করেন। 
অের লোচে আমি তদের নানাভাবে সহায়ত! ক'রে 
এলেছি। এখন দেখছি এ পাপের প্রাযশ্চি কর! 
নরকার। 

বলতে বল্তে সুলহনী দেবীর গলাটা হেন ধরে এল) 

জুলতি-দদন হিন্রাগে থাকার জপ্ইই হোক্‌ বা অন্ত যে 
কোন কারণেই হোক, এই প্রকার melodramatic 
হ্বীকারো'ক্ষতে আদার মন আর্ছ হ’ল না। আমি অপেক্ষা 
করতে লাগলাম, এর পর আর কি বল্বেন। 

আদার দের ঝখ। আপনি হত হিশ্বাস কবে 
না, তাই এই চাঙ্ষুৰ পঞিচিতি আয়োজন ।--আপনি 
পাশের ঘরে চুপ করে হলে থাক্বেন। এখানে কি কথা" 
বাধ হত? নিজের কাণে গুনে বাবেন। প্রযোজন ছলে 
০১) দিয়ে দেখতেও পারেন। 

এই নাটকীয় প্রন্তাষট! আমায় দোটেই ভাল লাগছিল 
লা সুনহনী দেবীকে আমি আদৌ চিনি না, কে জানে 
এর ঘধো (ক বরন রঘেছে? Blackn৪i৷এর সম্ভ।ধনার 
ফথ19 অ|মার মূলে জাগল। : 

আদর লন্দি$দৃটি অহুলরণ করে সুলহনী দেবী বল্লেন, 
আদাকে বিশ্বাল করুন, আপনাকে বিপদে ছেল্বার ইচ্ছা 
আনার মোটেই নেই ! ধৰি থাকৃতে ন। চান্‌ অনায়াসে 
চলে বেডে পারেন। তবে এটুকু আপন।কে স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছি, আদার এখানে আদবার আগে আপনার সংকায়ী- 
ছে আপনি নিশ্চ্ বলে এলেছেন আপনি ফোঁথায় এবং 
কেন ঘাচ্ছেন। অন্ধ আপনাকে "বিপদে ফেলে আমি 
বা আর কেউই রেছাই পাব না! 

সত্য কথা বলতে কি, এই ৭৫৬০71০/০এ আমি পা’ 
বাঁড়িছেছিদাস নিতান্তই লিগের অহদিকার। আদার 
দপ্তরের কেউই আনলেলা আদি কোধার এসেছি গাীর 
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ড্রাইভারকে পণ সঙ্গে আলিনি।” কিন সুনহনী দেবী 
ত এখন হঠকারিতার কথা ভাবতে পারেন না। 

মুহুর্তের মধ্যে স্থির করে ফেল্গাদ থে এতদুর ঘধন 
এগিছেছ্ি, শেষ পর্য্যন্ত দেখেই হাব । পকেটে রিভল্‌ চারটা 
অহভত করে নিলাম । + 

প্রশ্ন কলাম, কিন্তু আপনার বেয়ার।? সে কি 
ভাববে? 

ও আমায় বহুদিনের পুরানো চাকর তা ছাঁড়। 
ও এখানকার হাল-চাল জানে, ন! ডাক! পরান্ত এদিকে পা 
মাড়াবে নাঃ 

বল্লাম, বেশ, আপনার প্রস্তাবে রাজী আছি। 

কুড়ি 

পাশের ঘরটা বাল্-ট্রাশ্বে বোবাই, বল্তে গেলে গুদাম 
ঘর। এক পাশে একটা ছোট টেবিল এবং খাল ছুই 
চেঘায় রয়েছে টেবিলের উপর একটা ল্যাম্প । 

হুনছনী দেবী বল্লেন, আপনাকে খান্‌কয়েক মালিক" 
পত্রিকা ছিয়ে হাচ্ছি, অপেক্ষ। কদ্ুতে কছতে ধদি ছাপিয়ে 
ওঠেন তাহ'লে এগুলোর গ|ত। ওল্টাধেন। বাতির 
ঢাৰুনাটা যেন 156/71010এর দিকে থাকে, ধাতে ওঘর 
থেকে কেউ সন্দেহ না করে থে এখানে ফেউ আছে। 
আর, ঘদি চান, ভেতর থেকে দরজ। বন্ধ ক’রে দিতে 
পারেন! 

চাই বই কি! ম্থুনয়নী দেবী বেছিয়ে ধেতেই আদি 
দরদার ছিটকিনিটা! এঁটে দিলাদ। ঘড়ির দিছে তাকালান 
সাতটা বেজে পলেরে। দিনিট। 

মনে সনে হাস্লাদ। এবে রীতিদত রহন্তোপক্ঠাীস 
স্থক হছে! কো খাছ এর পরিণতি হবে কে জানে? 

একট! চেঙ্গার দরঙ্গার় কাছে টেনে নিয়ে এলাদ, 
Key॥০এ চোখ দিছে পরীক্ষ। কদুলাদ ঘ্ইংক্দের কত" 
খানি দেখ। ধায়! দেখলাম, একট! ফোপ ছাড়! প্রায় 
সমস্ত ঘরটাই আদার দৃষ্টির পরিমলের দধ্যে আস্ছে। 
বায়ও দেখলান, সুনচনী দেবী চুপ করে লোফার উপর 
বলে আছেন, একটু পরে একট! সিগারেট ধ্রালেন। 
স্মাদার সাহ্নে উনি সিগারেট খান্নি।' সঙ্ষোচ কে 
জানে? আমি ত ছাই সিগ্নারেট খাই না, তাই দাহ 
করার কথাও মনে হয়নি ।' 
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সদ বেন কাটতে চাল ন1। রাত যদিও মার সাড়ে 
সাতটা, চারলিক অন্থভীবিক রকন নিলু, নিকুন। 
আদার ছাঁতখড়িটার টিক্টিক্ক শব্দ শুনতে পাওয্বা হচ্ছে 
যেন! দূর, তা কি করে লস্তব হবে? কানের কাছে 
নিয়ে এলাম হাতবড়িটা--না, কিছুই শোনা ধাচ্ছে না। 

"আটটা বাজতে পাচ দিনিট বান্ধী। স্বনয়নী দেবী 
একটার পর একট। সিগারেট ধ্বংদ করে বাচ্ছেল। এনন 
chainsmoke কছুতে পারেন, অথচ ছু” ভিন ঘণ্ট! একটা 
গিগ|রেটও খান্নি। আল্যা! 

হঠ|ৎ কলিং বেলট| বেজে উঠল। শুনহনী দেবী 
নিজেই উঠে দরজ| খুলে ছিলেন। বিলিতি পোষাকপরা 
দধা-বহলী এক ভদ্রলোক ঢুকলেন! 

_স্থালে। স্ব, কেমন আছ 7-''লাগস্থক প্রশ্ন করলেল। 

আধার শুন্দাম। যেখল তোমরা রেখেছ। সোপা 
চেম্বার থেকে এসেছ বুঝি? বাড়ী বাওনি?” 

চেম্বার? ডাকার =| বাারিষ্ঠার? 
তাকালাম। 

ওঃ হরি, ইনি যে ফল্ফাতীর বিখ্যাত ড।ক্কার “ক”! 

ডাক্ার “ক বল্দেন, নাঃ, একবার বাড়ীতে ঢুকে 
পড়লে বেকুনে। অদস্ভব । রুটী-টুরী দেখা শেষ ক’রে কেেরাই 
সবচেয়ে বুদ্ধিদানের কাজ। 

-আদও রী চাই নাকি ?-*'স্থলয়নী দেবী প্রশ্ন 
করলেন । 

এ জবার ফি রকদ প্রশ্ন? তুমি টেলিফোন্‌ ক'রে 
জাদ্তে বললে, আদি ভাবলাদ, নিশ্চই নতুন কোন রুগী 
এলেছে। 

-_একট| গোলমাল হতে গেছে, ডাঃ ‘ক’! ৰে রুপী 
আপ্বার কখ। ছিল একটু আগে টেলিক্ষোন পেলাম ভার-_ 
অন্তর বুকিং হয়ে গেছে, আজ সে আস্তে পারবে না! 

5005 প্রনাগো | কে এই মেহেটা? শেখ মুহূর্তে 
কোপার তার বুকিং হ’ল? * 

টিত । সীতার বোন্‌ সীতা ।-- সীতীকে মনে আছে 
ত? সীতাই টেলিফোন করে জানাল শযূত-_-ভট্টাচার্ধ্যের 
ওখান থেকে তার বোনের ডাক এলেছে, priority call, 
উপেকা কধ্বার হো নেই। 

দেখছি সাম্নের ইদেক্শনে আদাকে দাড়াতেই 

৬৮ 


তীক্ষাবে 


এক আন্বচাক 


ess 


হবে। এসব আজে-হাজে 1101) দূলিদাৎ করে 
দেব।---বেশ গোরের সঙ্গেই ডাক্তার ‘ক’ বল্লেন এসং 
উঠে পড়লেন। 

_ওকি, চলে বাচ্ছ বে? অনস্থতঃ একটা drink 
ধেয়ে বাও।---হুনহনী দেবী অন্থরে!ধ কলেন। 

লা ॥ জাদকের রাতটা তুমি একেবারে মাটি করে 
দিয়েছ । একটু আগে বদ আমাকে জানাতে তাচছ'লে 
একটা! বড় কেস্‌ হাতছাড়া হতনা । 

ভাক্তার ‘ক’ বেরিপে গেলেন। ঘড়ির দিকে তাকালাম, 
আটট( বেছে কুড়ি মিনিট ।---আর ভাবতে লাগলাম, 
অবশেষে ছরিতৃত-_-ভট।চার্ধ। ও এই দলে? স্থনহনী দেবী 
ভুল বলেন নি, দেশের ধর! বর, সভ! সমিতিতে পারা 
শন্ধেয আসন গ্রহণ ক'রে থাকেন তীর ও বাদ যান না! 

স্থনচনী নেবী আমায় দরজার ক্‌ছে এলে দৃস্বরে 
বললেন, সব শুন্তে পেলেন ত? বিনি এসেছিলেন এসং 
ধার কথ। ধলা হল ঠাদের হ'জনকেই চিন্তে ও পেরেছেন 
আশা করি। 

জামি বাব দিলাম, সব গুলেছি এব: দেখেছি । এখন 
বেরিয়ে জাস্য ? 

লা, খানিকক্ষণ অপেক্ষা করুন) 
আন্ধার কথ! আছে। 


আরেকজন 


একুশ 


মিনিট দশ পনেরো কাটল। তারপর আধার কলিং 
বেল বেজে উঠল । স্থনগ্রনী দেবী এগিয়ে গেলেন। 

এবার ঢুকলেন এক বুগল। পুকপটির বহদ পঞ্চাশের 
ও বেন হবে, ধুতি চাদর পর।। সঙ্গের মেয়েটির বয়স 
সতেরে। আঠারো]! 

_দাধুয়ীকে একেবারে সাপে নিয়ে এসেছেন, সীতেশ- 
বাৰু ?*'-আদি ত আপনাকে এক! আসতে বলেছিলাদ। 

সেটি একটু অপ্রস্ততভাবে একপাশে দাড়িয়ে ব্ইল। 
সীতেশবাবু বললেন, কেন, আর কারে! আস্ধীর কথা 
আছেনাকি? 

_ক্দাছে বৈ কি!---একটু বিরক্তির দঙ্গেই সুন্নী 
দেবী জবাব ছিলেল। 

ভা! হোক, তোমার ত দুটো ঘর রয়েছে । একটাতে 
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চঙ্জামরা চলে মাই, সেইিক্ষণ থাকব ন|। আরেকজনের 
বাবস্থা তুলি ঘা হয় করো। 
বলে সীতেশবাবু পাশের দরজার দিকে এগিকে 


গেলেন। 

সুনহনী দেবী বাধ! দিয়ে বললেন, ন1 সীতেশবাবু, সে 
হর না। শুধু শুধু একটা অনর্থের সৃষ্ট কহতে আমি চাই 

আপনারা আছ গলে ঘান্‌। 

_কিস্ক মাধুরী? 

- দাধুরী আসার দাদি নয়, সীতেশবাবু। আমাকে 
হলি দুখাক্ষরেও জানাতেন, আমি আপনাকে বারণ 
করতাম । 

_হ্রোদার পাওনা! আমি আগ ডবল দিতে 
আছি। 

_দাঁপ করবেন, তবু পারব ন।।-""দ়স্থরে 
বেত বললেন। 

-~হোঁমার এই একগুঁরেদি আদার মলে থাকবে, 
হুননী। দুলে যেয়ে! ন। আছি ব্যারিষ্টার, সরকারী 
মদে আনার অবাধ গতি, তে|দাকে বিপনে ফেলতে 
পারি। 

-গেই। কারেই দেখুন মা, সীতেশবাবু! বিপদে 
দেবার দুগ্তাবন! এক তরফা নর, তা আপনি ভুলে 
ঘাবেন লা। 

ওকে কখাকাটাকাটির মধ্যে মাধুরী বলে মেয়েটি 
এতঙ্রণ হতবছের মত দাড়িেছিল। সে এবার সুখ খুলল। 
সীতেশবাবূর দিকে তাকিয়ে বলল, চলুন, বাইরে থাই। 
আনাকে দশটার মধ্যে বাড়ীতে কিয়তেই হবে, নইলে 
একটা কেলেন্তারি ছবে। 

রাগে গঞ্জ, কর্ডে করতে মীতেশবাবু মাধুরীকে 
লিয়ে বেরিয়ে গেলেন । দরগাঁট! দৃশদ্বে বন্ধ করে সুন্নী 
দেবী আদাকে উদ্দেশ করে বললেন, এবার বেরিয়ে 
আস্তে পারেন, ডা; দল । আর কেউ আদ্বেনা। 

আদি বেরিয়ে এল।স। বললাম, কিন্তু আপনি যে 
বললেন আর একটি দেৱে আন্বার কথ। আছে! 

ওটা ভাওত| দিয়ে বলেছি। আপনাকে আর 
কতক্ষণ মাটুকে রাখব, ডাই তাড়াঙাড়ি ওদের বিদেহ 
করে দিলাদ।---:--আশ। করি আপনি এবার বুঝতে 
পেরেছেন_-কলকাতার বুকে আজকাল কি চলেছে এবং 
কার এর মধ্যে সংকিউ। 


না৷ 


রাজী 


সুন্নী 





জামি সতি শুস্তিচ হয়ে গরিয়েছিলাদ | প্রশ্ন কর্লাম, 
লীতেশবারুকে তৃতি-ড!দরে প্রথমে চিনতেই পারিনি। 
উনিই না সেই বিখ্যাত ব্যারিষ্টার, যিনি স্থদেসী যুগে একটি 
পৃৱস। ন! নিরে বিপ্রবী জহরতন লিংএর defence counsel 
এর ভূষিকার নেমেছিলেন! 

হুনছনী দেবী ঘাড় নেড়ে বললেন, আপনি ঠিকই 
ধরেছেন, ডাঃ দাস । 

শুর এই মতিগতি ? এখনও আদার বিশ্বাণ কদৃতে 
ইচ্ছা হচ্ছে না! 

-অপস্তাব্যকেও বিশ্বাস কমূতে শিখুন, ডাঃ দাস। 
আজ বেটুকু দেখলেন লে ত সমান একট! গরিচ্ছেধ মাত্র । 
আরও কত এমন পরিচ্ছেদে পরিচয় আপনাকে দ্বিতে 
পারি, বছি আপনর ধৈর্য থাকে? 

_কিস্ত আপনিও ত এর অগ্রতঘ ক্শীদার। 
সাদ্‌নে এসব তুলে হঙ্গবার কারণ 1 

--খেছাল, ডাঃ দাস, নিছক খেয়াল।*"-অপবা, পাপের 
প্রায়শ্চি্ত কছুধার একট! নিশ্বপ প্রদ্নাস। না, তা” ও নয়। 
আমি শুধু দান্তে চাই, কি ক'রে এই বেড়াজালের মাঝ 
থেকে আদি বেরিয়ে পড়তে পারি। এর! ত আমাকে 
কিছুতেই মুক্তি দেবে না, কিন্তু মুক্তি আমি চাই । অগ্হ 
হয়ে উঠেছে এই বন্ধ ছাওয়। । 

বল্তে বল্তে স্ুনয়নী দেবী হাউ হাউ ক'রে কেঁদে 
উঠলেন। 

স্থুলয়নী দেবী বলেছিলেন এই জাতীয় আরও অনেক 
পরিচ্ছেদের পয়িচর আমাকে দেখেল, কিন্তু নিক্তির বিধানে 
লেটা! ঘটল না। এই এadventureএর করেকদিন পরেই 
খবরের কাগজে দেখলাদ গ্্যাওযরাঞ্ধ রোড এ এক মোটর" 
ছুধটনাছ হ্বনহনী ধেবী মারা গেছেন। ততদিনে ছুর্শীতি- 
দন দপ্তরে আমার দেহ্ীদও প্রার ফুরিয়ে এসেছে, স্ননী 
দেবীর উত্তরাদিক্কায়ী বা বন্ধুদের সম্বন্ধে কোন অনুপদ্ধান 
কর! সম্ভব ॥রনি 1 

কিন্তু সুনত্ননী দেবী আমাকে চিরদিনের অস্ত কৃত তা- 
পাশে আবদ্ধ করে রেখে গেছেন। ক্ষণিক থেঘাঁলের 
বশেই হোক্‌ বা অন্ত বে কোন কারণেই হোক, বাংলা 
দেশের বে ছবির সঙ্গে তিনি আমার পরিচয় করিয়ে দিরে- 
ছিলেন তার সম্যক্রূপ আদি কিছুতেই উপলব্ধি কদুতে 
পাহৃতাদ না হদি সাহল ক'রে সেদিন ঘণ্ট। তিনচার ভার 
জ্ল্যাটএ না কাটাতাম। কদশং 


আমার 











চীনা সম্প্রসারণের প্রতিকার 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(২) 


লিক লাগাও) তায় বৰ্ষ বিশ্তাযে॥ ছিলে বেল খিক জাতি 
ও হাখের যাতৃছ্সিলদুহ আদ করেছিল, ১৯৫৯ সালের >ল| অন্তর 
খেকে পরার দশ বহর প্রদতা লাভ করেও লাল চীনের বর্তৃপক্ষ 
তাষেন খুকি বিদানের কোন বাধা চো করে নি--দয়ং পরে চিকাত ও 
ইতর কোরিয়া আল করেরে। লারাজাযাম (বারের শু ফু চীনের 
বে লানামুশী পণ ঘটেছিল তার কণ: বাধ দিযে এখন চীনের 
ককেলীয সরক্ধারের হাটে সোট বে এলাকাটা আছে, তার বরণ 
বিয়ে করলে এই সমুসারণের অ সপ হবে। 

অনেক হনে করেন, মানচিয়ে প্রথনিত দম দহাচীন এলাকাট। 
একজাবী। একজজাতি একবিরাট আনগোটর ধাসন্থবান। এ-ছারণাও 
মোটেই ঠিক নয। বর্তমানে (সরকারের অধিকৃত এলাকা, 
ক্ষঃঘোলা ও তাইওজান এলাচ যা চিনাং-কাই-শেকের এলাকা 
এবং বিজিত দৈদশেক রটে দোটমাট প্রার বাট কোট চীনা বাস 
করে; এরা দহাই একজ|তির ধা একডাধার লোক বয়। এই জস- 
নখ ছইতৃতীগাংশো। বি] কষ, কোটি লোক, [পকিং 
নগরের চারপাশে বিবৃত এক বিচাট এলাকার যাগ কয়ে; এরা থে 
ভাবার কখা বলে তাই হল আদল চৈদিক বা অর্থাৎ চৈৰিক প্রা 
ভক্তের গাটুওামা : এই তাৰা এই বিপুল জনসংখ্যার প্রা লকলে।ই 
শাতৃগাব। ; এয নাম টত। চৈনিক ৰা নান্ৰারিদ ৰ কুওইট ( আকাশ- 
বাণী দ) নিশিল ভারতী! হে্ার প্রহিষ্ঠানের বানালে কো): ০ 
কোটি মশারিগজাবী চীনাই হল প্রকৃতপক্ষে চীব-শাসক চৈনিক 
লক্্দায়। এয) বে এই বুছতে সবাই একত্র (িকিংলরিকিত এলাকার 
বাল করছে ত| নয, এধেয় সবে) বেশ [কিছুসংখ)ক লোক দান্দারিন- 
কাধ এলাকার যথিত্ত চৈনিক লা্ঞাজ্ের অগ্ডার অংশে এবং চীন 
লাহাজা বা গছাটীনের ঘছিষ্তি বিঝিছ বিষেশি ঢাঞ্রো সান! কাছে 
ছলবাস করছে; এরাই চীলের পহিপতি উত্তর চীনের আবধালী, অতি 
প্রাচীন বাল খেকে সাত্রাছাবাধী জাতি, ধারা টীবা সামাজা বা তখ:- 
কথিত মহাঠীনের বিস্তীর্ণ সৃচাগ শাগল করে আল্‌; মছাতীন এলা- 
ক্ষার অন্তর্গত জনতা অধিবাসীরা এছে অধীনে মানত কয়ে চলেছে, 
ফদিউঞিট শালনেও অন্ত এখন পরা তার স্য্াঞ্ট হাসি । 

গলো(গুএট রাশিয়াতেও্ড দৃংৎ রশজাতির জবষে অন্তত আনে 
পন্য বড় জাতি এবং অমেকগুনি সৃওযাতি বাস করে? কিক 
তাজ হৰু নেনেছের খত জাতীযতার কৃতি এবং আতি লাহাপ্ 
পরিষাণে ব্বাচযশাদৰ লাভ করেছে ॥ চীন মাৰা বা নর্খ চাইনিজ 











জাতি আক্রান্ত জাতিশুলিকে সেহাবিধাটুকৃও হোনি। দাশাকিনের 
জাতিখানীর আয়ো কঠকগুলি চৈনিক ভাবা আরে, দেদব করতে 
শি জ্ঞাতি গুছরাতি, বাংল। প্রভৃতি ॥ সেগুলি হান্যারিএছ|ধী 
এলাকায় দাগের এলাকার কহিত হয়: বান্বারিনণ তাহ জাঠি ভামা- 
ভুলি হোট শে এলাকার (শত, হকে খাল চীৰ ৰ! 0৮870 Proper 
বলা হর) দহাঠীদ ধকতে এই খাল চীৰ ছাড়াও তিন্দত, সিবকিমাং 
এছ: জুক্ষেরিযা-অন্ব্দক্মোলিচার অতিবিশ।ল কূশওকে বেোকাৰে হঘ_- 
বেখানে এহন সম জাতি ছাল করে হার] উত্তর চৈসিকধের ওটা 
ছ।পন, হওটা জাপন বাঙালির কাছে কর্ণ, দাদুঢ, আংদনী প্রতি 
জাতি; হতকাং মান্বারিসভাবী টানা উ সন এল|কার নিচান হিল 
এছ; উপচিবেশিক প্কৃজ্গাতি ভাড়া ঘর কিছুই নয়; মধাচীনের উ 
লব জঞ্ষলের কথা ছেড়ে ছেওধা বাক, এবন-কি খাল চীদেও অন্তত 
বায়োউ খড় জাতি উতর গৈনিকৰেয পদানত ; ভতর।ং মঙাতীনে তো 
ফটো, খাসঠীনেও টত্ত চৈনিক জাতি কত সাহাজাধাধী গাঠি 
এই খাল চীৰ উত্তরে দাট্‌ৰেৱিয়, দঙ্গোলি।|, উততয-দূর্ধে কোরিয়া, 
পৃ প্রশান্ব মহাসাগর ও চার অংশ পাশা সনুতগুলি, দক্ষিণে ফরানি- 
ইন্বোঠীন, খাইদেশ হা দখা, ভগ, পন্টিং ডিক ও ছি্দচী 
জাৰী অন্থান্ঠ অৰুল, পিবকিজং আর সঙ্গোলিচাঘরের দায়া পরিসেরিত । 
এখাবেষ্ট চীনের প্র দৰ লোক বাস করে; ২9। তাবে, [পকিং ধা 
মাধুরিয়ার দ্বায়ী বাদশা চীগা__জার হঙ্গিণঙঘ চী:নয কানটন ঘা কুন- 
দিঙের লোক একই জামা গা মলে এবং তারা একই জাঠি, টার 
শোচৰীযকোনৰ অঞ্ঞ ; গাৰ, জলৰাদূ, ইণ্ছি, দাখার গঠন টত]দি 
কোদ ববিক বিয়েই চতযচীৰ ও €ক্ষিণ চীন, হুই থেশ ও বেপখানীর 
হবো প্রকৃত জাতীর জা নেই; বেট ইত) আছে তার দুলে আছে 
খেশধ্যাপী পেগ আঃ হার বূলগ্বঃপ চীনের বিকট লিশিচিঞ। এই 
লিশচি আছ তার ছক পরিণাম বে ছক্ষরজ্ঞামহীমতা, তাই 
অঞাচীনের পূর্ব আশ খাল চীহকে একটা সাংতিক এক) দি। 
পেপে বন্ধ আলোচনার (ত্র আছে, যা একটি এনখ্রে দলা জপনাৰ; 
এট্ বরলেই ওখেষ ভবে থে, নেসা আর নিংহলি হবি দুটি পৃথক 
জাতি হঃ, বৰে পাক: আর কা!ন্টনের লোক' স্বস্্ জাতি। 
ছান্মারিহ ভাবার এক দাদীর ছপ “প!ই-দ্রজস্ঠীনের লাল কৌ 
বয়াৰ হোগাছোগ রক্ষা! কাছে নিজেছের খে] বাবধীর করে এদেছে। 
ক্ষষতা পাবার পর এই ব্যরণে হাব কথা অরো প্রহলজাবে 
আহাটীন উপ চেপে বসেছে । বর্ডখানে ৬৮ কোট লোকের এক 
লাল জাতিয় ভালে আর ২২ কোট লোকেছ--গ্ত ১৬2 টেন 
আগা জ।তিয়-শডিখাল ছওেছে ও অনি একের দু করে নীল 

































ত 


রাষ্টে ইৃলংহত কাত কমল মাহুদে॥ হোই শক্ত 


হয়ে যাবে। জাশান দেই. $ 






লে এই 
ত শেরে জংশু নিতের স্বার্থেই ইত 


বারবার আতমা করে। শিকিংহোকিও সংগ্রামে হারা 





পিকিডের চংশে চোখের ঢল ফেলেছিলেন, হারা যে কত জবস 
ব্বভাবের এক লাভার ধ্বংস বন্ধ করার কারে অংশ গ্রহণ 
করেছিলে২, এশন হত তা ব্স্বতডে পারবেন। জাপানের 
নেতারা চেটেকিলের, টব চীলকে এদলভাবে খারেল কঃতে - 
থাতে এহাচীনের অবশিষ্ট এল/ক! সেই হযোগে পূর্ণ স্বাধীন! খোহণা 
করতে পারে। বলা বাৱপা, এর ছারা চৈনিধ সমস্সারণে॥ যাচী 
শুঠিকার হতে পাচত, অন্তত রাট্রক ও সামরিক ক্ষেত্রে) কিন্ত 
ইন উপকূলসাগে সবব্তে ইটরাসেরিকার শক্তিপূঞজের স্বাখে আধাত 
লাগার চারসিকে বাপক দিখা প্রচাযের এবল ধংয়গাল দর হয় 
শান্ধ [বগারবুদ্ধিকে 
গালিগ্ালাগ হক্ষ হরে গেল। ভ্রাপান হৰি 
দী ছক্ষেষপও করে থাকে, ঘা সে লহাংশে ক্ষখবই করেনি 
হলে এলঢঃল কাটা প্রমাণ দেওঃ। হায়, তাহলেও তর চেয়েও বড় 
লাহাজাসাশী চীনকে সবধূন করার হু কোথায়? 

ডালালের ইদ্ধেগ বৃন্ধতে পেরে সবচেয়ে আতঙিত হয় রাশির। ; 
য় দান্াডিক দুষ্ট শিখল হয়ে রানিযার অধিকার বৃদ্ধি পার 
টি, আলে যেন দহংতীনের ইদুরবতী এলাফাগুলি শিক্ষিত 
ছলাহতি পেয়ে ছ'গে-চাগে স্বাধীন রাষ্ট্রহ ঘে|হণা করে 
না হছে) সানির লঙ্গে জাপানের বুদ্ধ ১৯০৪ সালে চীনচুৰিতে রশ- 
সনারাকে সহধযার দিয়ে দীর্ঘকালের মঙ। রুদ্ধ করে হেঃ। জাপানি 
সানাঃও ইিছাও) হুশেছিলেন, জাপানের আসল শর কোখার। সেই 
ছি ১২:৫ লালের পরেও হিলি রাশিয়াকে আক্রমণ করার প্ানর্শ দেন 
এবং মায় ন্তত্ত চীন দশল করাই হেট (বিবেচনা করেন। চিজ্যাং- 
কাইপেকের নিবুদ্ধিহা় গ।পানের উদ্দেন্ বাহত হয়, বার পরিণাছে 
জাপান ও চিজ লযকার বিপর্ঘত হয়ে রশ ও দল চীনেরই হাতীনে 
বাড়-খাড়গ্খটেছে । তার নাশুল একদ) নেত/ক্িফেও দিতে হয়েছিল 
যন মাকিন নেলপতি গ্রিলওএল চিন্সাং-প্রেরিত ২০-০০ নৈক দিযে 
ইন্ষদ-কোঞিনা বপাক্গনে তথাকথিত জাপ-ছাক্রমণ প্রতিরোধের খ্যবস্থা 
করেন; আজ নেয় ও সমগ্র ভারতবাসীকে বন্ধ দূলা দিয়ে & মাগুলের 
হাকি দা যেটাতে হছে । 

গৈনিজ সম্্রপাহণের খাঙাবিক উতিছাসিক প্রবণতা দ্গে এখন 
রাষট্িক ও লাদেন লাছাঘাও দুড় ছকেছে.বেটা কাইরার ২] সুনীতিকুষারের 
লটকীকরণের সময এহটা, প্রধল ছিল সা । এখন কমিউনিষ্ট গরকাছ়ের 
উদ্যোগে চীনের বিশ্ঃরলাভ প্রচেই। (ক ভ্যালক জপ ধরেছে, তা খারা 
প্রধন্রপুত্থভাঘে জালত চান, হারা দার জাজ্গিণ লো-শিহত Struggle 
for Asin বাট পড়ত পাছে? ১৯৬৮ ক» লালের পিকিং তোহার 
নেহরুকে ইঙ্গমাকিণের “ওারডীর ঠাবেবার" যলে কট রি করেছে, অথচ 
হার পরেই লেজ বিনা বাবাঃ তিব্বত চৰে? মাতে তুলে হয়েছেন । 





প্রা করে লাগান 
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এচ দাবায়ক পরিবাহ সন্ধে তঙনই দতর্ক ২! হ্যায় কারণ। অনয) 
আনত হা আাপানের চীন-ছাহ্রনণে এই চীন-নরবী হয়ে 'উঠেছিলাস ছে, 
জালানের ঘঠোই সঙক হুড! প্রি যে চীনা প্রদানের গণিয়োৰ করা 
সন্থধণয় নয়, তা খেগাল করি নি। 

ষ্ঠবালে দান্বাহিনঙাহী এদ|কা-বধিছু ও অস্ত দদ আঞফলকে ত!হাগত 
আতীহতার ভিভিতে পূর্ণ ্াবীন রাষ্ট্রে পরিপতি থেওলাই চৈনিক দ্্রদাইণ 
রোধের প্রধান উপার ; আরে কয়েকটি গৌণ উপায় এছ৭ করতে হবে, 
যার একটি হল--ভাগর তিন্তিতে মহাচীনকে বিভড় কার পর লন্ত 
আঠৈনিক চাষ্ট খেকে তীলা উপনিবেশিকছের নিঃশেধে বিতাড়িত করা; 
একমাত্র খাইলাতে প্রঃ ২৫ লক্ষ চীন| বাল করে ; কেন মহাধুন্ধ বাধলে 
এদের অন্তধাচী লালের সহার়উ॥ চীন নক্ষ্রবেগে স্তাদরাজোয 
শালিচ খাই অঞদ” খেকে 
ভিতর দিয়েই; লিঙ্গাপুরেও 
শঠকর! ৮২ জনই চীন) ১ মালা রাতেও যোট ৭ ছিলিব্দন লোকের মৰে। 
ও মিলিমন ভীনা ৷ ভ/রতে বে করেক হাজার চীনা আাছে, তাদের দন্থক্ষে) 
বিধান না হয়ে একজনকে নাগরিক অধিকার না নেওয়াই তবিশ্বৎ 
কল্যাণে কারণ হবে। 

জাধার তিন্তিতি সহাচীনযূনের পুনর্গঠন ঝট ক্ষেত্রে কি ভাবে 
লন্ভবপর ছয়ে পারে, দেখা হাক । (পাঁকিডের ধু” লাআাজাবাধী লাল- 
সরকার আও প্রশাসনিক ক্ষেত্রে তাবাডিত্তিক হদেশ বা রাও) গঠন 
করেনি এই অ/শত্ধার হে, ডাহলে করমোলার নতোই গেছ প্রপাগুমিথ 
এলাকাডণি ইৈধেশিক আহ্রমংণর হুবোগে লংদে বাদীনত) ঘোংশা 
ফরবে। দবগ্র গৈনিক-তিকা হী তাধাগোইকে চিনট শাখার ভাগ করা 
যেতে পারে: (3) চৈৰিক (২) হাই (০) ঝেট-বছী ১ পৃথিবীর 
লয় এক-চতুৰ্থাংশ মানব এই লব ভাষার কথা যলে। এদের আধো তাই 
বা খাই জথাগুলি প্বাৎবেশ, লাগল ও ব্রক্ষে ব/বহত হচ; এক “বায়ন 
শাসিত খাই অক্ষ" ছাড়া এই সব শযাচাৰী এলাকার কোন অংশই 
চীন আছ পর্স্ত দল করতে পায়ে নি, ঘদবিও গোর হোই চলতে, উ 
“একল” গঠসই তার শ্রদাণ | ভোট-ধী। শাখার শাবাগুলিকে কিন 
ভাগে (ভক্ত কর! চলে; (১) তিকতি (২) বশী (এ কুটিয়া 
ৰ ঘোড়ো ৮ লাঘাণে- ছ্লাইলাখার [৯বতে জার পার্থধরী। দিক্কাং, 
ভিৎষাই প্রভৃতি এলাকায় তিন চী? গথার প্রচলল। এই এলাকার 
চীন ততটাই বিদেশি আাক্রদণক।রী, আরবে ব্রিটেন বা ইন্দোনেশিয়ার 
ভাঃও] বহট।। ব্নী জামার প্রচগন অর্থে এ দেশে উত্তর লীদাকে 
লাল চীনের লুদ্ধ ঘৃষ্ী বিচরশদীল; কি এদেশ এখনও গ্ব/মীন। 
ছোত়ো ওযোগুলি ৩৪ লক্পূণজলেই হাত, নেপাল, ভুটান ও লিফিষে 
প্রচলিত; চীনের হকছা]ছন সীবান| বঅতধ্রদের অর্থ, ভাঃতের 
অঙ্গ 5 লাদাখ, তুএনলাং প্রচ" তিন্ন ঠীঃ আর বোড়োভামী এলাকা- 
পুলি দখল কর|। এই অবস্থার প্রতিকার কখনও পক্চলীন জাটড়ে করা 
হাবে ন; ; দে ণ্টোর আখ, ইতিছাপের বান শিক্ষকে আনীফার করা; 
গীযাতক্বের প্রতিকার করতে হলে দুস্ত:র দা$)1ই দযকার। কিন্ত 





























বৈশাখ--১০৬৭ ] 


চীনা সমশ্রসান্র-্েত প্রতিকার 


৩৭ 


শত পপ 


সাও-সে-তুংফে গদিছাপ করে চিতা: গগনে আবার হুগ|সীন ছলেও 
এছ দমৰা: তুর স৷। হৰ মাৰ্ধারিবন্তযনী জঞ্চল যাৰে আর লব 
এলাকাকে ব্নীনত। (দিয়ে ছারত, বন্ধ, খাইল]াও আর কাওলের উত্তরে 
জনেকওলি ক্ষ স্বাধীন অগ্গল-ার (Buffer 56380) স্থাপন করা 
দায়, তবেই দসপূর্ণ নিশ্চিন্ত খাকা লসর) দহাচীনের দৰত্র বঙ্গোলতাবী 
এলাক; উলান-বাতন্ দযকারের হাতে বাওয়া উ চত: লিগকিআ্ে 
সপ আর গাই হাপিত ছৰে; (কাত, পিক, চিংখাই প্রকৃতি তিবব- 
তীভোবী অঞ্চগবলকে মুড় করে পানীত! কিছিতরে ফিতে হবে; ভারত, 
বক, সাদ আর লাওলের লঙ্গে সীনান| এমনভাবে লংশে/ছন কাষতে হছে 
হাতে বেড়ৌ, বনী আর হাট তাধাগুলিয় কোন এগাক! চীনের মধ্যে না 
খাবো । উত্তর কোরিগাকে।দদ্িণ কোরিয়ার সঙ্গে পুণি' 
জাত অখও কেরা খেকে চৈনিক উপনি-বশকষে॥ তাড়ি 
হবে-খাক্সা ১৯৪, সালের দুন বালে (কোরীয় দৃদ্ধ হর হবার 
পরে লাখে লাখে উত্তর খো রিয়ার প্রবেশ করে লেখাবক1% জাদিবানীদের 
ভাচীর সন্ত হলনে প্রব্য। অংলকেই হত জানেন লী বে. দক্ষিণ কোর. 
চার লোক লা ২০ [দলিদন, জার উতর কোরিচার সাত » নিজৰ, 
এই কারণে দুই কোরিয়ার দি?নে কমি উন্নটঞ! নার|জ ; উত কোরি- 
খায় চৈনিজনের বসতি বৃদ্ধির বলে কোমীযবের দখল], ই পড়বার 
লরাৰনা আথে | উতত॥ কোয়ীচরা চৈনিকদের (ক পাবে দুপা করে, তা 
আমাক ধলিগ-চলজিতে ( কেরি বিগ) এ ছেপের ঘর্শক্য়ও 
দেখে খকধেন। এর পরেও চীনা কথউশিস্টরা (ক করে মামগিকজাতেও 
ওারতীর জনগণকে বিভ্রান্ত করেছিল, বোস। দূুনকিল। হাই থোক, 
আদর উ লরি আনা হণ করলে খাপ টীন ছাড় আর দৰব এগকাকে 
পিকিঙের এঙ-আাল খেকে দু করতে পারি। "এ৭॥” অধে ভারত 
ও তার নিও্রপক্ষ বুঝতে ছবে। কে থা (কেকে ভাতের মিত? সে. 
খা পরে। 

এর পর জালোচ) বিঃ চলছে ছে, বাল চীনকে ও রেখে ছিলে 
এশিয়ার সঞ্চ-বাধীন দেশগুলির জর পাবার ধারণ থাকে কিনা । খাল 
চীদকে অগও রেখে দিলে এনি।|র ফোন জাতি কোৰৰিদ শাঞ্চি পাৰে 
লা। কাণ, খাল চীনেই চীনের সরকারী [হলেষে॥ ঘাট কোটি লোকের 
আজ লব্ধ বাস করে; তাবের লং প্রাঃ ৎ৭ কোটি হবে! ও! ছাড়া, 
তাতে চৈনিক দাহ্ৰাঞজাবাদের সুলোচছেযও হবে না। ধরয্োল! বা তাইও- 
আন [পকিং সরকার কোন দিন কিরে পাখে না ; হঙ্গে:লভাৰী এলাকা 
আয তিব্যতীর প্রযৃতি তাতিকাধার এলাকাগুলির কথা আগেই বলা 
হয়েছে; কিন্তু চৈনিক /লির লোকদের হু ব্যাধিত কতক 
এলাকাগুলির কথা বলা হয় নি; খোগ্র করলে ঘেখা বাঃ, চৈনিক 
শাখার ভাহাগুলিব মহে) উত্তর-চৈনিক পৃথিবীর স1খিঝ লোকের মাতৃ- 
ভাৰা ছলেও-- আর লেখার রূপে খাস চীনের চীলী ঝাদ। সর্বত্র এক রকম 
ছলেও-_বে-নুদুতে চেক লিপি অপগারণ করে রোদক লিপি সর্বত্র 
প্রসান কা হবে, যা) চীন দরকার কাখোপবোগিত(র তাগিবে করতে 
দাবা এবং কত ধান্যে, লেই মুছতে হুশের অঃব1॥ আহ বাঃকএপগতড 


১০০০০ 





















রূপে দেখত, তেমনি লৈপিক্চ রূপেও চীন ভাহাগুলি পরস্দ্র খেকে ইল 
গেছ /লির মতোই হৰৰ হয়ে বাবে । এখনও হৈনিক লিশি- 
চিত্রের দাং তিক ও লাহাতি)ক হন দৰে? চীন হালি উদ্তারণ ও 
ব্যাক্রণে। দিক বিয়ে জালাহা আলাবা সান : কিন্তু কোৰ (িনিলের 
লাম এক এক এলাকাৰ এক এক রকন টচ্চারিত হলেও সেই প্রিনিলে 
হৈৰিক লিপিরূপ সমস্ত চীনে এক রক্ণ বেগার। তাতে করে ভা” 
গুলোর যাকরণগত প্রজেবও ঘোচে না, ঝা কানিক্ষপের বিলুল লাখকাও 
উপেক্ষিত হতে পারে না। রোদক লেপিংঠ ভাসাহলি হলেই 
তন মায় কোন ভিন [লিপির্প লারা চীনে একরকম থাকছে না 
এক এক ভাদার ধ্বনির উচ্চারণের প্াতত্তা অনুলারে তার লিপির 
এক এক ভাবাভাবী জলে জালাবা ॥কন ছুষে। হ্যা হাক. "কুকুর" 
শ্রাঈীটর ব্বনিরণ ইংরেজিতে বা, তাকে খোধক (দিতে লিখল দেখায় 
4০৪, কলিতে chicn, নে Hund, স্লেনটচতে [৫770 7 কিন্ত চীনে 
ধৰিও ক্যাকীনেঁ-সাংধাএ-পিকিডে--তাইপেতে ৰুকুরে। ধ্যনিচণ 
ও ধঃণের পার্থক্যময, তযু লিপিতে ॥চা সয় একই চিএ তিব্র, 
ফেখন ফুকুযা। একটি হবি ইংল্যাও--কাক--ঈএনিশাল্দন সংহত একই 
রঙ্ধদ। এই বিচিত্র হ্য/শা়ের জপতে চীনের ববৈল়াবিক, জটিল জার 
ছক লিপিপদ্ধতিই হাণী। চৈনিক ও ছাপ আবাগুণি [এক্ষার গুধান 
যাধা উ লিপিপদ্ধতি থেকে উদ্ভ ত লিপিগুলি। কোরিচাতেও এই মি 
প্রচলিত, ত কোরীয়বের দি খিঠেছে। কোরিয়ার 
বিগ লিপ ফারচীর (লিপিগুলির পূ্বপুরহ অ:ক্ষী লিপি খেক উত্তর 
ছিল। 

চীনে যোহক লিপ গৃহত চৰে কলে খোংণা করা হয়েছে। হৃতযাং 
চৈছিক হাধাগুলির দাত! আছে [বিকশিত হবে। চৈনিক চাৰ।তুলিয 
বাপক পাতিয়া আছ পর্ব পিকেং লরক(র প্রচার করে নি, হেন রব 
ভাৰাগুলি॥ ক্ষেতে সে'তিএট দর ফেল ॥ জনেক অশুসঞ!নের 
পর জানা বায, ধান প্রধান চৈনিক তযবাগুলি এই :- 

0) মাৰ্ধাচিন (২) ৱাইওমানের তাহা (৩) কানের জবা 
(9) আমর (*) সোমাহাট (১) পাংহ1ইএর ভাহা (৭) হাড। (৯) কুচ 
(২) ওএন্ডাউ (১০) ইজাংগট (১১) হচছু ছান (১২) হান্কাট (১৩) নিংপেো 
(১৪) উ (উচ্চারণ, অন্ত:ত ব-এ বব 9)1 এড উংকিং চীনা এবং 
কোচিন-চীনা ভাবাগুটিকে আাজক্চল একএ কর) হয়েছ ডিএত নামীয় 
ভাথ। লাছে ১ দ্বিতীয় সহাযুদ্ধের দদছেও ভারতের বেতারের থেকে 
উতবকতীলা আর কোচিস-চীনা জথায় মাজাহ করে অনুষ্ঠান গুচার কই 
হয়েন্ছে। করাসিরা এুটকে আলাদা জাবারূপে পরিগণিত করে! বিয়া 
হো-চিিন দৃঢ়গাৰে (ৰি করেছেন হে. ও-দুতি একই ড/ধার হুট উপজ/ধা 
ঘা কলেই ওর এক ধর! হ়। (কিন্তু 
এদাকা আও ছুটি খত রাই হয়ে হয়েছে : হো-ডি-ছিনের 
উত্তর চিএড ২, মায় হাডিন বরপাপৃ্ ধন্ষিণ ডিএ এাদ। হৌ-চি- 
ছিল পক্ত লোক বলেই লাল চীন ঠাএ রাজ] অনুষ্তবেশ করতে পার! ; 
তিৰি নিতে কম ছলেও জাতী খাত মনুৰ হেৰে চলেছেন। 




















































হল আহ টিন 


ক হি 





বশ বছরে আমেরিকার 





কি বাহ, তেনয় =?! 





কম এই লয় পরোহুতিগ ও হিউণ আধকাছেও 


হন্তুক্ষেপ জয় আইওজালেজ 





চাল করেনি হই প্লে, তত বহাছ লা । 







লহ 
যী 
” বরে, এবের চীনের দুল ভূখও খেকে 
এপন জাপান 
৬3/৩ তায় কংকটা চাট করে হই, কিন্ত মিল তু গাই টিত, 
হিহাড়িহ করা। 
গ্ঠর এড বিরাট বাহিনী 
জলির দংসৃহীত লোক) নিছে চিলং 
বশর চীন এবং জাপানলনেত এশার এক 





হাই হলে পন করা উহা 


বলা চিনতে সন: 








পর > দিলিছন হবিং'সীয় 





* লক্ষ 





' কেদিন 







কানের । 





কেন সেনাপতি ছলওএল 





হ]৯ হার শরৎ! 









জে অহাত বুল 91 
10067018106 INT সঙ্গে বলেছেন, 
ly featured Chivese soldier is a bull 
আইওমানে। লোকেরা ঠার সেরে 





hse Te 





hus no Uh 
কচ হেশি পন্য করে। 







খান চীন এলাকা খান্ধারিন 
bl ই বড় চাথা প্রচলিত: ছোট চোট তাং; আর উপগ্াহ। 
আরে 5 ক) হুটা ইতর চীন এলাকার শিকিংব্বিত কেত্রীর দহকারের 
সত করে দেশৰে একট গ্হাত্ৰিক দরক।র স্থাপন করা, আর বাদ- 
এলাকার হারোছি থান হাটু সংগঠন করাই হযে 
হাতে লিন্ছিলাতও অনিবা্দ, 
ডাপানের রঙ্গে সেমী এবং সাম্রক সংঘোগিতার 
কিন সছা্হাপুই ভারতী ও আশ সামরিক 
চীনের রক্ষণ ভারতের দিকে উত্তরপূর্ব দীমান্ব এলাকা 
হর দিকে দ'ক্ণ কেরি থেকে আয লা চালালে টিনের 
ভ্রাগলকে পর: কর যাৰে ন:। নোতিএট রাশিরা আর চীনের কদি- 
রর পৰন্তপ বুকযার পর, চীনের জনসাধারণের আত প্রথর 
বাবদ ও দ1ঘ1.দ্ধ নন চেন হবার পর, কোন বাওভানবদশ্পর 
লোক কা শার্িপুর্ণ আপাব- আলোচনার কখা হলতে পারেন বৰ৷; ক্ষণ 
বা চীনারা লিঙেবের অস্কার স্বাথ ও দাবির এক [তিল রিহাণও বিশ্ব 
শান্তির খাতিরে বিনর্ল দেবার পাত নয; এনন নবয় শনির যৈঠক 
করার অর্গ। রুশ-চী-কে আরো দংহত ও শরকিণালী হতে ধেওচা। আতি 
হিলানী ও ব্যৰূ প্রভাবের দাকিনর। কোনহিলই ভালে হেদ্ধা নয় ; 21! 
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হকি হার আছি 





চুকি বত হে) 
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এক্স 








আত চীনের 














বগান্রেভহঞ্খ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
লা নিজ 
অর্থও আহ দক্দিত জাতে ও জাশালের নৈগ্ুরাই চীনকে কালু করতে 
নিলে ইঙ্গহাফিন কখনও 
ইউ এনুরূপছাৰে 
দননৰের লহাকতা অপরিছার্ধ, ময় ছ4নয়| দে-সাছাযা ফরছেও ; কারণ, 
এই নস কুকের চেখে হড় শক্র ওননদের ছেউ লেই। প্রতর্নাং 
ভারতেয মি্রপক্ষে ইহ্রধাকিনের দগ্গে নি ও জাপানের যোগদান 
একান্ম[বে বাঞ্ছনীয় । i) 

নাংসি জৰি আবার জিঙ্গো ৪1প।[নিকে দণা বয়ে : মহন্তর দানবডার 
ফাকা বুলি কপচানোর দিন চলে (৫ এৰের সাছাধা তিহ আজ 
আহ তথাকথিত “ব্বাধীন থিত" নিজের স্বাধীনতা হজম রাখতে পারবে 
নে করেন, নেহঙ-চু-এন.লাই বৈঠক বসলেই 
ভারতের শ্রেছের হনুনাঃ চীনের ভাবুকতার ইআাং-পিফিআডের বাল 
চেক বাধে জর ভারত ক[ঘটলিই নেতা কি বিখা(ত কনিটনিস্ 
লাফিতািকদের হধাগুনকত।বে বারবার মতত-পরিবর্ঠন দুদ্ধ চীন! গৈষ্ীরা 
পৌরাঙ্গের করেন গ্রহণ কর [নঞ্গেখের নেত্বর্ণের সাঙ্গ তর বিস্থাকর 
বর্ণসাদৃক্ত পণ করে জত্রপূর্ণ নে পাইবে; হা ক্লিক কণুনদেদু 
তিলংক্ধো ঘগউংতে। { থা কৃষ্ণ 'করপা(লদ্ু দীনবন্ধু আপুহলতি-র এই চৈ৭ 
কপাস্বরের ছু প্রবঞ্চলে্ক পর শ্রন্ধের কেণবচশ্র গল নহাশযের 
[নিকট ক] ), গায়৷ বর্তনান সমহার জল বুধতে পারেন নি। চীনের 
লামাখনী সরকারের ন)1কনযাংন চেখার পরপারে ফিরে-বাওয়। আমাদের 
তখা এসিয়ার অন্তান্ত জাতি লক্ষ) হতে পায়ে না, চীনের ব্যান নর. 
করের লহনও হখেই দঃ, বেসন করে থেক চীনে॥ লামা) লুপ্ত করে 
চীবাবের নিজেদের বেলের বাইরে হড়িচে-পড়া রোন করাই আদার 
লক্ষ্য কিথেচিত হতে পারে। একাগের হেট নহারক হবে এশিচায় 
ভাতের নিভরধাগ! বন্ধু জাল|৭। আলাবের বুঝতে হবে যে, চীন 
আত্রন করে জাপান কেন দক্ায কাদ করে [ন। আছ1ছ বিন্চকুমার 
সরঞ্চায $2 Politics of Doundaries আর Political Phi 
losophies since 1905 বই দ্রবানতে /.কখ।সংশঙ্কাতীতভাবে 
প্রদাহ করে গেছেন । পঙ্জবঠী। কালে ইং নেতাজি দে-অত্দিত সমর্থন 
করেছেন। চীনে থে হুনিআাংলেনেজ উইল অনদুদায়ে পরবতী! হে নেতা 
ছিলেন মাও-সে-কুং-ও নন, তিআংও নন, হদিআতএসনের প্রিয়তম ওর 
বিমবী ওজাং-চিং-ওএই বিন জাপানে॥ পূর্ণ দর্থক ছিংলন এবং জীবৎ- 
কালে নানি চীনের করি গনলাধাণকে লিঞের দরকারের আও” 
তায় এনেছিলেন _ পে'কথাও যার জানে না, তাদে। জাপ-নিন্বার বিত্ত 
হলে ভারইবাদীদে চলবে ন।1 হমি তারতব্ধ চীন দ্গ্ছ তর্ক এবং 
পঞস্টন-হাখতুর-আহিলো শ্রহতি ভাগবত অথ ত্যাগ করে আধুনিক 
ক্ুণহের শরণাপন্ন না হতে চার, তাহলে নিশ্চই "একদিন চীনে দেবে 






পারে 





= এছ হখাঙ্গনে আাপানের লাহাধা 
কশ চীনকে শর্ত করতে পারবে না 









শ। ভারতে ধারা এখনও 
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শ্রীসুধীররঞ্জন গুহ 
এক শিল্পী বন্ধুর বিয়েতে নিমগ্রণ পেছে চিন্তায় পড়ে গেল 
সানদ। ভাত এযেবারে শক্ত । অথচ বন্ধুর বিলে ॥ 


সামাদিকত৷ রক্ষা না করলেও নহ । 

একবার মানস ঠিক করল, বিয়েতে ঘাবে না। পর- 
ক্ষণেই দত বদলাল আধার--ন! ঘ1ও&। বেশী লজ্জার হবে। 
কিন্তু কি দেবে? 

দক্ষিণের জান্ল!টা ছিল খোল!) বাতাল এলো ঘরে। 
আঁলমারীর ম/ধার ওপরে ছিল একটা তারবন্ত্, সেতার । 
বাতানে তার বুকে আরাগদ শিহরণ । তারে তারে তখন 
সুরের ছে(বা-__করুণ স্বর ! 

সেতারের দিকে একবার চোখ ফেলে মান ধীযে 
ধীরে এগোল সেদিকে । ধূলাহ ধূসর সেতার সারা গা । 
সে-দাল নিয়ে অনেক দিন সে পড়ে রহেছে অবছেলিত 
হুয়ে। 

কিন্তু এদন দুরধন্থ। ওর আগে ছিল ন{। ওরও ঘৌবন 
ছিল, ছিল নিটোল দেহ--বক্বকে তকৃতকে লাবণা ) 
সংগুলে। তার ছিল টান্‌-টাল্‌ করে বাঁধা | একটু ছোঁছাতেই 
হেনে উঠত বিল্ধিল্‌ করে। এ-তে। পেই লতার! 
অনীতার কহ আদরের! ওকে কোলে করে অনীত 
সুরালাপ করত।॥ বসগ্তে বদন্ধবাহার! অন্তরাগে রাগ- 
রাগিনী ! খরখানি হুরেলা হছে উঠত হুরের দোলার। 
স্বর হ'ত জলমাধর ! 

বাদল। শোনার পম মানদ নুন্তগোধখে তাকিরে থাকত 


অনীভীর 5ুখের দিকে) একে প্রিছ', ভাতে আব।রণভার 
হরেন দহ! ! লে দুরের টানে উানে কোপার, কোন এক 
লাদ-না-জান! দেশে চলে প্রেত গালস। মেত স্ুপ'থেকে 
অর্ূপে, সীদা পেকে অদীনে। দেখালে গিয়ে এক সদ 
অচছতিও থাকত ন! আললের। হরিতে ঘেত নিছ্ের 
সহা-হর়ে যেত একট। আনন্দ বিচু! তেছল অবস্থা থেকে 
একদিন সন্বিত ফিরে এলে দানস বল্ল, আমি পাগল চরে 
হাবে! নীত। ৷ 

কেন! বিশ্ব কুটে উঠেছিল জনীতার দুখে। 

ভোদার সেতারের সুরে! তোদার সুরের ঝঞ্ধ।রে 
নিজেকে আর ধরে রাখতে পারি ন। আ/মি। মনে ছয় 
বেন, ভেলে চলে বাই হুর-সাগরে! এপন ইচ্ছে হয় 
এমনি ভালোলাগা শিছ্চেই আদি ঘদি চারিছে 
দেহাদ! 

তুমি ছারিয়ে গেলে আমি বন পোনাব কা'ফে? 

কোথায় আর হারাব! তোগার সাকেই। 

মুখে হাসি নিয়ে অনীত! তাকাল মানসের ছিকে। 
ক্মনীতার বে-তাকুলোতে যেন নলের পাপড়ী-পাতা খুলে 
গেল দানসের--ফুল হ'য়ে কুটে উঠল দে। মিনতি আর 
আনন্দ গিছে বলল, চিরকাল বদি আমি এমনি তোদার 
সেতারের গাল শুনে থেতে পারি--- 

এই আমার সাধনা । এই সুরের ছন্দে তোমাকেই তে 
প্রথদ পূদ্রা করে’ অ|দার তৃপ্তি। বলেই সেভারখানি ছাতে 
নিল অনীভা। তুল্ল নূতন স্থর। সুরে সুরে সবি করল 
স্থরদোক ! 

এদন একদিন নয়_অনেঞ্চদিন। কতে! নির্জন 
হুপুর! কতো গোধূলি বেল!!! তার এক একটা আদর 
বেন স্বর্গের নিরবচ্ছিছ্ আনন্দের টুকরেো। সে-সব 
দিনের কতো স্বতি! কতে! হাসি! কতো গান।! সবই 
তে! তার এ ঘরখানির চোখের ওপর। এওঁ ঘরেই প্রথম 
অনীঠার সঙ্গে মানসের দেখা । সেদিন অনিত।র দে কি 
লচ্ছা। অনীতা প্রধন তাকাতেই পারছিল না দানদের 
দিকে। অবন্থ এ তাকাতে না-পারার মাঝেই ছিল 
মাননের সঙ্গে অনীতার আদাশ করার লোনুপতা । তাই 


তো শেষ পর্যন্ত তার লজ্জার বাধ ভাঙ্গল । তখন হ'ল 


৪৩৯ 


82 


ভাঁক্তব্ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লূশূূপপূশপশ শব শশপপূাপপূ পাশপাশি 


আরো দেব! । দেখা গেকে কথা। কথ! পেকে গান। 
তায়পর এলো সে-ভ|বর জোয়ার উ/টা। হ'ল সব 
শেব! 

কিন্তু শেদ হয়েও অশেষ হ'রে রয়েছে মানলের কাঁছে। 
কিছুতেই সে দুলতে পারে ন! অনীতাকে। (চেষ্টা করে, 
করছে। কিন্তু পবিত্র প্রেথৎ অমর! মনের বাসরে জেগেই 
থাকে অনীত্য। মাকে মাঝে তা’র মনের-কানে ভেসে 
আসে মনীত!র লেঠীরের কার ৷ কখনও কখনও ধুকে 
বাছে ঘেন অনীভার চলার ছন্দ! আবার ইখারে 
ইদারে শোনে অনীভার কথা; তুমি হারিয়ে গেলে 
আদি গান শোনার কাকে ?-..**চিরকাল তোনাকেই 
গান শোলাব। 

বলেছিল বটে অনী5/কিন্ক দানসের জীবন -পুলিনে 
তেমন খনি বেজে উঠল না-াজ।ল ন! অনীতা। এই 
কথা না-রাখার অভিঘোগ ডানিছে শেষ দিলেও শেষ- 
বারের মতে! দানদ 'মনী তাকে বলেছিল, মল নিছে গেলে 
নিলেন! এই বদি তোসার ধনে ছিল তাহ'লে আদাকে 
চিরদিন গান শোনাবে এমন কপ বলেছিলে কেন? কেনই 
বা আনার সে-জীশাকে তোঘার কথা আর হাসি 
প্গীরনী দিযে সগীব ক'রে রেখেছিলে ? 
স্বর আনার ভীবন! যন্রগল আমি ছেড়ে দিচ্ছি 
কতো জলদার বাজাব..-উত্তর করেছিল অনীহা । 
পরনে একটা দীর্ঘনিঃস্বাস ছাড়ল মানস: ছোট ঘর 
থেকে আঘাকে ঠেলে দিলে বিরাট সভার! দেখানে 
অদ্য শ্রোতার মাঝে আমিও একজন সাধারণ শ্রোতা 
হারে নূরে বসে বাঞন। শুনব ! তাতে আদার তৃপ্তি কোথা 
অনীতা? 

দুখে একথার আর কোন প্রবাব দেয়নি অনীতা। 
শুধ দানসের দেওয়া এ পেঠারখানিই রেখে গেল সব 
কণার জবাব দেওয়ার জন্তে । 





ন্া। 


সেভারের গায়ে হাত বুলাতে লাগল মানস । অনীতা 
যে-ভাবে ধর ঠিক তেমন করেই ধরল মানস ৷ খল 
কনীতার হাতের" ছাপ--আঙুলের দাগ । অনেক সময় 
বাতাসে উড়ে উড়ে শনীতার স্বরন্তিত চুল এলে লাগত 
সেতারের পায়ে বুল সে গঞ্ধও। সব বৃথা! দীর্ঘ- 


দিনের সদহের গন্ধে সেভারের গাছে সে-গন্ধ হারিয়ে 
গেঞ্ছে কবে! 

মানস এখন অপলক চোখে দেতারের দিকে তাকাল। 
বাতাস চলে গেছে তবুও ঘরমছ স্তরের রেশ! কানে 
সে-রেশ, চোখে তক! ! এদন সঘঘই নূতন এক উপলদ্ধি 
হ’ল মানলের : সেতার করুণ স্থুর বিয়ে তাকে কাদার 
না--সেভারখালি নিলেই কাদে_-ক।দে অকোরে! কতো 
অঝোরে! কতো ফাগুন দিনে, বলন্ত উৎসবে, কতে। 
বর্ধামুখর দিনে অবহেলিত হ'রে পড়ে ররেছে দে-_তাইতে। 
ওর কাশ্র।! যে-হর আক$ ছ'ঙে বরেছে ত! াচষের 
কানে কানে বিলিঘে দিতে পারছে ন! বলেই ওর ওঁ 
ওম্রে কাদ।। পরিহার পরশ না পেছে ভাইতে! বিরহী 
পেতারের চোখে দভিথালের অঞ্রু! তা'’র ব্যর্থ জীবনের 
করুণ সুরে হাহ।ক!র!! 

মানসের দন ভরে উঠল সহাহতূতিতে। আবার লে 
ধীরে ধীরে হাত বুলাতে লাগল সেতারের গায়ে। তাবতে 
লাগল, সেতারধানি তা'র প্রি স্থতি! ওতে জড়িয়ে 
আছে তা'র ব্যধাতর| দীমাহীন আনন্ম! ত! ধাক্‌। 
অপরকে মুক্তি দিতে লে আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
করবে দে। মুক্তি দেবে বন্দী সেতারফে । মুক্তির আনন্দে 
ওঁ লেতার আবার আনন্দ দেবে কতে! দাহুধকে! ওকে 
ঘিরে ছবে কতো ছলদ।--হয়তে। বাবে নৃপুর। 

ব্যধী বুঝল অপরের বাপা! স্বতির মূলের চেয়েও 
সেতারখালির সেতারদীবলের ব্যর্থতার কা্।ই বেশী করে 
শুনল মানস। খোল! জানলা পপে চোখ ছুটাকে দূরের 
পানে মেলে দিয়ে মনে চলে মীন ছালি ছেলে উঠল সে। 


বৌভাতের ধিন। 

মানসকে দেখে ভারী খুৰী হ’ল বিদল। আনন্দের 
অ।নিশয্যে বলে উঠল, এসেছিদ্‌.। 

আসব না কি-রে! আদার কাছেও এ-ছিনটা পরম 
গুভ দ্বিন! থাক্‌ সে-কথ।। আগঞ্ষের এ-ভ উৎসবে 
এই সেহাঁরথানি এনেছি-_তুই হাতে দুলে নে ভাই! 

গদি ফেন নিতে যাবি। তুই নিজে হাতে করে 
-ঘিবি। টি 
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পাত্র বুঝে উপহার লেড়ারের রসে তুই রসিক তাই 
তোর কাছে দিতে চাই । 

একটু মুচকি হাসি হাসল বিমল--ত৷ ধদি বলিস 
তবে আমার চেয়েও সেতারে ধার ছাত বেসী তার হাতেই 
পৌছে দিবি--পেট| ছবে আরো সার্থক | বলেই বিল 
দানসকে হা ধরে নিছে গেল ভেতরে। 

আলোর বার রাত ধ’য়ে গেছে দিন উচল উৎসব 
ধর। নতুন খাটে দুল ছড়ান ছুলশহাার। পাশেই একটা 
ফুলদানীতে একনুদ্ছ রদনীগন্থার শুত্র হসি! তারই 
বুৰু-নি€ড়ান, গন্ধ, আতরের স্মব|স লব দিলে ঘরমগ্র একটা 
দির পরিবেশ ! 

ছাসিদাখ। সুখে বিদল দাললের পরিচন্ন করিছে নিছে 
বলল। নী! এনছজ্ছে আদার বিশি হদ্ধু মানস রাহ। 

নাদটা শুনেই বুকের দধো একটা চনক ল|গল 
মানসের-_সেই দৃ্ি! তারপর ব্বনীতা হাত জোড় করে 
চোখ তুলতেই মানসের চোখে চোখ ! 


বুকের মধ্যে তখন হৃদিকম্প শুরু হ’ল দানসের। শুধু 
নাদ্টীই নহ্_-নামের আড়ালে দাহনটী ও! 

চারদিকে অচেনা মুখ ॥ কোন রকমে নিরেকে সামলে 
নিছে অভিনেত1 হ’ল মনল । দুপে নিল অভ্তিনত্ের হ!সি। 
নেতারথানি জনিতার ধিকে এগিয়ে ধরে বিদদকেই বলল, 
উপযুক্ত পাত্রীর হাতেই তবে লেতীরখ।নি তুলে দিলাধ! 
বড় তৃপ্তি পেলাদ ডাই ! এবার নতুন সুরে অনীতাদেষী 
গেভারখানি বাগুন ৷ 

সবার অলক্ষ্যে কীপছিন অনীত1ও | ছাঁত পেতে 
সেতারধানি নিতে গেলে হঠাৎ সেতারখানি পড়ে গেল 
তার ছাত থেকে। 

কেউ বৃন্দ ন। কিছু। শুধু বুঝল ওরা খু'দন। আর 
বুঝল লেতারধানি॥ লেই তো ওদের কাধ্যমহ মিলন আর 
ছন্দহীন বিয়োগাধ্ব নউকের একজন লাঙ্গী এবিয়োগ 
ব্যথার সাক্ষী হিসেবে সেতারের একটী তার তখন লুটিয়ে 
পড়েছে ঘেকেতে! 





সমালোচনা! ও দমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গী 


শ্রঅমরেজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, এপ-এস-এন্‌ 


খাঙ্গলা লাধিতোর ইতিযাদ লং লোচনা করছিলে পর্ষাত্রে হাহা আযাবে 
ঘটি আকন করে, তাহ! হইতেছে উপস্তাল ও ছোউগঞ্। বন্ধক 
হইতে রাপ্রথণ পর্য্যন্ত ও রনীক্রো্ কানে কখস|ছিঠ। খেগাৰে 
ক্র জগ্রশতি লাঙ করিস হাহা (িশ্বঃকর। বছ টপস্কাস বাংলা 
সাহিতাবে ত ও মধাদান্ত থামার [িছুধিত করিয়াছে, কাৰেও 
লা সাহিত। জগতের শেঠ সাহিৱেচা দৰত বুলবীয়। (কিছু ইহার 
চা আন! গর্মা বোধ কৰিলেও বাংলা স।হিতেের বে অগাধ মাহে 
তাহার দিকে শক্ষা করা লাহতি।কধের বিশেষ প্রঢোজন ॥ 
পর্যাপ্ত দথাগেচন্ম-পাহিতোর অযাৰ বালা লাধিতে) হপরিছট। 
খে গতিতে উপকান, ঘোটগর না কাৰা এই সাহিতে) জনগিথাছে__গে 
গতির মণ ভাগে। এক ভাগও ল্লোঠনা সাছিঃ) লাজ করে নাই। 
উহার কারণ অনুদান কর] বিশে ভরোরৰ ॥ 





ইহার-শ্রখম ও প্রধান কারণ বাঙ্গালী। ভাংগ্রহণত।। ভাবত্রযণ এই 
জাতি কঙ্গনার রাগে বাল করিতে পালনে বলি উপক্গসে, ছোট 
যা কাৰো বহু বক্ষ কথা-নাহিতিক ও কবির ক্লথ হইছে এই শগ্চচল। 
ছেশে। সমালোচন| লাহি:ই)র অন্ত দবিতী্ কারণ লদালোচবার 
৬৯ 


অবোজনীতত! লে শিক্ষিত লঘারের টৰাসীনচা ॥ অনেকেই এখনও 
হনে করেন সবালোচনার [বিশেষ কোন নার্থকতা ছাট এ বারণাদে 
শুৰ ঝাথাৰে॥ দেশেই বর্মদান আহা যে বিদেদ এভন বিশিঠ লেখক 
বলিয়া ছিলেন “11১0 
clothes, that is thos are concerned with tidying up 


88163 arc like brushers of nobleman's 





and embellizhing somothing they 010 not make 009, 
mselves and doos nor belong to them” অর্ধ্যৎ সব, 
যাকের পোষাকপ বার করার মত কাছা হইতেছে এট সমালোচকৰের, 
কারণ জেখকছেছ র$নাবনি! তই হর করিয়া মেপানই লদালো- 
চক্ৰে বর্ম ॥" আবার অনেকে হলেন যে, সব সাহিত্যক লাধিতোর 
অগ্ ক্ষেতে সকলত লাত করিবে পারেন না, ঠ)ধাযাই দঘালোচকের 
কুদিক। জৰ করেন । বেও/ধিন [উল্রেলি (16761 
এইঞল গতখান পোহণ করিতেন ও হিনি পিশিতাছেন “You know 
Who the critics aro? The men who have failed in 
literature nnd আলে অর্থাৎ "হাহাহা আহি ও কাবে বিফল 
ঙলোরখ হইযাছেল, ঠাহারাই অবশেছে লর্ালোডকে॥ সান প্রন করেন 









Disraeli} 


= 











“sn ভোাল্সভ্খব [ ৪৭শ বৰ্ষ, ২৭ খণ্ড, «৭ সংখ্যা 
করেছন সহালোচক ল্য এ ধারণা সত্য হইলেও সদা:লাচনা বিদেইয় দহালোঃনা সাহিতা আলোচনা করিলে দেগা হাটে যে লেখকের 
লাহিতোর দে পিই প্রলো্ছনীভা জাকে দে (হকে আদাছেছ ইচ্ছা ও উগ্র হা? [উনি আতগাছে যা আভা 1চমার প্রকাশ করিয়া 





প্র শ্রোগন। হোক পাঠকই এক একটি লগা" 

তাকে এটি উপশ্রথদ বা কাবোর অপেক্ষা আর 
একটী উপঙ্াদ বা কারা পছ্ধ্চ ৰরেন। আঞজাতে ঠাহার মল লদালোওষা 
ক হল্যাই একটীকে বান বিয়া আর একখানি বই পড়িতে ভালবাদে। 
প্র সে কোন টপরাদের পাশে বৰি আরব! 
উপপ্রাস হান ছ৫__জনেক পাঠকই শঃৎচলে। টপক্সাদ ৰা ৰৱ্ধিযচলের 
ইপক্কাদ পন্য কটন) মনে হৰে সমালোচনা করেন লিয়াই পাঠ 
এইক পাৰা করেন | অতএব লছালোচনা মানব'মলের একটা ব্বাভা- 
দিক হিয়া এই এ হাহিক আনস [কাকে দু; গাছে পরিগাললা করিতে 





কোড ॥ সেই হই পু 







ক লিগগুঢ *4 উদ্ঘ/টন করিয়া ৩1ছার দবো 
সত প্রকাশ কথা লষালোচন। সাছিতোজ 
15 ও কবি ছাখু আর (Mathew 
sm is n disinterested ০89৫9 
learn and propognio the best that is known 
hit in Whe works of n writer" অর্থাৎ “লেখকের 
বলায় চাহা কিছু জাল তাঃাট গানা ও শ্কাশ করার নিরপেক্ষ চেষ্টার 
হর এই আখ্যা আজ ইংরাজি সাহিতে।॥ 















ছেল তাছা বিক্োণ করাই লহালোচক গুণ হর্তধা বলিয়। যনে করেন। 
এই কিল করদাই ছারা ক্ষান্ত হন! তি পাঠকের 
উপর চাপাইব!র চেই। বরেন না। হচ্ছে ও পর্যাপ্ত ও|খে লেখকের 
বঙ্কযাগুলি ফিজেবশ কাঠি মেৰাইডে পারলেই সমাগেচৰ। লাহিতোর 
লার্খকতা। বর্তগান কালের প্রসিদ্ধ লঘালোচক চ্িচার্ডস ও হা 
দ+তুক্ত দমালোচকছা এই মতই পোদ করেন। আত এছ দেখা হাইক়েছে, 
পাঠককে লেখকছে॥ 3চনা সম্পূর্ণভাবে বুঝিধার দাছাৰ। কটাই লদাকো" 
চকের গুরু হারিছ । এই ছাযিক বহন করার শক্ি অর্্জদ ভিত ছলে 
সাহিতে।র বিডি বিষয়ের ও জী বনের পুতে ক ক্ষেত্রে গাও তানের শ্রঢোজন। 
বি্ধলকাদ লেখক লদালোচক হইলে গে দ্বার পালন কর! গায় পক্ষে 
লব লে সম্ভব হয না--দবি ঠাছার সাছিত। গন্ধ জা লজ হয। 

অতএব খা :থ]ইডেছে থে পৃথিবীর শেঠ লাহিতাগুলির হবো দা" 
লোচকৰের স্থান অথ হিপেষ দন্মানের । সদালোচক পাঠককে পথ 
দেখাইয়া মো লেখককে বুৰিতে সাধা করে। শুধু তাহাই লা, 
লোচকের থান নঃ। লমালোচক এইভাছে লাছিত) দি প্রেরণ 
আনয়ন করেন । যে ভাষার সমালোচনা লাহিত। উন্নতি লাভ করিতে 
লে ভাষার লাহায়ণ লাহিতাও বিশেধডা(ে উতলা করিতে বাধা। 
আজ বাংলা গাঘ। বিভিয় দিকে আইও অঞনর হইতে পারিত ঘখি 
লঘালোগমা সাছিতা অধিকতর প্রসার লাভ করিত। দেইৎগ্র 
লযালোচন। লাহিতেঃর দুল হুত্গুলি্ঠ্লম্ত্ধে আলোচনা ও সালোচছগা- 
গাহিচ) থাছাতে ঠিকভাবে শুনার লা করে তাহার চে হতাক 
লাহিত। লদানরের ও লাহিঃ) পতরিকাগুলি। কর্তবয। 

















নিদা-মধ্যাছে 


অধ্যাপক ভ্ীআগুতোব সান্যাল 


জ্যা নিদাঘের তপু ছিগ্রহর } 
আছি গুপু বলি’ এক! শূন্ত পদ্নীবাটে 


অধ্ধ শপ, মর্চেক ভাগ্রত। বহুদূরে 
মাত গ্রাদান্তের নির্ভন প্রান্তরে 
আচাম ররর রশি ন[চে 3ণি'রহি’ । 
কুক্ষিত কুঠাছ লাজে লইয়। গাগযী 

জল ভরিবারে ধার কোন্‌ নধযধূ 
বিরল অপান্ের দধু বঃৰিয়। 
কুহ্-ভাক। ছার়া-ঢাকা পুষ্পগন্ধবাথা 
ঝকাবাক! বনপথে! লোছাগে সরসী 
পরণি" ফললী তার "উললিয়া উঠি? 
ধৌত করি’ পল্পব প্রেলব পদতল 


উদ্ছেলি' উচ্ছলি' উঠে হিয়োলে হিল্লোলে 
লীলারিও লাশ্ুভরে পাঘাণ সোপালে। 
রসাল-পনস-জহু কুলের আড়ালে 
নপত্রপুঞ্দাঝে লুকায়া রতি’ 

বাকি’ খাঞ্চি” ডাকি’ বিঘোবিছে ঘুঘু 
ঘনাহিত যেন কোন্‌ হতাশার বাধ 
বঙ্ছিতথ এ বিহ ছধ্যাকেএ কানে 
সান্রন্তালসম্বয়ে ! জানি না কথন 
সাছাছের শাসছায। আলিবে নাদিছা- 
শাস্তিনীরে ছবে দিদ্ধ ধরণীর দাছ। 

তব ঘেহকাঁলিন্দীর তরঞ্ে কখন 

গাঁহন করিব নিয়ে ছা তমুদন ! 





অধ্যাপক এীহষীকেশ বন্দ এম-এ, কাব্যতীর্ঘ 


আধুনিক ল্চাঙা বন দারদুশী ছটা উদ্মতভূপাণে জীবন বিদবাংলার 
উদ্ম হা ছুটল আসিতেছে, ঘাহুদ খহল ক্ষুধার ভব, তৃফার পান], 
পরিধানের হলওটুক ধর ভন্ড [ধঘসিষ খাইতেছে, তখন কান্ট 
শহরের এক কোণে, অল্রশন্ত কক্ষে, আলোফুলের সহগারোধে, পথে 
আঙ্গল গানে, লাহিহা-নভার উদ্বোহন করিয়া! একালে খানুখ থে লাঠিতোর 
আলোচনায় আত! উঠিতেকে। ইহার দো সামজ্ত কোথা ? 
সাম্য সাধিতোর মনো! পাহিতা-নিহিত কদিঝজনার হতট বরিয়া 
আলিক পুরথ এই ছুঃণের জগৎ হইতে ক্ষণালের জন্মা দূর পাইয়া 
এখনি এক প্ব্লোকে বাই ও:5২, সেখানে হলিরা অনুভূতির কি 
পাতে বাসনার জাঙ্গারল চালি! এক অনির্চনী। এক আলৌকুযো 
আনক্দ'হায!র ফেনিল সাদ তিনি পান করতে থাকেন। গাহিতা 
সেই অরির্ঘনীর জালন্ের উত্তর হে সো অ:লীকিক করের পুল্পিতি 
প্রদাপ, সেট খুলনা আদরের প্রত পাঠিজাত। 

নিহিত শব্দের উত্তর ও প্রচার করিচ। দাও! শব্বটি নি 
ক, হাঃ ছয় ছইটি অর্থে একটি কণ অর্ধ, িতীরটি 'ভাব' অর্থে। 
করব অর্থে ইছা কা, কবিতা, ঈল-৪চসা, উপর্লাদ, আখ্যারিক। গল, 
প্রবন্ধ প্রভৃতি হাধতীর ওলা; জার গাব-ছর্ে ইং সংগর্গ বা দিদ্ন। 
আবার সহিত নব্য অর্থাপ্ররও করা থাইতে পারে। ছিতের গছিত 
খা! বর্ধমান, তাহ! লহিত ; গাহতের আব সাহিত]। অংগ্য এ খানা 
গহহযাবিদ্ধাংণ বীতিখাধিগণের ব্যাখা 

রাজপেখার দখিত।-বিষ্যাসম্পর্কে বলিযাযেন--“পৰার্থোঃ বখা বং 
সংযাৰেন দি্ভা গাহিত্য-বিজঞ” | উদ্ধ জাংণে উল্িনিত খাব সহ- 
ভাবেন বলিতে ঠিদি কী বলিতে ঢাছেন, তধা ধোবা খাস্ছন! | ইয়ার 
নত তোদরাছের পর্ণ লইতে হয। ঝোজরাছ গাধার 'বৃর্রার প্রকাশ 
রথে ইযার তাৎপর্য আলোচনা করিয়াছেন। ভোজের অন্ুপঞজণে শারঘা- 
তনয় গাধা ॥ ‘ভাব প্রকাশন’ বরে লাহ্িতার সংজঞ। ও কতিগ্ উদাহরণ 
দিয়াছেন। তো ওাহার সািত) সংজম বার্থ সং্ধের দাযশ প্রকার 
ভেথের উল্লেখ করিরাছেন। রাজশেৰা সম্ভধত: 'বধাবৎ লহন্াবেন' 
বলিতে ডে|ছ-টজ শৰ্বাৰ্থে। এ দ্বাধশ দক্বপ্ধে॥ কখাই বনতে চাহ্যাহেল। 
দং|কৰি কলিৱান ঠাছায় রদুধংশে ফাবোর আাাত্তিক ব্যথার (সাকে 
পার্ধৃতী পরদেন্সরয উপসায দব্বার্ণে। মিলনের কথা বলিযাহেন। কির 
মে পার্ঁতী হইলেন থাক বা শব্ব এবং পয়ছেশ্র হইলেন অর্থ এবং 
ইতর মিলন অর্ঘনাদীখবর বুঠির প্রা সং) কৰি এখান শ্যার্থে॥ 
মনো যে চুড়ান্ত কথা বলিয়াছেন, তাহা 'কুবলরাবন্ৰ'.কার জপাহ 
মীকিতের রাহ? “পরশ্প।রপ:লংগত্কলারিতপশ্প:॥)" । চযান্হে- 
কথা হইল এই, হে ঠাহারা পরপর ছক 




















ভপস্তা, করিরাচিলেন নর্থ।ৎ উদার তপন্তার কল বেষন নশ্বর, হচেক্রের 
তপক্কার কল তেখনি উদ! এবং উভয়ের পারস্পরিক দে ঘনীকূত থে 
প্রেম তাহাতে এট বিলবের পরাকাঠ]। অতএব ঈচেপেপয়ে 'বখাখৎ 
সগ্কাৰেন' কথাটির অর্থ ভোজের ছবাধশ জলক্জই হচক, আর স।ঘারপের 
পরিচিত 'একজ ধবহ।৭-ই ॥টক. টা হে 'পরস্পয়তপ; সংপতক্ষাডিত। 
পং্পনৌ। তাহা আছ।। প্ৰবন্ধে শ্েেয়াগে ধেখাইৰ। কেবল আলঙ্কা- 
রিকেরা নয, কৰিরাও হে শব্বার্থের লক্ষাসশ্পর্বো সঠেতন ছিলেন, কৰি 
মাছের “শক্ার্থে) সৎ বিদ্বান অপেক্ষতেঁ হানার প্রনাপ। 
কৰিসাৰ্যডৌৰ রবীগ্রঝখও 'এাডীর লাহিহা' প্রকে দিখিযাছেন_ 
পান" শখ হইতে লাহিই/-শন্েহ দে একটি মিলনের সবাৰ দেখিতে 
পাওয়া ৰায়।” কাষন্বকের নীষ্চিৃছেও “একা ছিতাৰ | গাৰহ 
শব্দ ও অর্থে॥ ছিলনকে কাৰ্য বলিগান্ছেৰ। রুট ঠাহারট অনু 
শত অথে॥ সনোজ নিলনকেই কাব) বলি) ঘোগণা করিযাযেন। বন্ড 
ফাযা-পরীয়ের বর্ণ যার “এ“তিলনিত আর্ঘনূক পথাবনী” হলেন এবং বামন 
হলেন, বিশিষ্ট পং.॥22,' ইয়ার বুল কখা। এই সঞ্চল উফ ছা তে 
বোবা! ধার থে, শখ ও অর্থ বাকি চাবে ন।, দিলিততাবেই ফাবাতেজ 
উৎপাবন করে) পরব আলককারিকগ.শর প্রায় দকলে তাই শব্দার্থের 
লাহিতাকেই কাধ্যবনিয্পণের উপায় [হগাবে প্রহণ করিযান্বেন। এই 
লাধিত/-সছে॥ লক্ষ্য ছটল--শব্বার্থের অপৃবক্তুচয়। কু এই 
শাধিযাকেই বলিয়াছেৰ--অনু নামতি বক ত বা পরশ্প্র্পর্ঠ । 

ধাছা হউক, শব্বা্থে। লক্ষে উ:ন্বশে "লও আর্ঘর উপানে হাত 
লই আলগ্াঠিকণের বে অভিযাত্রা, চাছার ছুলে রিল ব্যাকরণ শায্ের 
প্ররাব। এই জনই দাছিতোর সংজ্ঞার পকার্থের দে বিলের কথা বলা 
হইল, তাছ! ব্যাকরণদত ও পাপন দনুশত শখ সম্পর্ক কখা। 
শন্দর্থ বে গুণে, যে লে, কাাপবীতে উঠীত হয, সেই বিশে হণ 
ৰা লক্বস্ধে। সখ ইছাতে নাই এবং শব্ার্থে। এই অর্থ ফেংকে|ন শা 
পুতি পরহোক্যা। এই কাছণে দেখা হত, শৰ্ার্ের কাবযগত অর্থের 
অহুদষ্ঠানে-চত আনস্কারিক শো প্রাথমিক পৃিউসী ও পরিহ্ঘা শর্ত 
মাকরণ ক্রারশাত্তরের দ্বারা প্রভাবিত ; বেগ! বা, জালজারিক-অগ্রজ 
ভাদ ও বাদৰ তাহাৰে শীষে ্বীঃ অস্কার শা বচন] শের 
ব্যাকরণগ্ত বিশযণ-ই করিচাযেন। এক কথার, পৰ, থাক) ও প্রযাণের 
বিচাৱেই হাহা! সাহিত্যের অর্থট [ওযায চেষ্ট। করিযায়ম। ইহাত 
দাধাযণ বাক্ার্থের কথা। লাতিতিক বাকা।র্খের পক্ষে ইহা কিগুহেই 
বৰে না| 

আলভারশান্েজ পক্ষ হইতে হযে সাচিতা কি? ইহা হন হন্বীকার 
করা চেনা লে জান? ঠাহায কাবে)র সং শঙ্ার্থের মিলিত অমর 




















esas 
কথাই ফলিযায়েল। ঠাহ! প্রতিশান্ত উহা নহে. যে কেবল এল ঘা 
কেহল অধই কাহা। কাহে “কার্যের একটির প্রানের কথা উঠতে 
পারে =); }3ি:তে পারেনা, শষ বড়, না ছর্থ বড়. এই প্র্থ। উহাদের 
একটি বাহ, অপৰ জহ্যন্বয জবা চতুহকির মতে অর্থ শব্দরই বিবি 
রপ,-এ সকল কাছা এপানে জঅধপ্তর | এ কথা কিছুই স্বীকার করা 
ণ মিলন সাত্ৰই দাহ] ৷ “বাহে এই সানাই 
আমাদের হু[নিনকার কথাৱাতাং, প্রাত)ছিক আবন হাপনে, গোষ্ঠী 
আলাপে পঙ্গর্থ দাহিততর হোই আছে । কাৰো শন্ধার্থের যে সাহিতা 
কেশ ঘাট, ইছা নিশ্চয়ই এট সানাক্ (এই নয়। ইহ তাহার ফিশেবে 
হর্দ। এই বিলের ধর্ট কংনও সাদাঙ্ক ধর্দ হইতে পারে 3! অর্থাৎ 
কাৰো টপেক্ষিত শল্য সাহিতা লাধাচন শব্দার্থ.2(হিত্যের লঘানতনী 
নয়। কাহে লে সাহিহা যে বিশে দৌনধের সুষ্ঠ করে, সামান্ত- 
ধাবিত সাহিত্য হাহা কোবাও বরে না। কাবা কেবল ভাধাগত 
প্রকাশ নয়, গৌৰবের প্রকাশ! অতএব আলগ্কারিকগণকে হকার 
করিতে হইল যে কাহে প্রগলেত শক্ার্দ-নাছিডোর একটি বিশেষে ধর্ম 
লেট সঙ্গ সেই হিশের ধৰঁটর আবিষ্কারের প্রেরণায় বাদল 
এই বিশেগ ধৰই হইল নিশি পৰঃচন৷'। কুৰুক আও 
পিতার করিল বলিলেন, *বিশিষ্টমের সাচিত্যন্‌ অভিপ্রেতৰ্' । সৰুহ- 
ক অর্বানসমূহের নতামত সংক্ষেপে বিবৃত্ত করি৷ বলিয়া 
উঠিলেন_"ইহ বিশিদ্‌ পধার্থে) জাহাবা। অতএ আদন্বারশান্থোক 
এই বিশগের আলোচনাই শঙাৰ্ধ লাহিে]র অ'লোচন! ॥ 

এই দিশেংকেই কেছ যলিেন--॥ ; আবগ্ত লক্ষণ, ক্লকার যা 
এ নঃবাই পড়ে , কেহ বলিলেন--জবিব্য| পার’ ; কেছ বগিলেন. 
ফানি কেছ বলিলেন -*॥ন"। থে 
যাহাই বহুৰ =| ক্ষেন। লকলে একসঙ্গে বলেন নাই । এই কি 
(তাস ব]পৃত খাকিা ভু দুগে আলগ্বারিক খবিগণ আপন অন্তরে 
সযো মাগ্লারই প্রহর যে ৪বাব পাইগাঙ্ছিলেন, ত।হ) পাইঘাই [তিনি 
বলি উঠিঘাঞচিলেনশুহভ বিশে" । আহেৰ খৰ হাহা বুগকে 
আনসলাধনার যে মহৎ রটুফু ঘঃন করিলেন, হাহ। লট্য়া তৎকালীৰ 
হুগ ছুল করিয়া বগিলা রহিলনা ; বলিয়া উল--"এহে। বাহ, আগে 
ক আর"; বণিক উঠিল-"ছেখা নয, ব্দক্ট কোথা, অন্য কোথা, 
অন্ত কোন্‌ খালে । তাই আমরা বেখিলাম, দ!ধনার দু ছত অঞ্- 
সর হইতে লাগিল, ততই ঘেন বিশেষের সাধনা পরিণাসের বিকে 
জরহতর হইতে লাগিল। এ বেন বীর হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে পুষ্প, 
পুশ হইতে গালের হিজ্ঞ্ণ এবং হেছিল বীর, বৃক্ষ, পুন ও ফল 
একদা রঙগানুহুতিতে পরিণাহ লা করিল, সেখিন বেখিলাদ, এক- 
মাও আত্গাদল ব্যাপারে মধোই দকলই নস্বহ লাভ করিয়াছে, কিছুই 
ছাদ হয়ে লাই; ল্লেই বানানে সহুবিষ্ট হইছে । 

আলসার, গ৭ ও শীক্িবাছিগণ্ের বক্ষুব] (বিচার করিলে দেখা হাঃ 
দে, অলদ্থারবাবিরা বা প্রশরীতিধযাধিযা কাযোর বহিঃস্স-লাহল- 
নৌনর্দের অতিরিক্ত কেৰ তব্বো সন্ধান পাদ নাই । অনক্জারবাদিফের 












আছে। 














কেছ বলি 
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অপেক্ষা নীচিৰাদবি॥। কবে! বুশ-দৌৰহের অনুলন্ধানের দিকে এক 
লেও কানের হুল-গৌন্ব€ হে শন্-হোগনার 
লাই, আছে কৰি-বা।শায়ের প্রতিতা অনুভবের 
হো -3081670 ॥র অব্য এক্কখাটা তাহারা শিখার করিচ| বুঝিতে 
পায়েল নাই । অপস্কারযাদির। ও দ্রীতিবাধের। পকু পক্ষে কাঝোর এ 
বিশেষ: বেখিলেন শব্দৰ্খ.বর্মেচ ঘধে। । অলপ্ধারব|দির! কাধ্য-লৌন্দধ- 
কে আাপকবৃইতে দেখিলেও প্রয়োগক্ষেতে তাহারা জনন্ধারকে উপদাদি 
কাব্য পোচর মৰে বাচিয়া ফেকিলেন এবং কাহোর সির দৌশাখকে 
আথঘ:দ শতিষিত করিবার চেষ্টাও ঠাহাঃ। তরত'ঘুনি-উন্দষ্ট চারিটি 
খৌনিক আদস্ধার হইতে রস ফরিগ অপাহযীক্ষতের একশত পতি 
অপস্কার পর্যন্ত উত্ভাংন করিও আঁসদবন্তটর নাগাল পাইলেন ন|। 
থণ্ডী ও হাছন শবে 'বাংচি' ৰা ।শিষ্ট'কে স্বীকার কৰিলেও ওাগ- 
দের বিশেষের চিন্তি হইল দলক্কার ও চীতি। (কিন্তু একথা ভৃলিণে চাঁবেজ! 
যে ব্তী ও বামনের রীতি শব্মার্থে [শেষ সংঘটনার অতিঠিত কু নহে, 
ভপছেতু মাত্রাহারতসে। এবং ফচৎ উপঘাদ অগস্ধ। 
লা] মাত্র। ফবির প্রতিভা আনু ছুতির--10101 
প্রকাশ, কুম্ভক হাথাফে কৰি-ব।|প'র বলেন, তাহা ই্দাতে মাই এবং 
পান্চান্ত) সতে কবি থৈপিষ্টে।র আাব-প্রক্চাশ-__কখির চিন্তাধারার অনুচ্থাত 
সমগ্র পুইহী স্বভাবের ছাপ বে স্টাইল, আাছাও ইছাতে নাই। 

ধাহা হউক, অলপ্থার ও রীতিগুণধাদিধের পরবাঁকালে আআবির্ভুত 
হইলেন আনন্ববৰ্ধঘৰ অতিনৰপুপ্তপ্ৰদূখ ধ্বনিষাখিরা। ওাহার৷ আলিয়া 
ৰলিলেন--“চযোিশেষনি ঠ্বাৎ* ৷ $/ঘার। এই [বিশেষের সঞ্চান 
পাইলেন ধ্বনির যখো। এই ধানি-ই হইল তাহাদের মতে শব্বার্থের 
বিশেধটি। তাহার! পূর্ববাবিগণের বিরুদ্ধে অতিহোশ তুলির বলিলেন, 
শৰ্দার্থের জানের দ্বারা সেই (বিশেহক্ষ জানা বার না, কাধাতব্বের দ্বারা 
তাহাকে জানিছে হয। কিন্তু লক্ষ করিতে হইবে, যে-শদ্দ।ধরতানের 
বিরুদ্ধে ঠাংাদের নৃতন মতবাদের দুআপাতি কিন্তু সেই বন্দার্থে॥ই বিদ্বেষ 
লগ ভাছায। হ্যাকরখগত ও স্টাালাত্র-প্রভাদিত শব্ধার্থের দহটী-ই 
অ্রচণ করিলেন এবং প্রাচীন ক্রোটধাদের লাদৃস্তে হংনিদাধ ঘোষণা 
কছগিলেন। তাহার! বৈযাকচণ ও নৈয়াছিক-জনুমোরিত অভিব ও লক্ষৰ! 
শক্তি স্বীকার করিলেন। অতিধা হইতে ধাচার্দ এবং বাচ্যর্খের দার! 
ব্তিপ্রেড্ত দর্থবোৰ না হইলে দক্ষ্ার্থ ববীকার করিয়া লইলেন। এই 
লক্ষ্যাখ (কিন্তু বাঢ্যার্খে॥ সহিত সংশ্লিষ্ট । এইখানেই ঠাছারা দানিলে২ 
আ। শদ্দার্থে॥ বিয়যণের কারে অগ্রপয ছইরা $1হারা ৰ) ৪ যনামক 
আর একটি শক বিহার করিলেন | এই বাজ্ন-শক্ির সাহাযো 
গ্াহায়৷ বশ্যার্থের-948668151 me৫ni০ এর সম্বান পাইলেন। 
ই ব্যার্থ কখনও লয়াসরি প্রকাশ পার না। কিঃ একটি বিশেষ 
উদ্দেশ্য বা প্রয়োজনের প্রতিনিখিবে নিযুক শখের অভিের বা দাক্ষণিক 
অর্থের উপসন নির্ভ॥ কিছ ইহার আবি) ঘটে । এই উদ্দেশ্য বা 
শ্রযোছন সব সয়ে আ।বিবক্ষিত বলিয়া তাহাকে পাতে হইলে ঘান্গের 
আলয় লইতে হয় এবং এই বাই কাঁঝো গৌশতোর দুই কয়ে। বাছা 














কবিছবোর নন্দন ৰা শ্যোছনটুকে 
চেষ্টা ইহাই যোৰ দঃ লরদপরখ্ এবং [রে এই আবিহক্ষিত্ 
অর্থ দা হাবিকে স্বীকার করা হইল । উহা সনের হলিব, সেই বহিব 
সাধনার ওর হইল ; থে দাংদ! অত্র, বাতা অবারঠ৪, তথ) পরিপূর্ণ 
লক্ধাদ এখন নিলিদ ন । 

ৰংনিবাদী॥। গত! ই মুখি়াছিলেদ থে অলন।। ও বেজ সবে] বাৰ্থ 
কাব আই। কো যছাধে। স্বান বিত্ত সৌগ, ঠাছাধের কাৰ) 
দৌৰের উপলব্ধি হইলেও এই সৌৰংচ দে ঠিক কোখাঃ, হঙ্গুলি 
মিশর ছায়া তাহা ঠ1ধারা ঘেখাট॥। ফিতে পারেন মাই । ঠাহাছের 
কিবশে হওটা বুদ্ধি দৃত্ির একা পাইগারে, ৩5৯] অনুকূতির আন্ত) 
লাই। ঠাহাদে।) ছন্বিক্ষিতের সহিত ঝকিঝিউ প্রতিজ'অনুছতির 
সম্পর্ক আই মুস্ধিবিশিষ্ট বাশার একটি হারাকে ওহ লাম 
দ্ধ উন্নীত করিগান্ধেন হাজ। অতএব বিবকষতের নিপল ও বাতিক 
শতকের মি সম্পর্ক দিন হইয়া ইছা ৩৭৩ অসন্াের নিশ্চল ও 
খাগ্রিকতরণই ইটা ॥হিল। 

আগজ কথা, উপাধের ক উপ। থা ল’ঃৰেশৰ করিতে 
পাঞিলেই তাহা কাদা হইল গ(না। কাছের অস্ত চাট তাং। এই 
ভাদ জানদনর উপাদানের দঃ থাখোরর টপাধান। এই ভাবের 
থাপ ঘটে কিলে? ফানিষাদীর। বলিলেন, (৭ ব্া-প্রকাতত নয। 
আদ ও!ধাধের করেকটি বাদ ঘবিতে পারি। (৪ তাবে? নামকরণ 
খা ভাবের পুকাপ এককৰ নর । আদরা বড় জোর দেই ভাবের 
সন্ত করিতে পারি। 

বাহা হউক, ধৰনিবামীর। শব্দার্থ লাহিতো [বিশেষকে খবর সো 
দাখিয়| অন্বহিত হইলেন। ৫1হার। ভাবকেও দ্বীক)7 করিলেন এবং 
খান ছরং-গ্রকান হইলেও যে লৱেতের বোগা, একখাও খলিঃ। গেলেন। 
তাছাথের লাধনলন্ত ও পু'বিটুঙ্ধ লগা বিপেখের জন্ুলন্থানী একটি 
নবীন দল গবেবপার আ|তিও] উঠেলেৰ। ঠাছাছের মনে হইল, ধ্বনিধাধী- 
বের ই আদিংক্িত ফাশি॥ মহোই বুলি তি-জাকাখিত ডিশেছের হাট 
লুঙাট্যা। আছে। ছলে ধল, 1ধই হখন জীকনের উপাদান এবং কাছা 
ধৰ তাদের দেদাতি তখন কবি ই্গিত ঘি হাহরা [শেষের আনেন্ম- 
লোকে চীন হতে পারিব। কবির কাছা ৩’ কাবালি জাবেরই 
অ্রক্ধাশ। কবির বিত পরিবেশ, বার নারব-সায়িকা, তাহাদের 
দানদিক অভিৰ্যকি ও তাহাদের হকার পরিত্বিতি অর্থাৎ ছবি হাহ 
জানের সম্পর্কে দরাসি বর্ণনা করেন, তাহাই পাঠকের চিতে পাঠকের 
হৃবয়-নিচছিত ওাংটিকে উত্ির করে এবং দেই ভাব ফারশ-পাশ্লচার 
দলিত হই)। সাধারণ দৃ্ধিতে 
অনির্চনীর আপা র'হর আসো অ. 
হর) দেই হাল শকখার্থ লাহিযোজ জিজ্ঞাসিত বিশেষট। এই 
বিশেষটির বাখ্যা! রদবাধিগণের ধাাৰা।। ওট্টলোজটের চৎপনিবাদ, 
খটশদুকের অনুসিতিবাদ, রট দায়কের ভুয়া এবং অক্িলব গুপ্তের 
অভিযকিবায ঝপে ধাপে এই মিনেবের চরদ রূণের স্থান বিগাছ্ধে। 
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যান্ছলে সে নৈচ্ান্থী পচাকা উড 
শাও আকাশে প্রকা-তযল জাতি বিকীর্ণ 


গাছ জিনৰ গুপ্ত ঃলবাঠে 
বিন, তাচা আরিও ॥। 
করিছেছে। 

আস-থামীয়া হনে করেব, লৌকিক আীবনধৃ ঘটতে আগত জব] 
শ্রধবত্তরপেজাত তান পাঠকের বাদনালোকে প্রচপ্র থাকে ॥ কাৰা- 
পাঠকালে কাৰামনিত পদৃশ আ।বট পাঠক বাসনালোকে প্রাপ্ত 
ছাৰটকে গোতিত করিযা তোলে। কখন এ তোহিচ পাঠক মনের 
ভাট সামান্ত বা নৈ্কিক কূপে লাভ করে। পূরণ হেঙুলি ডিল 
লাখ।ণ করণ, দেনুলি এখন শবার্থে। বারন নৈর্যুক্জিক মানার 
বৈধ্যক্িক রপলা করে বলিগা ঠাহাজা জার বিনিইকে জানাও ৭ 
রাদনীত। বা সুপ্ত শকুগল। জার ব্/কিবিশিই নাঃক-নারিক] বা 
প্রেছিক-প্রেখিক) থাকেন) ঠাহার। তখন লাঃক-রফার লাঘান্ত 
বেজ সন্তালাও কছে। এই ভাবে ই তোতিড ভাবটির পাদাগ্ত ঘর্ঠে 
পরিবর্তন চলিতে খাকে। রাছ-সীতা || দুচগ্ত'পছুপ্বগার প্রেম খৰন 
লাধারণ নারকবারকার প্রেমে পরিধতিত্ত (য় এবং এই পরধঠনের 


















ছুহংতই পর পক্ষে রসানুহত সত ক। পাঠকের ডখন 
দনে ছা, ই অধুতুত চাং্ট আনার বা পরের। ইধা আায়পরপুঞজ 
এক অনি্ঘচনীর জনি । ইহা কৰিরও বা/জগত ভাৰ কারণ 








ইহা বাভিগত জাবের বছিষ্ত এবং নৈকরক আকারে উপগা(পিত। 
এই জল জাঙ-বঙাব বিশিষ্ট । লো পদ্ধতির দিত 
এ পদ্ধতির ছিল আগে । উহা সাবাঃ0কঃণের এক কাৱনিক থা 
কাৰি)ক পদ্ধতি এবং এই পদ্ধতিতে পের বাদনালোকঘাদী ভামটি 
আসরে দাখাবনের ধোঁগ। হইগ খাকে। রদকপে ধাধা আ্াবিষ্ঠাৰ 
ঘটল, তাহা কিন তাহায ফারণগলের গছিত এক লে, কারণ, আগা" 
হলের লগ এ কারণগুলি গৃবক্ষাৰে অনুষুত হ।না-ল্চলে দিলা) 
রপঞ্চণে আবিষ্কৃত হ৪। ইহা চদদ অন্ত ও অণও এবং ইহাতে 
ৰওকারণগুলির চিৎ পরত খাকেনা। 

নাধারগীকরণ হইল ছাবপীকপের পঞ্$তি। এই পদ্ধতির গলে 
লঠক আহার পিউ উদ্দেছিত হ)জিগত ভা? হতে কাধিক জাবের 
শমাবি এক আনন্দলোকে হাই! ওঠন। এই আদশাক॥ণের শকি 
কৰিয়ও খাক। চাই। তাহা না হইলে তিনি ঠাছার বাক্তিগ্ ভাবকে 
উপস্থাপন! করিয়া কোন হতেই দ্বাধনাশা নৈ)ক্রিক হলে পারত করিতে 
পারেন ন) কৰি $0:055 01) থে কাৰন দন্দ্বে যলিাছেদ__ 
emotion 1৩০০1101660 intranquility, tu suit এই 
ছে এগ, ইহার আখাংৰ কেবল জাদন্ৰহা। বক্র জ্গীৰনে। দ্বৰ্খ-বিজডিয 
নযে। বাকি 
হম ছে ঘলিন আনৰ, দে আনন্দও 
নধৰে ৷ ৪হা লোকোবুছ জানন । আনম্যই উ৫।র একটু দাও পারজ/বা। 
ইহার স্বাতী কাংট শোক হটক আয রই হউক, বিশ্ুংই চটক, জার 
কৃত হউক, নানৰই ইহার একৰাত আন্থানন। স্বাণীাবশুলির 
ছায়৷ উপরগ্রিচ আনন্দই কণনও শৃঙ্গার, কখনও করুণ. কখনও বীর, 















বিড 


লোৎপল হক তি বিডি ₹- 









কশনও লাল, কশনও বা নীল 
নশডিও লেইএপ বিচিত্ৰ বলিচা 
আপন খচ্ছতার ভে 








ইহাতে লাই ॥ ইহ: বকর পরিমিত সীঘার পরপারে বারগত 
বিজুদ্ধ জানন্বকণ কাং|রস। আকন বাওর্ষণা 
একা পত্প। লৌকিক এনন্বের সহিত ইহার হেন হিল 
লাই, হেহনি ইহা ঠিক ত্ৰহ্থানন্দ গু নয়; হবে আক্কানান্বের সহোৰর। 
কোল উশ্ুহকাণলত হনয় রগুণের আচুধের 
মাহতে অধ্যফ ব্রন্ধ:ক সনাধিঘোগে আস্বাদন কঠিতে থাকেন, দরিষিযের 
কঃ হন হোপ খাকেন'। কিন্তু কাৰারসের আখাংনের 
হুল এই যেঁ-ততঙ্ষণ বিচাবাহিরপ অলৌকিক 
₹ চতেও সাবানের স্বাদ আছে 
লে গার এ ভাবই খাকেনা। তাই কাবা- 





















ঝটছেছে যে কাবোঃ পদ্ধতিটি সম্পূর্ণ আধ্যা- 
দিত "61 উহার আচ্শীতূত নৈছিছ দুষ্ট পাঠককে গ্ষণকালের 

যাকুযেঃ পরপারে অপরিদিত:স্ব উট 
:সায-হঞ্ধন চইতে নূক করিয়া এই লৌকিক 
সৎ ৪৪:2 এজ অোঁকিক জগতে হৃদতাযের এক হিশ্ান্তিং 
হাঃ। কারোর আখাদন বাপরে পাঠকের ধেনন 
কর চা প্র ঘটে, কাব্যরচনাকালে কবিরও অনুরূপ লোকান্বর 
পাকের সর কৰিও ক্ষণকালের দগ্র খাহার পরিমিত 
ফাই আপরিলিততের আনন্বলোকে অতিথি হইয়া 
এহ এক বিশুদ্ধ আমনের অনপ্বী- ভিসা সংবিদের 











ti 
অবয্থা। এই ব্ধধদায় ভান ও ডানন্দ পৃথক খাকেন- বাপ জন 
ভবের নখে ইহার একান্ হই3| ওরে ॥ আনান এই অবস্থার এক- 
না প্রনাদ এবং কেবল সহবঃ বারই এই অবস্থার আদ্ছাদন করিতে 
প্যরে।। কে এই সৱাহ? কবির সহিক তথা পরশ্দয়ের লহিত 


বখান ন! কাব) নুমীলনের কলে 
নাহার নিল আদর্শের বন ব্বচ্ছ-ননোবৃত্তি কাৰিরঠিত কাবোর 
বিংযদন্বঃ দহিত অভিশ্রত! হাত করিবার ক্ষমতা পার, তাহা চাই 
লন | ইহাকেই (503 ৰলাছেন—'kindred £0ul"; গুংতূতি 
বলিচ/ছেন---সমবেৰন  ॥ নিও দঙৰ সম্পর্কে কোচে খুব চৰংক।॥ 
কথ) হা a—Binco in one case it is a qucetion 









ie 23191404590, in the other, of reproduct- 
ion. The uetivity which judges in called taste; the 
Productive activity ie called genius; gonius and 


of uw 












[ ৪৭শ বধ, বত খণ্ড, হম সংখ্যা 
শশা শা পাশপ শশা শশাশশশপাশিপা শালা শিশাশশাশপাশিশািটি 


taste are therefore substantially 1 
বলিয়াঙেন--"নান্কন্ত জে 
চির এই সময়ে কবির ছহী জৰদন্বন করিয়া বীর অনুধুতির সহিত 
কৰি৷৷ ‘অন্বহূতি হিশাইগ একাল হইয়া ওঠেন, এখং এই অবস্থার 
গ্রগর পক্ষে রদ আন্বাদনী॥ হইয়া ওঠে। কৰিচ সবষ্টি। হেল প্ুইটি 
উপাধি_-একটি কৰি, জপহতি রদিক বা লাদাজিক। কৰি ভাট 
করেন প্রতিচার সাধ!হো, লামাদিক সেই হতিকে প্রচ করেন 
আহ্াদসের সান্ষে। ইহাই শেষ কথা নয়। এই প্রতিকা ও 
আবাবনেয দব্কার শৃপ্ত স্থানে আগে একটি জনুছতি। সে 
আনুভূতিটি একদিকে যেন কির, অক্সাধকে তেমনি সনের । 
কবির আনুচুতিটি পক, সনের অনুভূতিটি ঝাপ! $ মারও টচ্চ- 
পরে ভাপক-জ্ঞাপোর জঠীত খাদবাখ! আনশবঘাত্র। ‘নাছিহ্োর 
সামী” ৯ক প্রদন্ধে রবীশ্রনাখের *এাবকে নিছের করিরা গ্চলের 
কার নাহ সাহিত) বা ললিতক্লা"_উ পর দংঞারই প্রতিধ্বৰি। 

হাহ! ঘটক, যুলহ!ঘ প্রতিষ্ঠার পূর্বে অলগ্ধার-শা:স্ু॥ আরে ধবমি- 
বাঘের জননীর প্রচাৰ বেখা দিল। ধ্যনিবাধের বিরোধিহায় “বাকি 
কিবেক'কার ঘহ্ৎচটের দলও ছাড়িধার পাও ছিলেন নাকি রদ. 
বাদ প্রহিষঠার সঙ্গে সঙ্গেই যেন একটা অঘটন ঘটিয। গেল। এতদিন 
বলন্কার পাত্র দে সকল অঙ্র পরন্পর-প্প্ধিচাঃ আপথার অপ্তিষ্কে 
বাচাইৰার এক আপনার চারিপার্শবে 'লপ্মণের গন্ডী ট/নিযা দিয়াছিল, 
অর্থবীন আপন অস্তিত্ঃ নিশ্নীবচায় হান্ট উঠিতেছিল, রদধাধকে 
পাইয়া স্টাহারা দেন জীবন লান্ত করিল। নলস্তারবাদ, গুণযাদ, 
গাতিযাথ, ধংসেবাব--রদ্বাদের আঘো সমস্য লাগ করিল; কেহই 
অপাঢরের ধইয়া রিল ন! । সকলের সংবায়ে কাবাপূরুধের আৰি্াধ 
খটিল। শব্দাৰ্থ হইল তাহার বেহ, রীতি মেধা বিল অবঃৰ সৰি, 
গুণের প্রকাশ হইল শোৌধাদিযপে, অলঙ্কার ছে ছদওসরূপে, ধ্বনি প্রাণ" 
ক্ষপে এবং জাঝাগপে আৰিৰ্ঠাৰ গচিল রসেছ। ফের সাথসে আত্মার 
উৎকৰ্ষ লাধনের সার আম সকলে রলের উৎকর্ মানে মিনু হইল। 
হসধায়ের অনগ্গকারে পড়িরা গেল | ব্রক্ষধাদদির| বেসন বর্গের সন্তান 
পাইল বলিরাছিলে, বক্ষই একদা বন্ধ, জার সব অন্ধ ॥বং অগ্ককেই 
একমাত্র বিের বলিয়া নিন বিযাছধিলেন--'ল আছা সবি 
বঅনন্ধারশাত্রে॥ লাথকেরা তেমনি রদকেই একদাত্র বিতের বণিয়া 
স্বীকার করিযান্িলেন। ভাছাদের মতে, যায পঃ জানিবার আর 
কিছু নাই--“পুরবাত প॥ং কিকিৎ, দা কাচা লা পরাগতি:।” তাই 
ইসচৰের সনের এবং সর্বপ্রবীণ বযাণাানকার আনব গুণের কাল 
হইতে আগিকার দিন পর হপখণ কামের কমতে হইয়া 
বিজ করিতেছে। 

এই যে সার্তৌন একর রলবাহ, খাহাক্ে জানিয়া 'ূঢ়াতে 
এবং অন্তত পচ্ছৃতি, সে রসবাদে।ও ডিভিডি নেই ব্যাকরণ ও 
শোর শ্রভাবিত শত্বাৰ্থের কাঠাদোট। যে কাঠাদোর উপর 
অনস্বারবাধ ছইতে ধব।নবান পর প্রত. রসবাদও লেই ফাঠাদোরই 
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বরাক ক শত. 
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ত এপাশ 


শত আশ্চন_- অর শ্বতপচিত হ)জমল। 
বুনিয়াদেত' হাছা হওয়া উচিত আচ) থা হইবেশজহি 
মালসের তাহা অসুতৃতিয কা লা ভাষত বাকের 
এট নখাটি নিখিল জাতীর কাথ)তধ বাক্সের ভাষা । এই কথাটি 
দিনিল ভারতীর কাব্যতত্ববিদ্‌ লাবকগণের ববে! একমাত্র মণ্যে শঙাজীর 
আগভ্তক আদডারিক ফুগ্তক বুঝিচাছিজেন। একছাজ (তিনিই বুৰি॥- 
কিলেন_জানৃত বাকোচই কাৰ্যম্ব-“তত্বং গালখান্তে কাৰাচা." প্রাঃ 
ব|করদ প্রব্িত ভাষার নহে; “তেন অলচৃষঠল্ত কাৰ্যযছিও ববিিঃ, ন 
পু: কাবা অলন্াদেগ: ৷" 

একী বলিলেন কুস্বক ! এ থে একেথারে সূঃন বখা। ভারচীয় 
কে এ দে পাশ্চাত! সঙ্গীতের আন।পন! এচীচ| সাদিয। হস্ববিধ্যার 
এ বাদী কুপ্তক খালিংলল কী কৰি৷৷ | এই জানাটাই ছার নপচাৰ 
হইল। গোড়া আাদস্বারিকের ধল স্াহাকে জর্ধগ্য নিচা বহিত্বত 
করিগ। বিলেন। অংছুতির দেরাতের নত বলি মেযঃও কুর্বকের 
ফিললা ; খাৰিলে তিনিও বণিয়া বলিচন--"চতপতব্তেপি সম 
কোহলি সদানধ৭।', কুত্তক তাহা বলিতে পারেন নাই । প্বারতীঃ 
আলগ্ারিক প্রন্থাদগুলি। পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে টৎসাহহীন বৃত্ক 
শ্রাচীদের চাণতলে লৃটাইরা পড়িয়া বলিয়া চঠিলেন-“বিক্ত-্তরং 
শাৰি দাং বাং প্রাগত্ৰ"। দেখিতে বেখিতে হাযাকুঠির যত সই 
আন্ধা, গুণ, নীতি, ধনি, ॥দ--ঠাযার অসদাস্ত প্রতিভাকে বিরিয 
ধরিল। কুতকের আপাতত: পঃন ঘটিল। 

বলিতে কণাৰ ভারচীর ঘদীৰায় আাৰচাপে হবলিবিধূশিত দেখ- 
ছালার সংঘ চাকত দীপ্ত বিদ্ৎগীলার মচ রসোলালে॥ সেই প্রাচীনহম 
পৰ্বার্থের কা।[হোটির কখা। রসের আমন হইল খনি বল-হাড৭া। 
ঝাঙজদার দুল হইল অতিবা-লক্ষণ!। অভিধা লক্ষণার বুল হইল দেই 
শদ্বার্থ। তাহ! হইলে ব্থ/বা ব-ংহাধর রদ আর অগ্রসয হইল কোখায়? 
লাটাইরের হৃঠার ধাঘ। ঘুড়ির সত নীল আকাশের মক্ষয্রো লঙ্ভার 
লায়েসী হাগাইগ দেখলোককে দুগ্ধ বিগ হতখাক্‌ ফরি।। বলেও 
লাটাইয়ে ধাধা কলগ ইহার রাহা গেল। 

দিতীর কথা, সহ খালার হইল লৌকিক জাবগুলিয লাধাংল- 
করণের কলে আধশীকৃত বযাগায। খাপারটিও হেন বাত্রিক। কবি. 
গ্রতি্র বলের ছাপ উবার আদ্বাযসে বং! গড়লা। ইহা 
আদ্মাদন নৈধ্/কিক বলিয়া কব-বশেষের বাকি-ছানগ রদের স্বচ্ছ 
হীরকখণে ও প্রতিজাত হয়খ ও ভে কবিগণের গুতিযার তারতথা 
নিশ্চই আছে, [কি ॥৷ সৈধাকিক হিরা বঃকি-তিজার ৩1%- 
তথের বাম্ধাদন রলে খত পারেন) বাহীকি হউন, জা বেছ- 
হ্যালই হটন, ভালই হউন নার কালিধ!সই হন, রষীলনাখই ছুট 
আর হনুহধসই ছটন, বন্গঠঞ্রই ছউন আর শাখ্গ্রাই হউন 
শ্রতোক বিশিষ্ট গতিভার রসোকীর্ণ অবস্থানের কামনার ইছা। একচ- 


কিৰ কাছের ভাষার 














খান প্রজায়হীন প্রকা॥। তাকী রদাসন্ু তির একলা সামী সঙ্গ 
এই গুছ হনবীজরন গোগাতার মো কাবের আথললের 
প্রহিক্াটি লাই অন্কুচ। ওরেতীয ছনীগার তেউকের পরীক্ষা প্রণে 
ই€। চূড়ান্ত ওাপ্ান হস । ইহাতে কৰি-হতিচা॥ নূর্ত কাৰোৰ আন্দ- 
মনের পটাক্ষা আছে, কৰি-শুচিভার বাকি-ছাস্থাংদের পরীক্ষা নাই। 
এই অপবাদের বিরুদ্ধে রদবাহীদের উততহলক্ষ গাল এই, আমারোর 
নল্াস্থাংসের পরীক্ষায় সইগগ্জের জনুসৃত্ি ত' কহি-অনুষৃতির দহিত 
হিলি এফাত। হই উঠিতেছে-মানকপ্ত কবে: শোচু: লঘাশোহনু 
শুবন্তত:। অভঞষ কবির অনুষৃতির জাস্বান হছগ =| বিক্ষপে? 
কথাটি একখিক বেয়া দঃ) । তাহার) কৰি-গতিভাকে ছেখিযানের 
আখাঙগনে॥ দিক ছিগা এ৭: এই আাঙাদন ব্যাপার লাক্ষী দলের 











লঙভংঃ। কি হ্যা বেদ নাই_ফেন বে হেতেন নাই, 
85৫ বিশ্বের কখা। হাবা॥ এবে হর, পদার্থের ই ধাত্রিক 
কাঠামোর আওত।ঃ প্রতিতা শ্রগ্জ ধাকায ই বক্ষটার 





সম্পর্কে তাহারা গাবিবার অবকাশ পান লাই; নতুন| দঘটুন.মটন- 
পদিংনী বে প্রতিভার ওাহারা কাঝের-০ ভালা Reno 
duction হর রসে পরীক্ষা করিবাছেন, নেই এ কদিগত আনু” 
সির পরীক্ষা ত' পুরে কথা, ফী লা হাতে পারি? পঙ্গান্রে 
কাবাতে অনুতূিয পরীক্ষা প্রচীচো হইয়া পিগাঙ্ছে। ক্রেচে, বোলাকে, 
জ্যারিউপ্রদূখ দনীদীবৃৰ নম্বব-ত/যর মালোকে ইহাকে প্রোক্ছল 
করিস তুলিয়া । কিন পঢীক্ষযয দে গ্রে জযতী্ ননীহা অব হণ 
করিচারেন, গে স্বরে শ্রভীচোর উঠতে পাছেন বাট ॥ 

কিনতু পৃথিবী 2' দ্র হই ঠাড়াইরা নাই । 58) ও’ লিখতই দৃ€কে 
প্রথক্ধিণ করিয়া চণিতেছে। পৃৰনীয় পরিছন।র প্রতিটি পাকে থে 
আগংখা আলোক দির বাকে ঝা নিত হইতেছে। হাহাছের 
প্রতোকটির আভিঘাকির ভাঙার প্রগতির নূন টঠিহাদ। লেই 
ইতিহাদের ভোতনার সত) পৃথিবীর মানললেক নিহাই বঙ্কবেশ পরিধান 
করিতেছে) এই নবধেশ পরিধানের বলতেছে, দাগ তর এই নব 
চেতনায়, থে ৰে ভাহা-ওবীট হটক, প্রঃ)ককেট থোগ দিতে ॥টবে। 
আদর! বাংল-ভাহ।-ভানী__বাংলা লহাতোর ছি দীক্ষিত অহুচারিগণ 
-লাহরাও চপ কযা ঘরের কোণে বিয়া কুলে হইঃা থাকিবৰ! 
আোর অপ্রহু হর লভজিজ্ঞহার দচিত প্রহীগের আতি চ। দিল।ইঃ। 
সব অনুভূতি প্রক্রিয়ার সত কবিগঞ্জ জগুছুতির পঞ্জতি 
ছিলাইয়া পূ্ব্গ কাব) তৰে! স্বষ্টী করি।। জাল থে ছান প্রবাছেলী 
চশ্রচৃড়ছটাঙ্গালে ব্বান্ধ, বাঙালী ছটির:খের তপহা)র প্রীত] নননতারে॥ 
দেবতাকে তুই করিত, প্রাঃ)খলীধাজ উরাংতের পিঠে চাপি৷ কামান 
এসবের বিচিত্র প্রথা কলিক একটি মাত গোদুৰ ধারায় সংহত কিতা 
ক্যাদা বিশ্ব প্ৰ্তি কৰি! তুলি৷ 


* দক্ষিণ কলিকাতার লাহিতা-ক 
























ধা উদ্ধোধনী শা পিত। 





হিমালয়ের স্বপ্ন 
শীস্থধাং শুযোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


নামি চলেছি কাশ্মীরে, সকল টুরিষ্ের স্বপ্রেষ দেশে, ছে 
ভৃন্বর্গকে দেখতে লারা বিশ্ব থেকে লোক ছুটে আসে, 
কবিছন চঞ্চস চয়, সাহিতাকের সি উম্ম হয, প্রেমিক- 
প্রেমিকা দিন গোলে ॥ আমি পায়ে হেটে বাইনি, মহীস্ব- 
কূপের আল্জব বীর্যের একই কণাও আসার ম্পর্শ করেনি। 
গেছি আকাশের পথে কনকারেন্সের তাড়ায় আকাশিনী 
চালডার কোলে বলে অর্থাৎ উড়োভাহাছের গর্ডে। সেই 
মলোদরীর উলরঠাত হয়ে বেড়িয়েছি মোটরবাসে, উন্ন তুশির 
পাহারের চড়াই উতরাই এর গা বেয়ে, উঠেছি পক্ষীরাজ 
হোঢ়ার £ড়ে বীরদওয়ার হয়ে হারে হারে করতে করতে 
নল’, বারবলকের নত না, ডক্তিতে আগত হরে নয়, ভয়েডে 
কাপতে কপেতে। লরিত্র অশ্বগানকের সঙ্গে গল্প করতে 
করতে এগিচেছি গুলমার্গে খিলানমার্গে, সামনে দেখেছি 
হিরাটকে মাংগা পর্বতের পে, ইৈরবকে ভীহণকে, 
ভেবেছি এই কি মাথার তিনি--ধিনি ভিক্ষুক ভালানাখের 
প্রহীক। পঠলগামের গ। থেকে তুষারগুত্র অদরনাথে 
হাওয়া হয়নি, শ্বেতসৌমাদেবভার দর্শন মেলেনি । বে শকি- 
লামা উৎদাহ-উন্দীপন| থাকলে শুরতার ভিতর দলে 
শহেশ করা ধায় তা তরতে। ছিলল', চয়তে। সময় নয় 
তা সমর চোটি হওয়া হলোনা--তিনিত সহজ নন_ 











আমারে পাছে দহতে বোঝ তাইতো এতে| লীলার ছল। 
বাহিরে হার হাসির ছট। ভিতরে তার চোখের জঙগ। 
আমি গিছেছি মাও দন্দিরের পাল দিয়ে, অলন্তমাগ, 
বঙীপুর, আচ্ছাবলকে পিছনে ফেলে, ৃন্ধ জনপদের 
উপর দিয়ে, ইতিহাস হেপানে পদে পদে ভেড়ে, ললিত! দিত, 
বিনপ্থাদিত্য জন্রাপী ঢংহুল ভিড় করে মনে । আর দেখেছি 
সুর্দকে, সাংখিকে। লারা দেবীকে, শক্করের নন্দিরকে 
আলোক] সারদা: দেশী যত্ৰ তং দংপ্রাপাতে ক্ষণ/ৎ 
তরঙ্গিনী মধুদতী বাণী চ ফবিসেবিতা ॥ 
আহার ডাল্হদের বক্ষে কিছুক্ষণ নিজেকে এলিছে 
দিয়েছি অলদ্‌ ভাবে লুক্ধ শিকারার নরদ গালিচায়_-দলে 


পড়েছে আহ হয়তাহ|নকে, মমতা দাদ|হালকে, 
সপ্রি্া ওমরকে, ভেবেছি সস্থরের বন্ধার কিরকদ খুলতো, 
স্থচ্ধিষ্ঠানী কালমের বিদ্ঞার কি রকদ ঘটতো। দক্গে খাত 
ছিল, লিহাল! ছিল, ফ্লান্বভতি চা ছিল, ফঠে ছন্দও 
আসছিল, কিন্তু সে হুর বৈরাগীর একহারাতে বাংলার 
বাউলের গান 

পরাণ আদার সোতের দীর্া......... 

আগে আধার পাছে আধার অধর নিশশুইত ঢালা 

আধার মাকে কেবলি বাদে লহয়েরি মাল। গে! 

তারি তলেতে কেবল চলে নিশস্তইত রাতের ধারা 

নিবারাতি চলে গো-.'বাতি জালে সাধে সাধে গে... 

তবে ঘাবধানে দেখলাম জলের উপর দিয়ে নেছের- 
উক্চানের পাশ দিয়ে, ভীমগর্জনে ডলের বুক চিরে চলেছে 
উৎসবমত্ত নরনায়ীর দ্রেটিং আগর নৌবাহন। কৃগুদ- 
কহলারের মাঝে শুধু বিচিত্র বরণ ছাটন-বোটই দুলবেনা, 
শেওল| মহল1ও তেলে থাচ্ছে। ওপারে ততক্ষণে প্যালেস 
হোটেলের রঠীণ আলে! হ|হছ।নি দিচ্চে, পাহাড়ের চুড়ো 
খুলে! ডুবে যাচ্চে সন্ধার অন্ধকারে, দিনাস্বরালের 
আড়ালে । চশমাশাহীর চজনী দল খেয়ে, নিশাতবাগ 
শালিগার সুবল উ্ভানের সৌন্দর্ঘ দেখে, উলারের কোন 
গম্রথধূর সঙ্জানে অ[মর। আলি কাশ্মীরে। সেই ফুলের 
দেশে ফলের দেশে আদরা কী দেখতে আসি, কোন পল্প।- 
সঙাকে কানে কানে বলে খাই, রাতের অতান্ত গভীরে, 
দিনের প্রধর আলোর, শুদ্ধ সন্ধ্যার, সোনার বরণ প্রাতে-_ 
চিনি গো চিনি তোদায়-_তুমিও বাধা আদিও বাধা, মুক্তি 
কোথাও নাই । চিলি তোমার পাহাড়ের স্বপ্রফে, আকাশের 
নন্তকে, লীলাহিত| দহ:দসার রূপদাধূরীকে, সঙ্গতাগী 
গৌরীর সন্তীর ধ্বনিকে, মুকুল, ভারে নম বৃক্ষণাখাকে, 
শিহরিত দেওদার বন'কে, শুভ্র বরফের পেগ) তুলোকে ; 
দেখেছি বটে টুকবে! টুক’রো করে, খণ্ড খণ্ড করে, বিন্ধ 
তারি সঙ্গে দেখেছি একটি সমগ্রতাকে আদর মনের 
ছিদালয়কে, দেবতাস্মাকে, পৃথিবীর মানদ শুকে, ধার 


৫৪৮ id 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 





অবিচ্ছেদ্য আংশ কারীর সেই র্রলো5ন ভন্মতুদণ শুত্রস্ধ 
শ্বেভাদরকে, সেই নিদীলিত-নেত্র মহান মগ দিগদ্রকে_ 
বলে এনেছি--ঢে দেবতা 
নাদো, মো, নমো, পক্কপ অনির্বচনীয,নছো, নদে, নমে।। 

এখানে রাদনীতি নেই, কূটনীতি নেই, অর্থনীতি নেই, 
বা।লছান্ষ নেই, দল্িটীকা নেট, আছে শুদু নতি এক-_বুহৎ 
নীতির কাছে। 

ছিদাঙপের ডাক বড় দর্ক্সনেশে ডাক, নিশির ডাক। এ 
ডাক শুধু শ্ৰোনীভাগ্াদললগ্গন| ত্রিশ কামিনীদের ডাক 
নর, বিদ্বু্বন্ত ললিত বনিচাদের আহ্বান না, এ ডাক 
ধ্যাননিদধ নীরব মথ তোদের জঙ্টই লহ-_এ হচ্ছে 
জীঘনের আহবান, ধৌধনের ডাক--ধার দীগুশিখা ছড়াগূম 
জরাকে ছি ফরে। 

ছ্যোহিচ্ছা। কুহদরচিত এই দেশে যুগ যুগ ধরে মানুষ 
এসেছে, রপবার়া! বাছি দঙ্ছগান গাহি উন্মাদ কলরঘে-_ 
তেদি দক্ণণথ গিরি পর্বত গ্রীক শক, বুছেচী, কুশান, হল, 
আরব ভাতার মুধলের সঙ্গে দিশে গেছে গৌড় কাদরপ 
উত্তর প্রদেশ হিগাচলের দেশের লোকেরা, নিহাদেরা, 
ভামরেরা| কাশ্মীরের ইহিহালে পড়ি অশোক ভু, হর, 
কশিষ্, ছর্য দিহিরকূলের নাদ। দর্ষেণে লগ্ন ফোণ্ডার 
প্রণয় লিপিতেও দেখেছি কাশ্মীরে সঙ্র্থীদের অক্যাদঘের 
কথা) তার জীবনে এনেছে বিচিত্রচাত্র লমঘব__তার তাহা 
ও [মিশ্র পৈশাচী বা দদি, সাহিত্য সংপ্বতাণুগ হলেও কিছুটা 
প্রাকৃত তাধার়। নাগরলিপি কাশ্মীরের । তার শৈববাদ 
ত্রিকুল দর্শন, প্রত)ঝিজ্ঞাদর্শন তার সংস্কৃতির এক উন্ত্রল 
দৃষ্টান্ত । শুধু ফলহন মেখেন্ম হেলারাদ ক্ষীরঙ্থাদী, উদ, 
দামোদরগুপ্র বাদন, অতিনধ ওপ্রমন্মটই কাশ্মীর বানী ছিলেন 
তা নয়, অন্ধকার পর্বতণ্ুহাহ ধন্দী অধস্থাতেও নৈয়াছিক-শ্রেষ্ 
অহ ওট ঘেদার্শনিফ এ্রতিচার পরিচহ ঘেন তা পৃথিবীর 
শানন রাজে) এক অপূর্ব সম্পৰ, হেদন পণ্তিভপ্রেঠ জআভিলব 
খণ্ডের তগ্রালোক্‌। ফালিফ1সকেও কেউ কেউ এইখানে 
টেনে এনেছেন, সঙ্গীতঃগ্রাকরের শাগদেহের পিতাদছ 
কাশ্মীর থেকেই ঘ।ক্ষিণ।ত) ধান। জঙদেতের সীতগোবিন্দে 
কাশ্মীর কুছুদেরই গ্যেততক--টীকাক।র বললেন পগু।পঝে|দর 
টী পরিযস্তলগ দে কাশ্মীর ত! প্রিয়ার চুযাগই বহন করে 
আনে। কলহনের ভাধার পড়ি- 

ae 


হিনানসস্সের আল 


‘an 








শিস্াং বেশ্মানি তুঙ্গালি কুুদং মহিদং পর: 
জাক্ষেতি হজ সাদার্নন্বি ত্রিদিব ছুর্লঙং 

কুছুম, লাল, বি, ইচ্চহষা, ড্রাক্ষাচচল সাপারলের 
হুলঙ বলেই কাশ্মীর ত্রিদিবে দুর্ণ৪। এই কলছনই 
পরিহাল-কেশবের দন্দিরে নীরবের এক "অপূর্ব গাধা 
লিপিবদ্ধ করেছেন। বলেছেন, সেদিন শোনিতলিজ মুষ্টিদেছ 
শ্রামবর্ণ গৌড়ীয় দেশের ও রাজার মাল রক্ষার অন ঘা 
করেছিলেন ত! বিধ|তারও অলাধ্য। কান্মীরেই লাহি 
কবি লালদেধ বা লয্নাদেবীর উ্ৎ, দার!শিকোর খছ 
সুল্লাশা জ্যোতিঘের গবেষণ। ও কাব) 66 করতেন প্রনগরের 
পরীমহলে | এক অজ্ঞাতন1দ| উহ্ণকবিয় বছেতে আছে 
যে কাশ্মীরের দল হাওয়ার এদনি গুগ যে কাবাব-করা 
মু্দীও নব জীবন লাও করে। 

কাশ্মীরের নাম নিতেও কত গবেধণ। কাশাদীর, কসর 
মীর, ফেশবীর ইতা।দি 21১০1৩10৬07), ত আছেই, 
টলেশীর ভূগে।লেও 1₹951,77 নামে সিদ্ধ উপত্যকা ও 
বিতন্ত। তীরে একটি দেশের সন্ধান পাওয়া ধায় ধাকে 
কুলিদ্দের দেশ হল| হতো। দহাচীনের বহু 'আখানে- 
টাং সম্রাটদের কািনীতে, ঠিউছেন সাং-এর বর্ণনায় আদর! 
কাশ্মীরকে পেয়েছি। বরাছদুল। হবিদপুর, জ্যে্ 
বিহারের উল্লেখ করেছেন তিনি। 

গাই মনে হাচ্ছে কী দেখে এলাদ_ দেখে এসেছি কি 
শুধুপ্রনগরের দে। কান পাটকে,শাল দে।শালাকে,ফারকাধ।- 
খচিত বাক্স পেটরাকে, ন। তার আকাশ বাতালকে, সহ 
ঘ।নুষকে আর রূপরসিক পাহাড়কে। 

ধাড়ি রংে। মেরা আধনকা আগে--দাড়িযে অ।ছেল 
হিনি, কাশ্মীরের ছিমদন্ডিত অধিতাকাহ। তাখিতী থলে- 
মানের অপর তুদারগুব্রয়প দেখে একএছাকবির মন 
ডুবে গেছলো তার নীরবতার দিদার মণ্ডলে 

A face on toe cold direc mountain peaks 
Grand and Still, 

Life Sprang a gelfrapt in conscicnt force 
(Sri Aurovindo ) 

মহাধোগী দেখলেন একটি গু্ধ শান্ত বিরাট দৃ্তিকে 
বিনি রঞগ্তপিরিনিযঃ, রহকলে।জ্পান্গং__তিলি মহান, 
বিনি ঈশ, বিনি শিব, শিখতর, শিবতম--য। থেকে জীবন 


Love, a blazing 5৩০৫ 


ক 





তছেছে বিক্রিত, প্রেণের লী হহেছে অগ্রি মেখলাত 
ছুধিত॥ 
সন্ধ্যারাগে কিলিমিলি বিলছের ব|কা তখনি জার 
এক মহাকবিক্ষে নিয়ে গেলো। দেই দেশে বেখানে সৃষ্টি 
বেন সপে চা কথা বলিবারে-. 
বলিতে না! পারে স্পষ্ট করি 
অবাক ধ্বনির পুঃ অন্ধকারে উঠিছে ওুনরি 
আবার". 
রাশি রাশি লক্ষের অট্রহানে 
বিশ্বের জাগরণ তরঙ্গিযা চলিল দাকাশে 
ওই পক্ষধ্বমি 
শব্মমযী অপর বদণী 
গেল চলি শ্ুদ্ধত্ার তপোচঙ্গ করি 
উঠিল শিহরি 








[ ৪দশ বর্ষ) ২য় খও, €দ সংখা। 





শ্িরিশ্রেণী তিদির বান 


শিহরিল দেওদার বন। (রনীব্রনাথ) 


ফাশ্মীরেরই মহিলা কবির কথাতেই শেষ করি 
আমায় বখল চাইবে তুমি 
ছূমীর বনে ঘেও 
গোলাপ বাগের রক্ত রাগে 
পাবে আমার হেহ 
সুন্বরের এই স্বর্গ ধাদে 
রেখো কিছু জামার নাদে 
তোমায় আদার দেখা আবার 
লা হহ হরি আর 
ফুলের গন্ধে তবু কিছু রইল আমর 


(ব্ৰগ্রমাধব হট্টাচাৰ্যের অমুবাদ ) 


দণ্ড-বিভীষিক! 


ভ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


দৈৰ উপরে কোলে দাদুসের হয-ছও দিতে পারে নার হাটী পরে | পূর্বে 
এপলকি ৱি যাহার । ভাগ পৃথিবী গপরাটুদংল। অত অন বেশ 
শত আইন। ঘেরা রাগ বা নস্ট বিন সেধাঃও ঠার। পারেন 
ম সারের হং করতে ইত বি$া॥ বাতিয়েকে | তবে বিচাক্ষের আজার 


বাতিল 





নাগ 5৩ হালে ঢাছা কিছ রাষ্টরশতি প্রাৎবও 
পারেন 

মাৱ আধ কেন? হিন! বিচারে কোনো দও এ-পুগে পারে বা 
তযোগ করতে ফোনে শফিশাদী মানুহ অঙ্গের উপর ও রাষ্ট্র পারে 
লাকি দিতে দেশে প্রচলিত বিনি অস্কারে বিচারের ক্লে আমি 
বলছ এ ডুগে। কারণ এনন ধুগ হতিকেশে আরম ছরেছে। সঙ) 
অগ্রগতিতে । প্রাচীন আ্রীসে হান শরগাতন্ প্র পারত শুকত দেশে 
তপন সৰা নর্ষোনর্ণ | ভারতে কুজাশি প্রভাত ছিলনা । 

একটা লাধারণ ছাৰ । বে বিকে বৃষ্টি পড়ে 

সাহু সেদিকে ছাতা হযে) একই অপতীবের আগ্থ আদর হেশি 
আ'ডিসার সঙ] নেশগুলি/ 5ও শনির ত্যরতসা ঝাছ্ছে ॥ শাবি গু শৃখলা 
ধৰি বার লক্ষ ছা তা ॥লে যেখিকে ভাঙ্গন হয়ে সামাজিক আবর্শ 
নীতির, সেই দিক শালবনের যাথাসে হুক করতে হয় ধ্বংশের ভাশুষ 
হতে ॥ চাই দেশে ছেপে পাৰ্থক] দৃষ্ট হয় মও-বিধির। 








গণ বিনি সৰ্ব 








মাত্র বেশে দেশে কেন একই বেশে কির ধূগে ঘও-নীতি বিভিন্ন । 
দৃদ্ধের সদয় বন কঠোর বিধি প্রধর্ষন করতে হয়ত বিক্রয় নিন 
ল্ন্তে॥ আমাদের দেশেও আজ লব নূতন নূতন আইনের সি হচ্চে। 
কারণ দানুষের নূল সচ্ছখত! স'রঙছ্গণ॥ আর কলকের ক! এক জেলী 
কাল ॥াজানীর বৌয়াঘা। এদুর্টতি-লোতীর জীষনের হোহকে চিরদিন 
কলন্কের খাতে বহিরেছে ॥ তবে আল তার মাত্র অতি বর্চদান। 

ও-বিধির শ্রোত পৃথিবীতে কোনো (দল আদর্শ অদম্মতার 
প্রশালীতে বরেছ্ে_-এ কথা আমি বলছি না৷ পক্ষপাতন্ুষ্ট ছিল বঙ আদিম 
সমাজ, নেগানে তারতসা ছিল দণ্ডের, ভিগু গোষ্ঠী সৰ্বস্তে। আও আদিৰ 
সছাজ কেন--লেক্ধালের দা জগতেও একই অপরাধে শাবি হত পৃথক, 
আপরানীর বংশ হা জাতির বিচারে । আমাদের অতি-লয়) প্রাচীন আকৃ- 
কৃষিতে মনু, ঘাজ্্ষা। প্রৃতিয ব্যযহারশান্্ জানে করলে বুঝা ছার 
বে ব্রাহ্মণের হত্ের ছার ছিল বহ-ক্ষেত্রে বিভিছ। -[খ কোঁটিলা 
প্রভৃতির দণ্ড-নীতি জালোচন) করলে প্রচীংমোন ছয়, যে বিচারক কবি- 
চার করবে তাকেও বিচাচানীন ছয়ে দওলজোগ করতে হ'ত। 


জার এক কথা । মাতুবে মানুহে থল ছাতার ফলে কতক শের কোক 


ব্যাপারটা বাক্তিগত । শে ভাবে বিচার দর । অধমর্ণের উপর মাজা 
হয় উততদর্ণের বের জর্থ হন প্রকৃতি দেবার। এ থও নয়। অপরাধ 





বৈশাখ ১৩৬৭ ) 

কিব এদন জঙ্কা কাজ হাতে লাগ হর লি এবং অন্ত। এ হট 
ভ্রু যোগ এ হেশে যেটাৰুই_দেওযানী ও কৌলখারী আল: । 
কোৌগবারী যোক খা অপয়াবীও ₹৩ হছ। বেওযানীতে ক্ষতিপূহণ 
আজা হা। 

ভারতে ইতিহাস বুঝতে ছং এদেশের শাহ ও সাহিতে।র বানালে । 
জপরাৰ ও ঘওবিখি মনু. বকা হতৃতি পারে নিহিত) কিন্তু দৃঃ- 
পুর্ব চরুর্ঘ বা তৃহীর শতাব্দীতে ভাদগ্খকীও নীতিসারে দে তথ্য পাওয়া 
মাচ তা ঘতে এহীরনান হয় যে সে কালের বিচার পরত 
কোৰো দেশেঃ তার অহুশাদৰ হতে নিকৃষ্ট ছিল লা। দে পুৰক 
তৌচিলা ক তাবজ। মাত আদর্শ লাহিত। জলে জেখেন নাই । ছেলে দে 
গব নীতা চলন (চল তিন গে লব একজে কয়ে সংকলন ক’েছিলেন। 
তা হাতে খেক ধার তাঃড-নাতার প্রাচীনই। এসং ভি তইল চার বান 

মহা-নির্কণ হত কামন্ৰকীয় নীতি-সারের তুলনা ফখেই আাধুনিক। 
লেখার একাবশোগানে ঘোটাদুউ বিার শু দঞনীতির কিছু পিঠ 
স্াছে। দেই নীতি ছালোচৰ। কালে বোৰ ঘা যে হা কোনো 
শাদকে। নীতিবিগর্িত কোনো আহ উপ্রে শথাকে ও বিবার 
অধিকার ছিল না। অংগ টড়, গুডৃতির উতিহ।সে ফেলে গোপন হত্যা 
প্রতৃতির খা পরতিধোগী (লংঙাদন-লোভী আম্ীরের। গে হুনীতি 
পৃথিবীতে দঞল ক্ষেতে বিক্ষমান অন্ত স্ার্থপরের চিত্রে ॥ 

16 কিন্ত লেখিন পর্থা ছিল আস্য হা সামাঞিক দর ধাংস্বা_-. 
অবগত বিধবিগর্ঘত। একঘরে কঃ, বোহা নাপিত তক] বন্ধ করা 
প্রকৃতি মত্যাচা(।৷র কখ। বাব/কালে বধ শুনেছি এবং আনার ঝধহার 
জীবনে পুর্বে দেই লব ঝ|াপার-নিয়ে মাদলা মোকরঘাও করেছি। নাখা 
মুড়িয়ে খেল ঢালা, গাধার গেজে॥ বিকে দুখ করে বসিয়ে আমের চা 
ছিকে বাতিচায়ী পুরুষকে ঘুরছে নিয়ে বেড়ানোর ॥লছগাচারও  শুনেতি। 
শিকার খাতে (গয়ে ধীৰ হাসপালিতে চুণী পানের এক 
নৌকার দেখলাম এক নারীকে উঠতে ফেওয়া ছল ন]। গে হালিহুগে 
একটা কলমী ভাসিয়ে চুনী মী পার হল । ব্যাপার কী? গুনলাম দে 
অনতচরিজা॥ এখনকার দিনে আর ওলব অবৈধ শান্বি চলে না। 

আস্ত পুরাণে অনেক রফদ শান্তির কখা শোনা খার্। তার ওপর 
কোপনইল ব্রাক্ষণ এবন [ক মুনি করিছের আ্বীবণ অঞিসম্পাতের কথা। 
লহাকখা দীত| দেবী জগ্রি পরীক্ষাও এক বিভাবিকার থাপার। কিন্তু 











একক 











এনব শাহ কখ-শ্রাকৃ-উতিছানিক বুশের | শ্র য়াং সে কথা এ প্রবপ্তর _ 


বিয়ের বাহিরের 

আপটাধ বাক্রাইছ আইল মতে সেই বি-নি়ছে বাত্যর থা ছেশের 
শামৰ'--সমপ্রধায় বা পালক এতিহেরে ভিত্তিতে প্রবর্তন ধরেন বা মানেন ॥ 
আোটাদুট বাব$া॥ বিত্ানের এই বর্ণ, আপরাছের | কিব এর লী 
রক্ষার এবং আকার ভি দে বিডি এবং একই বেশে ভি কালে 
পৃথক ৷ আনামের দেশে বিষাদিত স্ত্রী শঞ-পৃকদের লক্ষে ববিতার 
কমল, পুরুষ ছি হর-ব্রীলোকের শান্তি হয়য। হিলাতে ও 
ইউগোপে, আমেরিকার বছেশে শান্তি পুরবেঃও হব৷ আল কেরও 








উন বুদ ত জরি ২1 


> 





হয় না। হৰে বিবাচ বন পুলে হার এহং দেওছানী আব!লতে 
গ/রিনিজ স্বামীকে গুণগত বিতে হর শংবীগামী পুকহকে ॥ ৩৫ 
এখন বাধ বালের মলেক্ষ অধিক হূলো উবা-হত্িয় করলে বোকা? 
দণ্ড হয়। আৰার কিছুদিন পূর্বে আতর কড়| নিবৰ হিল। শুৰ- 
বিশাগ্গেও এনন সব নিচৰের বাধ হয় ব্যধিক্োর অবস্থা সুরে] 

বিভিন ফেশের *ওৰিবির বিধান প্রশিধাৰ করলে হহ র’প্রনয তখা 
জানা বাঃ ॥ অধগ্র গে এবাঠন দেশের ও ঢাঠির 5তেঃ সঞ্ধাম দে) 
শালৰ ন! খাকণে ললে৷ চিনি চর শিখিল, ছখচ নুঃপাদনও সঙ্গত 
হর্মরতার শেষ্টনীর আনো ঠেলে নিতে পায়ে ৪ 

মাসুদ «= দাকিন দুখ হতে ৯জ্ বন্ধ হতে শিখেছে । ৩চোকের 
হে, ধন ও বালের দিৱাদহতার বাব লা জুচতে পাঃগে সঙ্ঘ ততে 
পারে না, তাই সঙ্গপণত চরের কতক ৷৷ নিচে ঠেছে বিহে্ে ছানি 
হু হতে _বখন মানুৰ “পৱিত্ৰ, বলো থাকে ৰা মাইর হরে বাস করত । 
এ কথাও বোৰাশফ নর যে হানুহের অগ্বরে হুতান্রের বুদ্ধ হক হয়েছে 
টার হপ্রির পথম (ন চতে ৪ 

আছ অিহ/ক্তিয কলে মানুখ পরের ধন, সান ও. কের ছদিষ 
অধিকারক্ষে সানতে শিশেছে। কি গারা আত-স৪)তার গরম করেন 
গানের বেপেও চুরি-চুতাচুরি, ঘুন-পার!শী. মার-পিউ গালি-গালার ও 
মানহানির প্রচুর দৃষ্টান্ত প্রতাহ প্হ)ক্ষ করা হার। বলেছি এর কারণ 
মহন্ত-হকৃতি-হেখা মেং-চাব ও অনুয়.উবে ঠিমণণম বিস্ধদান। নশুদ্ধয় 
মানে বেষ-াবের সমেত শর দিযে অহর-ছাহকে দমন করা। 

বলফিপান শান্তির কগা। ইংরাজিতে কথা কানরে-বেয্াঘার হু 
কর এবং শিশুকে নই কর। এখন রড. 9িই। কিন্তু শাসন আছে। 
রাষ্ট্রের বৈধশাস্ি দানের প্রধান কা॥ণ ছিল পূর্বাধাদেশ প্রতিশোধ । 
একছনো চোখ উপড়ে দিলে অপঃানীর পাশের শা ছিল তারও গেশ 
ওুপডানো | কথায় জাছে-_ছাই ₹॥ আই, ঢুখ কর টুঘ। চক্ষর হদলা 
চে।খ, হাতের বৰলা হাত ॥ 

এই অরভজিপোদে॥ রীতি কে? প্রধান ভিি। পূর্বের দিনে ২৫ 
পাছে এ শাস্তির ভার ঘি আহত এহন করত হা'হলে তাকে শেবী 
লাৰ্যপ্ত করা হতন:। বছ দষাত্দে এ নীতির চলৰ আজিও দেখা ঘায়। তার 
পর এনে দ্বার ছিপ এবং শান্তি] এরদৃতি দেশে এংনও আছে, 
লেখার আহত পক্ষের কোনো লোক এতপক্ষকে এমন কি তার বাপের 
কাকেও শান্তি ছিণে অপরাধ হয়ন|। আমাকে এক আকগাৰ নকেদ 
এভবার বলেছিল যে সে যাকে মেরেছে, তার ভাট আমার ঘকেলের 
কাকে মেরেছে দীদান্ত দেশে। তাই নে প্রতিশোধ নিচেছে। লে 
ছাকিসের কাও একথা খীকায করে নিদ্ধেব হলে পরিচ বিলে নিযে, 
কিক ইসা আইনে হর কারাবও হুল। 

আাওয় আর একট কারণ গ(রোৰ। হান হুট কে বন্ধ 
করে রাখলে তার ব্রহাদ লংশোছিত হতে পারে এহং সনা? ও. বিহা 
পায় হুরের ব্লতাবের থাদডব ছতে। 

চিনি কারণ ৰঞ-নীডির তির্ি--প্রতিশেখ. সংপোধন এবং প্রতি- 

















কনে প্রসার টে হতে হয়েছে। সমাজের 
হী বিধি পরংন্ন করেছে নানা প্ররের। 
ও দমাের হয়োচন হিদাবে। লদু পাপে কোখ19 
| তাত কাংণ তেমন লও ন; ছিলে স্ঘাতে শৃ্থশা থাকে 
হত না, কয ছেখিংয়ে সে কু উদ্ধার কই।সগ্তব। 
মাকে দেশি শাবির বাবস্া_হা আহুনিক 
দৃষ্টি হঙ্গীকে করে হিপ্যিত ॥ ইহ অয্টাৰণ শচতেও বোকান খেতে 
ছাল চুরি কালে বা শক, খোজা, চুরি করলে এরও হত। নিশ্চয় 
কৃষি ধাণিচ্যকে রস! কংতে হেমন বিধানের শুরযো০ন ছিল) 
দর নও প্রচনিত ॥ ১৯৫৮ পৃং 
য় সাৰে তেপেধিল একট 
শুনল লোক হাব 














ক ছাঙা নুয়ে একটা 
দুটিতে হেৰে গাছ হা বান্তার মানতে। হার পুল তাকে ইউ মাঘত 






শারে। দীমান্থ বা শণীকে ই রঙ নিথ্যাতন 
পি হখরণের স্বারলেট লেটার গ্রে ত 
বক্ৰ ঘটনা বনি হঠেছে। বোল হাঃ হুল সহা মাছে। 





বসা সকল ধূপে লঙল বেশে প্রচলিত। (কন্ধ দেশ 
ত পদ্ধতি বিস্িত্র। প্রাণীন আসার গগাহাতে ঘাধার 
গুলি ফাইছে দেও হত হার--বা॥ পাপের জাত৷ হত ॥ আককাবীের 
কালে দুচিচার আবওর দেও হত ই রক্ছ গৰার আাঘাততে। 

কিৰ পরে আনুরিগার মৃও জাটা হত পারসিড, জীক, হোদান 
এবং আরও হচ দাতের মধো শাহিত অহ সও কাটার বাবস্থা ছিল 
বাইকে সোপ । ১১ কিংগছ ১০ (৯ $) থেহর ছাল্লাঃ আছরের পু 
ফের শিরশ্রেনন হয়েছিল । ছাখু হাসযাচায়ে (১৪,৮, ১০) এবং 
ছি দে ৪৭ বি ব্যাণ্টি:ই॥ সাথ: কাটা হয়েছিল। দে ১৮৯০, 
১৮৭০ বংলরের কথা । পশ্চিন এনিচাঃ এখনও বু দেশে এ'প্রথী 
গুযলেত। এই দেখিন ভার্্ানীতে হিটলা। পবরন করেছিল গলা-কেটে 
শাপযও 2৯18 বাবণা। ক্রাঙ্সে গিলোটিন নিযশোবেচ ঘর দ্বিণ) 














চার্লন নেযার_ এগ. টন ছি চাইন নী: লাক পুত্রকে 
হাম দেপেয এক প্রাণ দণ্ডাক্ঞার খউলা ২4ল করেছেন। খাপার এই 





পঠধের। এখন নিশ্চই প্রথা বলেছে । আছি শত ধশ বৎসরে চার 
যার ও লেশে গেস্থি। এলন বর্ণনা শুৰিনি। 

লেদক গেলেন দেশে সমাধোহ। শুনলেন তিন দিন 
কারণটা কি? শুঠিপিন দ্বাদশটু অপরাধীর প্রাণও হবে। 

শ্রধন ৰা(। জন অপরাধী এক বিশ ঘযৰানে হাদের দাস্য সবঙ্দের 
লঙ্গে বসে মিলে কোনে পরিহুষ্ট হল। বশর স্থানটি পুলিস বের্ীত। 
ছাছার ৪াছার দর্শক চারি দিকে জমেছে | হৈ-হৈ কাণ্ড। 

এরা এক লৃটচযাতী চতাক্ষারী দলের লো। খড়ের) এক ধনী 
চীনে সওদাগরের শৃছে বেশ করে তার প্রত্বদন ফে।খ। সাড়ে তার সন্তান 
লেখক আনত বড় নিঠু॥ ভাছে তাকেনির্ধাাহন করেছে। আঙুলের নখে 
স্চিকা প্রবেশ কহিগেছে) লা পুড়িয়ে দিয়েছে, শেষে তীন্য ব্যবদাহীকে 
চিঠু ভাৰে ছঠ] করে তার সরকার জলছরণ করেছে) 

গ্েছধনর পর হাদের আীগ,দর পরনে বেওচা ছল। তদেছ হাত, 
বাধা হল চাত জড়ায় ৷ পুলিশ তাছেও হিতে । শোষ্কাবাত। চলল 
বধা তুৰিতে । শ্ৰমে অগ্রসর হচ্ছে সরিক্ষ এক এভাও ঘন্টা নাড়তে 
দাড়ত। প্রাঃ এড ক্রোশ দূরে এজ শাঙ্শে তানের নিয়ে যাওঃ) ছল। 


চলেৰে। 




















{ ৪৭শব্ধ, ২ খণ্ড) এদ সংখা! 











রক্ষত-হেছা প্রশস্ত চূছি। চাক্সিদিকে অশক॥ বারোশ্যলা কলালাত! 
সাব হড়িকাটেহ নিচে । বন্বীর) আদন সীড়ি দ্বযে বগল) একছন 
জহতাদ ছাট দিয়ে তানের কানের গর্ত বুজিরে দিলে। ৩1 হাতে 





৷ হাড়ি কাটে ৰাখ ছিছেও হারা [দগায়েট টানতে 





দেও হল দিশা 
লাগলে । 
বেশ জং নিশ্োৰিত অলি হাতে তাওয় বু ধর্ণকথের অভি- 
















হুড ক্রলে। শেবে কোণ মারলে গর্বনে। [কত এক দলি 

চহগাদ ফা! শষ ক্রলে। 

রবিল কের শ্রেয। 

ভহাকেজ দুখ (চিত্রিত ছিল লাল কালে রেগার। দশক আহলে আন]? 
ইঠলো। গা কেঁৰে উঠলো। 

বর্পশ ধুব ছালে । থাম বৌদ্যনের হেশ। গজ হিখা বলে বোধ হও 

নাঃ ৯1৫৭ অমাহের হাঃ চ£পপৃতদেশেও লেক দেখতে 

থাং। অন্তত এ অতন দশকের অং।ব হয় আা। করণ গাহধের 


ৰ পিত্ত হুর দৃশ্ে। তার দুখ বলে মাহা 






চ অপরাছে এাশুদও হত-_ খুন, পাজবিত্রেছ, 
এবং লাশন হাবছার। ইহা ব|চীত ধর্মকে পাক 
রাখবার চনত বর্দ-বিয়োধী কার্য! কলালে। জন্ত লাশ হত বদা। 
ভগবানের নিন্বা, অচি..প্প ৎ, ডাকিনী বিদ্ত--এছন কি জপান্ীঃতাবে 
বা কঃলেও প্রাপ্ও হতে পাঃত । অথগ শিরঃশ্ষন মোসেনের ঘণ্ড- 
নীতির ফিল বাহিরে । পু ধীন্ডকে ক্রশে। ওপর পেরেকে বিদ্ধ করে 
হ্যা কর হয়েছিল । অৰপ্ত দেটা রোনক প্রথ।) 

হিক্ত ঘোদেগের জাইন আলহো। তাই পুরাতন টে্টামেটওলি 
অকেন:ক পুড়্যা ছারা হ'রেছিল । লেক্িটিকাসে (২১1১) বিধি আছে 
পুড়িযে দারবার পুরোঠিতের ব্যতিচারী কন্তাকে | হেখ। আরও বিধি 
আছে ঝ।ভিচারী পুরে অত্ৰি বন্ধ করধা (বদ তার পাপের পাড্ী ছয় 
খাগুড়ি। 5 

ভাঞেস ( ]0 6০5 ) পাস্থে হলা হচ্ছে যে সামনন কিলিরিনদের 
কাছে এক্ট হগলি টপন্িত করেছিল। (্যালিট এই--ভক্ষকের চিত্র 
হতে খা এনেছিল এ৭ং প্রবল অন্তর ছতে নিক্কান্ত হয়েছিল নাধুযী। 
তারা সমাধান করতে দা পেরে দাসসনের স্ত্রী ঘলিল|হাক বলেছিল দে 
(চোষার স্বামীকে কূলিযে বল থে দে তার হেঁয়ালির উঃ নামাদের যলে 
দিক । না হ'লে আমরা তাকে পুড়িয়ে দায়ৰ এবং তোদার ঘর জালিয়ে 
ফেব 

কেরেসিয়ার (২৯২২ ) আছে যে ঘাধিলনের রাদ| ও লগ 
ছুম্মষকে পুড়িয়ে ছেঃছিল। বন্ধা হঃ ইতিয্বাসে পাওয়! বায যে প্মপরাধীকে 
গোড়াখার হস্ত ব/বিলনে ছট। আদর চু ছিল। রাজা এস্দারহরদেন 
একটি বন্দী রাজকে পুড়িবে নেযেছিল। 

আবিযোক্দ্‌ এপিকেনিস বহন রাজা কতধগুলি িয়যীকে শুকরের 
মাংস খেতে দিয়েছিল তাহের ধর্ম ত্যাগ রাবার ছন্ন । এক হিহদী নারী 
এবং তায় সাত সন্তান ছিদ করজে_ এপ বাড়বে =| । শরীক বহন 
রাগ তাবে? একটিকে ছদস্থ কড়ার ফেলে জাজলেন। ( মাক ৭॥) 

বহু জনত্য জাতের নধে। নণ্ি-পরীগ্ষার কথা শোন! হায়। আমি 
নিজেদের প্রাচীন কালের কথা বদ্ধ নাঁকাওণ সে দদ পৌরাশিক কথা। 
কিছ আগার নিছে বৃ্ধ-পিড।ঘধীর গহী ছাহ হয়েছিল এবং নিশ্চই 
আনো পূর্ব পুরুষের জী স্বপন আনশ্বলাত কগ্েছিলেল_ গার ছলত 
চি ভাতত্যাঃ। লে রাষ্ট্র ঘওনীতি নর সামাজিক ব্যাপার । 
( ক্ৰমৰ ) 
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খান 
জানি জানি তারে জানি লে কথা তোমার ছধছের এক কোণে 
আঁধারে ফোটে থে দনের পে!পন বাঁনী। বাসা বেধে আছে জ|নি থে সঙ্গোপনে। 
রাতের সীমানা ঘিরে তোমার গোপন আশা 
দে কথ। আলে বে ফিরে মোর গানে পায় ভাষ। 
আকাশে তারার মত দ্য ছাতছানি। সুরে স্থরে জাগে আমার কুটিরথালি। 
কথা £ গোপাল ভৌমিক হর ও স্বরলিপি £ বুদ্ধদেব রাগ 
‘জানি জানি তারে জানি 
[| ধা -ধা "ধা | ধা মধা পৰমা সা 77] সা শু 
কা নি জা নি তা যে আ। * ৯ নি * * 
সা গা মা পা গা মা | সানা সর [ পাধা পা 
সখা ধা রে কো টে বে ঘ নে র গোপ ন 


শশ॥ মা 77411 











ees ব্ডারাভবর্থ [৪৭শ বধ, হয় খণ্ড, ৫৯ সংখ্যা: ৮ 
গা না পা! গামা পা ঘুগামা পা | -া শা 7 | 
অ কা শে কা #1 রর ম ত . + . . 
ধর্পা পর্প। দন ] পা মা গা] আআ 77 মান 711 
গেছ ঝে গো ত ছা! oe নি oe. 
॥ ছা ধা মা] পা মা | ছু ধাৰা ধা ॥ মাপাধাপম! [ ন 
সে ক | ঙে। ছা বর দু প্লে বব এ ক 


বা শা শা] হাতা শি [সাৱাদা]রাদাসা! 
কো ও নে £ . বালা বে ধে জা ছে 


|| ম। প। ধা ছু ণ সারা] পা ধা 1777] 


তো ঘা র গে প ন আ শা * তবে 
মা পা ধা! ণ। সা ণা ছু পাপধা পা | 7 77 
দো র গা! নে পা ভা যা ৬ ঙ . . 


ল্য এর 
শু 


গা না পা [ গা মা প৷ | ধার্সাপর্সা ধণ ঢু "পা 
হু রে আ 


মা শা শন] মা) শা | 


খ। + ৪ নি * * 
মে নহে 
পুলক আয 
দূর-তরংগ হুর তুলিাদ্ধে মনে, অকণ্থাং চলযান দনের সিছিলে, 
সমচের-শ্রোত দু(ঠ'তে দিছা ছে ধর)। লোনালী আলোক নাচে সোনাজরি 
রৌদ্র-দিল, স্যার রাত্রির প্রহর, রঙের বিকালে! 
চুপি চুলি কি হেন কি ফর কানে কানে! একটি হুদ পাই--আারোকটি দরের জামে, 
জীবনের বৃত্ত চতে ঝরে গেছে কত দুল ধল, অনন্ত সময শত দিলে ধা আকাশের নীলে। 
শ্বতি-গদ্ধ-হিক সনে করে হাহাকার তথাপি লঙ্ল| করি--শেধ নাবিক্ষ!র, 
শথাপি ক্কান্তল আলে--কুলের ফাউল, দে নারী পাশে আছে সে তো নহে 


লবণের সদারোহে চিজ শাখা হয় পল্বিত) একান্ত আদার। 
















করছে লতিক_দজির ধা ওয়- 
কোথায় হাঃ, কি যে 


কিছুদিন থেকে লক্ষা 
আসার ফোনে। নির্দিষ্ট সদর নেই । 
করে, বুঝে উঠতে পারে না। লতিকা । এখন কিন্তু দনে হয, 


নিশ্চয় ও অরুণাদের বাড়িতেই ধায় । জাগে এমন ছিলন। 
মলি। বেত অবশ্থ ছাবে মাঝে। এখন বেন বেড়েই 
চলেছে। ওকে বাড়ি ফিরে কোন দিন ভাল মনে পড়ার 
টেধিলেও বসে পাকতে দেখলে ন!। লব সমর ফেদন 
এক আাবন! দনে পুবে রেখে চলে। এসন করে চলাই বা 
কেন? তবে কি লর্তিকার সেদিনের কথাটা ওর দনে 
ধরেনি! তাই ধাঁদ হয, ওতো নোদজাহুঞি বলতেই 
পারতে! তার দনের দধ্যে অস্ত এক মন রহেছে--সোম- 
নাথকে ওর পছন্দই হয না। 

সোমনাধের কথা নিয়ে'লতিকা শুধু গলি সঙ্গে 
আলোচনা করেনি। স্বামী সরেশের সঙ্গেও করেছে। 
আদ বাদে কাল যে ছেলে বিলেত থেকে ব্যারিষ্টার ছয়ে 
ফিরছে, সে যে নিতান্ত অপাত্র ন্র--সমরেশ দুখ ফুটে সে 
কথা স্বীকার করেছে। মতও দিয়েছে মল্লির সঙ্গে বিয়ের 
কথাটা পাকাপাকি করে ফেলতে । লতিক1 সে পাবে 
মঙ্লিকে অদন এক কথ! বলেছিল--বলেছ্ধিল সোমনাথ 
চৌধুরী তার এক আত্মীয় । বড় সৎ দ্বেলে। বাদ 
সেই দলির মনে এত গরমিদ! ধ্যা, ও আম্থক-লতিকা 
স্পষ্ট করে নেনে নেবে, ওকি সতি-লতাই ভরুণার দাহা 
ওই বিশ্বপতিকে ভালবাসে । : 

আজও দেরী করে বাড়ি ফিরলো দল্লি। সন্ধ্যার 
পরেই । হি-ছহিদের দু্তোর শব্ম মোজারেক সেবের 
ওপর বে তাল রেখে চলেছে, তারই ইসারাতে দতিকাকে 
ধর ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে আদতে হলো। ভেবেছিল 
মার ধরে সোজ। পিছে ঢুকে পড়বে। কিন্তু ডার আগেই 
মলির তাব-গতিকটা অ!জ কেদন ধার| বুঝে নেবার দলকে 
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ছওজার আড়ালে জাশ্রয নিতে হলে।। হা” হা ছেবেছিল 
ডাই । একেবারে দেহটাকে বিছানা এলিরে রিছেছে। 
দেখে মনে হয না এইটুকু ক্রাশ্ব হবে ও পড়েছে। 

লতিকা নিঃশন্বেই ঘরে ঢুকলে! । মল্লিঃ চোখ এড়িয়ে 
গেল ন!। ও শুধু নুগকে চকে ছাঁসতে লাগলে!) 
লিকার চোখে-নুখে তাই বিরক্তির ছাপ রটে উঠলো। 
বেশ গন্ভীত|বেই বললে-_কলেগ থেকে গো] বাড়ি 
কিরে আসতে পারো না দলি ? রেড রোজ ওই অরুণাদের 
বাড়িতেই বেডে হবে? 

এক সেফেণ্ডের দধো মির দুখের সেই ছালিট। নিলিয়ে 
গেল। অবাক বিদ্মহে তাকিয়ে রইলে! লতিকার দুখের 
ঘিফে। এদন প্রশ্ন বৌদি তাকে কোনদিন করেনি। 
অথচ এদন জপ্রত্াশিতভীবে ধরে ঢুকে এ কথা বলবার 
দানে কি? ভাবতে গিহে দর্লির যেমন ঢালি পেল, তেদনি 
সহজ ভাবেই বলতে হলে! এই কথাট!-_তুদি কি ভেবেছে। 
অকুণার দাদার আস।-পথ চেয়ে আমি বলে আছি? তা 
নয় বৌছি। 

তবে কী জন্তরে ধাও শুনি? 

_গান শিখতে । 

_গান শিখতে! চদকে উঠলো লতিক|। দৃখ-ছুটে 
এদন কথা মল্লি আদ্র হললে! কি করে? ধদিগানই 
শিখতো, তা+হলে এ বাড়িতে তার কি কোনে! বাবা হতে 
পারতোনা? লতিক। ফোন দতেইবিশ্বীস করতে.পারছে ন! 
এই অন্তে-অন্ছণার দাদ! গানবাজন। গলে বা ভালবালে 
বলে মনেও হয় ন।। | একটু আংটু জানে ওই অরুণ।। 
রেডিওতে গায় অবশ্য ।, কিন্তু ওর কাঁছে গান শিখে মল্লি 
কি সত্যিকারের সহ্গীত-শিছী হয়ে উঠতে পারবে? মনেও 
ছুহ না! লতিকার। ওটা সমহ নই করা ছাড়। আর কিছুই 
ন্ছ। 


জলে 
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লতিকার তাই রাগ ধরলে: । বললো-_ব্রুন্।র কাছে 
গাল শিখে কিছু ফল হবে মলি 7 

এই দরেছে! মলি খিল-খিলিহে ঠেলে উঠলো! 
অরুপার কাছে শিৎতে ঘাবে। কেন? ও ঘারকাছে 
শেখে, ওই চে তনদ্মহ বন্যোপাধাত॥ অতবড় শিঘী 
কে[লকাডাছ ক'জন আছে? সত্যি বৌদি, কেন যে গানকে 
ভুমি এত পছন্দ করে| বুক্ি না। 

হোৱে ঠিকই লতিক|। বেদিন বোববার ক্ষমতা ছিল 
গাল হে কী জিনিস, সেদিন ওয় দন-প্রাণ এমন অর্পণ 
হতে থাকেনি। অনুরাগে দব সণ উচ্দ্ূসিত হয়ে উঠতো 
ওর গানতপাগল মনট।। পান! সান! গান! এই 
গানের টে ভালযেদেছিল নাকের দিনের বিখ্যাত 
তদযকে। অথচ লতিজা আও লজ সরল ভাবেই 
ভানতে পারলো দল্লি তার ক'ছেই গাল শিখছে। মনট! 
তাই কেদন এক নীরব ভাবনায় জাচ্ছহ্র চরে পড়লো। 
দেলল লিং সল্লির ঘরে এসে ছুকেছিল তেমনি নিঃশন্ছেই 
লহিক'কে ফিরে দেতে হলো নিজের ঘরে। দেখতেও 
পেল দ্বাম: সমরেশকে ছাইকো্ট থেকে ফিরতে। আজ ও 
বঢ় ফ্াছ। 

লিকার মনও তাই । শ্বাদী-সেব। আর বোধ হয় 
হলো লা। মনের মধ্যে বিগত দিনের সোন!-ঝর! এক 
সক্ধা। আজ তার প্রাণে বঙ্ধা। হছে ছেপে উঠছে না| একটা 
কথ গজাসা করছে গিয়ে এমন এক চেল মাগুহের দুখের 
প্রতিচ্ছবি লেখতে পাবে সহা, লতিফ! ঘুপ।ক্ষরেও ভ|বতে 
পাঁঞেলি। তবু তাবতে হচ্ছে গে'পনে গেপলে। কিছু" 

মামার চা কইল? 

সমরেশের কথাহ দতিকাকে এবার সুখের কে।ণে ক্ষীণ 
একটু হালি ফোটাতে হলো । অনেক ফের মধ্যে অভি 
সাহারশচাবে। ব্যারিষ্টার স্বামী ঠাকুর-চাকরের হাতে 
চা-থাবার কোনদিন খাঙনি দতিক। আসার পর পেকে। 
এই দীর্ঘ কর বছর ধরে নিজের ছাতেই লতিক। এসব কাজ 
করে জানসছে। সমরেশ বাধ) দেহনি. বে তা নয়। লতিকাই 
বরং সদরেশকে ধনক দিয়ে বলেছে--তাহ’লে বিয়ে ফরে- 
ছিলে কেন? স্ত্রীর সেব। হলি এতই অপছন্দ, তখন আমন 
লাওটা ন! কর(দেইতে। পারতে 77 

স্বাদী সেব। ছলে! ॥ কিন্ত লতিকার গলের ভাবনা 





ণ্চি 





সরলো। কই ? লদরেশ কাছের দাহঘ ছয়ে নিচে নেছে 
গেল॥ «লে মেয়ে হ'টো-_দাষ্টার আলতে অনেক 
আগেই চলে গেছে পড়তে। নির্জন বরে বছে থাকতে 
ভাঙও লাগলে। না। লতিক!ফে তাই অন্ধকারে ঢাকা 
খোল! বারান্দাট।হ এসে গীড়।তে ছলো৷। দাড়িয়ে খকতে 
সিছে লতিক!র দল বলছে, এখনি করে লুফিরে তাকে 
হাঁকতে হতো! ন।। মনি! ওই মিষ্টি দেয়ে গলির মুখের 
কথাটাই তে। এদন করে তাঁকে কদাছে। আর এটাও 
মিছে কথ নয় বে, সন্ধ্াবেলার এই ক্ষণট লতিফার কাছে 
অনেক প্রি ছিল। শহর থেকে দূরে দেই ছরিশপুর 
গ্রাদে। বিখ্যাত জণ্দিার চৌধুরী বাড়ির একদা কন্তা 
লতিক! নঃ--আ।ত্র লতিক। রায় ছয়েছে। তার আগে? 
সে কি জানতে| না, তন্মত তার কে? এই তন্ম!-এর গান 
গুনতে গুনতে লতিক1ও তনুর হতে ধেত। দাদা বিদলকে 
লতিকা একদিন বলেওছিল। তারপর থেকে দাদ! কম 
ঠাট শুরু করেন নি। শুধু তাই নয়, তন্মংকে একদিন 
ডানিয়েছিলেন লতিক।র মনের কথাটা | তারপর শুরু 
হয়ে গেল লতিকাকে গান শেখানোর পাল! । সেটা অবশ 
দাদার জন্তেই ॥ বাবা মদ! কেউ আপত্তি করলেন ন|। এল 
তানপুর!--একট। দ্বেল-চেক্দ হারধোনিযাদ। লতিকার 
সে কি জানন্দ ! তবলাট। দাদা| বাজাতে পারতেন বলে 
দ্বিতীয় ফোনে! মানুধের প্রয়োদন হয়নি । এদনি করেছ 
কেটে গেল কথেকটা দাগ । দাদ! বিমল একদিন লতিকান্ছে 
আড়ালে ডেকে বলেছিলেন--“তগ্ময় গাছক হতে পারে। 
সঙ্গীত জগতে ভবিয়তে ও একদিন অনেক উচু দরের 
পাইয়ে হবে, দেখিল লতু ”---আর সেই বিশ্বালট। বুঝে 
আকড়ে হরে গুম্থকে ভালও বেসেছিল। ক্রদে মে হয়ে ' 
উঠলে! অবাধ্য প্রপন্ । লতিকাই চলে আসতে বাইরের 
জগতে। কোনদিন নন্বীর নির্দন বাঁদুচরে বসে কধার 
ছলে চলতে! যন দেওযা-নেওর়ার খেলা । ঠিক এদনি 
করে - 

_তা’হলে, সতিয আদান ভালবাসো লতা 

শুধু তোমাকে লর। তোমার গানকেও। 

তাই নাকি? হেলেছিল ত্মহ। 

লতিকার তাতে দন তরেনি। ওর খুব কাছে সরে 
এসে আলতেডাবে তন্মহ-এর হাতের ওপর একট! ছাত 








§ 
চ 
ই 





&" পৰকাস 


দৈশাখ ১৩৬) ] 





রেখে বলেছিল, ঢাদছো যে তম! চৌধুরী বাড়ির জঙগলা- 
ধরে বাঈদীর গান গে শুনিনি তা নত। ছে গালে আনার 
দন ভ্ররতো লা। তারপর তুদি এলে। শুনিয়ে গেলে 
গানের মতে গান। তেন।কে সবাই বাহবা দিলে। 
আনার মনও তরে উঠলে।। তাই বলছি তশুং, তোদার 
ওই গানের ভালবাদার দখো আমাকে আরো কাছে টেনে 
নাও-ঠিক তেণার নিদের মতো করে। পারবে ন) 
তম 

-তোৌগার মা-বাবার ধৰি অত থাকে? তখন তুদি 
কি করবে? জান তে! আদার কোন মাশ্রহ নেই--থর 
নেই। আদ এখানে কাল ওখানে। এই ভাবে ধার 
জীবন চলছে তার ছীবনের সঙ্গে তোমার জীবন জঠালে 
চলবে কেন? 

_ পারবো খুব পারবে। তন | এই তোমাব গা ছে 
শপথ করে বলছি। 

_কৌকের ম।পাহ অদন কাঞ কোরোন) লত।। 

ভালবেসে বিয়ে করা! কী অগ্তার হত? চুপ 
করে রইলে থে? উত্তর দাও? 

উত্তর দিতে পারেনি তন্মঘ। লতিক। আচলে মুখ 
ডেকেছিল। তারপর বলেছিল অনেক কথা। 

যলেছিল--তন্ম! ! তোদার এই গান আসায় পাগল 
বরে কুলেছে। সতি)ই পাগল করে তুলেছে (১. 

তারপর এই গোপন ভালবাসার বাধ একদিন ভেঙ্গে 
গেল লতিক1র | দাদ! হাল মনেই জানিয়েছিলেন লতিকার 
মনের কণ। বাবাকে । একমাত্র মেহের এই জীবন-খেল! 
একটা সাম গান-পাগলা মাহবের হাতে পড়ে পরকাল 
বরবরে ফোক-__দাও তা চান নি। দাদা যেষল ভ২পন! 
খেয়েছিলেন তেমনি লতিকাঁকে কম কখ। শুনতে হুংলি ॥ 
ম।তে। একদিন বেশ কড়া কথা গুলিছে বলে উঠলেন-_ 
যার খ।কব)র ঠাই নেই তার সঙ্গে অত ছেলামেশ! কেন? 
বিশ্বে করে ওই তত তোকে কি খাওছাতে পারবে শুনি? 

লতিকা! দুখ ফুটে কিছু বলতে পারেনি । কেমন এক 
পৃদ্রতায় বুট! বাগ! গুদরে গুদরে উঠেছিল। লিগের 
ঘরে এসে পুব কেঁদেও ছিল। চোখের ছলে বুক ভালিক়ে 
কত থে বিনিদ্র রনী কাটিয়ে দিয়েছে তারও হিসাব ছিল 
না। তারপর ?--- . 
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ভাগো না পাকলে বাত । হল সহ পত্যি চৌধুরী 
বাড়ি ছেড়ে চলে গেদ। কোথায় ঘে গেল, তার গোছ 
দালাই একদিন পেয়েছিলেন। তখন লতিকারর বিয়ে 
হয়ে গেছে এই সমরেশের সঙ্গে । কাঞ্ুতে কোন এক 
বিখ্যাত ওদের কাছে তন তখনও গান শিশ্ছে। 
বাংলা দেশে দেরবার তার ইচ্ছা নেই কোনে!। লতিফা 
শুনে কত ছঃখই ন! সেদিন ফরেছিল। আগ এই সংসার 
জীবনে থাকতে থাকতে হু’ বটে! ছেলে-বেয়ের মা হতে 
হলে। পতিকাকে। ভুলে গেল ওৰে৷ দুখ চেয়ে বিগত 
দিনের স্বতি। ধার ছ।হার এসে লতিফ! নিরেকে দস নে 
ক্করতো- সেই হম্মহকেও হলে যেতে ছলে! । আছ সেই 
তন’, মলিও অক্কণাকে গান শেখার ॥ 

ওখানে দ।ঢ়িৱে কে? বৌদি বুদ্ধি? 

চমকে উঠলো লতিফ! । কতক্ষণ আনমনে এইভাবে 
বরাত মোছাবিষের মতে। দাঢ়িযেছিল কে জনে 


মলির ওই ডাকে তাই দপ্র ভাঙ্গলে!। বারান্দা ছেড়ে 
লতিকা ঘষে এলে ঢুকদো। কিন্তু কোনে। কগ। 
বললো না। 


মল্লিই বললে।_একটা কথার গবান নেবে বৌনি? 

_বলো। 

_হখন থেকে দেখছি, তুনি কেমন বেন ছান-মনা 
হয়ে পড়েছে।। কি জনে খৌদি? লুকিয়ে দুঝিরে মামি 
গান শিখছি বলে? 

শুকনে| একটু ছাসলে। লতিক1॥। ভারণর এস্‌ক্দটা 
এিদ্ধে ধাবার জস্থেই মলির একট হত ধরে ধললে।_ 
তোমার ঘরে চলো! দল্মি। আগ নিজেই শুনবে! তুনি 
কেছন গান গাইতে পারো। 

মলির ডো অবাক লাগবেই। আর লেই সঙ্গে 
সন্দেছটা। বৌদ্বির মিশ্চ কিছু চহেছে। তা না হ'লে 
এমন ডাবে কেউ মাড়াল খেকে না। মাল তাই ছিজ্েস 
করলো সর গান শুনলে কী তোম|রমন ভরবে বৌদি? 

খুব ভরবে। চলো। 

লতিক! চলে এল।' এ রে আসবার কারণ আছে। 
সমরেশ বদি ওপরে চলে আসে ভাঙলে এখন কোনো 
আলাপ আলোচনা হতে উঠছে পারবে ন! দল্লিহ সঙ্গে । 
মলি তশ্মহ-এর কাছে খান শিখছে, লতিকার তাতে আপনি 


বগা 


ভাৰ ন্দশী 





[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








£খাকতে পারে ন!। লে গান ভালবাসে না বলে মলি হে 
বাসবে না এমন কথা দহ । কধা হলো, আরো কিছু ওই 
তহুচ-€ই সন্ধে জানা) দীর্ঘদিন পরে হদি ওর দশন 
মিললো-_তথন চুপ করে পাক| মানেই লতিকাকে আরো 
ভাবনার জাল বিশ্বার করে চলা । তাই সল্লির ঘরে এলেও 
টেবিলের ওপর পেকে যেটা অ:বিফার করলো সেটা যে 
মল্লির নোটবুক নাঃ, লতিকা দেখেই ত| বুঝতে পারলো। 
ছু হেসে এগিয়ে এল । যৌদির হাত থেকে খাতা- 
খালা কেড়ে নিযে হাসতে হাসতে বললে!-- তাছ”লে বৌদির 
লেখছি মান অভিমান ভাঙ্গলে৷! এই দেখে৷, তম্মহব(বু 
টাই এখন শেখাচ্ছেন। 

কই দেখি, বলে লতিকা খাতাখানা নিজের ছাতে 
চোখ দুটোকে আর অবিশ্ব।স করতে পারছে 
ন' লাঠক'া চোখের সাননে জল আপ করে ভেসে উঠতে 
", অপ্তপহিচিত একখান! সান । তার হন্থবর 
| সতি, তন নিজেই লিখেছিল এই 
ন--লহিকাকে কেন করে। ইচ্ছে করলে! গান- 
। স্লিকে বললে] বটে, কিন্তু মমি গাইতে 








কুলে নিল। 











লিকার ছেরাজউ। হয়ে উঠলে। রুপা । খাতাখানা 
লগোরে টেবিলের ওপর ছাড়ে কেদে দিয়ে বলে উঠলো-_ 
{টিতে এড লচ্। কেন? গান ফী আমি জানি না 






মলি চকে উঠলো। বৌদির দুখ-চোথের অথথ! 
দেখে। শান্ত সলায় বললে:_ও গানটা সবে শিখছ্ছি 
যৌদি। বেশ হে! সামনের দাসে ‘অল্‌ ইণ্ডিয়া দিউড্রিক 
কলক্কারেন্স। বসছে) ওশ্সহবাবু এ গানই! গাইতেন 
বলেছেন। রেডিওতে নিশ্চয় রিলে হবে । সেদিন শুনে! । 
বলতে হবে নিশ্চহ্ করে তোদাকে, তন্সহব।বু সত্যিকারের 
একজন শিল্পী কিন। ! 

লতিকা আর ছড়িয়ে থাকতে পারলে! না। শিলীকে 
হারিরে এই সংলার জীবনের ঘোর গোড়া গডিছে সেই 
হারানো শিল্পীর গান শুনতে ভালে। লাগবে? তালে 
লাগছে শুধু এই, তন্ম হয়ে ত1বতে, তশ্মথ-এর লৌভাগাদছ 
জীবনের কখা। লতিক! নিজের ঘরেই চলে এদ। চলে 
আসবার সদয় দেখতে পেহেছিল দামী রেডিও লেট! । 
অনেক দিন আগেই লতিক নিজের ঘর পেকে ওটাকে 
দূর করে দিয়েছে এই মলির ঘরে। 

সামনের মাসে মিউজিক ফন্করেন্স। লতিক| ওখানে 
হাবেন। ওট। ঠিকই। দলি, অরণ। বাবে তাতে কোনে 
সন্দেহ নেই । অথচ লতিক! নির্জন ঘরে বলে অশ্রদিক্ত 
মন নিরে এ বাড়িতে না হোক, পাশের ঝাড়ির রেডিও সেট 
থেকে কী গুনতে পাবে না এ যুগের ধশস্বী শিলী তন 
বন্যোপাধার-এর লেই গানটা, ঘেট| মললিকে তখন লে 
গ্রাইতে বলেছিল_"লত| ছয়ে কেন মিছে বাঘোগো 
বআদায়।” 





স্রগ 
জরীনীহাররঞ্জন দিংহ 

শে! যারে দূর সীমানায় চোখের মণির দাবেই দেখে 

ধূ'জছে। হারে সেই তো গো, বলবে, মণি এই তো গো। 
তোমা ঘিয়ে নিত্য আছে, 

ভাবছে কানে নেই তো গো। কপ বিতযে জগত ওয়া, 

তারি দাঝে ধায় ন ধরা, 

ভাঁলব।স। সতা হ’লে, শৃত্ত ক্ূপেই তার ধে স্বরূপ 
চাইলে তাঁকে চোখের জলে অরপ স্বরূপ সেই তো গে।। 





চরক ও হিপোক্রেটসের চিকিৎসক 


শ্রীমনোরপ্রন গুপ্ত 
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“চরক লতার করা? সর্বক আমাঃ লেখা একট প্রকন্ধ ১৩৯৮ দলের 
মাঘ হালের প্রবাদীতে শ্্জাশিত হঞ্রেছে। এই শাত্তে কি আকে তায় 
একটা বারণ) এগ্রানই উন্নত ছিল | উ আবে ই শান্ত অতি ক 
ব্মদুলরণ কথার জন্য এবং এক নিবন্ধে খ্বালাঝাৰ ছেতু নেক বা 
ফিতে হয়েছিল বা পৃথক পৃথক নিবে প্রক!শ করলে চরক সংহত 
মহিদা উপলাদ্ধি করা সহ হবে। 

আলদেশেজ বিখ্যাত (চিকিৎসক ছিলোক্েটেল “উবে জনক! কায 
পাশ্যাত৷ দেশে পরিচিত । ইনি কস দ্বীপে গৃই জন্মের ৪৬" বছর আগের 
কাছাকাছি জন্মে্িলেন বলে একট দত প্রচলিত আছে এনত ও জানে 
ঘে তিনি এখন হতে ১৭++ বন্ধ আগে ছিলেন । চরকের কাল সবে 
উপ(॥৷৪ প্রকু্খ আমি আলোচনা এড়িয়ে গেষ্ি_এবারেও তার স্বান 
ছধ না। তৰে ঘোটামূটি বলা যারে চর ও হিপোকেটণ দেই 
সেকালের নাদুব--দেকালে পরাচাল। মেশে চরঞ বায়ু পিব কফ-_শমীরের 
এই তিন বাড এবং রসের জগাবচত্তকেট রোগে! তেতু বলে ৰি 
করে তদঘুধাযী রোগ চি্সিংগাছ খ্যবপ্থা করেছিলেন এবং পশ্চিম 
লভাদেশে ছিপেডরেটন পটার ছাত্রদের বোঝাতেন থে সংসারে বত রাগ 
দেখা মার তার গর হন শরীরের [ৰখিব রসের নুবাধিক! হতেই । 
 আমুনিক পাশ্যাত) ডিকিংল।বিবগ:শয কাছেও (িপোক্রেটগের বাম 
বে কারণে আজও ওবর হরে আছে-তা হুল ঠ]র রচিত চিকিৎসকের 
শৈতিক প্রতিজ্ঞা, বে প্রতিজ্ঞা তিনি ঠার শিক্ষদের করতেন। চর 
লংঘিতার চিকিৎসক ও চিকিৎগাবিত! [বন্ধাক্ধারীনের দখছে ব্দিত 
করে নানা উপদেশ দেওয়া আথে। বহ দান প্রব্তে সংক্ষেপে তার 
আতাস পয বাৰে এবং দেই লাখে হিপোক্রেটনীর প্রতিজ্ঞার দর্মও 
খাকছে। 





২ 


রসের জান খে শরীর চিকিৎদার বিশেষ আহগ্তক সে লছে। চরক 


খুৰ লচেহগ। নাৰ৷ দিক হতে বিরাট বিচার ও আলোচনা সংহিতা 


করা হয়েছে একট বড় অধ্যারে। উদ্াছাঃ1 ও থুকি দ্বারা দেখান হয়েছে 
থে লংলায়ে ৬০ রকম রস আছে এবং উদ্মধ্যে দা ডট জনিত দন, 
আয, লবণ, তিগ্র, কমার ও কটু। বাকী ৭৭ রদ একের দহে অন্ত 
একটি ৰ। একাহিক দিশে সৃষ্টি হয়েছে) চরফণ রদকে জাহান দিয়েছ $ 
বলেছেন, রসের কজন বে চিকিৎগক নাক করতে পারবেন এখং বায়ু 
পি কৰেন ফোনটির কতখানি কস বা বেস্ট হয়েছে ও| ধরতে পারবেন 
তিনি রোগ চিকিৎলার বিবাহ হস না। 


চেকিৎগৰ হই রকব- কোগের হব ও প্রাণের মন্া। বায 
লংকুলজাত, শাহ যুৎপন্থ, ঘুকটি বিচক্ষণ, বক্ষ, শুঠি, লগূহল্ব, জিতাক! 
লর্ষোপক্রণবিনির, রোগীর প্রকৃতি ও আংধিক অবস্থা আলেন ঠারা 
গোগহস্তা। ধারা এর বিপরীত ঠার! প্রানহন্্া । ঠার। অলোতে 
ফিক! সৃতি দিয়েছ্ে--রোসী॥ বাড়ী কারে দুরে বেড়ান, নিঞের 
গুণো ব্যাশ্যা। করেন, রোদ পেলে জোন দেগাবাদ জন বেশী বেটা রোগী 
নাড়াগড়া করেন॥ হি দেঙগেন, রোশ দালান খাচ্ছে না তৰে সটসা 
করেন হে রোগী হারে সাসর্থ। নেই, কুপধ্য করে, লোভী ইনি এবং 
শেষফণ বেগে দরে পড়ল Anat: কিছু 
ন্ই। 





এবের ও) 


বিধক হয়৷ খে স্মানগ্রনক ছলে করণে তেই নেন ছা আতর? 
শিষতে এৰিরে আলেন। তপন বিচার করতে হবে চলতি 
আযু ভ্ে। নয! ফোনট তিনি পঢড়বেন। তারপর ঘোগ) আগধ$ 
লিষ্ট করতে ছবে। শানে পাওবণা। অনৃতুদগতাৰ ও পৰোক যোগ 
হস্তান্তর চিকিৎদক গুণ লম্পএ ও? পেলে তবে $1৫ ছন্রঃ বেবে। 
অত্র, বেৰত, মাক, পিতা ও অতৃ। স্টার হায়াৎনা করবে। তার লামনে 
খেকে গার বাংল] লা করবে। এই ভাৰে লহ পান্ত জানবে ও 
প্রধোগা শাস্বাংশ ভ্রয্বোগ করতে শিখসে | কিংকে॥ রোগ দির্ষাগনে 
সিগংশরত। চাই এবং কথা হদংগঞ্জতঙগাদে বণতে হবে। এ লব ও 
শিক্ষা করতে ছবে। 

আচাধঃ শিল্পকে পরীক্ষা করে নেবেন। পিছের বেৰ দৈত থাকে; 
বার জাবংশসকৃত হওয়া তাই, নীচু কার দেন চার চীবিক। = হয়: 
দুখ চোখ বাক ধাত ৫৪ রিবা! বেন সয়ল ও জৰিত হয। গ্রহণ শা 
থাকা৷ চাই; নিরহকার, মেধাবী, বিউর্কপ্তিলস্পএ, উৰাত, 
আদৃর্ধেষাবসাচী-বংশজাত, বিনীত, অর্খততঘাবক, অকে|পনব্বতাৰ 
হতে হবে। জুয়া গেলা চলবে না। অনুদ্ধ, অনল ও সর্বচচহিতৈৰী, 
আহার্দের আজ্ঞাবহ ও জহুর ন| হুল ঠাকে আচাধ পড়াবেন না 








ছা নির্বাচিত ছলে, গুরুর আহেশে তিনি মির্যাচিত গুচৰিনে হনুক 
স্ব উপবাপ ব্রান কছে ও শুদ্ধবন্ন পরে বতের দন্ত অনুপান ( কাঠ 
লহ, দত গোননাহি, জলপুয কুন, হসি হৰা, নাঃ], দীপ, সব রোপা, 
অনিক! অন্ন, ক্ষৌববস, কুশ, বৈ, শ্বেত দানে, এতশ তুল, সাৰ 
কুল, দাধাকুলের হালা, পৰিত জন্মা ত্ৰবা ও খত চৰন সিয়ে টলতৃড 





৪৫৯ 








{ চশশ বধ, ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 
্পাশপাশলাশশাশশাশপাশাশাসি 
স্থানের হারা জানার গুরর বাছেই চিতল বিদ্যা জেনে আছার বচ 





৪৬০ জাল্রভবন 
হবে। এগ দিযে হে চো হোন কঃবেন। শিশ্বও 
যোৰ কণেন। অতি গ্রন্থে করে তক্ষগবকে  ইিহিন  অভিজাংদ্ হয়েছিলেন ॥ 


কমান এহং তকে দুখ) করতেন) 

আচাং ভগন এই ছাত্রকে উলবেশ বেবেন-_হুদি ব্চ্থসনী, শক্রধারী, 
লহাবাদী। নিযানিংহপী ও পবিলেবী হবে ॥ আহঙ্কণী হবে না, 
দর কাছে কোন হে রাংবে। আমার সব আথেশ পালন করবে, 
কিছ রাডার জনিষ্ট হয় এদন কিছু জাম বললেও করবে না? হা পাঘে 
অবাক নেবে, আহার জযীন [চে খাকছে। নিঃস্থর জামার ছিত ও 
[কয করবে, পুর ও দালের প্রায় অনুগত খাকৰে। আমার গোপন 
বিহয় ডানার অন্য দেন ইংসুক) না থাকে । অনশ্তদন[ও বিনীত হয়ে এবং 
হিংসা না ক(॥৷ আনার কাছ সম্পাদন করছে। 








৬ 
ল্য দর রোটকে আযোগা করা চাই ( লিগের জীধন রক্থার 
1॥ পরস্থী ও পর ধনে আুলাল করছে 
a ৭1। পাপাচরণ 
করবেনা ও পালে সহায় হবে দা । মনোহর লি্ধাঘ ধংদন্থ ত প্রশংলন।ত 
ও পরিনিউ বাক) বলবে। দেশও কাল বিগর 
{ এপকল যাক্ষি 3/॥৷ ও সৎ ঝক্তির অশ্রি্ বা পত্র 
থাকে উদ ও আর 3২৭ বেবেন; তাদের ঘা উপ্রথঙাব, 
অপধানের ৩ফার করেন, হাবে। সং নই, পরিচারক নাই, ছান 
কা ঘাৰ মৃত্যু খসরশান্থামী »। অধাক্ষ॥ কহদতি নেওচা ন। হয খাকলে 
ফোন দ্বী:লাতের লও ভোগাবন্ত নেহেলা) 

রোগীর অংশ ছলে এবং হার কাছে যাবার অনুমতি পেয়েছে এএন 
শাহুহের গু ছাড়া রোরিছ কাছে খাবে ন। পেখানে প্রবেশ বরে 
ফেব রোগীর উপকারের ডগ ছাড় বাক) মন বুদ্ধি নিরোগ করছে না। 
মু হাস ছকেডে ছাননেও 


অনঙ্গল ক 





ভস্কও বোন 
উছাডিত পরিসর হাছন করসে, মঞ্তপান ক 
















থোরএ কোন কথ: বাইরে প্রকাশ করা 





হেল দেখালে বলবে না! 

[শক্ত দন প্রতিজ্ঞা করবেন, "হ। এয করব" বাবলুর 
(বর্ঘব্থাশযের বাহিক সমাবর্ন উৎসবে গুর ও ছা্ধেজ মধ্যে এট্জপ 
চলেন দান ও এতিজ। হণ প্র্চলঙ আাছে। এই পদ্ধতিটি প্রাচীন 
ভাবের এইকপ নীতি ছতে গৃহীত হয়েছে দনেহ নেই। 

৭ 

এখন ওুযধের দনকক্ষপে কীতিত প্রাচীন পক ভিৎক হিপোকেটস 
খাছ [শের যে লব অভি) করছেন তার সার এখানে লঙ্কলন করে 
দিচ্ছি । 

“চিক্ষিৎদৰ-শিযোদনি এপলেো, উতর দেবতা এসনুলাপিয়াস, তার 
কঙ্তা নো দেবী ঘাইিহা এবং সবরাগ ব্যান প্যানদিয়ার খন করে 
এবং সর্ব বেষদেৰীকে ল্যক্ষী রেখে শপথ কড়ি, হিলি আমাকে এই বিজ্কা 
শিষ! দেখেন যাকে পিতার স্থায় শ্রিচগ্য কব, টার সঙ্গে বাস করব, 
গার সন্বালনের চামার তাই বোন খলে এহন করছ, রর! ইচ্ছা করলে 
বিনাদূলে! তাদের এই বিভা শেশাব-আর শেখাদ লেই লব চিকিৎলকদের 





নিন বৃদ্ধি বস্তা অহুযাচী ঘোগুদের অয শ্রেষ্ট উদ ও বাব! দেব, 
ক্ষতনও কারে!ও হলি করব না। কারও তুর জগ্তই আমি বিধান" 
স্কারী ক দেয় না। মৃতু ঘটে এছন বাবাও দেৰ না। 
গর্ভপাতের বাবাও কেছ না) দাদার নিজে॥ জীবন ও বিজ্কার শুডিতা 
রক্ষা করব ৷ বস্তু চিকিৎল। আাবপ্তক খুলে রোগীকে অন্রচিকিৎসকধের 
কাছে পাঠাব, নিছে করব না । রোগীর গৃহে কোন দুঃখ আনব না। 
সেখানে কোন স্ত্রী বা পুরুষকে ৱোলাতে চে করব না--হিশেঃত প্ৰপয়ে 
বিশু হব ৰা। ডিকিৎস। কালে ধা (কচু জাৰৰে_-বাইরে কোথাও 
শ্রকাশ করব ন্য। এসব অচিজ্ঞ৷ থর আমি পালন করি তৰে হেন 
আদি জীবনে সুদা হই --অক্চধ আমা জীবন দু:খনয হো 

ভারতেঃ চরক লংহিতার আাগাদের উপদেশ ও গ্রাগের ছিংশোস্রেট 
সের পতিতার ংশ [বৰ হুবহু এক। এই তথ্য ঘতে অনেক 
আলোচনার হই ঘতে পারেন খে।--এরা দ্বাধীনৱরাদে এই দৰ রীতি 
নির্ধারণ করেছেন, [কতবা প॥্পর এই তানের বিষয় হয়েছিল--দে 
ক্ষালোচনায় সহানিৰ্চ চেষ্টার এখালে স্বাবাজাথ। ইচ্ছা রইল, পরে 
সে আলোচদা হবে । 





























৮ 

সুধোধয়ের নহয় বা তায় ক/চাকাছি লঘর শহা ছেড়ে শতক) 
সম্পাদন করে অধাঃন আর বরবে। আপুরে, বিকালে এবং রাতেও 
পড়যে। পড়া কিছুই ছাড়বে না। কিছ কি পড়লে তার অর্থ যোধা 
চাই, বুবিয়ে বলতে পারাও ধরকায। কেট বিরন্ধ কথা বললে তাও 
খওন করা শিখতে ছবে। 

এইরূপ আলোচন| ও তর্ক করাকে সন্তাধা হলা (71; এতে হও 
পািঃ| জচ্ছে : ভাৰ ও বচনশকি বৃদ্ধি পায় । সন্ধাধা ছুটগ্রকার। 
একসত হয়ে জালোচনা ও বিরুদ্ধ দতাধদন্বীদের আলোচন।। একমত 
হতে জাকে।চনায় জঞানবৃদ্ডি পার নানা টপায়ে। কিছু তখন ঘৰি কারও 
ভাত কথ দেখ, বংজে প্রকাশ করবে না। এইরণ আলোচলা বৈযানিক 
বিগরবৃদ্ধিগন্পহ্ বিদ্বান, ক্রেশপ্থিক, ভিন বাকি দে ধওযা 
গুল। 

জর বাযের খাব এসবের বিপরীত তাদের সঙ্গে বৰি তর্ক আলো” 
চৰা হয় হবে দে আলোচনায় দবন্য অবন্থতাবী। কিন্তু এক্সপ সভার 
দেখে নিতে ছবে খে নিজের বিপ্াযুদ্ধি অপরের চাইতে বেবী আছে ক্দি। 
বৰি থাকে তবেই এইঞপ তর্কপতার ঘোগ বেওযা মন্ত । নতুষা তা 
পরিচাজ্]। ছিশেহত হৰি ডোমার পক্ষে লোক না থাকে) 

তর্কসঙার যোগ ছিতে সবলে চাই শাহের [চিতা ত1 স্বৃতি হতে 
উদ্ধা করার ক্ষত! ও ধচনলক্কি । তর্ককাযী বাড়িছ যোষত1৩ লদযক 
লক্ষ্য করা ঘরকার--এ'র। তোষার চাইতে বিকৃত, সমান বা প্রেঠ ছতে 
পারেন! আও বিচার করতে হবে, কগন চুপ করে থাকা ভাল, 
কন খা) হল| ধরার . 

















TRE নক যু হুযোজ জল স্রুহ রী জা ৯ বু: শাসন জললত দু রা রর বির 
ইিশাখ-__১০০৭) ভল্লক ও হিপোত্েন্ডনের ভিন্সি €৬> 
ly হকে শ্রেৱযনে হে যোগ পরীথ্বার উপর আানাক্ূপ এব: দে রোগ দায়া- 


পরিবং সঙ হয় দুই চকব। আত সা ও হুড লা) এইের 
আবার তিন রক ভাগ হং--ক্ন সাচ ধক সঙ) খাকে, কোন 
সচার সুভ বা পত্র কোনত্রপ দা থাকে না, আবার কোন নার 
কেবল শত্রগতাই খাক্ষে । এনের মৰো পআগজাগুলিতে_তা জনেবতী 
থয চঢ়া থাই হোক ৰা ক্েন--কোৰ বৰে লুতিযাৰে ঘাবে না। কারণ 
তায় হোমার তালক্খাকেও মণ অর্থ করে হোমকে পরাজিত করত 
পারে ॥ কিন্তু থে হ্ঢ় সাতে শুধ আছেন অথবা হব না পত্র 
কেউ নেইঁ_দেখানে ভ্ঞানবিজ্ঞন বচৰপক্ি না খাকলেও কখ। বলা 
খার। কারণ দুদের কাছে বাভাবিক গাছে পরের লত্ভাবন। 
কোথা? 

আর ঘস্ব। সহাগনসৰ বাতের উপর বিরণ তাদের সঙ্গে বাধ 
পতিৰায করতে পার, তোষার হর হবে, বেট হার সনর্থক হযবেব্য। 
শেঠ বার মংগেও এজপ বাবতিবাদ করা ধার। (কিন্তু জোর 
ব/কির সঙ্গ এপ বাদ অতিধানের পতিত্রগণ প্রশংসা করেন না। 








মাধংপ্রিধাদে পরাজয় করার নানাপৰ। বে শাস্ত্র প্রতিবাদী পড়ে" 
নবি থাকে সেই এাগ্রের কোন ২হৎ সুত্র শোনাবে, ধার জান নাই ঠাকে 
ছার্বাৎ। যাক) বকঝে, ধার শুতিশরি কহ তার কান্ধে আটীল বীর্ঘহ 
দুল থাক]াধণী উচ্চারণ করবে, ধর প্রতিজ্ঞ! নাই ডাকে বিবিধ অর্থ 
হাতকে ফখ। বলবে, বচনপর্কিধীন বাকি হাঙগার্থক পদ প্রয়োগ 
করবে, লাঙিঠাহীনকে জক্ধাজনক, জদ্ধবাকিকে (ক্রপজনক, ভীকখাতিকে 
আনমনঞ ও নির্বোধবাকিকে অবিরত বচলধার। পরাজিঙ করবে। 
এইরণ তর নিরব বডির পরি প্রধোজ্য, উৎকৃষ্ট বক্র প্রতি নয়। 
কারণ এঠধার] ঘোরতর শত্রুঠা হতে পারে এংং জদ্ধধার্িও আকাধ ও 


অ্বাচা কিছু নাই । * 
শিল্পকে এই তাবে পাবা স্বার। নিজো। তাল ও ত)॥ বাথছাযকে 
উৎকর্থে নিয়ে বার পরামর্শ দিয়েছেন। 


১ 
নিজে সর্ধদা পরি, হয, শুদ্ধ খাকবে। অঙ্গের কোথাও যেন 
হরলা না খাকে। আলা ছেন পরিন্ধার রাখা রাখা হয) নখ কাটা 
হর এবং নগ্ের নীচেও বেন বলা না খাকে। 
কেউ হবি [স্সীযাধশত তোমাকে জিভাগা কয়ে, রোগ নির্বরের কি 
উপায়, কোন্‌ পদ্ধতি আশ কও উচিত ত! স্থি। করার কি নিরষ, ভবে 
তুদি ভেবে হেৰে কে দুধ করা দরকার [কল।॥ ববি তাই হয, তবে 





বার পদ্ধতির বিবি) এ অবস্থায় [কিল পদ্ধতি 265 ঠ(ত ইন । 
আজ এ বসকে তৎক্ষণাৎ ইতর নেওচা কর্তব্য বিবেচনা করলে তাই 
চৰে৷ 

মহিলারা মেট ভীত। নিশ্ছেরা শক্কি লানল, পরে শান্তির শঙ্ক) 
বললে ঠাস সাহস পান) বিছা খে খাবের বিতৃক্ষা। অঁবের 
বিশেষ করে সাম্ব দিতে ছবে 7 প্রথমে নৃখরোঠক বদ্ধ দি: জাহস্রক 
হলে পরে বিশ্বাহ উৎধ দেওয়া ছায়। বলপ্রন্কৃতি বিকৃতি পীরে দৃঢ়ত। 
পরিষাণ আাযগয আহারপকরি, ব্যাগামশক্ি ও বল (বগরে ঘোর 
পরীক্ষা ও চিকিৎলা করতে হুছে। রোগীকে সর্ঘদা পরিসর রাণৰে। 
তরে ফুল রাগে, তৃণো দিয়ে শ্রধাসিচ করবে। 

যোগ পরীক্ষা তিরজাজ--এ্রতাক্ষ অনুহান ও উপদেশ । তা দিয়ে 
লস্বান করতে ছঝে রোগের কাণে--ঘা নশ প্রকরে ছতে পাঁরে। কারণ 
দুর ছলে চাষ পরতিকারের ওদৰ ও বাবদ দেন বাদ্লন কক্ষের লদত| 
ফর ঘার। রোজ ত/কিগঠ অবন্থও বিগার্থ। ফোন বেশে জল, কি 
খেতে আনাস, কি জাতারে বাহু, শরীরের বল কিল বায়ে, কোন্‌ 
বাতের ছাদ, তন কোন্‌ পরহু-এলব হিগার করত হছে। নতুবা 
হৰৰ তার উপরর হবেনা, অফার ছে । প্রাশনাশ ও ছতে পারে। 


2 
আরফান হিবেট ববে অনেক প্রাণনাশের দবর পাও) বাচ্ছে। 
ন্কবত এৰেনীচের উপর মুক্ত হয়েছে লই এরল ঘটেছে । হে 
দেশে যে খতুতে থে দেখে হয়েছে তার উংহ দে ঘটত গে দেশেই গা, 
এই কথা আজকাল হিএানীরা প্রচার কছেল। খুনে পীরের বে 
খবস্থাস্তর হয় ত1 উপশহার্থ তখন সে খ৫ুতে দানা ফলতাকারা গান্ধড়। 
উৎপঞ্জ হয় দেখা! রায়। 
ভামতর বিবি অংশে বিভিন তাল এবং বিধি উপযুক্ত পরিচদ 
ও মাধার--দৰই পত্রী হর ই ই মঞ্চলেই যেখানে দদন হা গয়োজন। 
(চরক কনুমোহিত আহা পন্য লিশবার ইচ্ছা আছ্ে_সে প্রবর্ে 
এ বিযয় বিস্তারিত আলোচনা খাবে )) এ/ধপের রোগের উদ 
তাই এদেশেই জন্ছাবার সন্তাবনী এবং তাই-ই এদেপের রোগীর উপবুত 
হবার কখ।। 
আধুনিক কোন চিকিৎসায় যে রোগী লারেনি, জখন! আধুনিক হতে 
বে ছুয়ায়োগা ব্যাদির গস হয়েছিল প্রাচীন জাযৃবেদীর চিকিৎসায় তিনি 
নীয়োগ হলেন, এ বৰত অনেক পাওয়া বাচতে । এই সন জানা কৃত 
কর্তা সমাদীন হয়ে এখনও এবেশে স্বঞ্জ আহুবদ চিকিৎসক দগেরবে 
রয়েছেন ; দেই জঞাবপীঠতলে সামার প্রণাম রাখলেন । 





ন্বনত্নান্স নুদ্দি 
(শি জি. ওডহাউল লিখিত ‘এ লেভেল বিজনেস্‌-হেড, ) 
অনুবাদক স্রীরণজিতকুমার পালিত 










কহল থেকে পকেট 





ৰা ছাাচোড় তা 





এাচালার ভাং? আপনা 


হিলাযাকাযযছে 


, হস 


হাউ ইউজিসি আতিথাপূর্ণন্বরে 
কে অছয়োদ করল, “ভাদ, আরেক নাশ পো 





“ধহ়বাদ ।? 

পৰার্টার)মিঃ কর-কোরালের ৪3 আরেক মাসপোটও 
পনের নিনিটের সধো কফি, সিগার ও প।না নিযে লাই- 
ব্রেনীহে আমালের পিছে বেতে পার।” 

বাউলার আনার নাস হবি করে নিংশষে মিলিছে গেল। 
আমি ততভগ্থের মত চতুদ্দিকে চাইতে লাগলাম । উইম্‌- 
বল্ডন কদানে ইউক্রিথ্রের পিলীন! দিস্‌ ছুলিহার প্রানাদো- 
পম গৃহের প্রণন্থ্ তুইংরুমে আদর| বলে আছি। ভর্বচোস্ক 
লেহপেহ সদ্বিত একটা তোন পর্ক বথারীতি শেষ হছে 
আসছিল। ব্ঠাপারটী তিক আমার বোধগদা হচ্ছিল 
ন 

“এ আছি কিছুতেই বুকে উঠতে পারছি না যে কি 
করে এখানে বলে বসে তোমার শিনীনার থরচার তাল 
তাল খাবার স'ট ছি" আমি বল্লাদ। 


শব সোল| দাদ | 'আজ রাত্রে তোমাকে নিমহুণ 
করার ইচ্ছ! অ!নার ছিল। এ প্রন্ত/ব তার কাছে তোল! 
মাত্রই তিনি রাজী হতে গেলেন * 

“কেন? এর আগে ত তিনি তৌমাকে আমাকে 
নিমহণ করতে কখনে! মত ছেন নি। আমাকে তিনি 
দেখতেই পারেন না ॥* 

ইউক্রিদ বীরে ধীরে পোর্টে চুদুক দিতে লাগল। খুব 
গোপন কথা উদ করার ভঙ্গীতে সে হঃ--"ককি ভাই, 
আসল কথা হচ্চে-জামাদের বাড়ীতে এমন কতকগুলি 
ঘটনা সম্প্রতি ঘটেছে যর জন্গ তুনি বদতে পার থে আদার 
ও লিসীমার জীবনে এক নুন অধ্যায়ের সুত্রপাত হয়েছে। 
তিনি শকুন, তবুও যদি বলি ধে এখন আমি ডর মাথার 
উপরে এবং তিনি আমার পারের তলায় তাহলেও বেশী 
কিছু বল! হবে না । তাহলে গল্পটা তে।ন।কে বলি, শোন) 
ভবিস্ক২ জীবলে তোদার কাঁজে আসতে পারে। এই 
কারিনীর সারমর্শ হন্ডে__ভীবনে ধত বড়ই কড়বঘ। আহক 
না কেন, থাথাটী ঠিক রাখতে পারলে কোনই ক্ষতি হয 
ন! ঝড়ের কাল মেঘ ঘনঘটা" 

“হয়েছে, হছেছে। কি হুল বলে বাও।” 

ইউক্রিত কিছুক্ষণের বন্ত ভেবে নিয়ে আবার সুর 
কঃল “বন্ধুর আদার মনে পড়ছে গল্পটার সুরু হল, ববে 
থেকে জানি তার ব্রোচ বাধ। দি" 

“তুমি তার ব্রোচ বাধা দিয়েছিলে?” 

শাল 

“এবং এর জু তুমি উর নহনের মণি হয়েছ?” 

“পরে তোদাকে সব বুকিছথে দেব। এখন আদাকে 


৭৬২ রর 


FRA cy ta cates dad 


MEA othe 2 Ct Lattices ad রা, 


বৈশাপ--১৩৮৭ ] 


ব্যবসার বি 





“সদা শা সা ক দেল পসরা ক সা 


‘৩ 





প্র পেকে সু করতে দাও । তোমার চে; কলে কোন 
উকিল! এর সঙ্গে পরিচয় আছে। 

“্ড়িবাজ, ঘাড়বা, গে[উ) চেরা ।* 

“তার লঙ্গে আদার কপনও মোল|কাং হয় নি” 

শককি, কখনে। যেন দেখ। করতে চেয়ে না। আনি 
ভাই দহঞ্ে দানবের নিল! করতে চাই না; কিন্ত এই 
‘উক্চিল’ দে| লে।কটী ছোটেই স্থবিধার নহ 1” 

"তার কা কি? লোকের ব্রোচ ঝ।ধা দেও! :* 

“দে পাখনার মত 67) কাণে পাশিলের তারটি ঠিক 
করল--তাকে বেন বিহর দেখালে।।* 

শককি) এ ধরণের কথা বগি পুরানো বন্ধুর কা 
থেকে কখলো। আশ! করভে পারি নি। আমি ধন গঞ্জের 
এই গরেণ্টে আগব-_তখন দেখবে বে আমার পক্ষে ভুলিা- 
পিদীদার ব্রোচ বাধ! দেওয়া সম্পূর্ণকণে স্বাভ।বিক ও যোজা 
ব্যাপার। তা না হলে আমি কি করে কুকুরের অর্ছেক- 
টা কিনতে পারতাম 1” 

“কোন কুকুরের অর্ধেকটা 1” 

“কুকুরের কথ! তোথাকে আদি বলি নি?” 

না" 

“নিশ্চয়ই বলেছি। এইটেই ত আনল ব্যাপার ৷" 

“হতে পাযে; কিন্তু তুমি আমাকে বলনি ।” 

ইউক্রি্ বলল-_“গটটার সব ভূল হয়ে হাচ্ছে। তাছাড়া 
তোদাবেও ঘুলিয়ে দিত্ডি! আমাকে ঠিক করে বলতে 
দাও" 

ইউক্িদ বলে যেতে দাগল -“এই ব্যাটা “৮ হচ্চে 
একটী বুৰমেকার ( অর্থ।ৎ এদের কা, যে কোন ধরণের 
রেস ঠিক ফর।)। পরলাকড়ির লেনদেন এর সে 
আদার দাবে মাঝে ছত । কিন্তু যে বিকাল পেকে আমার 
পনের সুরু, তার আগে পর্যাস্ত তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
খনি ছিলন|। দাবে মাবে তার কাছ থেকে ২।১ টাকা 
আনি জিতে নিতাম এনং সেও আমাকে চেক্‌ পাঠিছে দিত 
অথবা সে নামার কাছ খেকে ২১ টাকা জিতে নিত এবং 
আমি তার অনিল গিয়ে হার থে কোন বুধবার অবধি 
তাকে অপেক্ষা করতে বলতাদ | বাস এই পর্যন্ত | সদাতে 
ভার সঙ্গে সামার আর কোন মেলাদেশা ছিল ন|। শুধু 
সেই বিকালে ঘটনাচক্রে বেডচোর্ড দ্বীটে তার কাছে হেতে 


সে আসকে এক পাত্র-দালে চুনুক দিতে অনুরোধ 
করল ।” 

"ভাঙ্গা তুদিও জনে! এবং ক্ষাঁদিও জানি হে এমন 
একটা বুদ্ধ ছাবে মঝে মালে যখন একপার মালের ড্র 
আলেক কিছুই করা হাঁয়; সুতরাং আদি পরনালন্দে 
স্বরাপানে সম্মত হুদাদ।" 

বিড় হুন্দর দিন, আমি হন্নাম। 

*£1 ব্যাটা জবাব দিল | ‘তুমি কি অনেক টাক" 
কড়ি করতে চাও ন।?” 

নছ্যা। 

ব্যাটা বলল, “তাছলে শোন । খহটা” কাপের সম্বন্ধে 
ডানে! বোধহয় । মন দিয়ে শেন। আমি এক মকোলের 
কুকুরকে নিছে ফেঁসে গেছি; ধদিও কুকুরটী মনে হচ্চে 
ওয়াটার কাপ পিচে নেবে। বুকুরটীর কথ! গোপন করা 
হয়েছে; কিন্তু তোদীর হদি আমার প্রতি বিন্দুনাত্র বিশ্বাল 
থাকে তাহালে জেলে রাখ থে কুকুঃটী নিঘঘাৎ বাজী 
জিতবে এব হাছলে? এই কুকুর থেকে আদর! 
কিছু পসা পেতে পারি। এই কুকুরের ক্র হবে, পরে 
অনেক্ষ দামে লোকে একে কিনতে চাইর্রে। নর্থ।ৎ 
এই কুকুরই অর্থ স্বরূপ ছবে। মনদিয়ে শোন। তুমি 
কি এই কুকুরের র্দ্ধেক বখরা নিতে চাও ন?” 

শশুর, খুব! 

“তাহলে আর কি-_পরস। তোম।র ধরে এসে গেল।+ 

“কিন্ত আদার ত এফ্টী কাল। ফড়িও নেই।” 

“বলকি! গোট। পাচশ’ টাকাও যোগাড় করতে 
পার না! 

“পাচ টাকাও যোগাড় করতে অপারগ ।' 

“হরি, হরি! ব]টা বলল। 

“আদি ঘেন তার সলে বড় একট দাগ) দিয়েছি এদন 
একটা তাব দেখিছে মদ খাওয়া! শেষ করে হুশ করে দে 
বেড-দোড্ড” দ্্ীটে বেরিছে গেল এবং জামি ও বাড়ী চলে 
গেলাদ ।* 

“এটুকু বোকবাং মত তোদার বোধহন্ পকি হয়েছে 
যে উইম্ব্লডলে ফিরে বাবর সদঘ লারাটা রাশ! আমি 
বড় কদ চিন্তা করিলি। ককি, এ কথা ছানাকে কেউ 
বদতে পারবে না থে হল! রোদগার করতে গেলে দে 





ন, তার অভাব আথ।র আছে। 
পড়লে আমিও অনেক কিছুই জাগে পরি। 


কারে’ 
হেঘন এই স্রানটী আমার নজরে আাস্তেই বুঝতে পেরেছি 
বেশ ভাল। কিন্ত উক্ত নূলধন কি করে পাওছ। হা 


সেইটাই হচ্চে প্রধান লদঙ্া।  এসটাই হচ্চে আমার 
গেড়ার গলদ । উপযুক্ত অর্থের অভাবে ধখনই লাখপতি 
ছবার সুযোগ হারিয়েছি) ভবন প্রতিবারেই মামার শলে 
হয়েছিল যে আদার হখে্ টাকা থাকা উচিত ছিল। 

পআনার আদরের রান্রান্তলি একবার মিলিয়ে নিলান। 
ভর্দটাপ।রকে কাহদামত ধরতে পারলে কিছু টাক! পাবার 
আছে এবং দু'এক টাকার মাদলা চলে তুমি নিশ্চয়ই 
আমাকে ফেরাতে না । কিন্তু ভার ৫০০২ টাকা বড় বেন) 
এর চন্র আমাকে আবার গোড়। থেকে ভাবতে হল। 
আনি আমর সন্ত বুক্ধি শক্তি লিয়ে এই দনক্র! সঘাধানের 
কাছে লেগে গেলাম। 

“কিছু, কি আশ্চর্য! আসার ভুলিয়া পিলীমা ঘে 
মার আছের হুসে আছেন, এ কথা অর একবারও 
ভুঁৰি গানে! বোধহহ__ টাক! সম্পর্কে তায় 
ধারণা হড়ই উট ও আজন্ুবী রকমের ॥। কোন ক্রমেই 
তিনি আবাকে এফটী প্মাও উপুড় হস্ত করলেন না। 
কিন্ত ও তিনিই আমার জনক্ষার সাধাল করলেন। 
ঝি) একে তুমি নিহতি বা ভাগ্যের লীল। ছাড়া আর কি 
বলতে চাও?” 

“আমি উইস্বল্ডলে গিয়ে দেখি তিনি বাধ। ই|দীয় 
কারণ পরদিন সকালে তিনি রুটিন মাফিক 
লেকচার নেহার এই বেরিয়ে যাচ্ছেন। আমাকে দেখে 
বলেন, “সট্য'ন্লি, "সাদি প্রায় ভুলে ঘাচ্ছিলাদ। তুমি 
কালকে বওটটের বার্গাষ্টযেডের দোকানে গিয়ে আদার 
চীত্রের ব্রোচট। নিয়ে আবে | কথা আছে তারা হীরা” 
ওলি ভালকরে বসিযে দেবে। এটী নিযে এসে আসর 
দেরাজের টানার নে রেখে দেবে । এই নাও চাবী। 
চানিটী দিছে ট!ন।উ! চাবি বন্ধ করে চাঁবীই! রেচিট্রী করে 
জান ডাকে পাঠছে দেবে।" ০ 

“তাহলে দেখ ব্যাপাররী কেনন সোঁ! হতে গেল। 
পিসীম( কিরে আনবার চেয় আগেই আনি ওযাটার্ল' কাপে 
দেল! টাক! পেছে হাব । আ।দার এখন কাছ হল, চাবীটীর 


আশা 


নে হস না। 


ar 





ব্যান্ড; 
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এ৩কটী তুল্লিকেট তৈরী করা। কারণ ব্রে।চটী ছাড়ছে নিয়ে 
"সবার টানার দধ্যে রাখতে হবে ত? আমর এই প্রানের 
মধো বিন্দুরাত্র কক দেখতে পেলাম ন! । আনি ইউস্টন 
স্টেশনে তাকে গাড়ীতে তুলে দিরে বীরেন্থে মার্গা- 
ইতেডের দোকানে গেলাম। দেখান থেকে ব্রোচ নিয়ে 
হেলতে দুলতে পোচ্দারের কাছে বাধা দিয়ে ঘখন বেরিরে 
এলাঘ তখন অনেকদিন বাদে এই প্রথদ নিজেকে বেশ 
শাসালে। বলে মনে ছল। আমি ফোনে দে'র সঙ্গে 
কুকুর সম্পর্কে কষ্দাল! করে ফেললাঘ। বান্‌ আর ফি! 
মনে ছল কেনা ফতে ৷” 

পকিস্থ কফি, হুনিয়াট| এদন যে কখন কি হবে তুমি 
জানতেও পাবে ন! । ঠিক এই কথাটাই আজকালকার 
ছোকরাদের সঙ্গে দেখা হলেই মগজে চোকাবার চেষ্টা 
করি। তাঁই,কখন কি হয় দেবাঃ ন ডানস্তি,কুতঃ মানবাঃ | 
এর ঠিক দু'দিন বাদে আমি বাগানে বলে আছি; এমন 
সদয়ে বাটলার এলে খবর দিল যে কোনে এক ভদ্রলোক 
আদার সঙ্গে কথা বলতে চান ।” 

এই নুত্টী অসি কখনে। ভুদব না। দেই নাট 
বন্ধ মধুর ও নিপতন্ত ছিল। বাগানের এফটা পত্রডারানত 
গাছের তলা বসে বনে রঙ্গীণ ক্গনাম্ আছি বিভোর ছয়ে 
ছিলাস। হধ্যদের সোনালী ও থন লাল রঙ্গের দনুত্রে 
ডুব দিচ্ছিলেন। ছোট ছোট পাখাগুলি প্রাণভরে ঝলরব 
করহিল। আমার সারাজীবন ধরে অর্থের প্রাচুধা লান্ডের 
পথে আমি প্রায় অর্ছেক এগিয়ে এলেছিলাম। আমার 
বেশ দলে পড়ছে--বটিলার আমাকে ধরে নিয়ে ধাবার এক 
সেকেণ্ড আগেও দুনিয়াটাকে নিট, নির্দোষ ও 
চমৎকার বলে মনে হয়েছিল। 

বঅ|মি ফোন ধরে বদলাম--"থালে” । আওয়াছ 
শুনতেই ছো|-র গল।র স্বর বুততে পারলেন । আর বাটলার 
বলছিল-বে এক ভদ্রলোক আদর সঙ্গে কথ! বলতে চান। 

ব্যাটা! দিজ্াল। করল, ‘কুদি কি ফোন ধরেছ?” 

iv 


“দন দিয়ে শেনে| 
কি? 
“শোনে।। ওমাটালু কাপ ও সেই কুকুরের কথ। মনে 


জাছেত?' 





বৈশাখ--১০৯৭ ] 








হা 

‘কুকুরট। আর দেই ৮ 

‘নেই ফেন?’ 

“কাণ মরে গাছে” 

“কৰি ভাই বলতে কি-_আমি তখন মাতালের মতো 
টল্যল্‌ করছিলাম।+ 

“মরে গাছে! 

পরে গ্যাছে” 

“সত্যি? 

av 

“আমার ৫০* টাকার তাহলে কি হবে?” 

“আমার কাছে থাকবে |” 

একি? 

“নিশ্চয় আমি নেবো_একবার বিক্রী বখল হয়েছে 
তথন আইন আমার দিকে। লোকে কি আর সাধে 
আমাকে উকিল বলে? কুকুরের সং স্বত্ব ছেড়ে দিচ্ছি 
এই মর্মে আদাকে একটা চিঠি দিলে ক্ষাদি তোদাকে গোটা 
২৫৭ টাক! দিয়ে দেব । এতে যদিও আদার অনেফ ক্ষতি 
হবে, তবুও এ রকমটী রা মার স্বভাব। জোর দিল্‌ 
বরাবরই অনেক বড়। এ বিষয়ে দাদার আর কিছু বলায় 
নেই 

“কি রোগে কুকুটা খোলে! 1 

“নিউমনিয়া ।* 

“জামার মনে হচ্চে সে মোটেই মরেলি | 

‘তুনি আমার কথা খিশ্বাল করছ না?” 

না 

“তাহলে এখানে এসে শ্বচক্ষে দেখে যাও 1” 

শশ্বতযাং আছি সেখানে গিয়েকুকুরটীর লাশ, দ্বেখলাম। 
এ বিষয়ে নিঃসম্বেহ হয়ে তাকে একটী রসিদ ছিরে ২৫২. 
টাক! নিয়ে উইম্ব ল্ডনে ফিরে গেলাম আবার লুপ্র-ভাগ) 
পুলন্থারকলে। ককি, বেশ বুঝতে পারছ যে এ ছাড়া 
আমার আর কোন গতি ছিলনা । ভুলি পিলীষা ঈ্রই 
ফিরে আসবেন এংং তীর ব্রোচ দেখতে চাইবেন ; 
ঘদিও তীর সঙ্গে আদার রক্তেত সম্পর্ক এবং আমি যখন 
ছোট ছিলাদ তিনি আমাকে আদর করতেন__তবুও 
একথা আদি ছল, করে বলতে পারি খে তিনি ঘখন 

*্খ 


জানতে পারবেন যে ভর স্ুণ্ধর তাইপে। এটী দর! 
কুকুরের অদ্ধেক বখর। কেনবার দ্র ভার ব্রোচ বাধা 
দিতেছে, তখন তিনি নিশ্চযই সাংখ্যেরপুরুপের দত সংবাদটী 
ছচম করবেন না” 

“এর ঠিক পরের দিন সকলে কবি কুদ।তী এঞ্জেলিনা 
ভিনিং এসে হাজির হলেন। তার দেহলতাটী একটী 
গুকৃনে। কাঠের মত এবং ভার ৷ আরও বেড়েছে সামনের 
দাতগুলি বেরিরে আছে বলে। দার পিসীদার তিনি 
একজন বিশিষ্ট বান্ধবী এবং প্রাহই তাকে তার দাখে 
এক সঙ্গে দুপুরের খানা খেতে দেখেছি।” 

“স্থিতচাশ্কতে এই কু স্ত্রীলো ফট বলল, সুপ্রভাত ! ফি 
স্বন্দর ছিন্টা ক্দাগ! মনে হর বেন গ্রামে এসে গেছি, 
তাই না|? সহরের মাবখানে এসেও বাতালে যে নূতনত্বের 
আভাষ পাচ্ছি তার স্পর্শ লণ্ডনে পাওয়া ধায় না, দায় ফি? 
আমি তোমার পিদীমার ব্রোচের সন্ধানে এনেছি” 

আমি পিছানোর উপরে হাতটি রেখে তালটা সাধ্লিয়ে 
নিলাদ। ঠিত্ভীলা করলাম “কিসের জন্ত ?, 

“লেখনীঘসী ক্র/বে আজ নাচ আছে। তোমার পিলীদার 
ব্রোচ পেতে পারি কিন! জালাবার জন্তু তার কঠেছি। 
জবাব পেয়েছি থে ব্রেচটী দেরাছের মধে) আছে এবং 
ব্যবদার করতে পারি ।' 

“্িঃখের বিষয় ফবে়ীজের টানাটী হে চাবী দেওয়া 

"কফি, তিনি তার ব্যাগ খুললেন। ঠিক্‌ এমনই সদয় 
আগার দ্প্ুভাগাদেবতা সহসা ভড়িদগতিতে আমাকে 
সাহাৰ্য করতে এলেন। দরছাদী খোলা ছিল এবং এই 

ংকটাবহার আদার লিসীবার একটী কুকুর টপ, করে 
চুকে পড়ন। লিসীশার কুকুরের পালটাকে বোধ ছয় ভুলে 
হাও নি। আছি সে-গুপিকে চিন্টী কাটতেই তারা 
‘বাউ খাউ করে গণ্ডগোল শ্ররু করদ। সেই কুকুণ্টা 
তার দ্বিকে তাকাতেই তিনি তাকে আদর করবার অন্ত 
আবেগে গদ গদ হয়ে গেলেন । 

তিনি গদগ্ষধঠ বলেন, *ও:। খুব ভাল।” বা!গটা 
মাটীতে রেখেই কুক্রটীকে এড়িতে হাওয়ার শত চেষ্টা 
সবেও তিনি তাকে ধরে ফেলেন ; চীৎকার করে ডাকতে 
লাগলেন, পেগি, পেগি, চুংচুঃ 0 

কৰি, আর বেই তিনি পিছন ফিরেছেন আদি 


“৬৬ 


ভাল্পভলস্ 


[ ৪৭ল বধ, ২হ খণ্ড, ৫৭ সংখ্যা 


শাসপাসপাস্পপাপাশাশশাশশাশশ শাশিাশশাশশাশশাশীশাশীাশশাশশাশলাপিপাপশাশিশাশিপািশাস্পিাপ 


মনি উপকরে ভীর ব্যাগ থেকে চাবীটি বার করে নিবে 
পকেটে পুরে ভালমানত্ের মত দাড়িয়ে রইলাদ। কিছু 
পরেই তিনি ধাতছ ছলেন । 

তিনি বললেন, এবারে কিন্তু আমাকে সত্যি তাড়া- 
তাড়ি করতে হবে; ব্রোচ নিয়ে এবার আমাকে পাড়ি 
দিতে হবে| তিনি ব্যাগ ঘাট তে লাগলেন। ‘ও চরি। 
আমি চাবীট| থে হারিছ ফেলেছি” 

জামি বললাম, “বড় থারাপ ৷' সাবনাচ্ছলে জের 
টীনলাম, '্বীলোকের আবার গহনার দরকার কি? নারীর 
শ্রেষ্ট ভূষণ ভার হৌবন, তার সৌন্দর্য্য" উপঙেশচী ভাল 
হল: কিন্তু ক’ ডাল হল না। 

তিনি বললেন, ‘না, ব্রোচ আদার চাই-ই । আমি ঠিক 
করেছি এটা নেব । তুমি টান। ভাঙ্গ । 

আছি হৃরকষ্ঠে উত্তর দিলাম, ‘একর্স্দ আনি স্বপ্নেও 
করতে পারিনা ॥ পিলীন। বিশ্বাস করে তার ভিনিষপত্রের 
ভার আমার ওপর দিয়ে গেছেন; জানি ভার জিনিষ 
পত্র মই করতে পারি না।' র্‌ 

“গা; কিন্ত 








চ', এর পরের দৃশ্য বড় বেদনাদায়ক ৷ অনাদৃত। 
নারীর ক্রোধের নিষট বাঘের রাগও চার দালে। 
যে মহিল। ব্রোচ নেবেন বলে ঠিক করেছেন অধ্চ ঠাকে 
দেওয়া! চচ্চে ন!--ঠার সংঙ্গে আর কিছুরই তুলন| হয ন।। 
নাদের বিবারশর্দসী ধড়ই ঘানসিক-থাত-প্রতিদাতের 
সা দিয়ে অসদান ছল । 

ভহমছিলা সদর দরজায় গিয়ে একটু পেমে আদাকে 
শাদালেন--“আমি মিল্‌ ইউক্রিনকে সকল ঘটল! আহ্- 
পূৰ্বিক জানাবে)" 

তিনি চলে ধাবার পর আদার অবন্থা আরও সঙ্গীন 
ছল। বৃবতেই পারছ এ রকম ক্ষেত্রে লোকের কত শক্তি 
ক্ষয় ইয়। 

আনি অনুত্তধ করলাম থে একট! “কিছু কর! দরকার 
এবং সই | হেখান দেকেই হোক্‌ লা কেন, আদাকে 
৭০২ টাকা যোগাড় করতেই ছবে । কঞ্চি, পুরান বন্ধু 
হিসাবে তোগাকে ঘোলাপুলি বলে রাখা ভাল যে টাকা 
শোধ দেবার বিষন্ধে বাজারে সাদর বিশেষ সুনাম লেই। 


না, সত্যিই স্খাততি নেই। ‘উকিল’ ভো ছাড়া একদমে 
পরকাশ টাক। আমাকে দেবার দত অর অন্ধ কোল লোক 
ছিলন।। মনে রেখ, এর দানে এই ন! থে আমি তার 
ওপর নির্তর-করছি। কিন্তু মোট কথা হচ্ছে বে ৫*১ 
টাক! ধার করতে হলে এমন লে।কের কাছে যেতে ছবে_ 
যার কাছে অন্ততঃ ৫০২ টাঙ্ক! থাকতে পারে। আমি 
টাক! দিহেছি। তাছাড়া আদার দলে হুল বে তার দধ্যে হি 
বিন্দু মাত্র মহুস্তত্থ থাকে তাহলে অনেক বলা কওয়া করলে 
হতে! তাকে দিয়ে তার পুরান অংশদারের দুম্বিল আলান 
করানে| বেতে পারে। 

হাই হোক, তাকেই আদার একদাত্র প্রতিকারের 
উপায় বলে মনে হদ। অফিসে ফোন করে জনিলাণ থে 
পরের দিন লুঙ্জ বলে এক জাগার রওনা হবে। এখানে 
রেস ছবে। আমিও পরের দিন খুব সকালে ট্রেপে করে 
রওনা হলাম । 

কফি, আমার বেক! উচিত ছিল বে, যে লোকের 
মধ বিদাত আচে লে কখনও বুক-মেকার hs 
পারে ন৷। আমি লোকটার পাশে যিকাল ২টা! থেকে, 
নাড়ে চারটা ( মানে রেলের স্বর থেকে শেষ) অবহি ঠাস 
দাড়িরে দাড়িয়ে দেখি কি--ব্যাটা সমানে নানা রকমের 
ছোট ছোট দগে করে টাকা ঢালতে ঢালতে তার টাকার 
খলেট। প্রার ফাটো ফাটে। করে ফেলল। কিন্তু সামান্য 
৭০৯ টাক! চাইতে মনে হলনা যে লে দিতে চায। 

কক) এই ব্যাটাদের দলের কথা বোবা ভার। বলে 
কি বেসে এই সাদাক্স টাক! সাদাকে ধার দিতে চান্ে 
লা লোকনিন্দার তয়ে। 

“তোদাকে ৭০৯ টাকা দেব’ 1 বেল আকাশ থেকে 
পড়ছে এমন তাবে গিজ্ঞালা করল। “তোমাকে ধার দিগ্নে 
কি বোকা বলে হাব? 

“কিন্তু বোকা বলতেও তোমার আপত্তি নেই।” 

“নকলে যখন বলবে আটটি বড় লরঘ প্রকৃতির ।* 

“কিন্তু তোমার মত চরিত্রের বাকি কি লোকের 
কথাছ রাহ?" আমি তাকে বোকালাদ । “তুদি এসবের 
অনেক উর্দ্ে, তাদের দ্বণ। করবার মত সাদর্ধ্য তোদার 
আছে। 


কিন্ত, আদাছ তোদাকে পঞ্চাশ টাক! দেবার দত 





বৈশাখ--১০৬৭ ] 


স্যলস্টাকক। ুছি 


চি 


শাপলাশলাশশাশশাপাশপা্পীশশাশশাশ্পীশাা শাপ শত শত. 


সাদ) নেই । এয বেনী আর ধেন আমকে শুনতে না 
হা 

এই লোকনিন্দ।র অহেতুক তিছ্বের কারণ আধার 
মাথায় চুকল লা। আদি একে অসুস্থতার লক্ষণ বগব। 
আদি তাকে কত বোবালাদ_-ব্যাপারটী আদি মোটেই 
ফাস জরধন। এবং তার নিরাপত্তার খাতিরে তার খেকে বে 
ধার সিল|ম দে বিষহে তাকে রলিদ না কাটাতেও আপত্তি 
নেই। কিন্তু তবি তোলযার নয 

“নে বলল, ‘কি করব তোদাকে বলছি।” 

“কুড়ি টাক দেবে’ 1” 

পনা কুড়ি নঃ,দশ ন৪,প।চ নঃ--এদনকি একটা টাকাও 
নয়! কালকে ফিচতি পথে স্বান্ডাউন পর্ধান্ত তোম|কে 
সিয়ে ধাব। বাদ, এ পর্ধান্ট আছি তোমার ভপ্র করতে 
পারি ।* 

থে রফদ ব্যাট। বলল-তা্ডে মনে হল যেন জান।র অপ 
ঘা করতে চাইছে তার বেণী আর কেউ বোধ হু কারও 

পপ করেনি। আদার খুব ত্র লগে এই প্রপ্তাধ প্রতা।- 

করার দারুণ ইচ্ছ। হচ্ছিল। আমি শুধু এট ভেবে 
সন্মত ছলাম ঘে স্ান্ডাউনে ঘি কালকের দত তার বেশ 
ভাল আমদানী হয় তাহলে শেষ মধ ছয় তার হঙতি হতে 
পায়ে এবং ধদি হয় তাহলে আদি যেন সে সদয়ে থাকতে 
পারি। 

“ঠিৰ এগারটার নধছ এখান থেকে রওন। হব। তুমি 
ধৰি রেডী না হও তাহলে তোদাকে ফেলেই চলে 
ঘাব।” 

“ককি, এই কথাবার্র। জুগএর ফোন এক হোটেলের 
বারে বসে হল। এই কথা কন্পটী বলে ঝ]টা একেবারে 
গট গট, করে সেখান খেকে চলে গেল। আদি আরও 
এক বোতলের অপেক্ষায় রহে গেলাদ। পর্দা কড়ির 

এ. ব্যালাঃট। কেপে ধাওয়াতে আমার পক্ষে এর প্রয়োজন 
হয়েছিল। বারের লোকটি হুশ: আদার সঙ্গে বক্‌ বক 
করতে মুক করল। 

লোকটি দুঢ়কি ছেসে বলল, ‘যে মন্ধেল বেরিয়ে গেল 
ভার নাম [ৰু ‘উকিল’ কো। লোকটী ধরা চোদার 
বাইর 

“বে লোক তার বন্ধুকে ফামাচ্গ পঞ্চাশ টাকা দিতে 





চাল না তাকে নিয়ে ক। বলে দদয ন8 করতে দাদার 
হচ্ছা ছিল না। আদি, ঘাড় নাড়লান। 

“তার সম্বন্ধে শেষ কিছু শুনেছেন কি?” 

এনা” 

“লোকটা হর! ছোছার বাইরে। তাঁর একটী কুকুর 
ছিল-__ওহাটালূ কাপে লে গৌড়তো; কিন্তু লেটা দরে 
গেল)” 

“আমি জানি ।” 

“আছি বাঞ্ধি রেখে বল্তে পারি--নে কি করল তা 
আপনি জানেন না। লে লেই কৃকুরটা নিয়ে লটারী 
করল।” 

“কুদি কি করে বুগতলে থে লে লটারী করল?” 

শটিকিট পিছু ২২ করে একটি লটারী করল-__” 

“কিন্ত কুকুঃট। ৰে দর) ” 

“নিশ্চই ! কিন্তু সে এটা কাউকে ভাঙল ন। তাই 
বল্ছি ন| বে-_সে ধরা ছোঞ্ছ!র বাইরে)” 

“মর! কুকুর নিছে সে কি করে লটারী করলে?” 

শকফেল করবে ন/1 কে জানবে দে কুকুরটী মরে 
গেছে" | 

একিন্ধ যে লোকটী লটায়ী পেল তার কি হল?” 

“হয । তাকে বলতে লে বাধা হল। তাকে তার 
টাকা দিয়েও তার হাতে ২॥১* টাক! থেকে গেল । দো 
ধরা-স্োছায় বাইরে।” 

শককি তোমার সদত্র আদর্শ নষ্ট হবার তয়াব$ অচুতুতি 
কি কখনো হয়েছে? তুছি কি এখন ব্মবন্থায কখন 
পড়েছ বে হখন তুমি ঘাহুধ ছয়ে দাহধে বিশুদাতর বিশ্বাল 
করতে পারনি? আহার পিলীমাও অনেক লগে তোমার 
তই আমার সদ্ধে তেবেছেন? কিন্তু এলব লিম্বায় 
সবসময়েই রাগ করে থাকি। আমার পিসীদার কাছ 
খেকে টাক! বার করবার মূলে ছিল সাদা একটু মূলধনের 
বিনিধয়ে বিরাট সম্পদের ভিতি স্থাপনার দাং উচ্দেশ্ব। 
কিন্তু এছলে ব্যাপারটা! সপ্পূর্ব অন্ত রকমের । এই নররূগী 
শহতান শুধু আত্য ছাড়া আর কিছু জাস্বোনা।। লেবে 
শুধু পঞ্চাশ টাকা আম।ই কাছ থেকে নিয়ে আটকে রেখে- 
ছিল তা নয; উপরস্থ ইচ্ছে করে কি দিয়ে অ নাকে 
ধিছে তঞ্িরে ছাড়লো_তার মরা কুকুরের সব স্বত্ব ছেড়ে 


৬৮ 





দেখার জর সে কিন্তু জানতে] এই কুকুর দিচেই কিছু টক! 
মারবে । এটা কি রাহ বা ঠিক ছল? 

“সবচাইতে ভহগর ব্যাপার হচ্ছে বে এবিষয়ে 
জামার কোন কিছু করবার ক্ষমতা ছিলন!। এদনকি 
তাকে গালাগ।লি করবার উপান্নও আদার ছিললা। 
ডাকে গাল দিতে পারতাম, কিন্তু এতে আদার লোকদান 
ছাড়া লাউ হতন|। আদার খালি একটী রাস্তা খোল! 
ছিল--তার গাড়ীতে করে বাড়ী ফিরে ট্রে ভাড়া 
কাচানো।” 

“কুকি, আমি তোমাকে বলতে বাধ্য হুচ্চি--এবং বুঝ- 
তেই পারছ, এই রকম লোকের সঙ্গে থাকলে কি রকম 
নৈতিক অবনতি হছ-_লে রাত্রে অনেকবার আমার মনে 
হচেছিল-লি ব্যাটার টাকার থলি থেকে কিছু সরিরে-_ 
ঘলি অবশ এরকঘ সুধোগ কখনো! ঘটে । কিন্ত ফ্বীটা 
আমার অযে:গা বলে দরাদরি নাকচ করে দ্বিলাম। 

“পরের সকালে দক্ষ্য করলাম ঘে ব্যাটা টাকার খলেট! 
পাতীর রজার দিকে চেপে রেখে দিয়েছে, ধাতে করে 
জাম’ নাগালের বাইরে থাকে । এ রক্টাই তার কাছ 
দেকে আশা করেছিলাদ ॥* 

“কফি, ফি ডাশ্্য যে আমাদের জীবনে পুরোপুরি 
সুখ ভোগ কর! কপালে লেখ! লেই। নিশ্চয্নই এর কারণ 
মাছে, আমার মনে হর আমাদের আরও আধ্যাত্মিক ও 
পরদোকের জঙ্গে আরও উপযোগী করে তোলাই এর 
উদ্ে। কিন্ত যাই ছোক, বড় বিরক্তিকর । আমার 
কপাই ধর। দোটর চলানে। আমার কাছে বড় প্রিছ। 
মোটর চালানের পক্ষে একটি আদর্শ দিনে ও রান্তায় 
মোটরে করে বাচ্ছি-জথচ হিন্দদাত্র উপভোগ করতে 
পারছি ন। 

“ভায়া, ভীবলে সবে নাকে এমন অবস্থায় সন্মুখীন হতে 
হর যধন আনন্দ করতে পারা হানা । অতীতের চিন্তাও 
যখন জমার কাছে বেদনাদারক, ওধিস্কৎ ধন মলীবৎ 
অন্ধকারদন্--তখনকি আ.মিবর্তদানে অ]নন্দিত হতে পারি? 
যতবারই কি চেষ্টা করছিদাঘ যে--যে লোক আদাকে 
তুবিযেছে তার বিষয়ে চিন্তা করবন।-_ততবারুই আধার সন 
সেই ভবিষ্কং দিবসেঞ্জদিকে চলে ধাচ্ছিল-- হেছিন আমাকে 
আমার পূজনী! পিসীমার লামনে গড়াতে ছবে। সুতরাং 


ভাবত 
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বিনাপছদাহ এদন সুন্দর দিনে থোটরে চড়ে বেড়ানোর 
দদা পর্ধান্ত ভুলে ব।জ্ছিলীঘ ৷ 

“সুন্দর গ্রাম্য পরিবেশের দধ) দ্বিয়ে আদর! হুহ করে 

চলে হাচ্ছিলাম। আকাশে হূর্ধ্য ছলছিলো ? ঝোপে 
কাড়ে পাখীর আওয়াজ হচ্ছিল, আর টুসিটার গাড়ীটীর 
ইঞ্জিন শৌমাছির মত ওণগপ করছিল। 

“তারপর খানিফক্ষণ বাদে হঠাৎ মলে ছদ-_ইঞজিনের 
আওয়ারট! ঠিক দতে হচ্ছেনা তারপর একটা ধাকার মতে! 
ছয়ে, একটু আও করে রেডিহেটারের দুখ দিয়ে বাষ্প 
বেরোতে দেখা গেল। জোর কথা থেকে হুধতে পারলাম 
থে হোটেলের দোফটী রেডিগ্জ্টোরে ধস ভরতে তুলে 
গেছে। 

লে বলদ, আছি কাছ্ধে কোথাও থেকে জল নিতে নেব 
রাস্তার পাশে গাছের দধ্যে একটা কুটীর ছিল। দো 
সেখানে গিবে গাড়ী থাদ।লে! 

“আদি গাড়ীতে বসে তোদার থলি শালাদ 
ভাল-মাহুষী স্বরে বল্লাম । 

“না তোদার দরকার নেই, আদি সঙ্গে নিয়ে বাব 

“এক বালতি জল আনতে গেলে এতে করে তোদার 
অন্থবিধ! হবে । 

“আমাকে ফি এমন বৌক! ঠাউয়েছ বে তোমার কাছে 
থলি রেখে ঘাব।' তার এই অহেতুক অনুরাগ _এইটীর 
মধ্যে কোনটী যে আমাকে বেনী মনঃপীড়। ধিল বলা শক্ত । 
পাছে লোফে তাকে বোকা বলে এই ভয়েই সে বেন সারা 
জীবনটা! কাটাচ্চে -বছিও মিনিটদুছেফ পর বোকানীতে লে 
সকলকে ছাড়িয়ে গেল ।' 

“কি, রান্ত। ও এই কুটারে দধো একটা লোহার রেলিং 
ও গেটের ব্যবধান ছিল। লো এই গেটটী ঠেলে ভিতরের 
চুকে পড়ল। সে ঘুরে বাড়ীর পিছনের দরজার দিকে 
সবে বাবার জোগাড় করছে, এদন সময় কোথা থেকে একটা 
কুকুর দৌড়ে এসে গেল ৷' 

“জো থামতেই কুষুঃটী খদ্‌কে খেদে গেল। মুহুর্তের 
ছু দুজনের চোখাচোতী হল। 

জে। বলল, “ড1-_ডা--তা-+ 

“এখন মনে রেখ, কুকুরটাক্ষে দেখলে ভন পাবার মস্ত 
কিছুই নেই। অবশ্ত এর চোখ হুটো ভ্যাবড্যাবে এবং 
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সাইৎট। বড়র দিকে। তবুও এ ধরণের নেড়ী কুকুর ঘেউ 
দেউ করে দৌড়ে এলেও গায়ে একটু হাত বোগালেই 
ঠাও। হাথে ধার়। কিন্তু দে| গেল ভডকে। কুকুঃটী 
কাছে এলে জোকে গু'ক্তে দাগ ল--বদ্বিও আদি বন্ধ 
হিলাবে বলতে পারি--লোকে শুকে কুকুরটার লাভ ব। 
আনন্দ কিছুই ছবেনা। 

জো বন, ‘ভাগে| হি’চ়াসে।’ কুকুরটা এগিছে এল এবং 
পরখ কন্বার জত থেউ ঘেউ ফরে উঠল। দো এফরন 
বিগড়ে গিয়ে কোথায় কুকুরটাকে ঠাণ্ড! কবে ন।--একটী 
চিল চু'ড়লো।” 

‘বুঝতেই পারছো-এক্টী অজ্ঞাত কুকুরকে তার নিদের 
ডেরার মধ্যে চিল মার! দোটেই চলেনা । থলিট! লোকে 
ঝাচিরে দিল । তদ্েতে হেনাহুগ কি করতে পারে ত। 
এই থেকেই বুঝতে পারবে, কফি এবং ঘদ্বি স্বচক্ষে না 
দেখতাদ_-ত|হদে কিছুতেই বিশ্বাস করতাম না। আমি 
বেশ মদ! করে দেখছিলাদ। কুকুরটা! লাকিছে এল, জো 
একবার ঘাড় ফিরিয়ে দেখেনিল থে গেট্টা দূরে আছে 
তারপর বিকট আব্বা করে নোট, টাকা শুদ্ধ খলিটা 
কুকুরকে লক্ষ) করে ছুড়ে দারল। খলিটী কুকুরের 
বুকের তলার গিয়ে লাগতে ভার পাগুলি জড়িছে গিয়ে 
তাকে আটকে দিল। তার প৷ ছাড়াতে গিরে যে সদয় 
নিল, তার ঘব্যে তো গেটের কাছে গিয়ে দড়াদ করে এটা 
বন্ধ ঝরে দাড়িয়ে গেল। এর পরে দে বুঝতে পারল--কি 
বোকাদীটাই ন। সে করেছে। 

“নো বলল, ছ্তারি ছাই ।” 

কুকুরটী খলি ছেড়ে, গেটের কাছে এলে, রেলিং-এর 
ক দিয়ে ধ্টা পার! যায় মুখ বার করে চীৎকার করতে 
লাগল। 

আদি বললাদ, ‘এবার ঠ্যাল। বোঝো । ডোমার 
অন্সেই এই কাণ্ড হল।’ ককি-_এরজন্ত আমার 
বড় আহমাদ হল। যে নিজের তীক্ষ বুদ্ধির প্রশংসায় 
সর্বদাই প্দুখ, তার এই বোকার মত আচরণ দেখে আদি 
সত্যিই বড় খুনী হলাম। | 

পিছলা কড়ির ব্যাপারে এ বাটার সংশ্রবে ধারা 
আ[লেনি, তারা অনেক সদয়ে প্রশংসা করেছে বে দহাপ্রহ 
ধরা-ছোফ়ার বাইরে। , 


কিন্তু লাান্ত সন্বইউকালে যে বৃদ্ধিহীনের মত একে- 
বারে ভেশ্বে পড়ে জথব। প্রাণিজ্গতের নগণা এক লশ্প্- 
দায়ের প্রতিনিধির কান্ধে হেরে বায় তার প্রতি আমার 
বিদ্দুহাত্র দহাহুহৃতি নেই । 

অবশ্ত আশি মন্রে কপ! প্রক্ধাশ করি নি এবং লব- 
সময় প্রকাশ করাও চলেন! । আদি তধনত্ত সেই ধার 
পাবার আশ। একেবারে ত্যাগ করিনি, এবং আদার 
একটী চটুল বাক্য দ্বারা এই শা সম্পূর্ণরূপে ধূলিসাৎ 
হয়ে যেতে পারে। 

দু একটী বাজে কথ। বলে দে| জিঙ্গাল। কুল, 
করিক্ি? 

“বরঞ্চ চেগোও" মানি উপদেশ দিলাম । 

শহৃতর!ং লে চীংকার করে উঠল, কিন্তু কিছু ফল 
হলনা । আসগ কথা হুন্ডে__রেলের পরের দিন এই সব 
বুকদেকারাদের গলা ভেঙ্গে ঘাছ। তাছাড়া কুটীরের দালিক 
বোধহ্ছ তখন ঘাঠে চাদ ব) বীজ বপন করার কাে বাত 
ছিল। মৃত! চেঁচিয়ে ফল না হওয়া এবারে জোর 
তেহে পড়বার জোগাড় ছল । সে প্রায় খাদ কাম হচ্ছে বলল, 
দৃবারি ছাই ॥ বেড়ে মা! আমার থেরী হয়ে ধাচ্ছে, 
এনং ঠিক সময়ে স্তান্ডাউনে পৌছুতে =| পারলে আমার 
বেশ কিছু লোকসান হবে। 

কফি, বললে বিশ্বাদ করবেন! সব প্রথমে এই দিকটা 
আমার চোখে পড়ল। তার কথার আমার কতকগুলি 
নতুন সাইডিয়া চুকে গেল। বুকনেকার ক্ষানডাউানে 
যায়া ছারবে তার! নিশ্চয়ই ভীড় করেছে, জে! থাকলে 
তারা নিশ্চই তাকে টাক! দিহ। লে না থাকলে তার! 
অবশ্রই তার বদলে যে থাকবে তাঁকে দেবে। আমার তখন 
মনে হল আদার সম্পূর্ণ এফ নতুন দৃষ্টি লাভ ছল। 

আদি তাকে বললাম, দেখ আদাকে বদি ৫*২ টাকা 
দ্বাও তাহলে আছি ভোদার থলে ফিরিয়ে আস্তে পারি 
কুকুরকে আদার ভয় নেই । 

সে কোন কথা না বলে একচোধে ফুকুরের দিকে 
তাকিয়ে আদার দিকে আরেক চোখে চাইল। 'আদি 
বেশ বুঝতে পারলাম ধে--সে এই প্রস্তাবটা সম্বস্কে বিবেচনা 
করছে । কিন্তু ঠিক এই মুহূর্তে বিধাতা আধার প্রতি বাম 
হলেন। কুকুয়টী বোরহছ বিরক্ত ছয়ে থলিটা একবার শু'কে 


শত 





লিঙ্গে বাড়ীর পিছন দিকে চলে গেল। হীওহা মাত্রই 
জে! বুজল-_এই তার সুযোগ ; সে তধন গেটের মধ্যে ঢুকে 
থলির দিকে মার দৌড় । 
কফি, তুমি ভানইত জাণি কেদন লগ এবং 
বুদ্ধি ফেদন কাধ্যকরী। 
রান্তাতে মাঝ।দ!বি এফট।লাঠি পড়েছিল । লাফ দিয়ে 
সেট! নিয়ে আস্তে আদার মর্তের বেস্ট সদয় লাগলন| । 
এটী দিলে রেলিংএর ওপর দমাদদ পটাতে স্বর করলা! 
কুষুনটা এসনডাবে দৌড়ে ছিরে এল বে মনে হল--মাগি 
তাকে চেন দিয়ে টেনে আন্লাম। এইবার জোর ফেরবার 
পাল। এবং বেগুরী হড়মুড করে পিছু হুটলো। । লে বোধছর 
থলির হুউখানেক কি আট ইঞ্চি দুরবরাবরপৌছে গিছেছিল। 
লে বেচা চটে গিয়ে এ নিয়ে গজগঞ্জ, করতে 
লাগল। এবই ঠা হলে পর আমি বলে উঠলাম--পঞ্চ।শ 
টাকা! 
“সে আদার দিকে চেয়ে লাথা নাড়ল-_আদার মনে 
হঃল!ঁ_লে খুব জানন্দিড ছয়ে মাথ৷ নাড়ল। আছি গেট 
* ধুলে তরে তুকলাঘ। কুকুরট! আমার দিকে ঘেউ ঘেউ 
করে তেড়ে এল; আমি জানি এদব ফাল্ত্‌ চেঁগানী এবং 
তাকেও আমি এই বললাদ। আদি নীচু হথে তার পিঠ. 
দিল[ন, গলায় গুড়গুড়ি নিলাম, কুকুলুটী আদার 
উপর দুটী থাব। দিয়ে দাড়িয়ে আমার দুখ 
চাটতে লাগল। আমি দুধটি নিয়ে এরিক ওদিক 
ঘোরাতে লাগলান, আর সে আনার হাতটি আস্তে আন্তে 
কানড:তডে লাগল-তারপর মাটিতে ফেলে তার বুকে 
আছে জে দুণী মারতে লাগলাম ৷ আমার কদর শেষ 
হবার পর তাকিরে দেখিবে থলিটী হ1ওয়| ॥ আর লেই মাহ্‌- 
ধের ঝলগ্গ "উকিল জো বাইরে দাড়িয়ে এটীকে নিয়ে ছোট 
ছেলের নত আদর করছে। লোকচী এমন নগ্ন হে যাচ্চা 
পেলে আদর করবে; বরঞ্চ তাকে ল্যখি মেরে ফেলে দিছে 
টাকার বান্ খোলবার চেষ্টা করবে। আদল কথা হচ্চে_ 
আমি পিছন দ্ষিরতেই লে দৌড়ে এসে খলিটা নিয়ে গেছে। 
আমার (ঘোরতর সন্দেহ হল থে টাক! আর পাও! ধাবে 
না, তবুও একটু দতো হালি হেসে বল্লাদ “৫ট! বড় নোট 
দিও 
বাটা বলল কি? 
৫*৯ টাকার বড় নোট দিও, পকেটে নেওয়ার সুবিধা 
হবে। 
কিলের ৫০. টাকা? 
থলি আলবার অন্ত আমাকে £*৭ টাক! দেবে বলে- 
ছিলে হে। 
নে খানিকক্ষণ হ। করে দেখে বলল, মাইরি আর 
কি। আৰি তোদাকে বলেছিলাম । থলিট। আনল কে 
আদি ন। তুমি? 


জাদার 
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আদি কুকুরকে ঠাণ্ড! করেছি। 

কুকুরের সঙ্গে খেল। করে হদি সময় নই করতে চাও 
তকর। কুকুরের সঙ্গে খেলা করবার ছন্ ৫* টাকা 
ছিলে লোকে আমাকে বোকা বলবে । তবে তোদার 
যদি খেল! করতে ইচ্ছ। করে ত কর, অদি বরঞ্চ ততক্ষণ 
জলের চে! করি। 

ককি, হতভাগা ছাড়৷ আর কোন বিশেধশ আমার সুখে 
এল না) 

এই সদয় আদি ব্যাটার দনের মধ্যে ডুব দিয়ে দেখলাদ 
বে সেখানে অন্ধকার ছাড়। আর কিছুই নেই! 

“শোন একটু বলতে না বলতেই সে চলে গেল। 
কতক্ষণ ধরে সেখানে দিছে রইলাম বলতে পারি না 
মনে হল হেন সার! দীবন ধরে আছি। অবশ্য এতক্ষণ 
ধরে কেউ দীড়িহে থাকতে পারে না । ধাই ছোক্_দো 
জল নিয়ে ছিরে এলনা, আমার ক্ষীণ আশ। হুল বে ব্যাট! 
আর কোথাও জল নিতে গ্যাছে_আর কুকুরে তাকে ছাতে 
কামড়িয়ে দিয়েছে। 

“একটু পরে পাছের শঙ্খ শুনে চেয়ে দেখি-__লাদলের 
কুটীরের দরছ। খুলে একজন দড়ী ওল। বেরিয়ে এল ।* 

এট। ফি আপনার বাড়ী? 

লোকচী গেঁয়ে৷ ধরণের, পরণে সাদাসিধে পৌবাক। 
বেয়িয়ে এসে একবার আদার দিকে চেয়ে গাড়ীর দিকে 
ই করে চেয়ে রইল। 


এ? সে বলদ। তাকে দেখে কাল! মনে হল। 
এট! কি আপনার বাড়ী? 
এয? 


আমরা জল নেবার জন্ত এখানে থেছেছি। 

লে বলল ধে তার দেহে নেই । আদি তাঁকে জানালাম 
ৰে এমন ফখ। আদি ডাকে কখনো! বলি নি। 

ছল 

যা? 

বাড়ীতে কেউ ছিল না বলে আদার সঙ্গের লোকটা 
আরও এগিছে গ্যাছে। 

আয 

আপনার কুকুর তাকে ভগ্প পাইয়ে দিয়েছে 1 

এাা। 

আপনার কুকুর। 

আমার কুকুর কিনতে চাও? 

হ্যা। 

টাকা চারেক পেলেই দিয়ে দেব । 

কঞ্ি-- আমি তোমাকে আগেই বলেছি থে তুমি 
আমাকে ভাল করে জান। ভুসি নিশ্চই দেখাবে, ভবিস্বতে 
একদিন আদি অতুল এশ্চহোর দালিক হব এধং আমার 
জীবন সারাহ অবসর ও আর্মণে কাটিরে দেব--কাঁরণ 


চি টি ও 
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স্থুবিধানত সুধোগের সন্বাবহাঁর করবার ক্ষন্তা জাদার 
বেদন আছে-_-তেমনটী তুদি আর কোথাও পাসে কিনা 
সন্দেহ । এ রকম 'দবস্থাহ পড়লে তোথাহ দত হেড়ে-ছাণা 
লোৌক--এর জ্থ তুষি বেন কিছু দলে করন|--চয়ত একটু 
গলার পর্দ। উঠিছে তার এই উন্ট। পাল্টা জবাবের ছঙ্ক 
তাকে (দাড়ীওলাক্কে ) ভাষাংৰ বোকাবার চেষ্টা করতে। 

কিছ আদি? সে শর্্াই নই। তার কথা বলার সঙ্গে 
মক্গেই চট্‌ করে আমার সাধায় একট। কন্দী এল। 

আমি চেঁচিয়ে বল্লাদ, তাহলে ঠিক ছল। 

an? 

এই নাও টাকা, আর শিস দিরে কুকুরটাকে ডেকে 
আন। 

সে শিস দিতেই কুকুরটী এলে হাঙ্ছির হল। মি 
তাৰে তাল করে ডলাই মলাই করে তুলে গাড়ীর 
লিটের মধে। ঠেলে দিয়ে দড়াস্‌ করে দরজা বন্ধ করে 
দিলাদ। তারপর দেখি ফি-উকিল মশাহ ছল ফেলতে 
ফেল্তে হাঁপাতে হাঁপাতে একটি বড় জলের বালভী নিরে 
ব্ালছেন। 

সে বলদ, দল পাও! গ্যাছে। 

সে তরে গিঞ্ে রেডিবেটারের ক্যাপ খুলে জপ চালতে 
হাবে-_এঘন সময়ে কুকুঃটী ঘেউ ঘেউ করে উঠল, আর ধায় 
কোধার-তার হাত থেকে বালতি উপ্টে গিছে_হুখের 
বিষয় সদগ্ড জল তার পাণ্টে পড়ে গেল। 

নে জিজঞালা কলে, ‘কুকুরটাকে ভেতরে ঢুকিতেছে কে?” 

‘আমি। আছি এটা কিনেছি 

“আরে খেলে ঘা! তুমি তাহলে একে বার করে 
নাঁও।' 

“কিন্তু আদি থে একে বাড়ী নিযে হাং।? 

‘আদার গাড়ীতে নয়” 

"আনি বললাদ, আশি তাহলে তোদাকে এটী বিক্রি 
করলাম, তুদি এটাকে নিয়ে ঘা খুন) তাই কর।” 

“সে বেশ খানিকট। আবৈর্ধা প্রকাশ করল। 

“জামি ফোন কুকুণৎ কিন্‌তে চাই না" 

“আমিও চাইনি; তেদার পালায় পড়ে আমাকেও 
কিন্তে হয়েছে। আমি তোদার অনুযোগ করার কোন 
কারণ ত দেখতে পাচ্ছি ন। এ কুর্রটা জ্যাপ্ত। আর 
তুদি আমাকে বিক্রি কজেছ্িলে_একটি মর! কুকুর ৷ 

“এর জনত কত চাও? 

‘একশ টাক” লে কিছুটা ভড়কে গেল। 

‘একশ টাকা? আছি বুষিছে দিলাদ। 

“এই ত। কিন্তু কাউকে ঘেল বল ন|, তাহলে লোকে 
ব্বাদাকে বোকা তাববে ৷’ 

‘দেড়শ’ আমি বললাদ, ‘এর পরে দাদ আরও চলবে | 

ব্যাটা) বলল, খাছে একটু থামে।, থামে” 


ব্চবসাক্স বুভি 


> 
সলা এলা পপ তপশা পপ সস 

“আমি বললা, সামার এক কথা । 1 মিনিটের মধো 
দিলে ১০*২ টাকা--দেযী ছলে আরও বেই।' 

ককি ভাঃ/অনেক লেকের কাছ থেকে অনেক 
টাকাই আদা করেছি; কেউ হালি বুথে কেউ ব! বালি 
দুখে ছিরেছে । কিন্তু মাদ।র এই আজিদ্রেপ্রার ক্ষেত্রে 
জোর দত প্যাচে পড়তে আহ কাউকে দ্বেখিনি। সে বেঁটে- 
খাট, থাড়ে গর্্দানে মানুহ ; মনে হ'ল৷ হেন বুক্তচাপ বৃদ্ধির 
দরুণ গোটা লোকট।ই বুঝি বায়। তার রং একেবারে গাঢ় 
লাল হয়ে গেল, লে বিড়বিড় করে জগ করবার সত কি দেন 
বল্তে লাগল । অবশেষে খলির দধ্যে হাত ঢুকিছে টাকাটী 
আমাকে গুণে দিল। 

“স্বাদ? আমি বললাঘ, “আচ্ছ। এখন তাহলে আদি 

“লে যেন কিলের অন্ত অপেক্ষা করছে বলে মনে ছল।? 

“নামি সাবার বলল1ষ, বিদায় বন্ধু, কিছু মনে করন1। 
এবারে তোমার সঙ্গে জার জাগার থাকা চল্বে না। 
আমরা লোক সদাজের কাছে এলে গেছি, এখন বদি কেউ 
আমাকে তোঘার গাড়ীতে দেখে ফেলে, তাহলে আমার 
স্থান হানির ধথেষ্ট সম্ভাবনা নাছে। দাদি লব চাইতে 
কাছের ঠেশনে হেঁটেই হাব ।' 

একি 

একি? 

“কুকুরটির দিকে গুল দিয়ে দেখিয়ে সে ভিতাসা 
করল, তুমি কুকুরটাকে নাবাবে ৭1?” এরপর জমার 
শন্ধে নিস্বাহৃচক ২ ৪টি কথা বলল। 

“আমি, বদলাদ, আনি? আমি ত তোদাহ বিক্রি 
করে দিয়েছি ; এর পর জাদুর ত আর কিছু করবার 
নেই ৷ 

“কিন্ত গাড়ীতে চুকতে না পারলে আমি স্ানডাইল 
ধাব কি করে?” 

‘তুমি কি স্তানডাইনে যেতে চাও ?? 

“আনার দেগী ছলে মেদা টাকা লোফনন হবে” 

এটা?” দ্যানি বললাঘ, ‘তাহলে যে তোদাকে ওখানে 
যেতে সাহাধ্য করবে তাকে নিশ্চই তুমি জলে টাকা 
দেবে? ধরি আছি কিছু পাই তাহলে...ঠাছলে তোনাফে 
সাছাদ্য করতে আপত্তি নেই। গাড়ী থেকে কুকুর বার 
ক্করা অহান্ত বিশেষ ধরণের কা এবং এর ডগ আমি 
স্পেশ্তালি্টের ছি চাইব | পঞ্চাশ টাকার রাজী আছ।' 

“দে অনেক আপত্তি করল, আদি কিন্তু তাকে 
খাদিয়ে ছিলাম । আমি বললাম, ‘টাক! দেওয়া না দেওয়া 
তোমার ছাতে, আমার এতে কিছ ধায় জাসে না? 

“এর পর লে চুক্তি দাফিক টাকাটি আমকে দিয়ে দিল 
এবং আদিও দরদ! খুলে কুকুর্গীকে টেনে লাদিয়ে দিলাদ। 
ছো বিনা ব!কাবাছে গাড়ীতে উঠে চালিয়ে নিছে গেল 
করি, লোকটির স্ধে সেই সামার শেব দেখা? আমি অবশ্ত 
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তার সঙ্গে আবার গেৎ। করতেও চাই না। লোকটি 
ধড়িবাজ, মোটেই সাধু নয । তাকে এড়িছে চলাই উচি। 

'কুকুরটিকে সেই কুটীরে নিয়ে গিয়ে আমি সেই 
দাড়ীওলা লোকটার ওসব হল। সুরু করলাম ॥ 

‘তাকে বললান, আদার আর দরকার নেই, তুঁখি নিয়ে 
নিতে পার” 

এন? 

“জামার এ কুকুরের আর দরকার নেই” 

“| তৃদি কিন্ত টাকা ফেরত পাবে না 

‘জামি খুব প্চুতির সঙ্গে ভার পিঠ চাপড়ে বললাম, 
ভগবান তোমার দঙ্গল ফরুক তাই । আনার আনার 
শুভ, এই টাক! ভূমি নাও । এ রকদ ছু-চার টাকা আমি 
গাৰীন্র দিয়ে থাকি ॥ 

এসে এঠা বলে ফেটে পড়ল এব: আমিও ছেল্ডে 
দুল্‌তে ঠেশলের দিকে ছাট দিলাম | কাক ভাই, তুমি 
লে হিশ্বাল করবে না, অমি গান সুরু করে ছিলাম) 
তোমার পেয়ারের বন্ধু গাছের পথে পাখীর দত গাল গাইতে 
গাইতে চলছে লাগলো । 

“পরের ছিন সকালে আদি পোক্সারের হোকানে গিয়ে 
নগল টাক দিয়ে হোচটী উরে নিয়ে টানার "মধ্যে আবার 
রেখে দিলাম। 

“সক এর পুরের দিন সকালে আদার লিসীমা। ট্যাকৃসী 
করে ধাতীর সান্নে নাদলেন, ট্যাকৃপীর স্তাধা তাড়া 
লিউয়ে দিয়ে তিনি আস[কে লাইব্রেরীতে নিয়ে গিঘ্ধে খুব 
কট করে ক্মাদার দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

তিনি বললেন, স্টানলি । 

কমি বালাম, ‘পিসীদা খাদুন। 

স্টানলি, দিসভিনিং আমাকে অম্বযেগ করছেন বে 
তুনি ঠাকে দাদার হারের ব্রেড ব্যবহার করতে দাওনি। 

সতি] কথ।। তিনি তোদার টান| ভাঙ্গতে চেয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত ভাতে আমি আপত্তি ্রানিয়েছিলাদ। 

আমি তোনাকে বলব, ফেন? 

কারণ তীর ঢাবি হারিয়ে গেছল। 

শতুমি বেশ বুঝতে পারছ আমি লে বিষয়ে বলছি লা। 
তুদিকেন ঠাকে ভুদার খুলতে দাওনি তার কারপবলবে কি?” 

কারণ জাপনার ছরিনিষের প্রতি আমার দরদ জাছে। 

শটে? আদার মনে হচ্চে ব্রোচটী সেখানে ছিল 
নাবলে।” 

“আদি বুষতে পারছি না” * 

পন্দপর পক্ষে মিলভিনিং এর চিঠি পেছেই আছি সব 
বুঝতে গেরেছি। স্টানলি তোদায় ত আদি তাল করে 
জানি) তুনি নিশ্চই ব্রোচটা বাধা ছিছেছিলে ।” 





জামি লোজ। ছয়ে ঈাড়ালান। আদি খুব গন্ধীরভাবে 
বললাম, “এই হদি আপনার আদার সহন্ধে ধারণ) হয় তাহলে 
আপনি আজও জামাকে চিলতে পারেন নি। হখন এ 
বিছয়ে কথ। হচ্ছে তখন আদি বলতে বাধ্যইচ্চি বে আপনর 
এই সন্দেহ পিপশী]ম।র উপযুক্ত হচ্চে না । 

শচুলোত বাক ওসব কথা, তুদি টানা খোল” 

“ভেশ্রে খুলব }* 

পজেস্গে খোল 1” 

শউহন খোচাবার ডাও! দিগ্লে।” 

তোমার হা দিরে খুসী ৷ কিন্তু আমার লামনে এখনি 
খুলতে হবে । 

“আমি ভার দিকে উদ্ধতভাবে চেয়ে রইলাম। আমি 
বললাম, পিলীথ। ভালে এখানেই নে।ক।বিল। হতে হাক । 
আপনি আমাকে পোকার বা এ রকম একী ভৌত! 
জিনিহ দিছে টানা ভাঙ্গতে বলছেন? 

“হ্যা আছি বলছি।” 

“একটু ভেবে দেখুন ৷” 

শথ। ভাববার তা তেবেছি।” 

“বেশ তাছলে তাই ছোক ; আদি বললাদ।* 

“তার পরে পোক্চারটী নিয়ে দেরাজের উপয় ও! কাও 
করলাম সে রকম বোধ হয কাঠের জিনিযের ইতিচালে 
কখলো ঘটে নি। কাঠের ভাঙ্ব। টুক্রার মধ্যে কচটাকে 
ডিক চিক্‌ কঃতে দেখ। গেল। 

“আদি বললাম, পিসীমা, আমার প্রতি একটু নির্তর, 
একটু আস্থ। থাকলে জার এ হত লা। বলতে গেলে তিনি 
ঢোক গিলতে লাগলেন। 

অবশেষে তিনি বলবেন, ‘স্ট্যান্লি ডোমায় ওপর বন্যায় 
ক্রেছি। 

নিশ্চয়। 

আদি--আসি সত্যি হঃখিত। 

শপিনীমা আপনার হওয়া উচিত, আমি বললাম 1” 

শস্থাযে।গ বুঝে ভদ্রদহিলাকে আমি এদন করলাম থে 
বলতে গেলে তিনি লজ্জা মাটিতে দিনিছে আছেন এবং 
ভার অবস্থ। ভুভার লোহার হিলের তলাহ কাদার মত 
হয়েছে। কঞ্চি, এখনও এই অবন্থাক্স আছেন। আর 
কতদিন এ রফ্চদট। চলবে তা! বলা ঘা ন; তখে আপাততঃ 
আমি তার নঙনপর্কন্থ এবং আমি কিছু হকুদ করলেই হল_ 
তিনি ত পালন করে কৃতার্থ। স্বততরাং ব্দামি হধন তাকে 
তোদার আছ রাত্রে নেমন্তলের কথা বললাম, তখন তিনি 
শুনে গু! হাসলেন। ভাহা এখন চল লাইরেটীতে নিযে 
পিকাভিলী খেকে আনানো! একী কাল ব্রাণ্ডের লিগারের 
সদ্ধাবহার করা হাক্‌ ।" 














উপানন্দ 


পরুলা বৈশাখ | ল্র বাংলা দেশ উৎলবের সং] বিতে এই পর বিবটীকে 
অগ্র্থনা ক্ধার পেয়েছে প্রেরণ। | গৃাছেসতার উদ্দেশে প্রণাম করছে 
পৃহযয। । বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে প্রচ]ক্ষ হয়ে উঠ জানন্দের লষাতোহ । 
খিলৰির ঘারে পূণকুষ্ত এার সহকার-শাখা। বারে হাণগাতা। লারা 
বন্ধরেও হিপেখ নিকেশ শেষ ঠোকে1| পুশ।ে নতুন দার পতল। 
যাকী৷ যাকে শিঠিয়ে দিয়ে লংলারের খেলাধরে পুড়ল লাচ।যার স্যর 
ছোলো, কযশক্কি কনে গেছে, তবু কিছু কিন্ত হবে| দিতে হবে 
উপছার ধারা এলো এ সংগারে নবাগত ব্দাচবি হয়ে। নজর বার্তা 
বছ বৈশাখ-_কি দবাৰ এনেতে তা কে জানে? 

ধর্ধ আলে, বর্য বা়। করে বাচ এক্ট করে হাখু। পাঠা) পড়ে 
আলোয় দীঘ--দৃক্যুর নাঝখ!নে । পরী জীলে নবধর্থো। এক ঠিপেহ 
স্থান আছ | ওখানে পাছে গুদুর আনন | নেয়েনর ওতকখার পুরে 
পরে পয়ী হত দুপঠিত। জলতঠিন পথে তান্থরে। হৃতুনার গঞ্জে 
দিদ্যগুল ব্ামোমিত। পিবগুজ! পুশি/পৃডৃ?, তুলসী ও অঙখবৃক্ষে জল, 
থানা প্রথাধ। (গোকুল ও ক্লদান অর্থ প্রভৃতির মাথে পূরটীরা 
আমাদের বাংলার ভাব-মীকনের প্রাণ চৈচন্সঞ্চারে উদ্কত। সুসঙ্গ. 
দৰ্দিরা-লংখোগে পত্রীতে পচীডে' হৈব কদ্ধের শব্ধুর পথলহরী 
খহদান করে তুলেছে ভাবের তরঙ্গ | সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ছে শপরপ 
লঙ্গীতের ঘনি-মাদুধা। পর৷।ৰিত জনচত্ত জক্িডে নার জান্গ্য । 

লাংলারিক হখ দুঃখ আর প্রাতাদথিক প্রয়োজনের নির্দম তাড়বাঃ 
আমরা বি, ফেট দঙাগবাতী নীতির বৃদ্ধি বিস্তার আর বার্থ পু, 
শক্িধয়গণের অপকৌশল জাতির যেযাও ভে কেকছে, এ্টধ্সেও 
আছি উৎলৰ-পশুষ্ঠানের খাধ্যদে আআৰ।॥। আহাদের বৈনৰিন জীবনের 
ছঃখ (বেৰনাকে লঘু করি, আর শৃঙ্গ কর্ণ প্রচেষ্টার উন. হয়ে টটি। 
আমরা বায বিস্াহলে পরীক্ষা উয্বী্ব হোলে, সালা গৌরব লাভ 
কচলে, হিপ উৎলাছে বিস্যার্জজবের ছিকে ঘখলগহোস করবে হাতে 





গত বছরের চেয়েও পচীক্ষার কল আরও ইতুন হয়। যায জক কারা 


হোলে নিজেকে বিক,ত কৰে লা, সাচছিক উন্থারখাহ শিচবেক অক) 








করে হদিস্ত তর পথ কণ্টকাকীর্ণ তান । 
হার খন+৮::ঘাগের গার [বা 
শোচনীয় ফুলের পুনখাকী না কত) বর্ুনান জলের শিক্ষার ফট 
বহুলাংশে ্াও্াহী সমাজকে হিপত্র হবে তুলছে । এ ফ্রি ইক্তোসর 
হেডেই ভঙেছে। ও ফ্রুট তুর হবে জিনা তা কে গানে তত 

এখন খিল্পাশিক্গার হাসন করা কত যে চঠীর চরে ঠেকে, তা 
হোনাৰের (পচাবাতা, হোছাদের Lt 
হ্য্ছেন। 
দংবে/গ কর: একস যোনী । 

কত শাক্ী গলে গেছ হা 7৫ 
দঃ) তার পিক/শ। 
Ll লহ হীত গে ডে 


চীৰ অথাযলার উৎদা। 





থে 





কর হাতে শত যে হং 








কতছাসহা সনত 


চোৰ?ও দে কথা| নলে রেপ বিস্ঞা্তালে এক াশচাৰে এয 


দে সথংয আনু 





ঠানা। 





ছলে ভন 





ফয়ের ভেতর 
উত্থান, কতহশের পন হে! কত হহাতেশ নিশি হয়ে গেল 1 
মনুজের অহ্ল গর্তে | আর কামা জোন হিত'নের আলোক ২৪2 
এরর চেন রি 


যে চলেছে ছা 











নানা হিচিত্ অক ঠা কর 
ক্ডি + মাঙ্গুবের মত মানু আজ হতে ই 
অঙান্থ চর্ণগ, অধিকাংশই কতহেনট তঠ, প্রতারক আই শক 
আছের কথাত ও আজে গুভিবিসই বেছা হাহ কত লা অসঙ্গতি ও আন 
হত আজ নবহে হতিজ্ঞা করে'--এনলিক, চাহিতিক ও আছিক 
শরিয় উৎক€ সাধন করে হামেয অমন “ক খর্জ বত: 
ঘর্বে ভ্রকাবন্ধ হযে, তিখ-কশিত নেতৃত্বকে নিক, 
নলের ও দশে গৌহদ পাইন কং, এইটুকু জানক! হেলাতে ভাট । 


গেল। 











বের হন 





ভৰে চলর 


রহ ৭৭৩ 





‘৭a 
শকত পাপ পাশ সাপ াপ সা 
জাই বব আমার নুর, তোষর়। মানুহ ছবে এ জাতি:ক ধ্বংল 





হো উদ্ধার করে৷ ছাকিক' 





হিলোপন!বন বে সরব গোছও। আছালেহ পুতেক্ছা, 
আইবাত এ হকি সরব জরে? । 


সুতি ০ম্ধন্ছে সুক্তি 
শচীন্দুনাথ গুপ্ত 


এক চাহ ঘাট পড়ছিল, খুড়তে পড়তে দেখে কি 
মাটির লিচে এক ছড়া মোহর । 
ভাবলো, এখুনি ধদি এটা নিয়ে বাই গাঁ শুদ্ধ 
জানাজানি চবে। চারলিকে গৈ-চল্লোড় লেগে ধাবে। 
আর, সরকার €মি ঘুণাক্ষরে জানতে পারে, তাহলে তো 
এর এক কালাঞ্চড়িও সে পাবে লা। সে হোই সাবধানে 
ধঢাটি দেখালে ছিল মাটি চাপা দিয়ে বাড়ী ফিরে গেদ-_ 
আর বৌকে সং কথা খুলে ললে৷ । 

এখন তার বৌ ছিল পাল! নম্বরের বাচাল। সারা- 
দিন বকবক করতে তার ঘত োখড় লে তাল্লাটে মার 





ছিলনা। এর কধা তাকে, তার কথা জুলরকে বলে 
বেড়ানোই তার কার । এ বাপরে গায়ে তার বধ্নামও 
ছিল হখেই। 


কোল কথাই মে গোপন রাখতে পারতো না, তা 
লে ঘরেরই ছোক আর পরেরই রোক। এখন এমন 
রগালে ব্যাপারটি গোপন রাখে কি করে! লে বলে 
পড়ইীকে, পড়নী বলে অপরকে-_কথাটা! এইভাবে লারা 
গায়ে রাষ্ট্র হযে পড়লো । 
গা ধন জানতে পারলে! তার দোহর-তঠি বার 
কণা গায়ের ছোট ছোট ছেলেরা পর্বগ্থ জেলে গেছে, 
সে ঘাবড়ে গেল। ক্িন্ব করেকি। তার নিজের উপরই 
+ স্মাগ ফলো! । বৌয়ে শ্বচাৰ জেনেগুনেও কেন এ কথ! 
". খাতে গেল তাকে । 

প্তাবতে ভাবতে চাধাচ ছাপার এক বুদ্ধি খেলে গেল। 
শরের দিন পুর ছোরে উঠে লে দোজ। হারার চলে গেল। 
শেধান থেকে কিনলো কিছু নাছ, একট। খরগোশ আর 


Cn iM ti intact anda mm ntact... — কি 





[ ৪৭শ ধর্ষ, ২য় ও) *দ সংব্যা 


“কেকা এই দমন্ত নিযে দে৷হরের হড়া বেখ।লে। পেছে- 
ছিল, সেইখানে এলে পৌছল। 

দাছগুলে| গে একে একে গাছের ডাল কুলিয়ে দিল। 
তার সঙ্গে ছিল একট। জাল, সেট! ননীর জলে ফেলে 
ধরগোশটি তাতে আটকে দিল। তারপর কেকগুলো 
ছোট ছোট গাছে গেখে দিতে সে বাড়ী ফিরলো। 

বাড়ী পৌঁছেই বৌকে ধললে নে-_- এখুনি চল, জন্গলে 
দাই, দাছ ধরে আনি। hb 

এইমাত্র দেখে এল!দ গাছের ডালে ডালে মান্ধ লে 
আছে! 

জঙ্গলে দাছ। তার বৌ অবাক হয়ে যলে। 
খারাপ হয়নি তে)! 

বিশ্বাস ন! হর চল, এখুনি--কেখিরে দিচ্ছি_চাধা 
ঘোরের সঙ্গে বলে। 

তার হুছন জঙ্গপের দিকে রওন। হল। 

কিছুনূত যেতেই চাষার বৌ দেখে সত্যিই তো, গাছে 
গাছে মাছ বুলছে। দেখ__দেখ, উ দিবে! দেখ, কত মাছ! 
আহলাদে সে চেঁচিছে ওঠে। 

তাহলে আমার কথা ঠিক কিন! ? তখন বিশ্বাস হচ্ছিল 
ন।। এবার? বলে চাদা । 

ভারা হুন গাছ থেকে মাছ পেড়ে হাতের কুড়ি 
ভরে নিল। 

আরে! খানিক এগিছে দেতে চাবার বৌ দেখে ছোট 
ছোট গাছে জম কেক আটকে আছে! চাষার 
ছাত ধরে টেনে নিয়ে সে আনন্দে টেগাতে থাকে--উ 
দেখ, উ দিকের গাছটার কি ম্বন্বর মন্থর ফেক 
কুলছে! 

চাষা বলে, ও, জাননা বুঝি, কাল রাতে কেকের বৃষ 
হয়ে গেছে! 

চীষার বৌ প্রাগচরে কেক তুলে তুলে ঝুড়িতে রাখতে 
খাকে। তারগর দুজন চলতে-গুক্ন করলে! । 

খানিক চলার পঃ নদীর তীরে পৌছল তারা। চাবা 
যললে, তেষ্টা পেয়েছে, জল খেয়ে নি’। এই ধলেলে 
এগিয়ে গেল বেখালটিতে পে জালে খরগোশ আটংক 
রেছেছিল। লেইখানে লে জল খেতে লাগলে! | 

তার বৌদ্ধের নগর পড়গ জালের উপর। তাল রে 


মাথা! 




















দেখে তার মনে হল--ছালে কিছু আটকে হাছে। দেখে 
তো মাছ বলে হনে হয় না, অন্ত কোন ভীব হলে। 
ভাষার তো সব ব্যাপার জানা । এসব কারসাজি সে 
সকালেই করে গেছে। তবু নে এহন ভাব বেখাচ্ছিল যেন 
7 সে তার বৌরের চেয়ে কথ আশ্চর্য হহনি। 
চটপট দৌড়ে গিয়ে চাহ দাঁলট! টেনে তুললো । 
দোটালোট। অলগ্যান্ত এক খরগোশ পড়েছে ভালে। 
দবজনের সে কী খুশী! 
প্রথমটা তার বৌগের বিশ্বাস হচ্ছিল লা খরগোশ এল 
ফিকরে। কিন্তু লক!ল থেকেই সে দেখছে আজ আব 
কয ব্যাপার, বিশ্বাস না করে উপায় কি! 
আমদ্দেয় সে সে খগেশটি তার ঝুষ্িতে ভরে লিল। 
আরো! না আনি কি মজার ব্যাপার বটে । 
বৌকে নিয়ে চাষ! তারপর ঘোহরের থড়ায় কাছে 
গৌছল। কাছেই এক গাছের কোটরের দে সে 'অৃস্ত 
ছয়ে গেল এবং কিছুক্ষণের ঘধোই দে|ছারের ঘড়াটি এনে 
বৌয়ের সায়ে দরলো। শোহয়গুলো তা থেকে বার 
করে অন্য এক জায়গার পুঁতে দিথে হুঙ্ছলে বাড়ী কিরে 
এলো।। 
বাড়ী পৌছতেই চাষা দেখে ফি__খনাগার ঘরজাত 
, ভার" অপেক্ষার দা়িছে। চাধা ধা ভেবেছিল ঠিক তাই 
হয়েছে। 
তার ঘৌ সকালে দল আনতে গিয়ে সবাইকে 
মোরগের ঘড়ার কথা বলে এসেছিল। এ কথা গানের 
ছোট ছোট ছেলের। পর্যন্ত জেনে পিয়েছিল, তারপর খানা- 
দারের ফানে পৌদ্ধতে দেরী ধনি । বাস্তবিফ ব্যাপারটা 
কি তাই তললাদ করতে তার অংগদন। 
তিনি ঢাধাকে দোহরের ঘড়াটি সরালরি সরকারের 
ছাতে লদর্পণ করতে উপদেশ দিলেন, ফেন ন! এ জাতীয় 
ধন-দম্প্থি সরকারেরই প্রাপা। 
চাব। বললে, সোৌছর-টোহর কিছ তে। পাইলি। কে 
বললে এ কথা? 
খানাদ1ঃ বললেন, ভোদার বউ পা়ান্ধ সবাইকে এ 
কথা বলেছে, তাছের মৃণেই গুনেছি। 
পঃ, এই ব্যাপ৷দ্‌ ! টাধ। হাসতে হাসড়ে বলেও 
ঘা-ই বলুক কোন কখন বিশ্বাস করবেননা! ওতো 





পার্গল__একেবারে পাগল । ফি বলে তার ঠিক নেই। 
পরীক্ষা! করতে চান, এখুনি কিছু ভিগোল করে দেখুন! 

খানাদার চাহার বৌকে ডেকে এনে প্রপ্ করলেন, 
স্বামী তোদার মোহরের ঘড় পেখেছে কি? 

হ্যা, ছা পেয়েছেই তো । শৌ উত্তর দ্রে। 

এ মোহর কোথা থেকে পেয়েছ? এ বিঘতে আধ 
কিছু ছানা থাকে তে। বল। 

তারপর অর কি। সে সন্ত ব্যাপার 'আহল্রাপা। 
বলতে গুরু করে গিল। 

কাল রাতে স্বামী বাড়ী ফিরে বললে, সোনার মোহর” ০ 
ভয়! এক বড়া পেয়েছে । কাজ ভোর হতেই আমরা দুজন 
ছঙ্গলে গিহে মাছ ঘরে আনলাম । 

অজলে গাছ? থানাদার অব।ক ছয়ে জিগোন করেল। 
পাগলের সত কি বকছ? 

চাষার বৌ বলে, নানা, < খ।টি লতা । এচটা 
গাছ পেকে অনেক দাছ পেছ্ছেছি বানর! । কিছুদূর যেতে 
গাছের থেকে, কেক পেলাম । ক।ল রাতে কেকের বৃষ্টি 
ছয়ে গেছে কিনা, তখনও লব দখা) হহেছিল। তারপর 
আরে কিছুটা এগিয়ে পিছে আনহা একটা নদী পাই । 
নদীতে জালে একটা খরগোশ পড়েছিল, নিয়ে এসেছি । 
তারপর এক গাছের কোটরের নিচে এক গহবর--সেধানে 
পাই মোহর। 

চাষা বলে ওঠে, শুনলেন তো নব । বলিনি, পাগল! 
এর ফথায় বিশ্বাস হত? গাছের ডালে মাহ, কেকের বুটি, 
নবীর জলে জালে-পড়। খরগেঃশ__দেখেছেন কখনও? 

খানাদার স্বীকার করলেন, এ একেবারেই প্রলাশ, 
বসার বৌ তার সত্যিই পাগল ; হিলি ছিরে গেলেন) 

চাষা ভারপর ঘে/হরগুলি বাড়ী নিয়ে এলো ।& 











7 হাক টন নত 
শত র্‌ 


শপ লা পপ 





চিত্রগুপ্ত বিরচিত ও চিত্রিত 


রোজ পড়।গুনা জর খেলাধূলা আহে গে লেখাপড়। 
ধ আর ছেলাতৃলার ফাকে হে অবলর পাও, গে অবসর বাছে 
কালে ব| আলজেমিতে লা কাটিয়ে এমন অনেক কিছু 
মং গার কার কইতে পারে যাতে শুধু আনন্দ পাও 
নয, বিজ্ঞানের নেক ২থোর সঙ্গে সহজ পরিচয় হবে... 
বইলা পড়ে হাতে কছনে পরি5। এখনি অনেক সব 
বিহযের মতে আগ হোমানের দ্'চায়টি মার কথ! বলি। 
শলো্চান্রা কো হক্সা ৪ 
প্রথমে হলি--কোয়ার।-বোতলের' বিয়। একটা 
কালি বোতল নাও... বোতগটির অর্দ্ছেক জলে ভয়ে।। 
“ সাগর, একটা ড়া | দুধ-সববং পান করগয় কাগ- 
দরের হৈণী লিগা (S।raw-Pine) দিকে, বোতলের মাসের 
বকে ছিশির ঘাক্কাদানি দুটো করে_লেই জটোর ডিহর 
দিহে ই লছ ড়া বা কাগজের তৈরী ল্দটিকো প্রবেশ 
করিতে দাও বোতলের নধে । এ ‘ৎড়' বা এনদের" শেষ 
প্রাচটুকু বো?লের তলা প্রায় দঁতে থাকবে এবং বোতলের 
বারে, ছিপির উপরে পাড়া যা ‘নলের ডগাটুরু শুধু 
বেরিয়ে থাফ্বে। পাশের ছবিটি হেখলেই ব্যাপারটি 





মইলেই বুকছে। পাঠবে। এবারে বোতলের মুখে বেশ 


2 বি ৬৮০... ১০০১০... ০ ৬... . 







শক্ত করে ছিপ্টিকে এঁটে, বাইরে বেরিয়ে-থাকা “খড়! 
বা নিজের? ডগাহ দুখ লাগিয়ে লজোরে বোতলের তিহরে 
ছু ছাও। হু" দিয়েই মুখ সরিয়ে লেবে--লছগে সঙ্গে 
দেখবে, বোতলের ভিতরের জল ফোকারার ধারার হত 
বাইরে উৎসারিত হচ্ছে। কু" দিয়েই সুখ না সরালে 
বোতলের উৎক্ষিণ্ত জল নাকে-মুখে লাগবে । 

এ রকদ কেন হও, জা!লে।? বোতলের বে শে জলে 
তত্তি লয়, অর্থাৎ খালি, সে অংশ বাতাসে তরে আছে। 
বোতলের বাইরের দিক খেকে ‘নলের’ ভিতর দিয়ে ফু 
দিলে, বাইরের আরো খানিক্টা “‘বাড়তি-ৰাতাম! 
বোতলের তিতরে গিয়ে (ঢাকে। বিদ্ধ, বোতলের 
মধ্যে সে 'বাড়তি-বাতাসের' জায়গা কোথায়! তাই, 
সে-বাতাসের আবির্ভাবের ফলে, ডলে কতক ওলে| বুদবুদের 
সৃষ্টি হয় এবং বাতালের আলোড়নে চাপে খানিকট। জল 
“ৰড়’ বা ‘নলের’ মধ্যে দিকে লৌজ উঠে বাইরে বেরিয়ে 
গিয়ে এই 'বাডতি-হাতাসের' জাংগা। করে দেয। সেই- 
জক্নই বোতলের ভিতরফার জল, ‘নলের’ মুখে ছু দেবার. 
সঙ্গে সঙ্গে ফোপ্ারার ধারার বাইরে উৎদারিত ছয়) 
“আশির পাকে ভিড়-ঞ্রৱানে।' $ 

এবারে বলি, আরেকটি মজার বিবয়। এ কায়দা 
তালে করে দেখাতে পারলে লোকজনকে রীতিমত তাৰ 
লাগালে! থাথ) এফ টুকরো সাবানের “কোনা” 90০০) 
দিছে পরিপাটিভাবে আনির কাচের উপরে কতকগুলো 
‘লাইন’ বা “খ্খাচড়’ টানে|। তবে শুকনো সাবানের 
টুকরো বাবার করতে হবে-..ভিজে সাবান হলে চলবে 
না) এমন দর এবং নিধু'ত কায়দার এই আচডগুলি 
টানতে হবে যে, সেগুলি হেন পরস্পরের গাছ্রে-গায়ে সিশে 
ক্কাচের উপরে ‘চিড় খা ওছা। যা “ফাটা; (05005) দাগের 
মতে হেখাছ। তারপর, বাড়ীর লোক জবর ডেকে এনে 
জানিয় উপরে সাবানের আাচড়-টেলে জীকা কাচের উপর- 
কার সেই “চি-ধাওয়া! গাগগুলি দেখাও। লে দাগ দেখে = 
তাদের দনে হবে আশির কীচ ফেটে পেছে.--তার! শেষ পরাস্ত ' 
ঠকে সিয়ে ‘হার-চায়' করধেদ। তখন এক টুকরো ভিজে 
কড়া বা কঘাল দিছে আশির কাচের উপরের এ লাবানের 
আঁচড়গুলি হবে-মুছে মিলেই, সব দাগ নিলিছে হানে, এবং 
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পাশা তা উপ 
বআশিটি তেমন বেগ-অটুট ছিল, সকলে দেখবে 
তেদলিই আছে । এই সঙ্গে থে ছি 


হুক 





বটি ছা হত 








দেখলেই ব্যাপারট। আরো স্পষ্ট বোকা ধানে । 


“ন্প্পালী ভিন’ € 
এবারে ঘে বিবরটি জানাচ্ছি, সেটিও ভারী মগার এনং 
নিধূতেতাবে দেখাতে পাঃলে, আর প159নকে রীতিমত 
অবাক করে ছেওয়। ঘাহ। অথচ এর ক1য়দঃটি খুব সোজা 
৬ একটা চালের বা পুগীর ডিথ লাও..-নিয়ে আলস্য 
ঠিখোমবাতি বা তেলের ল্যাম্পের শিখার উপরে সেটিকে 
আল্তোভাবে ধরে, ঘুরিছে ঘুরিয়ে ডিমের বাইরের শ.দ। 
খোলসটিতে আগ।গোড়। 'ছুবো-ফালির” ছোপ পরিয়ে 
নাও-অর্থাৎ দর্ধাগ্রহণ দেখবার সময লগ আগুনের 
শিক্ষাঙ্গ কাচের টুকরো ধরে সেটাকে বেদন “বুংঘা-কালির' 
ছোপ হরিয়ে কালো করে নেওয়া হয, ঠিক তেঙ্গনিতাবে। 
এচাবে আইনের শিক্ষান্থ ভিম্টিকে ধোরানোর ফলে, 
ভিদের শাদা! র৪ ‘কুসো-কালিঃ' ছোপ ংয়ে মিশ. কালো 
ছয়ে বাবে । এবারে ঠ1৩1 দল-করা কাচের একটি গেলাল 
বা ‘দাগে’ (108) লাবধানে এ ভুহোকালির, ছোপ 
ধরানো ডিনটিকে রাখে! | দেখবে জল-জরা কাচের পারের 
শধো রাখা খিশ কালে রঙের ডিছটি রূপালী তে বকবক 
করছে। পাপের ছবিটি দেখলে, মঙ্গার বিধ্য়টি বোঝার 
স্বৰ, হবে তোমাদের! 
Pt 





পে লাল সজল ৩ ক শ 








রলার চাহচ ব। কীট! নিয়েও এ দদা দেখালে! ধার। 
ভিথের মতোই, কপার সাদগ্রাকে আগুনের শিখার উপরে 
দরে, সেটিতে আগাগ্রোঢ়া ‘ুষে-কালির' ছোপ লাগিছে. '. 
ভাতা ৪লের পাতে রাখলেই দেখবে, তার রঙ কালো: 
লং রূপার মতই সকঝক করছে। 

আন এই পর্ণাস্বই । বারাম্থরে ব্বারে| বিচিত্র সৰ 
নজর বিংঘ্ ডানাবার ইচ্ছা রইলে।। 


4 টস 


. কালবোশেখী 
প্ীপ্রতাতকিরণ বস্তু 


কাল বৌশাধীর বড় উঠেছে, কাল বৈশাণীর বড়! 
জড়াতে গাছ উণ্টে পড়ে, কাপছে খড়ের ঘর। 
বাঠেছ-ওদার হাহ না দেদ', কালো ধূলোদ ঢাক।। 
আাফ|শ ছুড়ে ঘেষ উঠেছে কাুুল-কালীমাধা । 
তাল-নারিবেল-পাতা কাপে, সবুজ কিছুই নেই। 
পাপের ছবি গ্রামের ছবি ধূসর রণেতেই । 

আনেক ছিনের পর-_ 
কাল বোশেখার ঝড় এসেছে, কাল বোশেখার বড়। 


A 
৮ 


সৃষ্টি ভরে বৃষ্টি এদে। এবার বাক বাম্‌, 
শীতের মতন ঝপ্টা লাগায়, সেও [কচু নয কম! 
এবার ওধার লেধার বোরে- কে নেবে সঙ্গ! 
রাষ্থা ছুড়ে জলের তোড়ে উঠ ছে তর । 
হিমেল হ1ওছাহ রোগের ধাপ সবারি হয় তুল । 
সবক ঘাসের সঙ্গে তেজে রতীপ সাদা কুল। 

বড় হাতে হায় পার 
ন্মন্রাগের সোনালী রোদ লাগ ছে চদংকার। 





গোলাপ লুহস্বান্জী 
শ্রীহরিপদ গুহ 





দিনের কথ! । 
এক হেশে এক 31 





ও ঠায় ছিলেন পরমা হুন্মণী এক ॥;8:; 
বিশাল রা] ; শ্রকাও ঢাঙপুরী। হাতীশাংল ছাতী, ঘোকাশালে ঘোড়া. 
লোছজলে রাজপুণী গম্গদ্‌ । 

ছা লং আছে, তিক ঠায় মনে স্রথ নেই । কারণ, তিনি লিং 
স্বান। নলোকটে চাগায়ঞি ভা হৃংরে দিন ক1ট1৭। একটি দন্তানের 
গত ঠা়া একেহারে লালাদিত হয়ে উঠেছেন) যে'বখন হ। ৰলে, রানী 
কখনই হা পালন কঢেন। বিজ বৃ, সব বুশ ৮৮ কোন ফালই বললে 
সা রাণী ওহ্‌ গোপনে চোখের ওল ফেলেন ॥ 

একদিন ॥18 নীতির সান-বীধান খাটে বির বচন এষাকু বলে 
জেল, এজন লারে হঠাত একটা ছোট আছ জাতে জঠে সাহু:হর উবার 
বল্লে-ছার 5:ণ ক ন. হোদার আশ। পুর্ণ হবে এখার। নী 
কোমর এবটী শ্রৰরী ফণ্ত হবে। টরপাই লে ছল 
শেলে 

সাধের নখে সাদু:যর মঃ কথা গুনে 31 একেবারে খবাক হটে 
গেলেন। রাধাবশাট হার মুখে সব যথা শুনে জাহা/ৰে থিক্োযে 
ছটছান হযে গেলেন। ) 

কিছুগাল পরেই [হই কৰ: সহা হল। 31দর কুলের হত 
ছুটে একটা হুশ্বরী কস্বা হল) হেতেথেত্ই রাচার আনৰ আর 
জানলা, তিৰি হলে মনে ব্বির করলেন ন গিরই গো একটা উৎসৰ 
কর্ষেন। 

একটা ভাল ছিল দেখে খা্জাযপাই উৎসবের দিন ঠিক কয়ে 
কেলবেনে। তিনি শুধু আাঙ্ীয কবল, বড়-বানধবধরই নিচণ করেন নি 
ফেযো। হঙ্গলের অপ্ত শরীদেরও নিমস্তরধ করে লাঠি ভিলেন । 





ডৰে 


সেই কাজে] সব শুদ্ধ তেয়টা পরী খাস বর্ত । রাডার ছিঙ্ ছোটে ' 


বায়োখান! সোনার ডিল? আগে দেখাল ছি না ; এখন তাড়াতাড়ি 
একখান! সোলার চিল তৈরী করাও সন্বব লব; কাছেই ডাকে বেছে 
বেছে বারন পরীকে নিদন্তণ কছতে হলে, _একজন লী ঝাছ পড়ে 
গেল b 

বিদ্ধি সহচে একে একে সৰ্চলেই এলে চপাৰ্বিত হতে লাগল। খুব 
দান বাজ না আমোন আহলাধ চলন । ভারপর হাওয়া হওয়া হয়ে গেছে 
ফেরে বাব।3 জাগে শরীয়া এবে একে দ্ধ এলে রাজকর। সোদাপ 
বৃষাযীকে আনন করে বর দিয়ে বেয়ে লাগল 

একজন রিলে ধর্ম, একজন ছিলে চৌৰধা, অপরজন ছিলে আর্থ 
এই রন করে এপারঙন পত্মীর জন্য হয়ে গেছে, রমন সহঃ 





হঠাৎ সেই অনিমত্রিচ তেই নও পচীট--ঘে বুপদানে ছেগে একেবারে 
দাগ হয়ে সিরেছিল. ক'। করে এলে জপছানর এতিখে চীৎকার 
করে কল উঠ, ৃঞ্জকপ্যা 218 পনের হর বালে এক্ট । হক লী আঘাতে 
হারা যাবে) এই আমায় আন্ধশাল। তারপর রাগে কাপতে 
কাপতে সে সেখান খেকে চলে গেল। 

তত্ধন দেই বার বস্বর শীট যে তখনো গলপ ভূরীকে আবদার 
করেনি, দানব এপি এলে ংলূলেন--'এ শচঃচানী॥ হনব বাসদ পূর্ব ১ 
হব সঃ], কিন্ত হাজজুবরী নরবে না--একল বন্য গে দু অবস্থা 
খাক্ৰে, হারপচই সে বেচ উঠবে। 

সঙ্গে লগে কলে বে হার ছেশে চলে (গেল । 

আঙ্জাৰশাই এই নিধারশ ল:বাঘ গুনে একেবারে জেগে পড়ংলন। 
তারপর মন্রীদে৷ সঙ্গে পরামর্শ করে তিনি পম [দলদ-'রাবে। 
তেখাবে হত তক্ণী আহঁ-সব বাংল করে ফেল।' জছুদ হানিল 
করতে ছেএী হল বা, রোজ দহশ্র দংশ্র তৰুণী ০ট্র করা হতে লাগ্‌ল। 
কালামশাই মৰে অনেকটা শাঞ্ধি পেলেন। ভজাবলন--দৰ গৰ্ণীই 
খন শেন হলে’, তখন জার রাজরজন়্া হরবে (ফলো 

এবিক্ে দমপ্ত পয আনাই পূর্ণ হতে লাগল ॥ 

রাঙ্কুদাড) দিন ছিনই শপিকলার দত বাড়হেনলাগ্‌ল। তার জপ 
যেন একবারে কেটে পড়তে লাগ্ল। খোলা কুষারীর ঘপ, ৩৭ ও 
হুত্খাতি দেশ বিদেশে ছড়িছে পড়তে লাগ । হেথা দাই রাজপুত্র 
লব তাকে বিয়ে করধার জন্যে একেবাছে পাগল হবে উঠল) 

সেইছিন গোলাপ বুসারীর পুরণ বধ পূর্ণ হল। 

রাজা এবং 912 গেছিল এসাছে ভিলেন না; নগর পরিদর্শনে 
বেরি ছিলেন । ঝা?কুনারী একাকী থরে দরে দুরে বেঢ়।চ্ছিলেন। 
কাক পেকে দশীরাও কে কোথায় বিশ্রাম করুহিল। বেড়াতে বেড়াতে 
আাছকুনাঠী গ্রালাবের শ্ব প্রান্তে এইটি কক্ষের নাদ্‌নে এলে টপস্িত .. 
হলো ॥ ঘঃটীর দরগ। বন্ধ বিল, ধাক্কা: দিতেই কপাট খুনে গেল। 
লবিব্বযে চে চেয়ে বেখলে দরে ভিতর একজন খুড়পড়ে যুড়ী বসে এক 

















হলে তকৃলী নিযে হতো কাট ছে। 


শোলাপর্ঘারী হার দিকে এপগিরে গিয়ে বল্দে--'হ)। ছা, তুনি 
ওখানে এক) এক। বলে কি করছ গা? 

বুড়ী ধৃত ছেলে মাশা গুলিয়ে বল্লে-_'এই দেখ ন! দান, কেদদ 
হুয়ো কাট ছি।' 

বাঃ বেশ হন্বর তে, আমাকে একবার হাও না) বলে গে সেট, 
হতে ঝা বরতেই ঘাটতে লৃিয়ে পড়ল । নতি) লতি) রা্রফূদাযী কিছু 
ফয়েছি। গুদু তীয় বিজ্ঞার আদ্য] হয়েছিল দাত। 

জানি তখন সবে মাত এনা] কিরে এনদোত্বন। হেরের খোঁজ 

নিতে না নিতে ঠানাও ছুদিছে পড়লেন। রাঙ্গপ্রাসাথ একেবারে নীত্ৰ 
হয়ে গেল । দা চীালে ছাভী, ঘোড়াশালে ছোড়া, লোক লক্বর খে যেমন 
ব্মবগ্থার ছিল, লে ঠিক নেই অবন্বতেই গভীর [জার আদ্ছত বরে রটল। 
চারছিক পরেছে খ। ঝ। কর্তে লাঙল । ৰ 
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দেখছে দেশতে জাহান 
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ফেললে) সাহ চূড়া তই আহ এত তাহ = 








জেশটা নিবিড় বলে ঢেকে 0 

দু বা। পোলাশকুৰাযীৰ কথ নাছ 
তার কশদুদ্ধ কুমারের পনর সব এই কড়া *: 
করতে বৃণা চেষ্টা করু:ই লাগল । তারা রাজ লুতী 
লারত& নং এমন কি সেখান খেকে হালের 

বহ বধ অতীত হয়ে প্ছে। 

ুর্তে বুর্তে এক রাজপুত লেই দেশে এসে হক এই রাজা 
নবেল ছরুবার পূর্কে সে এক বৃদ্ধের কাছে দস কথা শুনেছে, গোলাল- 
ফুদারীর পের কথা গুনে সে চে! চর পাগল হয়ে গেল। ঃ 
মনে দে প্রতিজা করে হল্ল বন কেহ গোক রাছপুরীতে বেশ জয়ে 
লে যাকে বেপবেই ! তপন চুল লে রাজ্পুরীর দিকে 














লেনিন একশ বহত পূর্ণ হয়েছে। 
শ্রহেশ কবুধার সঙ সেই বলে চুক্র, তখন 





পুর দণন আলা 
পেখানে আর কাটা বন ছিণ ৭7 দযজলি হৰঃ হুনবহ গোল।ল পাঙ 
হয়ে গেল । চাৎকুৰাৰ বগন পথ চলতে লাগল, গাহতসো দহ দরে 
মরে তাকে পৰ করে (বনতে লাগল। 

ক্দপু॥ এদা শ্রদেশ করে দেখলে থে তেন জবার হিল, লে 
চিক দেই আবর্তে অক হরে দুন্চ্ছে । পতীহ নীরবতা অথ) নিতে তে 
অবশেষে গোলাপকুনাতীর দরে সিয়ে আবেশ কহ্ণ। 

নে দেখলেঁ-বর্ণএহদা চুলোচ পড়ে আও 
বেজাতে শাহুলে দা) এনএ ইশতী লে জীন আর কশনও বেশে ন. 
দবাৰ বৈসুঢে লে চাও অপু হুর 
তা আছ চ/বট। কেডে হতে দে নাছ 
করল, দল: সঙ্গে সে ধুকে হেসে, চোন বেলে উঠ হদুল। তন তার: 











2 ৩ আহ চোখ 








ক (হর লে ডেড হইল । 





আধগন্জা। (চৰক পি 


হা ধরব 





চলতে লাগল) হাত দেখান চৰতে বাৱ, লেখযনকাৰ 
দঙলেই মুন ভেজে জেগে ওঠতে মাকে । বেদত ৰেখ ইলা 
দলৰ বে বেখানে [হল দব ৱেপে চাল । লোকজন ঝাঞপুৰী জাৰ 
গদ্যৰ ঘরে উরণ । ছেন একট; তোদবাজা ছেল। হতে গেল । 
নাগর মল খুলতে জমে দেল) লে বনহ হাহ পুর তা কৰে 








রারকুদযরের লগে পেলাপধুষারীর [বরে হলেন) অনেক লোক 


খাওয়ালেন। হারল লা জান চাদের হে শািতে কাটতে লাঙল । 
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ean 


পশলা শি পাপ শশা পা 


চিরন্তনী 
শ্রীমোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


জআসিয়াছি দে পথে 
চলে হাবো সে পথে 
পৃথিহীতে চিরদিন রঙে ন! তো রবো না? 
হার। লবে এলোরে 
কো চলে গেলোরে 
তাদের মতই ঘাবে। অমর তে হবে| ৭! 1 
শিশিরের দিলু 
আকাশের ইনু, 
অন্খন শোতে কিরে বাসে আর আফাশে? 
* কুল উঠে ছাদিহা 
ক্ষণকাল থাকিয়া 
পুনঃ দে তো ঝরে দাহ চুল বাত্যালে। 
রবি উঠে ডুবে যায 
ছুল ছুটে ১রে যায় 
জেগে রহ রবিকর কুহ্মের গন! 
গান গাদা হালে তে 
ভাসে তার দু রেশ 
“শ্বরে ঢেগে রয় দধুময় ছন্দ । 
আমি যাবে৷ করিয়। 
স্বতি রবে পড়িয়া 
আধারের মাঝখানে জলবে লে নলবে। 
আলিয়াছি বে পথে, 
চলে ধাঁবে। সে পথে 
অস হাওই| পৃথিবীতে চিরদিন চলবে। 











জীবক্ন্তর কথ। 


ফেবস্ম্মা বিচিপিভ 













ওতে বাস করে| গাছের গু এবং 
কীট-পতন্ষ এদের সান্য । ইউরোপে, 
হিশেশ্ব করে ওয্রাইট্‌ দীপো এদের 






ঘরে বাইরে রামেন্দ্সুন্দর 
ডক্টর খ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


হদীরেপ্রলাহাহণ রাগ অথিত বরে বাইয়ে চাছেশ্রহব্বর' জীবনী- 
সাহিতে) একট অনোজ সংযোজনা । সাধারণতঃ খাগারা রাজনৈতিক 
ক্ষেত অভি অর্দল করিাছেন ঠায্াদেরই চীবল-চরিত লেশার একটা 
প্রথা ধাড়াইতা পিগাছে॥ স।ছিিক বা দননইল বাকের চীবনী 
বিশেষ লেখা হয় বা। ইহার হাত অন্তত কারণ এই সবে বননব্্মী 
লেখকবৃব্দ উ!হাদের বি হ্বপ্রকাণ-_আীখনের বহিষ্ঘটলার সমাবেশ 
করিগাও ঠ।ছাছের শক্তির মূন রহ মাবিক্ধার করা ধার না। রাযেল- 
হন্দর তরিবেদী বাংল! দনন-স/'হতের এজদন (শেঠ লেখক ছিলেন_ 
াছার দার্শ নক চিল্রাৰার|। প্রধানত: বৈভানিক বিন্ঃকে আবলঙগল 
করিগাছ আস্থশরকাশ করিযাছে। ধর্শন ও বিজ্ঞানে সমন্বর ধার 
রচনার বটা হুঠুজাবে সম্পত্র হই, এমন অর কাহারও যায! হয় 
নাই। বিজ্ঞানের শু ঠন দুতন আবার, আরাতের রাতে টঙ্গার নং লব 
পদক্ষেপ জীবন ছাত্তে॥ ৰে অভিনব ই্সিত, বহন করিতেরে, তাহাই 
দর্শনের মংরেগদূলক পটতুসিকার বিশ্রপ্র করাই ছিল 3/হার প্রধান 
কাছ [কন্ধ ধহর্টটনার দিক (বিয়া ঠাহার পরশ জাফর ২টতূসিতে 
হরক্ষিত জীবনধা॥! কোন বিদ্বরচখক সা দাগাইরা লোকলোচনের বাছিয়ে 
পার নদগ্ুচাবে রহ্য়া পিগা্ছে। প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তিনি রিপন ( আগুন 
ঘুরেহ্গবাথ ) কলে:ছর অধ্যক্ষ ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষবের আবনথতপ 
ছিলেন। ঠাছার চিত্রের দৃঢ়তার সঙ্গে একটি জবর্শনীর মাধূর্ব এসলভাবে 
জড়িত ছিল বে এই হশ্মদচ্ছণ দদতেও [তিনি আঙাতশক্র ছিলেল। 
তাহার হৈনন্ৰিন জীবনে গোখ-ঘরানো,বা 5বক্র কিনু ছিল৷ না, কিন্তু 
[চিনি এই খটনা- কার-দৰাহিত দীবনে অধিচলভাবে একটি সন্ত্রত 
পুত-সংগত আগশ:ক তিনি অনু লাগ করিয়াছেন। তিনি বাছিয়ে। কোন 
উত্তেজনা কৰন দাতেদ আট, সংবাধে ঝড় বড় অক্ষরে গাড় কালিতে 
গাছার নাগ প্রকাশিত হইবার ধিশেধ কোন উপলক্ষ হয় নাই; তথাপি 
এই জান-তপনীর দা।নতপ্ং জীবন নিজ ব্রন: ত হাবর্শ-ছেঠতি- 


বিদ্চুঃণেই ভান্বর' হইয়া আছে। 

শৌ ভাঙনে এ ছেন প্রকাশ-চীর, কু ভাগ আছ গক্ষোচন রব 
অনীমীয জীবন নটাৰে ভিতর হইতে বেখিব[র এবং পরিপূর্ণ দাদ ও বোধ- 
পরি দিয়া জনগদক্ষে উদ্ধাটির করিবার একছন টপবুক্র পং/বেক্ষক ও 
বসুয়াসী তত প।ওরা সিযারে । তিনি বাছাদে দর্গহতয জগত 
হুহতিডিচ লানগোলা রাজা হুক বীরেশ্রনারাহণ রাজ । [তিনি রচেত্র' 
হগযের শে ঘটল অভিভাবকদ্ে গাধার বালা ও কৈশোর জীবন ওাধার 
বাড়ীতে কাটাইাছেন। 
ডাং? মন্থর পরিবার গোটী॥ অগ্বনুুরে ছিলেন। আাদাছের আরও 
দৌতাগ| বে ইহাবের মৰো সম্পর্ক ছিল মামাদে পারিখারিক ভবনের 
একটি অতি লরগ-দদুর নাততি-টাকুদাধার সম্পর্ক । এট লম্পর্ষের 








মমেশ্রহনরের নিকটছাক্সীহকপে তিনি. 


আহয়ে বসের আসবতা লব্বও এজটি পঠিছাল-রণিক স্পীবানিচা 
আচরণের একটি অসু-ঠ সহতিচঠা, একট হাত লদকক্ষত।র অতিনর 
বর্বৰাৰ। ট্হার ফল পাঠকগবাছে খুন উপভোগ হট্যাছে। নাতি- 
ঠাকুরদাদাকে হাঝে দৰে খোচ! বি ঠাছার জাস্মগোপনস্টদ। অশ্ব 
গোপন রদ নির্খরকে প্রবাহিত করিযাগ্রে, নিভাঁক প্রশ্ন ঠাচাত সহয়- 
লংবৃত ঘচাঘভকে প্রচটিত করিয়াছে, 8181র আাদেশ-দঙ্মনের ভুঃসাছলে 
ঠাছাহ নীতি প্রকৃতি তেজশিত।কে প্রচ্ছুলিত করিযাছে। আবার 
অই বীত্িহ কৌতৃহন ও অনুদকিৎপার সগ্ানী আলোর হার মাম্পতা” 
জীবনের কৌতুক-হ্, জিদানের অন্ন শবাগুঠর রপটও 
অনারির্ত হটে । জাগদেশ্র হনখযের দাছিঃ|-চীৰনের এ ত-পৌশর্যঘর 
যন্ধুাংসলতা, নীব্রল/খ, বিরেশ্রলালত্রহ্র লাচছিতা-রখাডের সিত 
ঠাছার নিবিড় সবপ্রাশ চাঃ ডিও অভায (নু।কর্দ৪। হরে প্রনারেণের 
সিহণকুণলত1৫ রানেগ্রহখরেজ িতর-হাছি।, তাহার লংলাঃ-নিয়ালক্কি 
ও ধাপ অবারবটলত'. ঠাহার ক্ষার নও জানর্শশারণ ত! এবং সম 
সখ হান্ত চন বৈহরিক জনিত ও শিশুর আগহাপ্তাই আমানের 
সন্মুখে ছবির গাছ উদ্দণ বর্ণ ছুট টঠে। জীবনীকার ছার অন্ত 
চরিত দৰে দবেই ভরন্ধাদিন ও জকিন্হ 7 কিস তিনি ঠাহাকে আদর্শ, 
রিও করিয়া নিশ্্াণ,দ্বাগাদঃ দুর্ুঃলে উপহাপিত কারবার আৰ শ্রগন 
করেন নই) ঠাছার 9৩)নি, অঃ পৃঙ্পৃহন বণ ॥5বাভণে নাগেক্র 
সুর জাষাথের নিকট একটি জীবদ্ব, জনস্তব/ক্রিপাপেই প্রতিচাত 
ছইরান্ধেন। 

সবে হন্বঃকে কেশ্রহলে রাশিগা ঠাহার পার্খ- 
লেখক অনুরূপ বক্ষচা বেখাই্রা্ছেল। রাণেশ্র2, ভক্ত কৰিলেই 
ৰে ঠাহার সহিত সংরি্ট সচ্লকেই চড় করিতে হইবে, রাম ও বান॥- 
পেনাকে একইওপ উপল চিত করিতে হইবে, এট অগা হঠিক 
আধ গ্বাংকতার নীতি শীরেপ্রনারাণ গ্রহণ করেন নাই। তারাপ্রসযকে 


লেখক ধখ।লন্ত নাস্তানাবুৰ করি ছািাগেদ-ঠাহার শিকারী হাতের 
অধার্থ লক্ষ) এই বারিটকে গেৰ করিত ঠাছাকে বঙ্াশানী করিতাছে। 
নিজের বাজ) লছ$।-লহত লয1 বিলে খানিকটা রচিত 
করিতেও লেখক ছাড়েন লাই এমন কি এই পিচকিরির রং 
খানিকটা নিছ্েহ উপরও বৰ্তি হইথাছছ। বাৰ দা: 
ছাতছ ছবি:ভ খূৰ শিউ পান্ত লচা-ভব) জান বালকের আমাদের 
জনে আবু হন নাই । ভবে হাহা দন্ত কৈনোর পা) ও 
আততাৰকের শাসনে ল্নৃধ ণোষ-নান হৃরস্তলবার মাকে ঠাহার 
শ্রকুতি। লহ টঃারতা ও যহণতর প্রত গচীর সশ্বদ ও শদ্ধার পরিচয় 
আছাদের দুদ্ধ করে। এই এখান শুধু বিজ গৌরবে দক, আলোচনার 
হনোজতাজ প্রহপীতা আ/ত কছিবে, ইহাই এমাও আলিক বিগাপ। 
























বপডেণের 
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নদীয়া জেলায় শিব-নিবাস 


সত্যেন ব্রায় 


ঘৰীয়া জেলা) বাওলার এক গছকোক্ছুল ইতিছাপ তার বুকে । শা্িপুহ 
নবধীপের লাশ বর জাগেক্যার--ভারত তখনো সংগতি বূর্ণাব্ত। 
ফক্তিনাপথ্থও হুর মধু, বৃৰ্বাবন পর্বস্থ ঘার চেউ পৌচেছিল। শান্ি- 
দুরের ল্্িকটে হালোর লেব [সু রাজার আচীঠ কীঠি কাছিনীগুলো 
উপকথার লাহিল চে আছে। লক্ষণ সেনের গৌঁড়-হাাগ ও বাঙলার 
ল্যান অনুপ্রবেশ । তারপর দৃসলমান অধুযংণে হিনু দংডৃতির 
বারা সিরাত । বাঙলার নতুন র!গরধানী শেহৰায় হশিশাাথে স্থাপিত 
লার সদা সং হিতে এলো এক বিচ্ছিত বিয়ব। তৰুও 
কেট ছিল না, নাধীলের পঞিতেঃা ঠাছের অস্থুটললে বিরতি 
জেনি) যুসচ্ৰান অধাবযাও এদেশে ₹সতি স্থাপন করাঃ বাঙালীর 
হলে দিলু ও নুললমানোর মিলিত প্রচেষ্টার তাগিদ ছিল। 
রারশফ়রি দুর্বল হয়ে ॥ মারাঠা-দুঠন ও বীর 
নেঃপর লবার-ছীবনে এক নতুন বিপংং দৃষী করুলো। 
কাজোর পূরপাতের ছাবল। বা$.লার ্া্শক্তি হর্বণ 
। হত আফলিত ডনিদাররা স্ব দ্ব এহান হয়ে বোগ- 
লুয় যাপন বহুত চেষ্টা করলেন ইংরেজ বণিকের' সঙ্গে--্বাধিকার 
দদা রাধার হাত! ।- 

চির সমা 'সংগৃতি।' বিকে দৃষ্টি দেওয়ার কেট নেই বল্দেই 
উ£। এসবে বাঙলার ইহিহালে কৃক্চনদরের বাজাজ! বৃকচশ্রের 
দান পার্ট ঘায়। 

অনগ্ক ছবিঝাযাহ তৰ বাচালার শ্বাধীনতা-বলিঘান ও লগানীয় দুগ্ধ 
[৫077 কাছিনীর অস্থযাজে হড়ছো। বত্যাৰ 
নহারাঞ রৃক্চশের ভরিতে এক ফলস্ব জারোপ করেছে) 

থাক্‌ সের কথা 



































খাজা 


. ক . 


ছানার বাগার পাশেই থাকে কেই বুশুহে।। শিবনিব্যসের মানুষ । 
একবিন বল্ল, "দাবা, মাপন শিষসক্রের শিব ও রাদসীতার সন্যির 
বেখেছেল! লেহন বড়।” 

বল্লাঙ-চুণী। একধিন তোদাদের ওপানেই বেড়াতে বাৰো ॥ আবুল 
ছায়দা। কখনো ধাইনি। তালই হবে ॥ 

তারপর ই পরুন । হাস দুয়ের মধ্যে জার কোনো কথাথ। নেই। 
হঠাৎ বে্ারে। ‘বাশ রিতা শিষলিবালে॥' পা ফেউলের কথা ঝর জনে 
ম্যান শেলাস। চিন্তাৰ নাড়া পেলান 'বেস॥ 

সকল কাজ ৰ এবার ওটা ৰেখাৰ তাবীং সাই জাৰা পেরে 
কালে করলাম তীর্ঘবাত্রীর বাপন| নিয়ে 


৫৮২ 


শিৰনিবাদ--শিৰ বিধাগ__ কৈলাশ । 

কল্কাতা খেক্ছে ছঘটি মাইল খেতে হয়। পাকিস্তান যাওয়া শেষ 
রেল স্টেশন হানপুর ॥ তার আান্দের চেননেয নাদ সবহিরা)॥ মাহিরা 
আসের স্টেশন হুদা ছেড়ে ট্রেন চলেছে দাকদিচার ফিকে । ও] হাতি 
গাছপালার উহ দিয়ে বেখা। হাক ঘট বড় তিনটি হন্দিরোর 
চু প্রা ৰেখা যায ন:--একট। এদ্র:ভবী | ছাষদিকা বেৰে মাত্ৰ চার 
পাচ মিবি:ট॥ পথ গেলে ইছাদতী দীর অন্তত শাখ! হাখাভা$। ছেট 
মনী। দিভরিটারীর আদলে বাবধিত। খেকে কৃষ্ণণগর পর হাস 
চলে। শাকোটা ভেঙে নিকেছে। ন্যখাজ10র খাল (পরলেই 
কৃজ্ত্রের গঞ্জ । এখানে খানা, স্থুল ও হাসপাতাল আছে। 

মনে পড়েছে লেগিলটা ছিল চাপড়া বা পট) বঠী। বাল পদ়ী 
জীবনের এক মঙ্গল কামনার ব্রত। বাঙালী যানের মদতার শ্রতীক 
হয দেবী লোক-বেবী ৰা 'ফোকৃ-কান্ট' (সাৰে থে কচকাল পূৱো 
(পেয়ে আসৃছেন_তা ওতিয়াসিক ও শাএ্রকারে॥৷ বিচারের গণ্ডীত দীমিত 
খাক্‌। অদন্সনের আপনা দায়ের দুখে খলানিতে বেরিয়ে আসে ছাঃ, ধাঁ, 
=_হয়তে। ‘ৰবি’ খেকেই এলে খাক্ৰে হকার ব।১ তারই অপরংশ। 
এই হষ্টছই প্রাচীন রূপ বাডৃকাদেহী ৰ) 'এাথার-গড' কোন্‌ আাবহমান 
কাল খেকে বা€.লার ল।ক-দেবী ছিসেহে পুজে! পেয়ে ক্ান্ছেন। 
আগ যৰিও পাশ্ত/তা শিক্ষার পরতে আবাদের লেকাচারগুলা 
আন ছয়ে গেছে, বিভিএ কালের দংগ্কৃঠি ও দংক্ধার কা সমাজ বিয়ের 
হযে নান; ভাবে রূপান্তরিত হয়েছে, হাতে। মিটে অর্থাৎ আমিন 
মাতৃক! বেবী দুর্গ। কালী চণ্তীতে রপান্তযিত। হসগেছন পুয়ারস ও তক্গের 
আবরণ ও আতরুণে--তধূও্ড পীর বু্ধে আজও কোথাও কোথাও তার 
কমবে আদল কপাট ( কহ) বলায় রগ গেছে-_একখা নৃতথ বিজ্ঞানী 
প্রধান গেছেছেন 

মাধাজা61 নদী পার হচ্ছিলো) বেলা“চুছিতে আদাবধূ 
হাদী রদপী, বালক বালিকার জান কলরোলের ছে চাপড়া ভাদা- 
বোর উৎলবটি আমা দেশ দুদ্ধ করেছিল । বিংশ শতকের এক খেয়ে 
সংগ জীবনের বিচ্ছেছের লেই ক্ষণটি থেশ হাগ একে গেছে বৰে। 
নৌকার দেয়! পেরোতে পেযোতে দীড়ের তালে তালে শব্দ ভেসে 
আসৃদ্ধিল শিশুৰঠঠের কলকাকলিতে ও চাত-তালিয় আঞ্যাজে,_ 
“ভাপড়া গেল কেলে--ছেলে এলে হেগে ।” 

নে পড়ে সেই অতি-বাল্যো। ফাছিনীগুলো। চাপড়া গালাতেস 
মা-ৰিৰিয়াযেরা। কষাঠালপাতায় সারি (গা পিটুণীর ॥'৫টা চাপড়) 
কলার পেটা ডোডার করে কাসাতেন সন্ধার প্রান্ধালে পুজোর শেদে। 
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কাচা মাটির চাতে-গঢ়া শ্রচীপগুলো অল্ঙ্থ পারি বাবে । জালা চেটে 
স্কালা ছাটান্ডলো জলের মৰে। অল্ছে একে বেঁকে-আলোর ক্ষিতে। 
বাজাসের ছক্কার দু'একটা চিতে ছাচ্ছে। আমর হাততালি হিকে 
ছড়া গাইছি। 

তারপর ওচকারিপীর। ডেট দিয়ে জাল ভাসিয়ে উঠে ভালতেন 
পাড়ে । আনর। তখনও সোগালে চড়। গাইতাদ | নর ঘোষ খুঁটে উঠতে। 
মা দিনিমারেবের চোখে হুগে। এরপর বখ। হুক ছতো। ব্রতকখা) 

এখনী লদাগর। সাছেলে গাতিবট | বর হার বর চাপড়। 
ভাসা পরের পূকুরে। ধনী অথ নিজেদের পুকুর নেট । সে পাড়া- 
পড়শীঘের বললে, চাড়া ভ!লাতে হর পুকুর হাটে তাদাক্। বুড়ো 
লদাগর বল্লেন, বেপ, পুকুর কাটাবেল॥ পূকুঃ় কাটী হলে, জল 
আর ওঠে না। আরও গভীর--তবুও জল হয় দা। সাং খপ্র 
দিলেন বুড়ো সদাগৰে ।--“তোর লব খেকে শ্বেছো নাতি--তাক্চে বেটে 
পুনে রড দিলে তবে পৃকৃরে জল উঠনে।' তাই অতি গোপনে চুরি 
করে নাতিরি:ক নিতে গেলেন বুড়া দদাপর ॥ বলি ঘবিলেন। পূৰুরে 
রজ দবিলেন। পুড়ুর বেগ তে ঘেশ তে জলে তরে ইঠলোে। তখন পাতযট 
গেল ঢাশড়া আ/লাতো!। দৰ শেষে প্রচলিত প্রথমত ফে)ট হট ধাচল 
ভালি উঠ বাস্তে।। নর ফেলে মারের হা্চল ধরে খিল খিল করে 
হাদৃতে ছাসতে উঠ আদে।--কতৰিনের এ কাছিনী কে জানে। 
প্রাকৃআধ লোক-দেমী হি । হয়তো কেন প্রাচীনকালে লোকদাবসে 
এক গ্বাহী আসন (পেডেরিল, বা শত দমাজ বিধর্তবে রূপ পাণ্টেছে 
ফি হার ধারনি। নিঠাক।র লোক-দংকৃতি খেকে বিদ্িশ্র হয় 
নি) লোক্-দেনী হউ-_যাতৃক্াদেবী বা কাৰ্টলিট কান্টেরই পানর । 

ততক্ষনে চুর চীরে পৌছে ক্ষিরেছি। এখানেও খেঃ] পার হতে 
হর। দূর থেকেই নজরে পড়ে রাসপীঠার মন্দির । চান হাতে ছোট 
শিব, তারপর ঘুড়োশিবে বিরাট মন্দির। মম্টিরগুলো দেখলেই 
মৰে ছয় এককালে শিষনিবাসের শুরা-যৌধংল বিলাল বালনের অস্ত 
খিল না। 

আদদেষহ)র নান থেকেই দুঃতো পথের নাদ শিখলিাপ। আগে 
নাকি ওটা ছিল আঙ্গল। কোনও ছাদুখ বাস কয়তো নও অঞ্লে। 
একদিকে [নী ও ছকে দিংর ছিল কক্ধলা নধী। বালার মত বা! 
ক্ষনে আকৃতির নবী কন! ॥ শোনা হায় বর্গায় ছাঙ্গাষার সহজে 
ফৃকনগা খেকে সহারাদ ভৃক্চঃশ্র এখানের জঙ্গল পরিকর করিয়ে বসতি 
শ্বাগন কর়েন। শিশিরের কাল পাথরের কলকের লেখা খেকে জানা 
ধায় ১৬৭৮ শকাব্দ যা ইংরেজী ১৭৫৪ খৃষ্টান প্রথন সর্ববৃহৎ শিবমন্দির 
ও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত দৰ্বিরের মহাদেবের লাহংঘশে 
শিপ পাঠ আছে :__জৈলে|ক] পরহুনা প্রতিষ্ঠিত নচারামেন রাষেখর 
দুত্বং হিখিএহারওজ পর্দা ক্ষিতিনাতুরাদ্ রাজাতিদ| জভ্তঙ/ধবতারজিস) 
প্তিলাহোশি লংলাপিলোলাদ্য তুতুপরাঃণ দমততবৎ ইরাক রানেশ্বর ।” 

লন: দবিৎস্বারচর শর্শব। হৃষ্ষচজের কুল. পুয়োছিত ছ্বিলেন ও 
হাহা কুজনত্র ছিটীনরাজাতিএক ইবানেই নস্পত্র হচেছিল। 
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ইহাই লি খ্রাপনের ওললক্ষ। ইন দন্মিরে। দিগ্রচতরি শা আট 
দিই উচু, তথদুপাতে অহন বিল্ঠি। লাকদেশের হইটকোনযিশিউ 
পত্র ফলকের কথা ছেড়ে দিলে [লাক ও লিঙ্র$ি চাঃপানি গোধিত 
পাখরের সমষিতে পুরা ॥ এক্স বৃহদাকার শিবিত্র€ বাংলাদেশে 
বিরল বলা চলে ॥ 

মৰ্ৰিরটির গড়ন স্যপ দেইলের নত। চারকোন্য ততরের উপর 
আটকোন৷ বুল হেও্যাল। অশুবান তিছিশ-পরত্রশ ছুট উচু । তারপর 
লায পঞ্চশ-হাট কুট হুচোল ছয়ে চূড়া উঠে সেরে ছিলানের ঘত। 
অন্বিরের কাঠের ঘর! প্রাঃ ভেওে গেছে। হুল বেওযালের আটকোনার 
আটটি হুললমান স্থাপতা নির্শনের অনুরূপ নীলার | অবস্থা ভাওন সুর 
হয়েছে। 

বড় বৰ্িরের পশ্চিমে একটি গোট ভাতাহন্দির | অধৰ বটের 
ছাউনিতে আগ 5াকা পড় গেছে। বিশ্রচ নেই, তবে ওটা ছিল নাকি 
আপুর দন্বির়। গুনলান ত্র অধাতুর ৷ বর্তমানে কৃষ্ণনগরের 
ঝাদৰাড়ীতে জাছে। 

বড় ছশিরের পূর্ণে সণেশর (শবের অপেঙ্গাকৃত ছোট (প্রচ ও 
নৰ্বির। বাংল| মন্দিযেত অনুপ গড়নের সন্তর জাবি ফিট উচু) পরার 
ধৰংনোন্মুখ ॥ বধিরের চুড়ায় ও গান্ধে বেশ গাছ বনেছে। এ এৰিরের 
পরিচিতি একটা কাল পাথরের কনকে এইরূপ লেখা বাছে। ১৯৯০ খৃঃ 
সাক্ষাৎ ধৃত শৈব সুতি বনুধীশানা: পক সঞ্তধাৎ লংখ্যাতঃ ক্ষিকিদেখ 
আজ পদভার ইকৃক্চশর ভুরু: । তত ক্ষোনপত্তে দিচীর মহিবী দূতের 
লশ্হী; বং আনাৰ প্রববে ভাসাৰ হুৰুপং পৰ সবয়াপঃত 1" এ খেকে 
আনা হার ১৯৭৬ পকান্ছে বড় বন্বির ও ১৭৮৪ শকান্দে ছোট শিব 
মৰ্বির ও রাযণীতা॥ আন্ির ছাপিত হয়েছিল। গৃহ জবেশের পুর্বে 
বাং লগ্মীযূতি সত্ব দিঠী বহিহী প্রাদাদ সু: উরু ঘানি স্থাপন 
করেন। কেহ কেহ হলেন আহাদ কৃক্চলের কনি প্রা১। ভিলেন 
শিবচর । এই শিংচক্রই শিবনিবদে বলবাণ বুৰা করেন ও শিবচল্রের 
বাহ খেকে শিবনিবাদ লাম ছয়েমে। ইহা সেখ ছিখ)।। উক্ত বংপ্রে 
কুলকারিকা খেক জানা দার, সহারাজ কৃক্চচত্তরের ₹য় পুজ। ঘোষ 
শিবচর ও পরপর হৈযবচত্র. ছরচরী , দযেশচগ্র, ঈশ/নচত্র ও শুর ॥ 
মায়া বৃক্চচত্র বাংলা ১১১২ সালে অঙাৎ ১৬২৭ শকান্দে জন্মগ্রহণ 
করেন। আঃ বির স্কাপনের কালে ১৯৭৯ শকাব্দ কৃফ5ত্রের বয়স 
উনপক্ধাশ বন্ধর হচ্ছেছিল। তণনকার [ছলে ব্রণ সমাছে বহবিধাহ 
প্রচলিত ছিল) লেছিক দিয় বিচার করলে মহারাজ কৃষচশ্রেরও 
ভিতীহা মহিহী খাক। বিচিত্ৰ নং । লগ্তবতঃ কৃকচক্রের তিনদন এটি 
ছিলেন ও ঠাঙ্াথের গর্তে সত সঙ্জান হয়। গ্রাদাণা এন্থ/বিতে 
জান) হার হে কৃষ্ণস্য পৃজক্চপের দো শিবচন্রের বংশবরগণ কৃষ্ণ 
নগরের রাজ, ঈশান্চশ্রের দকালগণ, শিবনিবাদের রাজা ও পন্ুসত্রের 
জস্বানগৃণ চরবানের রাজা । গন্থবত; ডিকন রা মধ্যে 
মহারাহ। এইরপে কমা ভাগ করে থাকবেন । [ত্রাঙ্গণ-টতিহাস, 


পৃং ১২৮ হরিলাল চডটোপাব্যাছ)। 
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নর চিএ বরণের চাঃকো=| চুল-হক্রের চাহি 








রমণী 
হিকে খিলানের ছালান তারপর গোলা বারাক বা চরুয। বিশ্রং চার 
ফুটের নহ বাবুহছে বলা রাদ হৃতি জর পাখরের তৈরী, ভার সাড়ে তিন 
ছুট উই বাড়ানো ভষ্ট বাহু সীতাযুতি। মৰ্ৰিযের (ব্রচের সিংহাদনের 
উপর এত][হক নারায়ণ শিলা ও করেকট ছেট শিবলিঙ্গ দেখলাছ। 
ভাদ্তে লারলায নান মাও মালিক খত বিনিদরে গর অপচ্াপয় 
গরস্ুদের বাড়ী খেকে ওল্রলে। ওখানে পৃর্োর জক্বে রেখে হাওঃ। 
ছদেছ। বিচিত্র গৃহের গৃহবেবহ! উদ্ধার ছয়ে ॥/বদীহার মৰিয়ে ড় 
ভিযেছেন। অর মনো বাইকের দশ ইঞ্চিটাক একট হব্বর শিষলিগও 








রান্ছণ কাযযের বাস। একর তৈল ধিক 
য়াপাখাউ পালচৌত্রীবের বংপধঃ। ওয়া জার 
দেওগ্ানী হতে এপ 
ওঁদের পুঠনুক্ষযা শান্তিপূর অকল থেকেই এখান এলেছিলেন। পুর্বে 
বিকার প্রঢূতে দছার ডীষনের নিই] সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন (শজী 
গোই ৫ এসোরলেন রাডার প্রচিবেই ছয়ে । আগ আর সৰাই নেই। 
হযে ঘর বোধ চলে গেছে। গাছের মানবের লংখ1]॥ ওটা 
পঢ়েকে। ছে ইতপ্ততং বিক্ষিত্র কয়েকটি শিংদন্দিয় ও গু দেখাল 
তিশা লি অবাবহাৰ হয়ে পড়েছে) শিধালঃ ভাগ শিখা-ছালয়ে 
পরিনয। 

গৌড় হাঙ্গর রালা, বাঙালীর সংগ্রতির শেষ ধারক ও গুঙারী 














ক সত স্রাব 


৪৭শ বর্ষ) ২৪ খও, এম সংখ্যা 








মহারাজা কৃক্চৰে৷ শুতি বিচড়িত এই মলৱেনী মশিরপুলের হান 
সংরক্ষণ বৰে বিলে » করা হার চৰে [হসু-ইুদলনাল মুগের ছিল 
স্থাপত্যের শেষ [নলের একটি হতে) চিরে ধ্বংস হে ॥ একদিন 
যে শিধনিযাদের দৌরবে লদীগার লোক তথা গৌড় বঙ্গের লোক গর্য 
জহু তৰ কঃতে! তার পরিচঃটুকু পড়ে আসছে । ওখানক্কার পঁচানবযই বছর 
বয়সের জত্তিবৃদ্ধ ভূষণ বলাক নযাশযে? কাছে বপন গল শুনছিলাম, বৃদ্ধ 
উর বদন সুখে সব শেদে কান্তি কছে শোললেন। 7 

'শিখবিবানী তুল্য কাশি খত নহী বগ্ষনা_। 

কৃপণ মৌরউজ্জ সামনে তার গানা ৪ 

ককসঞ্জো নতুন বদতি গড় উঠছে । নিবনিবাগ থা দানার 
প্ৰাহ জীবন ক্রথশ: নর্যাশদৃশীন বলেই মনে৷ হর, তৰে ভাদ এক।৭দী 
উপলক্ষে এখানে। দধ্াছব।লী হেল| বাস । নিবনিবালের ধেবালয 
অগ্ধনে এ উপলক্ষে আট দশহাঙায বাত জছে বিভিন্ন অঞ্চল খেকে। 
পাড়ের লোকের দু:খ করে বললেন--ও সদঃ নাকি দ্তিন হাজার 
টাকা ব্দারও হয় কৃঞ্চনগর রা, দখচ ঠাবের নৰে বাছা যে 
হ্তথান রাজ পরিবারের লে|কের। ঠাথের পূর্ব ]রযের কির সংরক্ষণে 
অদনোধোনী ও উৎাদীন। মন্দিগ্রলোর বহমান ভগ্গ্রার ছুর্ঘণা 
দেখে 'আমা॥ও মনে ও কথা ছেগেছিল - 

এক কালের বা$গার কাস আগ শ্রশানচারীর জাব্বানায পরিণত 
হতে চলেছে । দায় ঘরে অপরপূ্ণ। নিত) দিয়।ঞিচ নেই [শিখ আর তিখারী। 
আশুঃ পুণৰ ৷ [িৰনিৰাধ--শিধ-ৰিব|দ--কৈলাশ ৷ 











ইশারা 
মাধবী চর 


অন্ধকার ছোতে সলিল গতি 


আদি ছানি ওয়৷--জীবনে আমায় 


ইশারার দল নাদে, ভ্রান্তি সর্বনাশা ; 

নাদে আর ডাকে হাতছানি দিয়ে তৰু সাড়া দিই হৃৰছের মাঝে আঁধার ইশারা! দলে, 

আদার বেনামী নামে। তবু শুনি তার দর্ম-শিছর 

শ্র্যাশ। বেগ ঘন হৌছে ওঠে গ্রলাপ-কুিত তাব|। 

অন্ধ আমর কোলে জীবন বেলার প্রধদ প্রভাতে রাক্রয় গান শুনি! 

বিরামের আর নাই অবকাশ, বক্ষ মাবরে ইশারার ধল গিয়েছিল তাল শুশি” 

ইশারার দল নাদে। . জীবনের এই যৌড্র-প্রহরে_ 

আমি জানি ওর৷ কান পেতে শোনে কাজও ওর! নেমে আসে, 

সাদার বর্মভাযা, আলে ধীরে ধীরে গ্রাসিতে আমার স্বপ্নের জাল বুনি’ । 
a. cg Eo) CA দঃ 


EA সি রর rf af OATS 22, Cnet tpl Pana D 


তেলেগু-কৰি আগ্লারাও 


অমলেন্দুনাথ ঘটক 


আধুনিক তেদেও সাহিত্যের জনক হলেন ওরা! 
আপারাও॥। কবিগুরু রবীস্্রনাথের মতই ছিল ভার 
কাব্য সাধন।। অধোগতি স্ম1জের উল্নংন, জটিলতা! বুক্ত 
করে ভাষাকে শক্তিশালী করাই ছিল ঠার মাজীবনের 
সাধন1। আগ্নারাও বুরতেন ভাধাই শিক্ষার বাহন। 
ভাষার উহ্ততি ন! হলে দনলীধারণের শিক্ষার, চিন্তা ধ।রার 
উন্নতি হবে ন!। তাই ভাষার উচ্থতি সবচেছে আগে 
করতে ভবে। উনবিংশ শতকের গোড়ার দিক পেকে 
শুরু হয়েছিল তার প্রচেষ্টা । জীবনের শেযদিনটি পর্যাস্ত 
তিনি এ প্রচেষ্টায় ক্ষান্ত হননি। আধুনিক তেলে 
সাহিতোর উহঘনে আগ্লাহ!ও-এর দান অপরিসীদ। 
আগামী ৩*শে নভেম্বর তার ৯৮হম ছশ্মযাধিকী পালিত 
হবে। 

বর্ষদান তেলেগু সাছিতে)র জনক আগ!রাও জঙ্গে- 
ছিলেন বিশাখাপত্তনম জেলায়। হদানীন্তন সামাজিক 
ছু্নাতির বিরুদ্ধে তার লেখনী হেন পক্তিশালী অন্ত্রের 
আকার ধারণ করপ। সঞ্চস্বরে বেজে উঠল আগ/রাও- 
এর বীণাতত্ত্রী। লবাইকে ডেকে বলদ--তোমরা সাধারণ 
ঘলাদলি, স্বার্থপরতা, সংকীর্ঘঠ থেকে মুক্ত হও, জেগে 
ওঠ। সদালের উন্নঙ্নের জন্ত কাজ কর। 

আগ্জারাও উপদেশ দিলেন-_ফুলবুরি কেটে কোন 
লাক হবেনা, ও লবের দিন শেখ ছয়ে গেছে, প্রকৃত কাজ 
স্তর কর এবার, দেশের জন্তে, দশের জন্তে। দেশ গুধু 
নুততিকার সম নহ--এর অধিবাদীই হল প্রকৃত দেশও 
ধদি দেশের লোকই উত্মদহীন হয়ে পড়ে তবে কি করে 
দেশের উল্নতি হবে? তিনি সকলকে কাছের প্রেরণা 
দিলেন; সদাজের উন্নতির প্রেরণা দিলেন। 

আমারাও-এর গ্রতিতা! ছিল বহুমূখী । চিরাচরিত ভাবা, 
সাহিত্য, ধর্ম এবং সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে আলীষন বিদ্রোহ 
করে গেছেন। তিনি দেখলেন, পাঠ পুন্তকের ছুন্ধহ ভাষা 
দেশের বেঞ্জরভ/গ লোকের কাছেই অবোধা । তিনি 
সাহিত্যে আমদানী করলেন সর্বসাধারণের বোধগম্য 


'আপ্লারাও জানালেন তার এই 
বিশেষ কাউকে সুথী 


দেখত কখ)ডাধার। 
আন্দোলন আনগণেরই মান্দোলন। 
করবার আন্দোলন নর । 

সংস্কৃত কাঁবোর ছন্দের পরিবর্তে তিনি সাধারণের 
বোধগণা গ্রামীণ ছন্দের ক্ষপ প্লিলেন নিজের কাবো]। এতে 
একদিকে বেন তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল, অক্ষদিকে তিনি 
ল/হিতো) জবিস্ব২-দ্রত।র কার করলেন। কিন্ক তাই বলে 
তার কাব্য, কবিত্ব বা কল্পনার মাধুর্য হারাল ন।। মানবের 
স্বভাব সৌন্বধাকে স্বকীয় বিশিষ্টতাছ পরিবেশন করবার 
ক্ষমতাই ধেন ভাফে তেলেও-দ1হিত্যের অগ্রদূত করে 
পাঠাল। 

অন্ধের গাগকে প্রথম সাহিতা-মর্ধ্যাদা দিলেন 
আগ্গারাও। তার গান ধার! শুনদ-_-মোছিত হয়ে গেল 
তারা। অগণিত শিল্প ছুটে গেল ভ্ধাপ্ারাও-এর। 

আ্লীরও-এর নাটক “কগ্তাুকন্” শিল্পীর চাতুর্ষে) 
এবং মানবী আবেদন-এ তেলেও সাচিতে একটি বিশিই 
স্বান অধিকার করে আছে। ভার এই নাটক সংস্কৃত ভাবার 
নাটক এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ট নাটকগুলোর সঙ্গে পাল্প! দেবার 
ক্ষৎতা রাখে) এই নাটকের ভেতর দিয়ে তিনি দেখাপেন 
হে পূর্বন্থীদের অনু চিরাচরিত ভাবার বিনিমরে 
যদি লাধারণের বোধগদ্য ভাবায় কাবা ব নাটক রচনা 
কর! হায় তবে তার অ(বেদনই হয় সর্্ম।পেক্ষ! হনর়গ্রাচী। 

একক্তাতত্বম্ত এর নাহিক! হল একজন পতিতা লারী। 
তাঁর অপূর্ব চরিত্রটি আছাচের “মৃদ্ধ টিকে বসস্তলেনার 


-কথ| মনে করিছে দেয়। দক্ম হান্তরসের ভেতর দিয়ে তিনি 


যেভাবে আধাদের দুর্বলত! গুলোকে আফাত করেছেন 
ভাতে আমরা সবিশেষ পুলকিত হছই। তদানীস্তন সমাজে 
নারীদের ওপর যে দু্বযবহার এবং অবিচার চল তাকে 
তিনি বিজ্রপের কশাধাতে যেভাবে অর্রিত করেছেন, তাতে 
তিনি পৃথিবীর অগ্রগণী “্তটাটিদের নগ্যে অবিস্মরণীয় 
হযে থাকবেন! 

তেলে ছোটগল্পের আধুনিক ক্ষপ দেন তিনি। ঘদিও 


রি wa 
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তিনি পুব বেশ ছোটগর লিখে ছেতে পারেননি, তথাপি 
তার প্রত্যেকটি গলপ শিল্প-চাতুর্ঘে। এবং হৃহনত্ে ভরপুর । 

ভার চোটগল্র “সংশোধনা-এর বিধয়বস্ত হল_এক 
ভদ্রলোক পতিহাবৃত্তির বিরোধী ছিলেন এবং সর্ম্মরাই 
পঠিতাবৃত্বির বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করতেন । একছিন 
তার স্ত্রী তাকে হখোচিত শিক্ষা ছিছে ছিল এবং সেই 
ভদ্রলোক জবশেযে তার দত পালটাতে বাধা ছলেন। 
আধুনিক ছোটগমের ধাচে চালকা রসের ভেতর দিরে 
গল্পটির অবতারণা হলেও, এর সুলর সমাধিতে পাঠক 
হেন গ্রন্থির নিঃশ্বাদ ফেলে। 

অনক্ষপভাবে ইংরেজীতে দেখ। তার ছোটগলল, 
“প্রফেসর, ওছাইফা এবং 'মেটিলড। পড়লে সেই সব 
লারীলের ওপর সহাণুভৃতি ভাগে বার। আগও পুরুষের 
ধেহাল ও বালনা-চরিতার্থের ইন্ধন দাত্র। তার ছোট 
গহ ‘নানে কি মালে বাহ? মানবিক আবেদন এবং শিল্পীর 
চাড়ে অনংদ ! বদিও জাধ।রাওএর বৃতুর পর তেলেগু 
ছোটগযেং বণ্টে উদ্রতি হহেছে এবং তেলে ছোটগত 
জ্াহর্ট:ডক খ্যাতি লাভ করেছে, তথাপি এই ক্ষুত্র ভব- 
বকের গরমে খে জাশলিকতর ও হুঙ্গংগ দিশে আছেতা 
ববিতীছ। এই গল্পের বিবছবস্ত হুদ শৈবমবাছীদের 
সঙ্গে ধৈধারদ্তবাদীদের বিরোধ। কি করে এই 
লহবিরোধ সংলমতি ধর্মপ্রাণ লোকদের বিপথে পরি- 
চালিত করে) নিপুণ শিজ্গীর মত আপারাও এই গল্পে 
ভার আধ্যান্মিকতা দেখিয়েছেন। কি করে ধর্দের গোড়ামী 
দাগবের নৈতিক 'বনতি ঘটাছ তাও এতে দেপান 
হয়েছে। 

নিদের শিল্প-ধলা সম্বন্ধে জাগারাও বলেন-_এই বিশ্ব- 
পুঙ্গনকে বিভিন্ন ধরণের লোক অবিরত অভিনয় করে 





আোাল্ভল্লন্ম 


০০০০০০১০১০০ 





[ ৪৭4 বষ, ২য় থও, এম সংখা! 





হাচ্ছে। তার অচ্যাপ হল এই অভিনঘ্ প্রত্যক্ষ করা। 
তিনি বলেন--সৌন্দধা-বঙ্িতি ঘন ছছ না; মানুষের 
ভেতরেই সৌন্দর্ধা অবস্থান করে। লৌন্দ্ঘয এবং বন্ধু 
মানব জাতির দই প্রাচীন। লৌন্দর্ধা এবং বন্ধুত্ব ঘাগ্যের 
উদ্দ্রপতাকে আবদ্ধ রাখতে সাত! করে। চিলা, দ্বেষ 
এগুলো হলো খাচ্ষের অন্ধকার দিক । এর ভেতর যা 
কিছু দিশে হা সবই হল অন্ককার। 

তেলেণ্ড, ইংরেচী এবং হিন্বী_তিন ভাধাতেই আপ 
রাও ছিলেন সমান পণ্ডিত । তিনি ছিলেন সাহিতিক, 
সবেষণ।বিদ্‌,.ভাবাতব্ববিদ্‌, সঘাব-সং্বারক, সত্যটা, দেশ 
প্রেদিক, সর্কোপরি মহীত্তা) প্রকৃতপক্ষে মান আব্মাই 
মহত কাব) রচনা করতে পারেন। 

তেলেও কবি আগ্ারাও কবিওরু রবীহ্রদাথের মনে 
বিশেষভাবে রেখাপাত করেছিলেন । কলকাতায় উভয়ের 
সাক্ষাৎ হহ। আগ্নারাও কবিগুরু স্বন্ধে বলেন--রবীঞ্র- 
নাথ ভার নিজের দেশবাসীর কান্ধ থেকে বে শ্রফ 
শ্রদ্ধ৷ এবং অতিনন্থন পেয়েছেন, কোন দেশের কোন রাজা 
তার দেশবাসীর কাছ থেকে একপ শ্রদ্ধা ভক্তি পেয়েছে কিনা 
সন্মেহ। দহাকবি বঙ্গভাধ। এবং বঙালীর-_তথা। তারত- 
বাসীর ঢিন্তাধারাকে. উন্নীত করেছেন। চত্্র-কিরণের মতই 
তীর খ্যাতি দর্ববত্র বিরাদদান। রীস্রনাখের খাতি 
বাংলাদেশের ধ্য।তি, তারতবাদীর ধ্যাতি। বাংলাদেশ 
তার এই দুর নূল্যহীন সম্পদের জগ্ত নিশ্চয়ই গর্ব 
করতে পারে। 

আগারাও-এর কাবা, তার চিন্তাধারা ভাই আগ তার 
দেশবামীর কাছে দেশের সাহিত্যিকদের কাছে আদর্শ 
হয়েন্সাছে। অ।প্লারাও ছলেন ঘুগমুই! খবি, সৃহ্যুজ্জমী 


কথাশিল্পী । 


গান 
জ্রীচুণালাল বহু 


কুলে গ্যাছে বারে ফেনে! ঢাকে। তারে) 
কেনো বাধে স্বতি ভে।রে বারে বারে ৪ 
ন! ডাকিতে রাদী 
এসেছি? আমি 
কেনে! গেলে চলে দ্রীবনের পারে॥ 


ভালো ন! বাঁসিবে এ ভীবনে ধারে। 

কেনে। গো বাধিপে হৃদয়ের তারে এ 
একাকী ও জীলনে 
চলিব হে কেমনে 

ব্যথার শ্বতি জাগে দ্বীবনের দ্বারে ॥ 


পশ্চিষবঙ্গের বেকার-সমস্থা 


ট্তারা রায় 


“পশ্চিনংগ্র একট সদশ্রা-সড়ূল ৯1%)'--এই উকি খুব দত] । ভারতী 
দয় রাট্রে। অন্তর্গ 6 থে কট 719] আছে, তাহার ববে পশ্চিনবক্গ দদিও 
॥কষুচচম, কিজ। বাহার দবঞ্তা আক্রান্ত রাছোর সবস্তার 61 তে শুদু চীত্র 
নহে, জটল। পশ্চিমবঙ্গের অধিবামীগণ বে সন্ত সগ্ঠার দুনীৰ 
হইয়াছেন, তাহার সখ] বেকার দবক্যা স্রস্ততম ৷ বেশ বিভাগের কলে 
লতা আরো তীন্র ক্গাকার বাণ ক’বযাছে। 
বেকার দমস্তাকে তু'জাগে বিশফু কর! ঘার। গ্রানাঞ্লের বেকার. 
লগত আর শিল্পাঞ্চলের বেক্কার-লষগ্া। আনীণ-বেকার হাব্ীর্ন 
আমাঞ্চলে ছড়িয়ে থাকার ইহার বা/পকতা পরিধাপ করা শু । কি 
শিল্পাঞ্চলের বেক? তর এলাকার হংধ্যে সীমাবদ্ধ থাকায় ইহার তয়া- 
খছ রূপ নহঞেই নজরে পড়ে। 

পশ্চিঘহঙ্গে কত লেক, বেকার তাহা পরিদাপ করিবার জন্ম 
পশ্চিনবঙ্গ সাকার ১৯৫১ সালে যেকায়ীর বদুন) দংগ্রহ করেন। তাহাতে 
দেখা বায় (দে গ্রামে ৫.৯ লক্ষ ও শহরে ৪.৪ লক্ষ লোক বেকা॥। 
এতি বংলা > লক্ষ ২* দাঞ্জার নতুন লোক জীবিকা উপার্জনের অঙ্ক 
বাহিয হঃ। এই হারে বৃদ্ধির ছিপাষ ধরিলে ১৯৫৮ সালে বেকারের 
লংখা। আদি ধাড়ার ১৯ দক্ষ । স্থাণাক্কা শাশ্পল সার্ভে পর্যবেন্বণ 
করি বে [লাব [যে তাছাতে বেকারের সংখা] হইতেছে ১৭ 
লক্ষ। প্রতি বন্ধর বেকারের সংখ্যা বাড়িতেছে বই কমিতেছে না। 
ডাঃ বিধান্চন্র হার ১২২৫'৫৯ সালে বাজেট পেশ করিতে দিলা 


ঘিধান পরিঘদে ঘলেন বে * 0 ওত 100 persone emplo- 
yed there aro 27 unemplyod om ploy ment-sockors in 
Calcutta. Among the middle class Bengaleea, for 
every 100 porsons employed, 88 many as 47 aro 
unemployed and sooking employ ment.” 

০. খ্্শিজ্ প্রবর্তনের আগে বঙ্গ দেশের অধিধাসীর| কৃদিকা€ ও 


কুট শিল্পের দ্বার! নিজেদের জীবিক! আহরণ করিত । তাহাদের 
আবন্থা বেশ দ্বার ছিল গে লদয়ে হেশের অর্থনীতি গ্রাখীণ অর্ধ. 
মীতি উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। কৃদের ও কুটীর শির মধ্যে বেশ 
গারগাগ। ছিল । কিন্তু ইংর।জবের ভারত আগমনের পর'হইতে, 
[বিন্ধে করি বৃটলের শিপ বিশ্বে পয হইতে আরতের গ্রামীণ 
অর্থনীতির পরিংতন ছুচিত হয়। ইংরাজ]া ছার়ঠেই কুটীর শিঙ্গকে 
থিত জি করিয়া বিয়া, জ)তের রপ্তানি বন্ধ করিয়া বিয়া, কটন 
হইতে ঘন শিজাৎপাদত বস্ত্র কারতে ॥প্রানি করিল ॥ কৃষি ও শিল্ধের 
হবে) থে লমস্ব ছিল বাহ! জলি ধিল। বাংলা দেশ ছুটার (ত 
সণ ব্মংগলাগ্ড হইল এংং টাও শির উপর দিঠরশীল লোকেরা 
কৃষির দিকে কুকি! লড়িল। 


ছোট জলনংগ!র গপাতে কৃষি ও অবৃছি-উপদীতিকার পার্ক 
ও দ্ণক্ধদ বলের (১৫-২৫) লোকের হার 
লাল ১৯০১ ১৯১১ ১৯২১ ১৯০১ ১৯৬১ 
কৃষি ও জকুদি যর লব - 
কক্ষস বালের লোকের হার- ২৭৯ ৫৩০১ ৫৪২ ২॥৪- ৫৭" 
উপরের চিন্ত হইতে দেশ! দার বে টপার্দক নরকের সহিত কণক্ষম বয়- 
সের (১৭-:৪) লেকের বাবধ্যনের ছার কি দাংখািক তাবে বৃদ্ধি পাই- 
হেছে । বেশে কৰক্ষম লোকের ীবিক।সংস্থানের কোন উপায় নাই । কুটীর- 
শিল্প ও হক শি ক্রণাবনতেয সহিত সামন্ত রাখিঃ। কলক।রখান- 
গুলি গড়ি উঠে নাই। বরং বৃহৎ ও গুহায় (পিজি ৮গৃচিত 
হইগাছছে। পশ্চিনৰগের (শলোরতিয সমিতি অত্যান্ত হজের তুলনা করিলে 
দেখা বাইৰে থে একনাত্ (বিহার ও উত্তর পদেলের লোক নিচোগের ছা 
ছাড়! আর সর্বদিক হইতে পক্কাক্ত রাজ] গ|ইঃ বাঃ হেছে এই প্রসঙ্গে 
লাঞ্জাৰ রাজের লহিত পশ্চিনব্গের তুলনা কর! ঝাইতে পারে) কেনন 
এই হই ঝজ্যকে দেশ বিজ হওয়াতে বিতর দমকা দলগুশীন হতে 
হয়| ১৪১ হহৰত ১৯০ লালে [শি বিএেজিত লোকের বৃত্তি বা 
হ্রাসের ধার ছিগাথ করিলে দেখ) হাইবে থে পশ্চিমকগে লোক নিয়োগের 
ছার ০১৭ তাল পাইছে, আর পাঞ্জাবে ৫১-৮* চাপ বৃদ্ধ লাউ্াছে। 
একে পশ্চিদবগ্গে নিছে নিযুক লোকে লংগ্াা বিশেষ বৃদ্ধি পাইতে 
না, তাহার উপর বহিযাগতদে। এই গাছে উপার্দনে। দন্ত আসাতে 
বেকার লমন্তকে আারে৷ তীর করিত! তুলিরান্ে॥ ব[ংরাগতদের ভীড় 
গু-সংখ্যার তুলনার শতকরা কি হারে বৃদ্ধি পাইতে, তাহা নিমের 
তালিকা হইতে (বচা । 


১৯৫১ ১৯১ 


> ৪১১ ওসার বহি আত 


১৯০১ ১৯২১ ১৯১১ ১৯০) ১৮৯১ ১৮৮১ 


ae ae ve পাস oe ee ৪ হি 

১১০১ লালে উদ্বাপ্ত জনসংখ্যাকে বাৰ বিলে বদ্ি1গণ্ত লোকের 
শংখ্যা হইতেছে ১৮ তক্ষ৮১ হাঙর । বহিরাগত লোকে?! পশ্চিম- 
কে বালে জীবিকা উপার্দমের ছগ্ত । উহাের গন্যে বেশীর ভাগ লোক 
শিদ্রাঞ্চলে মাসির! বান করে। ইারা এখানে পাঙ্চ/পাকি বদবাল করে 
না. ইহানের সবে! কর্বক্ষম লোকেঃ সংগ]া মনেক বেশী। “ভারতীয় 
ৰহিযাগঠদের ১৪ লক্ষ ০১ সাজার হন লোকে! বয় ১: হে ৫৭ 
বৎগর ॥ আদর! ধৰি ধরিগ্রা লই থে * দক্ষ স্বাংলন্বীর অন্ত ১॥ 
লক্ষ বহিরাগত, তাহা হইলে এই অনুমান সই] হইতে বেণী দূৱে থাকিবে 
নাও" 

শাহী বহিরাগতদের যে সংখ্যা উপয়ে অন্যান কয়| হইয়াছে 


তাহা বে নিশ্বক অনুমান নহে তাহা ইঘানিং শশ্চিষক্ত সংকার তথ 





৪৮৭ 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২৪ খও, এম সংখ্যা 


লালকাল পাপত পল পশলা পাল পল পা পপ 


: | দিছে আজহ 
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i ues হর 
১২০১ 


১৪০০১ 
গে? লোকের 


চা ধাপিগান্ 


হহিযাগতবের কা! 
ক অন্ত তেপাই খ’তেন । 
এ ভারত অফ, রিলেইলৰেট এও এসযঘে্ট, পতিত 


ডি, এন, 


















ফন, হি 
হক, £ লগাত পরতেন? হারয়াহন | অহুসকান করিয়া দেখা পিগাছে 
লে ২১১১১০৭ জন হাত়ালী যুহকেই আছো ১৯৮০০ ঘন অত প্রা 
5521) সম বাডানী যু হ জোন হন ফাটক হুন করিতে হত 
৮ সালেই হিলার হতে জানিতে সারা 

২,১০,৯১৯ ৪২ কর্রগ্রার্ির 








> দার জুসল লি [গর সংখা! হে! 








ইল ভনুসখানে ঢাল যাচ হে সও্গাগর অলিদে বোট নিযুক লোকের 





শা 52৭৯ আগ বাহাদী । 








শিস শালী হয়ে? 


পশ্িদ হঙ্গের পরিলংধাান সি 





সালেয পয 


ছাতে জানিতে পার যচ পে 





ও উচ্চশিক্ষিত অর ছিশুসক্ধান, 


কারী < € বংল এই 





১জঙ্ক ২: হাঙার। 





সংখা! নিশ্চিত 

জনে; ক্ষত বাণালীর! বেল আইলা চাহ বণিক 
আহার কাছ শান বা । অনুসক্ধ।নে জালা হাহ তে চাহুরীলার্টীর মনো 
বেশ ভাগ লোকে মহিলার চাহিদা লাখার। শিক্ষিত বেকারের 
কত টাকায় লাহিনা হইলে চাকুরী করিতে রাচী আছে তাহার হার 


লিয়ে দেংযা হইল 











টাকা শতক শিক্ষিত থেকার_- 
১৫০ ১২ 
৪১১০০ ve 


১১২০১ 





২০১৩১০ ue 
৩০ চছ্দ্ে ২১ 
অর্থাৎ পতক্করা >. ঢ:নর উপর ২: টাক|র নিযে বাহিলার চাকুরী 








রাজী আছে! 

পশ্চিষ বন্দে হে ভাব বেকার সমস্ত] দেখ! দিচাছে 5181 লমাধান 
করা যুব লহওগাধা না। 319) সকার একটু কঠিন হন্যে বিট 
লনাধানের 5 করিলে বেকার লাজ তীত্রচা ভাপ করা হয়ত মদ 
হইতে লারে। বেকার দপ্তা নিয়োধের উন্ত লি্লিখিত বাবস্বাওুলি 
ব্রণ কর। নাইতে পায়ে - 

(2. খানের লোকেরা যাহাতে ছীবিকা ইপার্চদের হস শহরে না 
আলে হাগায় হাহন্কা কহিতে হযে) 

(২) কৃষ্টর ভাস তাসে গড়ি 
বাহ্য কা! প্রতিযোনিচার হাত হইতে শিক 

(৩) ছুঙাচতন শিপন্তলিকে আগ পু'জি দরহরাহা হইতে বণ 
বিবার হাৰা কই! ও শিল্পকে প্রতিপোগিহার হাত হইতে বগা 
ক 





শি যাগাতে 





উঠতে পারে তাহার 
রক্ষা করা। 





(০ এহঘঃালট্ হস্তে দাখছে লোক নিয়োগ করিতে হইবে) 
উহাকে কাকতী করিতে গেলে আইটন প্রশ্ন করিতে হইতে । 

0) 
পঠ্চিন সঙ্গের লেক হও গাই) 

0) ছাটাই ও রা।শা্ালিছেশন হন্ত করিতে চটবে। 








পে সহ লোক নিহোগ করা হইবে তাহার শতকরা ৭: ভাগ 
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ভারতীয় নারীর উন্নততর দামাজিক শর্ধ্যাদ! 


গৌরীরাণী মুখোপাধ্যায় এম-এ 


প্রাচীনকাল থেকে ভারতী নায়ীর দল তাদের 
সামজিক ও রষ্টেক দানী ও দর্ঘ/দ।কে ভীবনে প্রতিষ্ঠিত 
করবার ডট মাগ্রাণ গেইা করে আলছে। আবহদাল- 
কাল এই কথাটাই প্রচলিত মাছে বে, নারী হুর্দল__ 
অবলা ; সুতরাং তাদের সমাছও রাট্রের কোনরকদ তুর, 
গুরুত্বপূর্ণ ও দারিবপূর্ণ কাজ কর! সম্ভব নঃ। কাজেই 
লারীর স্থান বাইরে নপ্র-_ঘরে! বর্ধধানে এই চিন্তা- 
ধারার পরিধর্তন হ'তে বাধা! আনার ত হয়েছেও। এখন 
ধারণ! হয়েছে বে, তারতের তথ বাখলার প্রত স্বাধীনতা 
তখনই সন্ভব--বধন ভারতী গছিলাদের, দীর্ণ পুরাতন 
সংস্কারের আওত| পেকে দুত। ক'রে স্াছলঙ্গত দাবীর 
লামলে এনে রা ও সদা ব্যবস্থা এফ নূতন অধ্যায় 
রচন। কর| ছবে। সাম/জিক অবিচার ও অসামাকে মেনে 
নেওয়া বর্ধঘান যুগের নারীর পক্ষে লন্ভব নমর 
উডিৎও নঙ। আজকের দারীসঘাজের স্বাধীন মতকে 
এবং বলি যৃক্তিবহল চিন্তধারাকে অস্বীকার করার শক্তি 
কারও নেই! পরস্ত, এ বিধছে তাদের হথেষ্ট উৎসাছ 
দেওয়া প্রহোজন। এই বিষয়ে অবহিত হ'য়ে গত 
কয়েক বছর ধরে ভ।রত লরফারএর প্রথদ ও প্রধান কাজ 
ভুয়েছে-ভারতার নারার ভাগাকে উদ্তততর কারে 
তোলার প্রচেষ্টা! সমপ্রতি কোন এক জনসভা বক্তা 
শ্রলঙ্গে তারতের প্রধানমন্ত্রী শরীনেহেরু ধলেন যে, 
একোনও দেশের উন্ত্তির পরিচয় পাওয়া হা লে-দেশের 
নারী প্রগতি, নারীর সাদ!ঞিক পান: ও মান-মধ্যাগ।র 
দধা দিয়ে।* টি 

ভারত স্বাধীন হওয়ায় আগে অর্থাৎ ১৯৪৭এর পূর্বে 
. ভারতী দছিলাগণ, কি নমাদের দিক থেকে, কি আইনের 
শিক থেকে, পুরুষের চেয়ে অনেকখানি হেত ছিলেন। 
স্বাীনত! পাওয়ার পর, নারী সম্প্রদারের দিলিত প্রচেষ্টার 


বাইন লভার, স্তীপুরুদনি্সিনচারে সংদ্|ত, মৌলিক ও 
দ্রাংসঙগগত ঘাবীকে হেনে নেওয়। চয়। উতদ্লের ক্ষেত্রে 
চাকুরীতে সদানাধিক|রের শ্ীক্রতি এবং প্রতিশ্রুতি নারীর 
অধিকারের রক্ষাকবচ ছয়ে "মাছে বলা চলে। আইন: 
বলতে গেলে গ্রহ সবরকদের চাকুরীতে নাহীর অবারিত 
স্বার। স্বাধীন ভরতে লাবালিক। দারেই ভোটাধিকার 
পেরেছেন, এমলাক রা্রপরিচ!লন! করার চাও বর্তমাৰে 
গুদু মাত্র পুরুষের মধোই লীগাবন্ধ নেই--পেখানেও নায়ী 
প্রবেশাধিকার পেছ়েছে। লোকলভ। এবং রাজ)লাতেও 
রাবী পরিষদে বহুসংখ্যক ম্ছিল। সহা! আছেন। কেন্তরীজ 
এবং রাষ্ট্র ঈরকারে মছিদামন্্ীও ৪,কেছেন। উত্তর 
প্রদেশের মহিল। গচর্ণর ছিলেন দদতী দরোজিনী নাইডু 
এবং বর্তঘনে পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর ছঃয়েছেন তারই বঙ্গ 
জনতী পন্ুঙ্গ। নাইডু । অনেক দেশের দো ভারতধধই 
অগ্রতদ উন দেশ-বেখালে ছ্রদতী বিজলগ্টী পণ্ডিত- 
এর দত মহিলা: প্রতিনিধি ভারতের বাইরে, ভারতের 
প্রতিনিধিত্ব করছেল। ন্বৃতরাং সবদিক বিচার করলে 
একথা স্বীকার না ক'রে উপায় নেই বে, পৃথিবীর থে 
কোনও উদ্ততদেশের সঙ্গে ভারত লঘগোত্রীন্গ এবং সদকক্ষ। 

ভারত লরকার আইনত: স্ত্রীপুরুধের সমান-অধিকারের 
কোনও প্রতিধন্ধকত) করেননি, ব! তাদের সুযোগ হরবিধে 
এতট্হও ক্ুঃ করবার চেই। ফরেননি। অধিকস্থ তাদের 
কাজের অবার উদ্ততি করব।রই চেষ্টা করছেন ॥ নান/, 
রকদ আইন ক'রে কলকারগানাতে ও খনিতে দেঘেরা 
খাতে কম পরিশ্রঘে, কম. লগ কা ক'রে অর্থ উপার্ক্জন 
করতে পারে ভার বন্দোবন্ত করা হ'তেছে। কোনে 
নারীকঙ্থীকে দিনে আর্ট, ন ঘণ্টার বেশী ফা করতে 
দেওয়া! চলবে না--আইনে বল। হ'য়েছে। 

পারিবারিক আইনের ক্ষেত্রেও হদুর-প্রসহী এফ 

৮৯ 


Ld) 


বিরাট পরিবর্ধন এসে গেছে। নেছাং সম্প্রতিকালের 
ভারতের নারী লশশ্ররাদ জাতিদর্মনিব্দিশেষে 
হকবের বেড়াজালে আবদ্ধ পেকে অবিচার ও নির্ধা(তন 
হয কারে এসেছেন ॥ অথচ, লেক্ষেত্রে পুক্রধরা চিরদিন 
সম্পূর্ন স্বাধীনতা ভোগ কারে আছেন । হিন্দু ও 
সুদদমাল আদাজে বহ-বিবাহের প্রচলন বরাবর চলে 
এসেছে। হিন্দুনাহী কোন কারণেই বিসাহ-বিচ্ছেদ করতে 
পারবেন লা, এইরকম বিধিনিবেধ ছিল। মুদলমান 
নাজে ‘তালাক’ পেওহার রীতিকে বেশ হচ্ছন্দে দেনে 
নেওয়| হ'ছেছিল, তবে সেক্ষেত্েও ক্ষমত। দে ওষ। হ'ছেছিল 
শু! পুকরকে ! এদন কি) দৃইান বিবাছে এবং বিশেষ" 
বিবাহ সদক্ষীহ আইনে, যেখানে একবিবাছের প্রচলন কর- 
বার প্রচেষ্টা ছিল, সেখানেও খানিকটা অদাহ্য দেখ! 
দিষেছিল-সে আইনও প্রণহছন করা হয়েছিল পুরুষের 
সদিদেঅহধিধ্র সুধ চেয়ে। স্বামী সাবালক হ’লে, 
বিবাহ বিচ্ষে্ করতে পারবেন--ঘদি দেখেন যে স্ত্রী তার 
ভরতে অহ ও হেক্ছাগারিনী। কিন্তু প্রত প্রস্তাবে 
পুনের দবাবলস্থী হওয়াটাই তীর স্ত্রীকে ভাগ করার 
পক্ষে একনাহ গুশপণা হ'তে পারেনা ॥ সে সদর শ্বাধী- 
স্বীর পুধক হওয়ার আগে উদ্ভযের মতাদত নেওয়ার 
প্রচলন চ'ত না, দ্বাদীর মহই বথেই ছিল! সৃতরাং 
লে অবদ্ধাছ নারীকে সতীসাধবী, সত্যাহ্ুরাসী ও কর্তধা- 
হারে সবকিছু অস্রায়-ভত্যাচার, লাছন।-গঞ্জনা 
নীরবে সঙ্গ কারে দেতে ছাখেছে। তধন নারী সেই চি 
পুরাতন গৃঠবর্্ধ ও গৃচের আআন্শ ও শান্তিকে যেমন করে 
হোক বার রাখতে আ(গ্রাণ চেষ্টা ক’রতেন, নিজের 
নান্বদর্থাদার কোনও যোগ্য বৃল্য দিতে জানতেন না। 
প্রগতির দুণাবর্তের সঙ্গে সঙ্গে নারীর বর্ধ্যাদ্থাবে।ব 
জেগেছে! সে নুগে নারীর গণ্তী ছিল শুধ স্থাশীপুত্র এবং 
সংসারের আর পাচজনকে লিছে। সুতরাং তখন ওরকম 
পরিস্থিতিকে দেনে নেওর! ঠাঁদের পক্ষে সন্তব ছিল। কিন্ত 
আজকের পৃথিবীর পরিহ্িও মেয়েদের গখী অনেকখানি 


আগে, 











প্রদারিত হযেছে, তাদের জীবনে নানা প্রশ্ন, নান! সম 


উব্তরোৱর বেড়ে চলেছে--কাজেই বর্তসান যহিল| সদাজ 
নিশ্চিন্তমনে ভক্থায়কে সহ ক'রে তারই দধ্যে জীবন 
কাটাতে নারাজ। পুরাতনকে প্রাপপণে আকড়ে পড়ে 








[ ৪৭শবৰ্ধ, ২য় খণ্ড, «ন সংখ্যা! 


থাকার দত নিখ্যে মোহ এবং সংস্বারা্ছত্র পন্থু দসন আছ 
আর তাদের নেই । তাই গার সমপ্ত লজ্জা-সক্ষোচ ও 
তকে জহ্ ক'রে সহলকে সহজভাবে গ্রহণ ক'রে, সত্যি 
কারের বুদ্ধিদর্|র পরিচ্ছ দিয়েছেন। বর্তদান যুগে 
শাসন্কর্তারাও এর ফলকে গুহ দনে ক'রে দেশের অব্য 
অনুদ্যরে সদাজের নিচদকানুন, আইন ও বিধি-ধ্াবনথা 
করেছেন । 

৯৯৫৪ সালের [বিবাচ সন্বন্ধীয বিশেষ আইন (111৩ 
Special Marriage Act of 1954) এবং ১৯৪৫ এর 
হিন্দু বিবাহ আইন (Hindu Marriage Act of 1955) 
এর কলে বিবাহ সম্পর্কার আইন বাঁচুন অনেকখানি 
পরিবর্তিত ও উন্নত ছবেছে। এই দুই নূতন আইনে বিধাহ- 
বিচ্ছেদের ব্যাপারে স্বাণী ও স্ত্রীকে সমান অধিকার দেওয়া 
হয়েছে। আরও ধল। হয়েছে দে, পরস্পরের পূর্ণ সন্মতি 
ছাড়া বিবাহ-বিচ্ছেদ কর। চলবে ন! । পরপ্পরেয় সম্মতি 
বাবহ্থ। করে, ভারতীয় আইন লঙ|, পাশ্চাত] দেশের আইন 
সভার সমকক্ষ ছয়ে উঠেছে--সেখানে কেবলদাজ। বিবাছ 
সন্বন্ধীর কোন অভিযোগ বা দোধ-ই বিবাহ বিচ্ছেদের 
একদাত্র ভিত্তি । 

দুঃখের বিষহ এই যে, তাঁরতের মুদলঘান লাগার ভাগা 
পরিবর্তনের গ্রে এখনও এই ধরণের কোন ব্যধন্বা ফর! 
হংনি। সমপ্রতি পাকিস্তানের কর্তারা এ বিধয়ে কিছুটা 
সচেতন ছয়েছেন। পুরুষের! ঘাতে ধথেঙ্ছ বিবাছ করতে 
এবং কারণে-অকারলে খেহাল-খুসীঘত স্ত্রীকে ত্যাগ করতে 
না পারেন শে প্রপ্তে আইন করে পুরুষের অধিকার ও 
ক্ষদতীকে লীদবন্ধ করবার চেষ্টা করছেন। ভারতীয় 
বিধাছ বিচ্ছেন আইনে (Indian Divorce Act )এ 
খৃষ্টান নারীদের এ বিষয়ে কিছু স্বাধীনত| দেওয়া হানি ) 
বর্তথ্থনে আইনের সংস্কারের সঙ্গে বিধাহ এধং বিবাহ- 
বিচ্ছেদ সম্পর্কে সর্বত্র এক রকদ আইন চালু করে মুসলমান 
এবং খৃষ্টান নানীর বর্তধানের পরিস্থিতিকে দূর কর! 
প্রয়োজন । 

উত্তরাধিকারের বিহযেএ পুহ নারী অপেক্ষা খেই 
উগ্নততর দ্বান পেয়ে এসেছে। বুগ যুগ ঘরে হিন্দু নাযীরা 
বিধয-সম্পত্তির জধিকাটী হওয়ার ব্যাপারে অক্ষম প্রদাণিত 
হয়েছে। গত তিরিশ কছর ধরে বে লব আইন তৈয়ী 


Ne 





হয়েছে তাতে হিন্দু নারী সম্পত্তির উত্তরাধিকাহিক বলে 
গণ্য হাতে পারেন নি। বর্ধমানের হিন্দু উতহাদিক।র 
আইল ( !lindn Succession Act )৫১ চিচ্ছু নারীর 
বিষস্-লম্পত্তির অধিকার হএ্রতিটিত করেছে। এর আগে 
১৯৩৭ লালের এক আইনে বলা হয়েছিল থে হিন্দু বিধত! 
সতী, স্বামীর সম্পত্তির উত্তর!বিকারী হ'তে পারফেন। কিন্ত 
সেখানেও অনেক ব!ধা-যাঁধকতার প্রশ্ন ছ্থিল। বিধবার 
মৃষ্ঠার পর তীর বংশের কেউ উত্তরাধিকারী হতে পারবে 
না; তার স্বাদীর বংশের শেষ পুরুষ উত্তরাধিকারী হবেন। 
সমপ্রতি আইন ক'রে হিন্দু নারীর সমস্ত অন্গবিধা দূর ক'রে 
লায়ী-পূড়হের অবিষ্কারকে সমান বুনিয়াদের ওপর দাড় 
করানো! হয়েছে; করুরা পুত্রের সঙ্গে সদান তাবে 
সম্পত্তির অংশীদার ছয়েছেন। 
অনেক ক্ষেত্রে, অনেফ বিধয়ে আইনের সর 
ভারতী নারীর স্থান ও মা্থাঘা উন্নত হয়েছে, তাদের 
বিঞারও গেয়েছে পণ স্বীকৃতি । কিন্তু কাগজে-কলমে 
অধিক।র প(ওয়া এবং ছাতে পাওয়ার মধ্যে প্রতেষ আছে 
ধখেষ্ট। প্রত প্রস্তাবে, বাণ্তবে নারী: ক্ষমতায় অধিফারিনী 
হ’লে তবেই সব আইনের সার্থকতা গ্রদাপিত ছবে। পমান 
কানের জাপ্য সদান অর্থ দেওয়া উচিত) কিন্তু এখনও 
কলকারখানা, মিল ও নান! বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনার কাছে 
পুরুষ অপেক্ষা নারী-কশ্মীরা অনেঞ্চ কম অর্থ পেয়ে 
থাকেন! 
এই বাবন্বায় আদুদ পরিবর্তন অ(নতে গেলে প্রথমেই 
চাই বাধাচাসূলক স্তরী-শিক্ষ।। নারী-প্রগতি ও শ্্ী- 
* স্বাধীনতার প্রকুতজপ সম্বন্ধে তাদের নিজেদের সচেতন হতে 
হবে। ব/বনা-বাণিদ। সংগ্ৰান্ত বিষয়ে তাদের যোগ্য শিক্ষ। 
না দিলে চাবুরীর ক্ষেত্রে সমান স্থুধোগ দিলবে বলে আশা 
কর! ধাত না। লে ক্ষেত্রে অতি স্বদ্লংখ্যক নারী এ হুযোগ- 
সুবিধে ভোগ করবেন। ম্বতরাং বর্তদানে ভারতী 
নারীকে আদেকঘানি আস্মগ্রতিষ্ঠা ও আস্ম-মধ্যাদা সম্প্ 
ছ’ ত হবে--বুঝতে ছবে আইল ঘের কতখানি কি ছিল 
এবং কি যোগ থেকে বঞ্চিত করুল। নাগীর অগ্রগতির 





পথ পরি্ধার করে চলতে ছবে ঠাদের নিজেদেও একান্ত 
প্রচেষ্টায় !। 








গত দানে চাছড়ার তৈরী নয়ন।দার 'বুক-পেঞ্জ, দ্র 
(lJook-Page Mark) লক্ষ্যে ঘোটাদুটি আনাস দিয়েছি, 


এবারে জানাবে! চিকণী রাখার খাপ, চলনার খাপ, 
কলদ-পেন্দিল বা রঙের ডুলি রাখবার খাপ বানানোর 
কখা। এ নব জিনিব প্রতি ঘরেই নৈনন্দিন বাবহারিক 
জীবনে খুবই কাজে লাগে। তাহ্বাড়া এগুলি তৈরী করাও 
সংজদাধ্া বাপার, কাছেই শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
গোড়ার দিকে চামড়ার এই লব সরল অথচ দরকারী 
ধর্মণের শিল্প-লাগ্রী যানানো বিশে উপযোগী হবে। 
তবে গতবারে উল্লিখিত চামড়ার কারু-শিলল সাগগ্রা্ট 
বানানে। হতখানি লংজ-লরল ছিল, এবারের এ লব 
প্রিন্বিগুপির র্চন(-পদ্ধতি ঠিক ততখ|নি পোজ। ঠেকবে 
ল।) এ ঘাসে হে সব. জিনিঘের রচনা-পদ্ধতি সম্বন্ধে 
আভাল দেবো, সেগুলি বান্।বার সম, পরিপাটিভাবে 
কাগজে “নস্।-আক। (Pattern Designing ও 
Tracing), চাখড়া-ছ1টাই (Cutting) এহং 'মডেলিংএর 
(Modelling ) পরে বিচিত্রিত-5।মড়ার প্রতোকটি অংশ 
নিধূ'তঙ|বে পাঁতল।-নরদ চাদড়ার ‘লেলিং' ( Lacing ) 
বা ‘কিতা’, অথবা পাকা-মদবুত্ "তোর সেলাই দিয়ে 
গড়ে তোলার ছিকে বিশেষ নগর দেওয়। প্রয্নোগ্ন। এ 
সব শিক্প-লাম্রী দোটা-শক্ত চাঁদড়ায় তেমন ভালে| হয় 3।। 
এজন প।তলা, নরদ, দোলাছেন ধরণের ৭:71 বা ‘বাচুরের 


তি 


চাদ আর এন বা ভেড়ার গামজই' বিশেষ 
উপছোছি। 

চাদড়ার কাক'শিল্পের মোটামুটি নিয়দ-সহ্ঘা সী, 
“চশমার খাপ, চিরুসীর খাপ আর '‘কলদ-পেন্দিল 
ঝা কুলির খাপ" বানাতে ছলে প্রথমেই প্রতোছন, 
বে ভিনিধ থ[পের মধ্যে তরে রাখতে হবে, 
তার দঠিক মাগভোশ নিবে সাদ কাগজের 
উপরে প্রথ্োজনদত আক|রে ‘নয! ( Pattern ) রগন। 
করা। শিক্ষাদীদের বোঝবার সুবিধার জগ্গ নীচে কথ্েকটি 
চিহের সাহাহো,চিশগার খাপ" চিকসীর থাপ আ।র “কলম- 
পেশিল-হুলি রাখার খাপ' বানাতে ছলে কাগজের উপরক্চোন 
চাৰে ‘নযা’ মকতে হবে, এইং চাখড়াটিকে ফি ভাবে 
ছাটাই করতে হবে, লে-সবের মোটামুটি আভাল দেও! 
ছলো। গত মাসে নাধালিধে াটাইথের কাজের নদুল। 
নিয়েছি, এলারে তার চেয়ে কিন্চিং জটিল পদ্ধতির লঙ্গে 
শিক্ষথাপের পরিচ্ ঘটবে । স্থানাাবের জগত মুদ্রিড 
ডিএগলি আকারে ছোট করে দেখানো ছয়েছে। কাথের 
সময শিক্ষার! এগলিকে যে বড় করে একে নেবেন, সে 
ফণা বলাই বাহুল্য 











(৪৭শ বৰ, ২য় ৰণ্ড, «দ সংখ্যা 








এবার কাজের কথাত আস! ধাক্‌। উপরের চিত্র- 
অনুল।রে প্রয়োজনণত আকারে কাগজের উপর নিধূ'ত- 
তাবে শশার খাপ আর ‘কলম-পেন্দিল-ডুলি রাখার 
আর চিরুণী রাখবার খাপের' বিভিদ্ব অংশের গুলি 
(Pattern বা Design ) এঁকে নিতে চবে। তায়পর 
পূর্ক্দোদিখিত প্রথালারে কাঠের ব। পাথরের অপবা 
পুরু কাচের সমতল পটার উপরে, কাগজে-া । প্রাতোকটি 
“নস্াকে' চামড়ার উপরে সমানভাবে বিদ্ধিথে, 'এইং- 
লিন’ ( Drawing Pin) বা ‘কপ! (০707) দিয়ে 
সেগুলিকে ভালে। করে এটে রেখে, ‘নন্জায়' রেখাগুলি 
(০৭67) লৰ আগাগোড়। নিপু'তহাবে 'ড্রেগার' 
(Tracer ) বহর লাহাধ্যে ‘ট্রেনিং! (14075) করে 
অর্থ/ৎ “ছক্ষে। নিতে হবে। লয়।গুলি ‘ছকে’ নেবার পর, 
চাদড়ার কাশির পদ্ধতি-অছ্যাযী ‘দডলার’ (N০d০- 
Ir ) বয় দিছে ডিজাইনের রেখাগুদি লব জম্পট্ভাবে 
স্থঁটরে তোলা আর চাদড়ার উপর রঙের প্রলেপ দেবার 
পালা। 

চাদড়াদ রঙ'লাগানে|র পর, ‘লেলিং (1705) বা 
“পাতল|-নরদ চামড়ার সক কিতা! দিয়ে 'চশদার খাপ, চির 
খাপত্ার“কলদ-পেলিল-ভুলি রাখার খাঁপের বিচি টুকরো” 
ওদিকে একত্রে পরিপাটিত।বে প।কা-সেলাই করে ছুড়ে 
দিতে হবে। সেলাইহের সময় অনেকে “লেসিং,এর বদলে 
ধৃত সুতো ব্যবছার করেন। তবে চামড়ার কার-শিলে, 
বিশেষ করে এ সব ধরণের পৌখিন-নুন্দর কাজে, সুতোর 
চেছে 'লেসিংএর প্রচলনই বেশী এবং কগ/-রদিফদের 
কাছে ‘চাদড়ার ফিতা, দিয়ে সেলাই-কর! কাঁদেরই কদর 
সমধিক । কারণ, সুতোর চেছে “লেদিং দিয়ে সেলাই 
করা ফাঞ্জের চামড়ার ঝার-শিল্প সাদগ্রী অনেক বেনী 
জ্র-শৌষ্ঠবমণ্ডিত আর দীর্ঘদ্বামী হয়। বাজারেও তাই 
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দ্বতে৷-দিয়ে সেলাধই-কর! চাদড়ার সামগ্রীর চেছে 
“লেসিং কর! জিনিযপত্রের হেই দাঁঘ। আপাততঃ 
তাই “লেসিংএর সম্বন্ধে সোটাগুটিভাবে হু’'চার 
ফখ। জানিছে রাখি। 

চামজ। সেলাইয়ের কাজে 'লেলিং'এর (Lacing) 
আন্ত চাদড়ার ‘দেল’ (3০০) বা এফিত] তৈরী 
কর! খুব গোজ! কা নছ়-.*এ আন্ত বেশ থানিকট! 
দক্ষতার প্রয্বোজন। কারণ, ‘দেস্‌' সমান ধরণের 
হওয়। চাই, এলো!দেলো। বা অ-সম|ন হলে, 
সেলাইয়ের বাধন তেমন মজবুত হয় ন! এবং সেলাইও 
অস্থন্দর দেখায়। ‘পলেগ্‌'এর ছন্দ খুব পাতলা, 
নরদ আর মোলায়েম চাদড়। প্রত্বোজল । “লেল্‌'এর 
কণ “কচ (55155075) “বাটালী? ( Knife ) 
দিছে গোলডাবে পাতল চামড়াকে সমান আকারে 
কাটতে ছয়। ঠিক কারদ। মতো গোল করে- 
চামড্রাটিকে কাটতে াঁনলে, ছোটখাটো টুকরো 
‘থেকেও অনেকথানি লঙ্কা লেস’ (7১9৫০) বানানো 
ঘাহ। তাই শিক্ষার্থীদের কাছে শ্রচুভাবে গোল 
ক্ষরে চামড়ার ফিতা (1৫) কাঁটবার বিশেষ 
একটি পদ্ধতির কথা এই প্রলঙ্গে জানিরে রাখি । 

চামড়ার কারু-শিল্পের চিরাচরিত প্রথাগ্সারে, 
‘লেন’ বা! ‘ফিতা’ বানাবার পাতলা চাদডাও জলে 
ভিজিয়ে নরম এবং ‘বেলুরী” (7০140) নিয়ে 
বেলে সমান করে নিতে হয়। ডিজে-চামড়! 
ছায়|-দীতল জাগা রেখে বাতাসে শুকিয়ে নেবার 
গর, লেটিকে কাঠের বা পাথরের কিন্ব। পুরু-কীচের 
সমতল-পাটার উপর সমানভাবে বিছিয়ে রেখে, “ট্রেদার 
(Tracer) ঘের মৃহ চাপ দিছে, চামড়ার টুকরোটির ঠিক 
মাঝামাঝি অংশে সোদ। একটি‘লাইন’ ।কতে হবে। তারপর 
সেই ‘লাইনের! ঠিক মাবখানে একটি ‘বিদ্দু-চিহ’ (2০1) 
আ্বাকতে ছবে। এবারে লেস’ বা ‘চিতা’ ধতখানি 5ওড়া 
বা সয় আকারের হবে, সেই মাপ-সহুমারে প্রথম “বিন্দু 
চিহ্কের ব। দ্বিকে আরে। একটি বিদ্দু-চিহ” একে 
নেওয়া প্রয়োজন । গোড়ার ‘হিন্-চিহ্ন' থেকে জ্যামিতিক 
“বিভাল্জক’-বস্তের ( Geometrical Instrument Box 
"2ivi৭৫৮’) সাহাধ্যে চামড়ার মাবামাবি-অংশে-আকা 


























“লাইনের' উপর নিকে একটি 'জন্-বৃতত। ( Semi-Circle ) 
এঁকে নিতে হবে। এই “জদ্র-বৃটি” ‘লাইনের' ডান 
দিকের ‘বিলদু' থেকে বা-দিকের “বিন্দুতে” গিয়ে মিলবে । 
এরপর দবিতীয“বিদ্ু-চিছ” থেকে ‘লাইনের’ নীচেকার অংশে 
আরে! একটি “র্দধ-বৃঝ' আঁকা চাই । এইভাবে একবার 
প্রথম এবং আরেকবার দ্বিতীয় 'বিদ্দু' থেকে পর-পর ছুটি 
“অর্ধবু্ত। আলে ৰেধ হানে হে চাদড়ার বুকে রচিত ‘বৃত্তটি’ 
ক্রমশ: বড় থেকে ছোট হছে গোল আকারের করেকটি 
“্হ-চক্তের? ( Rings within Rings ) সহি করেছে। 
এবারে এই “ক্রমশ: বড় থেকে ছোট হয়ে ব।ওয়! চক্রের" 
শিং 
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রেখ। ধরে ডানপিক রেকে বাঁদিকে হাশিসারভাবে কাচি 
ব| বাটালি চালিয়ে চামড়ার ইকঞোটিকে গোলাকারে 
আগাগোড়া লমানডাবে কেটে ফেললেই খুব সহলদে 
সেলাইয়ের উপত্গী বশর “লেস? বা “দিত!” তৈর! হরে 
ঘাবে। তবে, এভাবে “বৃত্ত রচন| করতে হলে, প্রথম এবং 


EES 





দি ‘বিছু-চিঙ্গ' মা করার লগ, এ দুটি ‘বিন্দুর’ বাবধান 
সমন্ধে বিশে নয়ত রাখতে ছবে। কারণ, প্রপদ এবং 
“হিনুর' বারধানের উপরেই “লেল' চওড়া বা সর 
আরে তৈটা হবার বিষঃটি একাস্তত!বে নির্ভর করে। 
=' ছুটির নধো ব্যবধান বেনী রাখলে ‘লেন’ চওড়া, 
ন র:ঘলে কিতা! সঙ্গ হবে এই হলো এ ক।দের 
সাধারণ ঢিসাব.। 'লেদিত (2০513) হৈতী করার ব্যাপারে, 
সরে! একটি বিষয়ে বিশেষ খেহাদ রাখ! দরকার। 
সেলাইয়ের কাজে নতেথানি 5ওড়! ‘লেস! বা ‘ফিতার’ প্রহো- 
স্ম)উপরিলিখিত প্তি-জগুধারে চামড়ার উপরে দাগ টেনে 
‘পিল এখং তিস্তা রচনার দমর, তার চেয়ে সামন্ত 
একটু 5৪5 ধৰণে নয্ম। আঁকতে ছবে। কারন, 
"লেস ₹| ‘কিতার’ চামড়া গোল আকারে কেটে ফেবার 
পর দেটিকে পুনরাহ জলে ডিঙিয়ে হাত দিছে নৃহভাবে 
টেনে টেনে সোজ। এবং লম্ব। করে ফেলতে হয়| চক্রাকৃতি 
“লেদ' দিয়ে চালড়। দেলাইছের কাছ সপ্তবপর হয় লা। 
এতানে জলে ভিদ্রিতে ছ।ত দিতে টেনে চাণড়ার কিতা 
মোল আর লদ্ব। করবার সময় সেই চওড়া! “লেস” সাধারণতঃ 
আকারে খানিকটা সরু আর দথ! ছয়ে বায় বলেই, উপরে 
প্রয়োজলের চেয়েও কিছু বেশ চওড়া সাইজে “লেদ। বা 
ফিতার" রেখ। আজহার বে নিমের উল্লেখ করেছি, সেই 
নিহন দেনে 95ল|ই উচিত । হাতের টানে লঙ্গ! ও সোজা 
করে নেবার পরেন “লেপ? ববি ছপখন ঠেকে, তাহলে 
কচি বা বাটালী দিয়ে সন্দান দ।হগা গুলি চেটে জাগ!- 

নু 
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গোড়া সমান করে দিতে হবে। 
কাছের উপযোগী হলে উঠবে। 
এছাড়া চামড়ার 'লেসিং-প্রমঙ্গে আরো কয়েকটি বিষ 
মনে রাধা প্রয়োজন | চামড়। সেলাইরের সদ দর্কদা হ'ব 
রাখতে ছবে ঘে, “লেসিং এর কাছ হেন পরিছার, পূরিপ।টি 
হয়। সর সময়েই লব্ব। ‘লেস’ ঘা “ফিতা” দিছে চামড়া 
সেলাই করা ভালে|। টুকরে। বা জোড়-দেওযা এলেসিং 
তেমন টেকসই ও হুন্দর হয ন! । তাষাড়। পটু হাতে 
ছোড়।-তাদি-ছিরে সেলাই কর! “লোসং-এর+ কা কারু- 
শিছ দাদগ্রীর লোষবহানি করে বিশেষভ।বে। টুকরো 
টুকরো “লেসিং দিলে গৌঁড়ের দায়গাগডলি অনেক সমন 
অসণান দেখাছ, তাই লব্ব। ‘লেস’ বা ‘ফিতা’ বাবহীয় কর! 
বিধেয়। ভবে খুব বেশী লঙ্ছা ‘লেল’ ব্যবহার কর।ও উচিত 
নয়। কারণ, সেলাইয়ের সদয় বেশী দন্ব। ‘লেস’ ব্যবহার 
করলে, স্বভাবে কাজের অনুখিহা ঘটে। তাই চামড়া 
সেলাইয়ের কাজে সচরাচর দু’ তিন হাত লঙ্গ। 'লেল। ব। 
“ফিতা? ব্যবহার করা নিহম'-এতে কাজেরও স্বিধা 
ঘটে এবং লেলাইথজের ঝাধনও বেশ পাকাপোক্ত আর 
টোকসই হু) ঢাদড়ার শিল্প-কাগে সচরাচর & কিনব 
& ইঞ্চি চওড়া! ‘লেদ’ ব! “ফিতা বাবছার করা হছ। তবে 
বিশেব-খিশেধ কাজের জন্য প্রয়োদনগত চওড়া বা সরু 
আকারের ‘লেস’ ব্যবহার করারও রেওয়াজ আছে। 
উপরিলিবিত পন্ধতি-অগস]রে “লেদ? বা “কিতা! তৈরী 
হয়ে বাবার পর, দেগুলিকে প্রয়োজলযত রঙে চুবিয়ে নিতে 
হবে। এই ‘লেস’ বা “ফিতা” রঙ করার পদ্ধতি সাধারণ 
ভাবে চামচঢ়াহ রঙ-ধ্রানোর রীতি থেকে কিছুটা 
বিভিন্ন ধরণের । অর্থাৎ, ‘লেস’ ব| “ফিতার” রঙ ধরাতে 
গেলে, প্রথমেই ভি! ফিতাটিকে কীচের বা চীনা মাটির 
পাতে শ্পিরিট অথব। জল মেশ্যনো-_বাছাশী,কালে! অথবা 
গাঢ় কোন রঙে বেশ করে চুবিরে লিয়ে সেটিকে আগু।- 
গোড়া সদানভাবে বর্ণ-রঞ্জিত করবার পর, বুভীশ “ফিতাকে। 
পুনরাছ বাডাদে মেলে দিরে শুকিয়ে ফেলতে হ। রঙিণ- 
ফিভাটি পুরোপুরি গুকিয়ে নেবার পর, চাদড়ার কক্ষ" 
শিল্পের রীতি-অগ্রহাী নরথ কাপড়ের 'পুণ্টলি ( Pad ) 
কিন্ব। তেলভেটেয় টুকরো ব! ভালো পালিশকাপড় 
(Polishing cloth ) দিয়ে ঘবে দেটিকে আগাগোড়া 


তবেই “লেস, সুন্দর এবং 


cr A একস আআ 


বৈশাখ--১০৮৯ } 


পালিশ করে নিতে হবে। তারপর সেই ঝকঝকে পালিশ 
কর। ‘লেশ ব! কিতা দিয়ে চামড়ার “দেপিং বা 'কিতা- 
পরানোর’ কাছ করতে হবে ॥ 

“লেসিং এর কাজ করবার সদয়, দুই বা তার চেয়ে বেই 
চাদড়।র টুকরোকে সটুভাবে একত্রে জুড়তে হলে, ‘সেকে:- 
Ba'(Sccotine), 'ভুরোফিল্প” (Durolix), ‘গ্রাহোবও! 
(Pliobond ) বা ও ধরণের কোনো গাঁদ? বা “আঠা? 
জাতী॥ জিলিবের প্রয়োজন । এ সব কাজের আন্ত অনেকে 
‘গুদের’ (Gum Arabic) বা শিরিষের জাঠ। বাবার 
ফরে থাকেন। তবে এ সব বিকিয় কাক-শিলীদের প্রতাক্ষ 
অভিগত| আর ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছন্দের ব্যাপার, কাছেই 
এ সথন্ধে কেন বিশেষ নির্দেশ দেওয়া চলে ন!। আসল 
কথ!--চাদড়ার বিভিশ্র অংশগুলিকে একদঙ্গে জোড়! 
লাগানে৷---স্বতরাং দেই কাজটির দিকেই বিশেধচাবে 
নগর রাখতে ছবে এবং এ-ব্যাপারে ধার হেদন সুবিধা, 
তিনি সেই রক ‘আঠ।’ ব্যবহার করবেন। 

এলেসিং এর কার সুরু করবার আগে, নম্থাদ।র ওভীগ 
চামড়ার বিভিন্ন যে সব অংশ একত্রে ছোড়। লাগালে! 
হবে, সেই চাদড়াগুলিকে সমানভাবে পরস্পরের 
মুখোমুখী বসিয়ে লিয়ে, সেগুলির সীমানায় অল্প “অ।ঠ।' ব 
পাদের' লেপ লাগিয়ে, ছুছ চাপ দিয়ে তাঁদের সীমালাগুলি 
গালে! বরে গেটে দিতে ছবে। এর ফলে, “লেসিংঠ 
এর পূর্বে ধখন পাত ( Punching instrument ) 
ঘস্ত্ের সাহায্যে একত্রকরা চামড়ার তিডিশ্র টুকপোগুলির 
কিনারা সমান ধাগে “ছিদ্র ( Punch Hole ) কুড়ে 
তোল! হবে, তখন এ সব টুকরোগুলি ইতস্তত দরে বা 
বেকেছুরে গিয়ে কাজের কোনো রকদ বিভ্রাট 
হটাতে পারবে ন।। উপরস্ধ, “লেসিং'-এর সময়, চামড়ার 
“কিত!’ গিয়ে সেলাইয়ের কাজেরও রীতিষত সুবিধা হবে। 
তাছাড়া, চাঁদড়ার বিভি॥  টুকর়েশুলিকে এভাবে 
আঠা লাগিছে দদবুত করে জুড়ে এবং জঙ্ছ। “দেস” 
ব| “দিত! দিয়ে পাকাহাবে সেলাই করে নিলে 
কারুশিল্প-সাদগ্রীটিও বেশ টেকসই ও সৌষ্টবদণ্ডিত ছয়ে 
উঠবে। ‘লেন’ বা ‘কিতা’ দিকে সেদাই করবার আগে, 
‘লাঞ্চিং-ঘশ্বের সাহায্যে চাদডার বুকে “ছিদ্র'-রচনার সম 
বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে, প্রত্যেকটি ছিদ্র বেন একই 


চাম্মড়াল্স কা রু-শ্নিল্ 


লাশ 


ene 





হকারের হয় এবং তাঁদের পরস্পরের বাস্ধ!ন যেন সমান 
থাকে । এছাড়া “ছিদ্রগুলি জাগাগোড়। দেন নমান 
লাইনে কুটে। করা হুহ। কারণ, এ কাজে ক্রটী ঘটলে, 
“লেসিংএর লেলাই অপমান দেখাবে এবং চীঘড়ার ফ|রু- 
শিল্পটিরও শৌন্দধাহানি ঘটবে । সুতরাং চামড়ার বুকে 
পাকি দিচ্ছে “ছিব্র-রচলার আগে, প্রত্যেকটি 
কুটোর জাঁয়গাহ ‘ট্রেপার’ (715০0) বন্্ু ব। ছু'6-আলদপিন 
অপ্বা পেন্দিলের সুটকী বপিছে “ছিত্রের-খশ$ গেডাতেই 
ভিহ্ত করে লেওপ। উচিত। এ কাজে দামাদ্ব একটু 
পরিশ্রণ বাড়লেও, 'লেলিং-এর আগে চামড়ায় *লাকিং'এর 
(Leather Punching ) সয় কাডের অনেকে হৃবিধা 
হবে এবং দেলাইটিও পরিপাটি দেখাবে। 

প্রলন্বক্রদে, আরে! কথ্বেফটি দরকারী বিধয় জ।নিয়ে 
রাখি। গোড়ীতেই বলেছি, চামড়!-শেদাইয়ের কাদে সব 
সময়েই লক্থা ‘লেস’ ব! “ফিতা” বাবচার কর। উচিত । তবে, 
কাছের সদয় হঠাৎ কখনও বদি সে “দিত! কদ পড়ে যায় 
তো, তখন অন্ত ‘কিহ!’ নিযে আগেক।র 'ফিতাটির' সঙ্গে 
জোড়া দিতে ছহ॥ এভাবে এক 'কিতার' সঙ্গে অন্য “ফিতা 
বেঘ।লুদভাবে ঞ্রোড়। দিতে হলে প্রপন ‘কিতার' শেষ অং- 
শের ভল। আর দ্বিতীয় ‘দিতার' উপর অংশের প্রান্থ দেড় 
ইঞ্চি মত জাঙগা ‘বাটালির' (010৩ বা 01501) লাছাযো 
বেশ ভালে! করে কদদ-ফাটার ধরণে পাতলা ও ঢালুডাবে 
চেঁছে-ছুলে নিবে, লেই দুটি সুখে 'আঠ। ব| ‘গন’ জাতীয় 
গরিনিষের প্রলেপ লাগিয়ে ছুড়ে নিতে হবে। এর দলে, 





“লেদ’ ব। কিহ। জোড়াতাপি দিলেও বেশ পাক! মক্তবুভ 
ও টেকলই হরে ওঠে । এই হলো 'লেনিং'এর দোটাখুটি 
নিয়দ। 

ছু'চ-সুতোর সেলাইয়ের মতো, চামড়ার “লেপ” বা 
“ফিতা” দিছে সেল।ই করারও নানা রকম সুন্দর সুন্দর 
পদ্ধতি আছে। পরের মাদে সে বিষয়ে আলোচন! কর- 
বার বাঁদনা রইলো । আপাতত: শিক্ষার্থীদের সুবিধার 


পভ 








[ ৪৭ল বৰ্ষ, ২য় থও, ৫ম সংখ্য 





জন গলেনি ছা একউ লহ পঙ্তির চির এই সঙ্গে 
দেওহা হলো । এ দ্রণের “লেস” বা ফিতা সেলাই খুহই 





Ee SNIFF 
“লেদিহ' এয়া ‘লেসিং'এর 
আহত ৯ পকা অঙ্গজ পদ্ধতি 
(6) © 
সহরসাদা এবং সচরাচর প্রচলিত । 
সহজ এমব্রয়ডারীর কাজ 


সুলতা যুখোপাধ্যাদ 


মোট। খঙ্গর, লিলেন+ (1470?) ধা দিহি হুতীর কাপড়ের 
উপরে পডীণ সঠে। দিছে কু-লত| প্রভৃতি নান। ধরণের 
বিচিত্র কাঁরুকা্যমন্র সৌখিন-হন্দর নিসা) রচনা! করে 
এনরঘডারী সেলাইয়ের বিবিধ পন্ধতি আছে। আপা- 
তত সেই সব সৌখিন এমব্রংডারী সেলাইয়ের সহজ 
একটি গছগতির কগ। বলছি ॥ এ আলোচনার সঙ্গে নীচে 
এলযংডাঠী কাছের উদ্দেক্রে ‘কাঠ-গোলাপ ছল আর 
পাতার’ নেআলছগারিকনস্মারা (Decorative Models) 
প্রতিলিলি দেও হলে, ২54 হতোর সাহাযে ‘টেবিল- 
ডাকা! ( Table-clotii ), ্রণকভার? ( Tray- Cover ) 
টেবিল-লাটঠ (07016 Mat ), ‘হুশন-চাক’ (Cushion 
C০৮৫৪), সোফ|-শৌচ 9 চেচারের ঢাকা” ‘বিদ্ধানা-ঢাক।! 
গ্রততি ঘর-সংলারের নান! রহন লিতা-ব্যবছাদ্য সামগ্রী 
ন্দক্িত করার পক্ষে এটা বিশেষ উপযোগী হবে ॥ তবে 





স্থানাভাবে এ ন্সাটি আংশিকভাবে এবং ছোট আ]কারে 


মুদ্রিত ছলো---বড় ব| অনেকখানি দীর্ঘ ছাগগ! ছুড়ে 
এই নন্্। রচন। করতে হলে, উপরের প্রতিলিপিটিকে 
ফুল পাতা সমেত অঙগঙ্গীভাবে সাজিয়ে বার কছেক একে 
{Repeat ) নিলেই প্ৰয়োজন দত জায়গা পূৰ্ণ করবে এবং 
আগাগোড। সদান নন্মাদার দেখাবে সেলাইয়ের মাগে, 
কাপড়ের উপর “নক্সটিকে “ছকে, ( T/an5(০7i"6 বা 
Tracing ) তোলার সদ, প্রবন্ধের ছোট প্রতিলিপিটিফে 
গোড়াতেই একখান! কাগজের উপর প্রয়োজন অত বড় 
আকারে একে নিতে হযে। তারপর, দুটী-শিলের রীতি- 
অহ্থায়ী ওঁ নয়া-আকা কাগঙ্টির লীচে' এক ট্বকারো 
“কার্কণ-পেপার' ( Carbon Papcr ) রেখে লেদাইছের 
কাপড়ের উপর উপরে।ফ্র প্রতিলিপিটি রেখে পরিপাটিাধে 
সেটিকে ‘ছকে’ তুলতে হবে। 

কাপড়ের উপরে ‘সন্ত! ছকে তোলার পর, ভালো 
ছু'চ আর হুতোর হু ফেড় তুলে এমপ্রহ্ডারী সেলাইয়ের 
ফকাছ। আলো) ‘নন্তার' এমত্রঘডারী সেলাইয়ের জন 
ছয় রকমের রণ স্থতে!র প্রন্থোজন। গোলাপ ছুলটিকে 
এমক্রছডারী করবার ওগ্ত চাই--গাঢ় ল।ল (5০37৫8 বা 
Crimson Red) এবং গোলাপী (Pink) রঙের 
স্থতোর ‘হালি? । কুলের ফেশর-িদ্দুশুলি সেলাইছের জস্ত 
গ্রকার-_ফিকে হলদে ( Lemon ycllow ব। Light 
Yellow ) আর গ.ঢ় হলদে (0০০2 Y৫l০৮) ব। ফদল। 
লেবুর রডের (0৭6০) রঙীণ শুতে! । পাত! আর 
ডালপালা সেলাইছের ধন্ত প্রয়োজন ফিকে সবুজ ( Light 
Green) আর পঢ় সবুজ ( Dark Green ) রঙের 
হুতোর গোছা । এছাড়া কাপড়ের চারিদিকে কিনারা" 
গুলিতে এমক্রছডারী কাঁজ করে ‘বর্ডার’ ( Border ব| 
“ধারি’ ) সেলাইয়ের দত্ত যে সুতো বাবার হবে, তার রঙ 
নির্ভর করবে বে কাপড়ে স্থগী-কাধ। হচ্ছে, সেটির রঙের 
সঙ্গে বেরঙ গানানলই ও ভাল দেখ।বে, তার উপর। 
এ ব্যাপারে, ঘিনি স্থটী-কার্ধ করবেন, তার বাজিগঞ্ত 
সৌন্দর্থা-ক্ুচি আর পছন্দ-সই বুদ সুতো ব্যবহার করার 
কৰাই । 

রন্তীগ সুতে বাছাই করে নেবার পর, বিশেষ কারী 
হনে পরিপাটি ভাবে ভালো ছু'চ দরে কাপড়ের উপর 
দেলাইচের স্ব তুলে। এমবয়ডারীর ‘নব’ ক্ষোটাতে 





adi cea on 0. ya 


বৈশাখ-১৩৩৭ ) 


হবে। কিভাবে কাপড়ের উপর পেনাইয়ের বে!ড় তুলতে 
হবে, দে পদ্ধতি হুল্পইচাষে দেখিয়ে ছেওর হলো, নীচের 
দ্বিতীয়, তৃতীর এবং চতুর্থ চিত্রের সাহাছে)। এ ধরণের 


এমব্রংডারী কা পুবই সহ্দসাধ) । দিতীয় চিয়ে দেখানে। 
হয়েছে ‘Long and Short stitches’ অর্থাৎ দীর্ঘ এবং 
ভ্র্ব, ফড়-তোল|র পদ্ধতিতে কিভাবে গোলাপ ফুলের 
গাপড়িগুলিকে এমব্রভাদী সেলাই করতে ছবে। চু'চ-দুতোর 
লাহাধো এডাবে এদব্রহডারীর খোড-তোল।র সমর, 
গেড়।তে বাইরের দিক থেকে লেলাই সরু করে ত্রদশ: 
পাপড়ির ভিতরের অংশে হৃইও!বে এনিয়ে চলে কাণ শেষ 
করতে হবে। দেদাইরের সদ্গ হ'শিধার থাকতে হবে" 
কিনারাগুলি হেন বরাবর সদাল থাকে--উচু-নীচু বা বাকা- 
চোরা না হয়। এছাড়া ফুলের পাপড়িগুলি এঘব্রহডারী 
করবার সদর বিশেষ লক্ষ) রাখ! দরকার--তিতরের অংশের 





সমাক্ত ও সেনা 


কজন 
সুতোর “দীর্ঘ এবং শ্ন্ব' ( Long and Short Stitches ) 
ফোড় ছোট-বড় ধরণের হলেও মাগ!গোড়। ধেন হস্ত 
হয় । কারণ, গালের সবরের দত সেদাইয়ের কে।ড় তোলাও 
রীতি ছন্দময় এ বিষয়ে এইটুকু গরমিল বটলেই 
সেলাইয়ের কার অহুন্দই দেখাবে । পাপড়ির ভিতরের 
অংশের শেষ প্রান্ত অর্থাৎ “কেব্ররুল? 'সাটিন-িচ (8৭7 
Stitch ) ও ক্রেস্ট ৮ ( FrenchKnov ) বা ‘কৰালী 
গিট’ সেলাই পদ্ধতিতে কঃতে হবে । পাশে কৃতীঘ ছবিতে 
এ পদ্ধতি দেখিছে দেওয়। ছলে । 

চতুর্থ চিত্রে দেখানে। হচেছে-_-গোলাপের পাঠ! 'ও 
ডালগুলি কিতাবে এনবংডারী করতে হবে। পাতাগুলি 
পেলাইহ়ের সময় “সাটিন-হি5) (59107501617) পদ্ধতিতে 
এমব্হডারীর কাজ করবেন। পাতার মধো ছে সরু লাইন 
রয়েছ-সেটির এক প।শ আগে এন্ব্রগ্ডায়ী করে নিয়ে, 
তারপর অপর অর্ধাংশে সেলাইয়ের ছেড় তুলবেন। 
এমনিভাবে দুতাগে দেল।ইবের ফেড় তুলে পুরো-পাতা 
ও ভালপাল! এখব্রহডারী করবেন। 

গোড়াতেই বলেছি, এ ধরণের এথ্বর়ভারীর কাজ 
তেষন ছুঃসাধা নর-*কাজেই পিক্ষার্থীর। সহজেই এ সব 
শেলাইরের পদ্ধতি আহত করতে পারবেন। 


সমাজ ও মেবা 
শ্রীদজীবকূমার বহু 


নদস্কা-কট্ট কত পশ্চিম হাংল(র ব্বর-পরিনর ইতিহালে মার থয অৱাবই 
খাক লা কেন, দল-উপদল ধা বনুষাীন প্রহিষঠানের দৈন্ত কোন দিই 
ছিলন|। তিগ্র ভিতর পথের নান! সত্যানী এ দেশের হতনা খান্ুষের 
অদৃষ্ট নিযে গাজন সেয়েছে,কিন্তু সমতা আও সংশ্রাই রয়ে গেছে। ইহার 
যৌলিক কারণ হুদা করলে দেখা হাঃ থে তিশ্র আদর্শের পারস্পরিক 
লংষাতে এট কোন হাতী বলি দশ এতিউ) অর কচতে পারে নি 
গণ্মানসে [দত্রাস্বিকর নিহা+ ববালীক্ষ এনে দিয়েছে। বাংলা দেশের দঘাজ 
নীকণে উক অহুষ্ঠান-প্রতিঠালের একেবাসেই কোন আবাল নেই একথা বলি 
দা. কিন্ত দেশ ও ঢাতির শ্রতোজনের হিকে তদের কোন দৃষ্ ছিল ৰা কলে 
হারা লদ্ শি করেছে ছাত্র কিন্তু কোন স্থাণী সম/ঘালের ইক্িড বিতে 
শারেলি। কোন দল উপদল বাকি বা ব/কি-দইির নি চিন্তা হত 
এই প্রহিষ্ঠানগুলি দল বাশ্বাখের কথা ঢিশ্বা করেই জি্েগের নিংশেন 
৬ 


কয়ে দিছে | সার্ক্প়নীৰ আনধভা-যোধের উদার আংশের উদ্ধোধন 
আনতে পারেনি; এই অ্রহিচাবন্তলির মৌলিক আদরের ক্ষেত্রে বে 
বিপৃল উতিহই খাক লা কেও, কর্দুপঞ্থাহ ক্ষেত্রে এদের হক রাঙনী[তির 
সহিত বংলই বাংলা দেশে মাসৰ পরিচিত হচেছ তখনই তারা দল বা 
গোষীর প্রতি আগা ছে। তাই সাধারণ নান্ষের কাছে রাজনঠক 
ৰ অঠাজনৈতিক কোন সংগঠনই আগ পার বিশ্বাদের সন্মান লাহ করতে 
পাৱে য। প্রতোকটি অ্রহিষ্ঠানকেই আজ নিগ্েধের আদশের পঞ্চপ্রনীপ 
স্থারিয়ে পশ্চিম বাংলার দুয়ার পরার গণ-বেবডার ব্যর্থ আএতি করে 
ফিতে হচ়্য।। ভাঙতেজ থাবীলতা সংস্রাছের আগ্রত্যাগ, রাজনৈতিক 
শশা খেলার গাগা পরিবর্নে॥ আহাদ, প্রহতির সংগ্রাৰ এ দেশের 
বাবরি জীবনেও একেছে বিহুল লরিত্তন । এ কেনের আগ জা 
আমার চিষ্ঠা ভুলে হাই দিলে ছিলে বন্ড নিন্বাপয়াণে ছ[নব-গ্রোইে 





Ltd 





রপাস্থরিত হতে লে গাহি অনিক্ষা, জলযঘোসিচা, আরলাখত 
চালত এ উপর ছাদ =! 
আলেছে ॥ দৃশ্য বঃখপরহা অবিশ্বাস জার সবংনাশা সনন্বয আজ জাতির 
এক কথায় বলতে পায় 





গবালছে পের হই ঠেশে 
জীবে উপ্লানের সকল পথ ক বরে চেশেছে। 
হার বেলশৰ সমর আও এক গার অহ্তার হো ছাতার । 
ওমনি এক হছলানৃত গুলি গার এবেশের দানুষো কাছে নিঃপুশ 
বিজিত লেখা আইঠানগুলিকে তাহির জীংগ হা 
মত কণে হোপ করত থবে 

৮৪৭ নিৰ বাল রাখ জালন দানু অপ্রিঙান ৷ 

দুঃখ অতিতত ৷ 









কার স্ব: কর তুনি যাখ কাব 
এ মামার, এ হোনার পাপ 


বিধাতার কক্ষ এট তাপ 






হৰ দুখ হতে জবি বাহু কেন আলিকে তলার ৷" 
ছে কোন দুটি কোন হতে আলোংন' কর। বাক ন; কেন একবা দত) 
পল্িন বাংল দাঘাছ শিদ্তাের হও হে বিপুল অসংগতি ব্যান, 





তাহাই জাহির অলনো.হে কালে চায়ে হাডিডেডে। বাৰ নহার পরে 
ছাছহ গত উতযনবুলক কপুতৃটী জনসাধারশের বলে (॥॥ধাপাত করতে 
আয ভারণ অনুদান করতে গেলে আজ বাংলা বর্বদাস 
লাক হিযাস করে বেগ ধয়ভার। ও সমাজকে হিচার কঃতে 
কুক, হর্দৃচানক চাডুযীচীৰী আতর 
মসুর, জা সাজ জার দর্ষোপখি বেকার ও বিদু 
ছা লোকী নানু । আধিক শটহুমিকা বিচার করলে ধনী- 
দার করিত অখাযয। বধ/বির সহাঞ নিল পায় । সমস্ত যচিয়েছ চিতযূল 
প্ব না | ছাদাথের আর ভীধলেঃ নিখুত সিজ। 
এই দি শে আমানের আগ্রগ হতে ছয়ে আন্ত ভাবতে 
পারেন ছে ছানি হাত র19নীতিও দুর করতে এলে পড়লাম, দদা “বন্দ, 
দার খিল, সমাজ সন এত রাঃমীতির কথা. কিন্ত আছি বলি 
ইহ ভীষৰ হোথের কথা । জীবনকে জানতে হলে নিজেকে জানঝার 
লাখে লাখে সযাকে জানতে ছৰে। সামাজিক জানের সম্পৃর্বতা হ)ঠীত 
ভোন মুগ, কোন লট জীবন সন দন্দ নর । সত্তা ক, মঞ্চ (ই, 
হন্কুতা করে লাহািক পরিচঃ পাওগ হা, আঙুর মাহুদেঃ করতালি 
মৃপরিত শিস্ষল অভিবশ্বন লাকের সৌঙাগা হকে জুটে বেচে পায়ে । 
কিন্ত সমাজ করাপের পথ এ পশ নর । এট প্রসঙ্গে রবী ্রাযাগেক 
সথাজছের প্রতি সন্ভাদশয একটি অংশ হলে পড়ে) "বর্ধন কালে 
দের জেলে হাদি বঙ্গ হায় ফেশা পন্য হয়ব তা লা করো, 
তর্ক করো, ভবে তারা সঙ্লেই স্মতি পঁছজেই বুঝতে পায়েন; শি 
ধরি হলা চয় দেশকে কান চাকার পরে ক ফেশের সেন্য হয়ো 
কবে হেপিযারি অথ বুসিতে লোকের বিশে হই চর" চহা আর 
হ৬ দংলর ভগেকার কগা। আমাদের লাঙাজিক বোধে ভাঙ্গন হছে 
রও পূর্ষো। এবং সেৱ ভজন জবা? । 


পানি। 































ভান্ভবন্ম 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২ম সংখ্যা 





বাংলা বেশে? স্রামীত সবাজ। বাবাকে পার নিশ্চিত বরে দিয়ে 
তারই শুতদধপের উপর নাস্যিক সাত একিন প্রতিবিত ছরেছিল। 
আজকের ভাঙ্গন শুধু ডাহতেই জানে, পড়তে জালে লা আমেনা 
বিভিচবের আষো নি ক্যাধ্থতার থে চিত্র, তাহার লছিত শহরে 
আাহষের কেন পিওর নাই এব প্বঞাধত:ই কেন সহাপুচুতিও বাই, 
অথচ এট ব্রামীণ মাজে সার্থক ও সু শি্প।সের ছ:হাট বে নাশক 
লঙ্ভাতার লাকল! [নর্ডর করে এডখা জাদ॥| ভুলে গেছি। এই প্রসনগে 
বীশ্রনাঙগের জারগ একটি চতি যে প্দড় ॥".----"দদধরের পয বা 
হে অবস্থাথ ফৈন্যের ভে! ছিল কাটে ভাং ক) করে প্রাণ বীচৰে ধরি 
হানে দাঝো এটা জ্ুঝব কর না গায়, ছাড়ে আগা ছুণীণ উপাও মন 
কলে বাগুতের একট কিছু আছে, খেখানে তার অপঘ্ানের উপ, 
হুর্ভাগোক গাদন এড়িয়ে খেদাছে ঠাপ ছ/ড়বার জায়গা পাওয়া ছা তাকে 
লেই তৃত্তি দেখার ছক একদিন লবপ্ত দাও প্রত আযোজন করেছিল 
হার কারণ, লাগ এই বিপুল জনদাৰারণকে স্বীকার করে নিয়েছিল 
জবান এর। বেদে গেলে দমন দেশ হায় নেসে। 
আজ হলের উপবাস যোচাবায জন্য কেট তাথের কিছু বাত্র:সাহাৰ। করে 
বা। তাদের আংনথী বে, ভারা লিঃ বিগেই ছাপেকার [ধনের তলানি 
বিচে কোন ষতে একটু সান্বব। পাবা 0েট। করে। ভার (চুদন পরে 
2চ£6 খাতে শেষ ছয়ে; সংগ দিনের ছ:খ রি শ্রাঝে দি॥নন্ 
করে আলে) জ্বলবে ন/, দেধানে খান উঠবে না আকাশে | বিন ডাকতে 
বীশবনে, কেপ পাড়ের যথা খেকে লেযালে॥ ঢাক ইঠযে প্রদথয়ে এ€॥। 
আর দেই পদ শহছে শিক্ষাতিমালীগ ধল বৈছু।তিক্দ আলোর নিনেমা 
ছেদ িচ করছে ২৬ বৎসর আগেকার এই দূর দি আজ বাপু 
সে পানিও ॥ ক) 

এই গেল, এক হয়ণের লাহাজিক অসঙ্গতি কথ৷। এই দানার 
দৰাধাৰ করতে ছলে আমগুলিকে স্বঃলেশ্পূর্ণ ইউনিটে রূপান্তর ক॥তে 
হাঝে। আের শিক্ষা পনের স্থা্া, পরাথের ভবন ধারণের মান উদ্য়নের 
শ্বচিন্তিত পরিব জবা আহ? কয়তে হবে। আদবাদীঘের পাপে ধীধিছে 
নৃব আম জীবনের বরকে সার্থক করে তুল্যতে পালে নগরের জা 
মানুষ আাগন হতে পরহে। [বদ্ধ শান্ত পরিবেশের কোলে আন্রর নিতে 
উৎপাহী হৰে উঠবে ॥ আমরা থেগেছি দ্বাণীযঠার কালে এই অনাগতি 
বেডে ভঙ্ে। রাষ্ট বিক্ঞাগ এ্রাম.কেন্রিক সং খে Reforms 
এর হোহ আমাদের পেকে বসেছে তার বাণঠা॥ আইন-ফাদুন ছিলাৰ- 
বিক্ধাণ শ্রন্থতি ব|হির হতে ধার কঃ হয়েছে। বচমিন-দঞ্চিত ফ্রদিক 
অনুষ্ঠানে দংবিধানগুলি ডেঙগে দৃলিদ[ং হচ্ছে । 

জন বিলের এই অসংগতি ছাড়াও সমাজ গঠনের দুলে সাহতশ্রহীন 
আবাহস্থ। চরে গেছে । শ্রথহে কৃষকদের কথাই বয় খাক বাংলা 
বহশের গ্রাম হতে এই কক্যালগাও রৃষকদের দেহে ও দৰে পূর্ণ 
শান কিরিয়ে ছ। আহখা% পুর্বে সথা-গ)নে। কোন পরিকজন। ছে 
আদৰে দা। একর লঙ) হে যা্গাণীর ইতিহাসে একখিন ছিল - বেখিন 
ডাটি জীবন এন হাচুধোর আঙ্জীয হিল সা । লেই ছিনের সঙ্গ পাণৰ 











আপন লোক ৰলে। 
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বৈশ[খ- ১৬৬ ] 














রেগোনা সাবানে 'কাডল বলে 
একটি দিশেদ ধরংণর (তল মেশানো হয, 
মাত তক এজ, আরও 
সুন্দর, আরও ল 
ভর। রেকোনার 
আপনাকে সাত আর সা 
নেন্দ্য্য সাধনা ৮ 
রেক্মানা ঝবহার করন! 


নর 


৬5৪ 





পাছে কোন অহাৰ, জোন নৈক বাঙ্গালীকে প্রাঞিছ করতে পাছে 
হা জানলে শাসন পোপের অবলানে ক্ষতি ভিত 
ঢেকে গেয়ে হাও ছার যে পরিজাহর ইতিহাসের কথা হলে পড়ে 
ল্গা। বাংলা সামে এন শরশানের বিভীবিকা, নগরে নগরে, জন 
মালার উস মাছে বটে কিন্ত বৃত্ত জার এড-চরাত, যোহল্বতধ 
নাগরিক জী হলে বাগ্রাণী শখ পাচ্ছে নাং ইহা পশ্চাতে বত বড় ঢাজ- 
বৈতিক ও দামাৱিক কারণের অত্র খাত লা কেন গ্রাম বাংলার 
, সবাাহীনইা হে ইহার অন্তর হূদ কারণ এ দত) অনস্বীকার্ঘা। বালে. 
রিচ ছুনিগায শর্ত ও জনশৃক্ত আহগুলিয় অসহায় পরিবেশ বে বাঙ্গালী 
কে প্রা বিচুণ করেছে একথা বে কোন চিন্তাইল থাকি স্বীকার করছেন 
যাহ আমের খাই) ও সমৃদ্ধি ফিছিয়ে আনতে না লালে শুধু সাজ 
"= lack to ঘ1018৩এর গোপালের দ্বারা কোন কল হবে না। জল 
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ব্বান্থো॥ উহযনের চক্র দরকার কঢেকটি হৈলিক বর্ণহৃচী অঘ করেছেন 
সে গুলিতে ব্রামবাসীকের সহযোগিতা আচ বরে নিতে হবে। মনে 
রাখতে হলে বে এরা বাংলার উনার উপর নির্ভ করছে আগামী 
বিনে স্বন্ধি-পশ্চিদ বাংলার জপ্ারন.এইপানেই আযাছের জব! তাদের 
কর্থতীর্ঘ, এই ্রাহই যোগার লক্য-যাংলার দত্যতার প্রা গদ্য উপকরণ। 
তাই জীবদ শিজে এই নীরব শিৰ্দী:ঘ। সুখে হালি ও বৃ্ষে সাল 
ফিকে দা আনতে পালে লাকারী ঘা হেসকার। কোন পরিফয়মা 
কাছে আসছে ন। তাছেও নৈতিক জীংনে। দান উন্ঘয়লের সু পরি- 
ৰরবার লাখে লাখে তাদ্বে॥ পাশে ধিরে বলতে হতে 

“র্যা তুলিয়া শির এক দাড়াও দেখ সবে 

হার রে ভীত তুখি, লে জন্ঠায ডী ভোদা চেয়ে 

বমি জানিবে তুমি, তখবই লে পালাবে ছেয়ে ।* 


উজ 


দি ওরিয়েপ্টযাল ব্িসাচ্ছ আযাগ কেমিক্যাল ভঠাবরেটরী লিঃ 








টং 


ছন্বি 
শ্রীরণজিৎ ভট্টাচার্য 


গৌরী মারা ধাবার পর থেকেই এদনটা হয়েছে ॥ 

আবনীর ঘাড়ে ভুতের মত চেপে বসদ লেশাট| | নেশা-ই 
বটে! শাড়ী-ঢাক| তথী নানীমূতির পিছলদিকে ঘোহ- 
শরস্তের মত চেয়ে থাকাকে_নেশা ছাড়া আর কী-ই বা 
বলা থেতে পারে! 

বাহ বই কি; অন্ত কিছও ধলা থাছ। 

প্রথণ প্রধদ বাসনার সেই কথাই মনে হয়েছিল। 
কেন যেন দনে হয়েছিল অবনীকে। লেখাপড়া-জানা 
ভদ্রধরের ছেলে; দেখডেও সপুকবই বল চলে। তার 
কাছে বালনা এদনটি আশা করেনি। 

সাৎনাধাননি চলবার সময় অবনী তাকাছ ন! ওর 
দিকে। ঘে৷মটার ফাক দিয়ে লক্ষা করতে তুল করেনি 
বাসনা | নিস্পৃ্থের মত বই কি কাগজ মুখে দিয়ে বসে 
খাকে। কিন্তু ওর দিকে পিছন হয়ে চলার দমে 
বাদল! অধনীর চাঞ্চল্য বুঝতে পারে । টের পার, এক- 
জোড়া সুত্ব চোখের দৃষ্টি বারে বারে ওর পিছনের অঙ্গ 
স্পশ করে থাচ্ছে! 


ঠিক চরিব্রচীনও ভাবা ঘাঙ্জ না অবনীকে। অথচ 
এমনটাও ঠিক ঘুক্কি দিছে সহ কর। ঘাত না! 

গৌরী তখন বেছে। 

ছু'তিনটি বাড়ির পরই বাদনাদের বাড়ি। প্রথম 


প্রপদ ছু'খাড়িতে ঘাতাগ্রাত. বিশেষ না থাকলেও আটকার়নি 


কিছু। কলহপাতেই বাদনার সঙ্গে পৌরীর ভাব ছয়ে 
গেল। 

বাসনাকে ওর ভাল লেগে গেল খুব তারই মত 
দীঘল স্বাপ্বাধতী বৌটি । যোনটার আড়ালে স্বপুষ্ট এক- 
গুচ্ছ ঘন কাল চুল । গোরীর সুনামের অংকীদার ছুটে 
গেল সে) চুলের প্রতিবোগিতার এ ডলাটে গৌরীর 
প্রতিহিন্বী কেউ ছিল ৭! । 

কিন্তু হিংদ! করবার মত ননই নর ওর। হাসতে 
হাসতে বললে--দেখে| ভাই, চুলের সুনাদ তে! আপখালা 
কেড়ে নিলে! জাবার বরের ম্বনামে হাত দেবে না তো? 

স্নান-ই বটে। বিদ্বান, কপবান, স্বান্থাধান স্বামী 
গৌরীর। এক ডাকে হাছার দাহ্য চিনবে অংনীকে। 
জবলীর নাদ করলে ভুতে ওদের বাড়ির পণ দেখিয়ে রেবে। 

স্বাণীগর্বে গৌরীর দুখ ঝলমল করে ওঠে। বিন্ধ 
ঝালনার মুখটা হন হয়ে গেল দেন। দুখ নিচু করে 
অপ্ছুটে বললে_দোগ,বরে বরের কীনিগ্রে বড়াই কর 
ভাই! Kl 

গোঁী প্বদ্ধ হয়ে গেল । ঠিক এই চেবে কথাট! বলেনি 
নে। খারাপ হয়ে গেল তার দনট।। 

তবু খনি্ঠতার অভাব হননি ওদের। ছু'বাড়ির 
অন্দৱের শতেক কথা ছুটি ঘন্ঠি হুদতের কাছে গোপন 
থাকে লা। এক এক করে বলা ছয়ে ঘা ওদের দাম্পতা- 
ছীঝলের সুধ্দুঃখের কথা। গৌরীর কথাই বেনী। 
বাদন! জধিকাংশ খই শ্রেতা। গৌরীর শ্বাণী- 
সোহাগের উচ্ছুল কাহিনীর কাছে ভার সবই নিশ্রচ। 
অবনীর পাশে দনে মনে সুরেনকে কমন। করে ও দীর্ঘ 
স্বাস ফেলে। বাঙলার সোহাগ-পিপাস্থ মনের ফোন দাম 
নেই ওবানে। হরেন বাবসাহী মাহুয ও বাওবের সঙ্গেই 
তার বারবার। হৃদ আর মলের মত কোন ধে'!॥ 
জিনিবের সঙ্গে তার বড় পরিচয্ন নেই! 

বাসনা মৃহকঞ্ঠে বজে-_-২ওহপর। গরন।গ।টির তে) 
কোন অন্থখ নেই দিছ্ি। কিন্তু ওটাই তে সন লজ) 
মেঘ্েমানুবের বে সুখ! সধচেহে বহু, লেউ। পেলে গুছ 
তলাকেও সবর বলে মনে হত-নইলে নাম-ডাক এরও 
তো রয়েছে দিদি! 


৬০১ 


৬০২ 


ভাতত 
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লা 


গৌরী আর কোন কথা! বলে না। মনটা তাঁর বাথাতুর 
হচ্ছে ওঠে । কে গানে স্থরেন কেমন মাহৰ ! দ্রীর ভগ 
যার বুকে সোহাগ নেই, আছে শুধু উপভোগের কামনা__ 
তেমন ্ব'মীর স্বপুও লেখতে চাহ না গৌরী। ব্বশী 
অর্থবান নয়) শাড়ী-গহলার প্রাচুণ গৌরীর ভীহনে ছিল 
লা, যেন জাছে বাসনার । নতুন ডিজাইনের গয়না আর 
নিত্য লতুন শাড়ীর অলংকরণে তার দেহটা মাঝে মাঝেই 
উদ্ধত হথে ওঠে। টাকার অংকে স্বুরেনের ডাক আছে 
হই কি! কিন্তু তবু গৌরীর ঘ] আছে, বাসনার তা লেই। 

না থাক। বাসন!র ছেহ আছে; আর সে দেছে 
যৌবন আছে অনু হছে। ইচ্ছে করলে সে গৌরীর অহং- 
কারে লুঠন করে নিতে পারে। 

কিন্ত তা চাহলি বাদন! যুক্তি দিছে থেনে নিতে 
পারেনি আবনীর চাঞ্চলাকে। ওর পিছনের অঙ্গ ছুয়ে 
তার নৃষ্টঃ আবাগোলাছ থেকে থেকেই [শিউরে উঠত ও। 
| লেই কাই বলতে চেয়েছিল গৌরীকে। 
বন সোহাগের উপপন। এক আফম্বিকতার ইপারাহ 
ছুধারা বইতে হুর করেছে, এ খবর হয়ত জাল। ছিলন। 
তার! 

বলতে গিছেও বল! হল ন বাগনার। 

ওর চোখ দুটে| সহসা ইদ্মল হয়ে উঠল। পাক গৌযী 
তার অটল বিশ্বাল নিয়ে। ছাল আর ও তাকে আঘাত 
দিতে চাহ না! আঘাত পেতে হয় অবলীর কাছেই 
সেদিন শুধু পিছনের দদ্ুই নহ--বাদনার স্বাঙ্গ 
ভরে জদনীর দু'চোখের তৃষ্টি সোহাগের আবেশে জড়িছে 
থাকবে! যা? বলতেই হয, সেদিসই বলবে ও; তার 
আগে নয়। 'অবলার সুনানে হাত দিতে চাছলি। কিন্তু 
যে সোচাগ দেহ স্পর্শ করেনা, অধরের পেলবতাকেও 
পুরিকে দিয়ে ঘান, শুধু দূর থেকে মনের পরাতে পরতে 
পিপাসার জাল ধরিয়ে নেয়, তাতে হাত দিতে তো 
বাসনাকে কেউ মাণার দিব্যি দিয়ে বারণ করেনি। 

কিন্তু গৌয়ীকে এ সব কথ। কোনদিনই বল! হল লা। 
তার আগেই এক মারাস্মক ধরণের অরের আ.ক্রদণে হঠাৎ 
পৃথিবী পেকে বিদায় নিলে গে । 

বাসনার ডীহনে এটাও একট! গভীর আঘাত | হৃদঘ্ধের 
লুকোচুরি বেলা ওরই হেল বিরাট পরাজয় ঘটে গেল। 





পাক। 


এ সব কথা তুলতেই চেয়েছ্বিল ও। হয়ত ভুলেই বেত। 
কিন্তু ভোলবার লঞ্চল পথ বন্ধ ছচ্ছে গেল । অবনীর খাড়ে 
এবার ভুতের ত চেপে বসদ নেশাট। । 

নেশাই বটে! 

বালনার শরীরটা রিনি করে উঠল। এ নেশার 
খেলায় যোগ দেবার আজ আর তার এতটুকু ইচ্ছা 
নেই। দনের ঘেটুকু উত্তেদন। ছিল, গৌয়ী চলে ধাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাও নিঃশেহ হয়ে গেছে। তার হংকার 
লু্ঠনের সমস্ত ইচ্ছটাকে গেই-ই বিজছিনীর মত চূর্ণ করে 
দিতে গেছে! 

দনের গতি বালন! জগ খাতে ঘুরিয়ে দিতে চাইল।, 
একান্ম করে আকড়ে ধরল সুরেনের কাদনাকে। লা থাক 
রাতের কৃজনের শিহরণ ; বাসনার আগুনজ|ল| যৌবনের 
সঙ্গাব কক্তম[ংসটাকে লেহন করার প্রধণত| অবনীর থেকে 
স্থরেনের কম হবে ন! এফ তিলও! ফেদন এফ ধরণের 
নিরুত্তাপ তৃপ্তিতে শান্ত হয়ে উঠতে চায় বাসন|। 

কিন্তু অবনীর নেশার আবেগে অতি হয়ে উঠল ও। 
মানুষটা যে এমন চরিত্রহীন) একথা কেই বা জানত! গৌরী 
ও চ্যত টের পারনি কোনদিন। একটা অন্ন! দ্বণা 
বাসনার শরীরট| শির শির করে উঠল । না, ধ্যাপারট। 
আর যুক্তি দিয়ে সহ করা ধায় না। মুখের উপর বলে 
দেওয়াই ভাল। 

স্থধোগও এসে গেল সেদিন। 

আকাশে তখন গোধূলির আলে! । খিড়কির পরেই 
বাগান। তাঁর পরেই মাঠ। ওরই প্রান্তের পুকুরে গা i 
ধুয়ে উঠেছিল বাসন পিঠে দীর্ঘ এলান চুলের গোছা 
ডিজে শাড়ীটা সাপটে বসে আছে ধাড়ে, কোমর্টে, 
নিতছ্ছে--দবাঙ্গেই । ঘাটের পিড়িতে পা দিয়েই চমকে এ 
ওঠে ও। একট! যেন ধস খল শব্দ ; একটা পদধ্বনি সছলা 
উঠেই বেন শুদ্ধ হয়ে গেল! - 

বাসনার দৃষ্টি কঠোর হয়ে উঠল। ঘাটের ওপাশে 
পথের উপরে অবনী দাড়িয়ে! কোথা থেকে আগতে 
আসতে হঠাৎই বোধ করি গতি হারিছে ছেলেছে। 
দুগ্ধ দৃষ্টিটা ছড়িণ্ডে আছে ওর সিক্ত দেহে। মুহুর্ত মাত্র; 
তারপরই আকশ্বিক লক্াত্র হন হন করে এপিছে চলল 
জবনী। 








বৈশাখ _১০৬৭ ] হ্িভত্তা পন ৬৩৩ 


একটু সানলাইটেই. 
অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 
জার বগরণ এর শোতিবিত্ ফেনা 










না দেখলে বিশ্বাসই হতন।ঃ শঙ্কর দীতার 
পরিজার_ করা ধবধবে সাদ! সাটটু দেখে 
দারুণ ধূসী । আয় শুধু কি একটা সাট দেখুন 
না জামাকাপড়, বিদ্ধানার, চাদর আর তোরা- 
লে ঝুপ-__দবই কিরকম লাদা। ও উচ্ছল 
এসবই কাচা হযেছে অল্প একটু সাবলাইটে। 
সান্লাইটের কাৰ্মাকরী ও অফুরন্ত ফেগ। 
কাপড়কে. পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং 
কোধাও এক কুট়িও মঙলা বাকতে পারেনা! 
আপনি ব্রেজেই পরীক্ষা) করে দেখুনা না 
কেন্র-..আজই! 


সানলাহীটে আযাবাপড়কে সাদা ও উজ্জল তুর 
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ফিৰুত্বান লিতার লিবিটেচ করুক অন্তত ॥ 





২৬০৩৪ 





শুহন-- 

চমকে উঠল অবনী । এক মুর্তে ওর লা ছুট! ভারী 
হয়ে গেল। একটা লক্ষ্মাকর শহাবহতাছ বিহ্বল হযে 
জাতিতে পড়ল সে। 

বাদনা এগিয়ে এল লাঘনে। উত্তেজনার ওর সুখ 
রাঙ। হয়ে গেছ্বে। ছোমউ! উঠে গেছে মাথার উপরে। 
মুহ তীক্ষকণে বলগে--কী তেবেছেন! আদার দিকে 
হা করে গেয়ে ঘাকেন কেন! জাপনি না। ভদ্রলোক! 

জবনীর শরীর এক নূহূর্তে ছি হয়ে গেল। একটা 
ভরের হিমানী-স্রোত্ত শির শির করে ওয় দাঃ! দেছে ছড়িছে 
ঢোক গিলে বললে গৌঠীর কথা 
বাসনার কে যেন আলা রুটে উঠল 
লঙ্ছ। করে না 


হেন। 
খাক। 
£ হার নাম আর নেবেন লা। 











বিদ্ু২ চমকের ঘত ছিটকে চলে গেল বাসনা। সক 
পথের বুকে পায়ের দগৃগুলো। জুতগতিতে ছাপ! 
হবে গেল একটার পর একটা--অবলী হা। করে চেয়ে রইল 
তপু বাসনার এলারিত চুলের গুচ্ছ আর স্থপুষ্ট পা দু- 
খনির অপরিদিত্ত যৌধন-_পিজ। কাপড় ভেদ করে আর 
একবারে ওর বৃষ্টিকে ধাধিরে দিয়ে বাগানের পথে অৃশ্ব 
হয়েগেল। 

অধীর বুকটা তোলপাড় করে একটা নিঃশ্বাস নেষে 
হল। নাঃ কাঃ্ট। সত্যিই ভাল হচ্ছে ন। বালন। পরন্তরী, 
অধলীর খু চোখ দিয়ে তার যৌধলপু্ দেহকে অআভি- 
নন্দিত করার অর্থ ওর কাছে মপরিদার নয । কিন্তু বাখা 





জ্ঞান 
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বাদনাকে বোকাবে [কি করে! বাদনাই ব। বিশ্বাস করবে 
কি করে বে, অবনীর মনে কোন পাপ নেই! শুধু গৌরীর 
কতা-- 

আবার অবলীর দনট। ছ"ৎ করে ওঠে। না, গৌত্রীর 
কথা খাক। বিশ্বাস করবে ন। ওরা । ৰাদনা তো গৌরী 
লহ) তবু বাসনার পিছনের দিকে দৃরিটাকে চড়িয়ে দিলে 
গৌতীর কথাই তো এসে পড়ে) 

বুঝবে না বাললা। না বুঝ্ুক। যোবাবারও কোন 
প্ররো্জন নেই ন্দবনীর। গুদ আর একদিন এমনি 
গোধূলির ছার!-ছ1ছ। আলোর দাঁকে বালনাকে পেতে চাছ 
ও 1 এমনি ভাবেই ; পিঠডরে কুম্তল-ভাঙা রাশি রাশি কাল 
চুল, ঘাড়ে, কে!মরে, নিতঙ্ছে পরিচিত লোভানির ইসা! 
তৈরী হয়েই আসতে অবনী । লুকিয়ে আনবে ক্যাদেরাটা-_ 
পিছন থেকে এফটিণাত্র ছবি নেবে বাসনার! 

অবনীর দুখে তৃপ্তির হালি ছুটে ওঠে । ছুই নারীর 
পিছনের অঙ্গে এত সাদৃশ্র ও দেখেনি ফোনদিন। পিছন 
ফিরলে বাদন। আর বাপন। থাকে ন', গৌরী এলে আশ্রঙ 
নেয় লেখা! সেই র্ূপকে অঙ্গন করে বেধে রাখবে না 
সে। বাসনার প্রয়োজন সেদিন শেব ছবে অংনীর। 

অবনীর মলটা। হালকা হয়ে ওঠে । 

গৌরীর এফটাও ছবি ন থাক!র বেদনা ছয়ত এবার 
ভুলতে পারবে সে। বাসনার ছবিথান। বড় করবে, টাঙিয়ে 
রাখবে তার শোবার থরে। নোহগ্রস্তের মত চেয়ে থাকবে 
অপলকে। পিছনফের। এক নারীষুতি ; বাসনার লন 
পগৌরীর ! 





ফুল ফুটছে না 
বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


এখন এখানে--এ-মাটিতে কুল কুটছে না 
গোলাপ টগর যুই হেলা; 
সবই ফেমল সিহদান ? 

গাছে ধরুছেখ। গোক:ধোক। ছুস-লীলপাতঠ 
নেই পরিথল-ম 1 
কেম্জাবনে নূহ বাসুন্বর 

বন্ধুর মত ছিমদ্িদ্‌ কথা কন1--এখল টানে ঝড় ॥ 


এখন দাহ্য না-ছেয়ে দঃছে_ ধান নেই, 
পরিণত ঘাটি শ্মশানেই, 
শুধু একবাক গাড়কাক 
শিকার খু'ঁছন্ছে, ক্যানেস্তা পেটে চড়া রোদে 
খ্যালখেনে-গল(--ভার ডাক; 
ভালবাদ।-মাধাদাথি ফেণা 
ভীবন ছুড়ৌবে নেই-দে__ 
তাইতে! এ-মাটিতে কুল ছুটছে ন|। 


॥ আলে।চল।-& 


এস্ডান্রভবশ্র” সম্পাদ্চক অন্থাম্পক্স সমীপে 


বিষ দিখেধজ, 

লশ্মেলদ ও মাওলা দাত) সম্পর্কে আপনার আন্ধার পত্রিফ! 
বাধাই বিচপেক্ষ অখচ উৎদাহ-থাতক দবাৰ প্রাণ করে আনছে। 
কিছ এবারে কান্তন দশ] হীমনছলাল চক্রবচার 'সিনিগ ভারত হয 
সাহিতা সন্মেলগ' শ্রবন্ধট ব্যতিক্রম ফলেই সনে হল। লেগ্রকে অস্কার 
ও জনতা উক্তি এবং অশালীন ইদ্দিতের প্রণ্তবায করতে সন্ভত সপ্হেদন 
ইচ্ছুক হবেনা, তবুও দশ্মেলনে। একজন লভ) ও প্রবাসী বাঙালী হিসাৰে 
শামি এর প্রতিবাদ উচিত বলে ঘনে করি । 

১) সম্মেলনের হিদাব [কাপ : 'অণসেঘাবাদ কনফারেন্স পুল 
ফলো ]।পাধ্যার খিলা৭ নিফাশের কথা তুলতেই ঠাকেতে। এই যারে, এট 
মারে'--এ উকি থে কত হিখা ত! বেৰ হুহলেবাধূহ কাছ খবর 
নিলেই জানা ধাৰে। দিল্লীতে ফে্রীর কাল স্বানান্তরিত হওয়ার পর 
খেকে ল্মেদদের আর ও বাসে দবিদাষ রক্ষ। ও পরীক্ষার বাবসা (জড়িট) 
প্রতি বছরই কর! হয়। 

২। লেখক লক্ষে করেয়েন, সগ্দন কতৃপক্ষ বাঙ্গালোর ভবন! 
লৰিতিকে প্রতিনিধি (*+॥ লব টাক! দিয়েছেন কিনা, শুগ্ববাম জানেন! 
এ লান্েহ নিরসনের জনত ভগবান নয-_বিগত অধার্থম। লতি ক্ক্ত। 
আজ, ডি, হাজরা, ২:৬৭ লাস্পিণে 019, বাঙ্লোর--এই ঠিকানার 
চিঠি লিখে খোজ দিতে গারেন। কিন্তু ঠিনি পতারতকর্ধের" অশুণতি 
পাঠকের মলে হে লিখা ও জনক বারণ চায়ে দিলেন, ত| দিযলন 
করবেন কি করে? 

ও। 'চাল-কাকর না বেছে প্রতিবন্ধ॥ই মের হাঁড়ানো! হচ্ছে এই 
খানা করার জগ নন্মেদনের লংব্ধানে মিথ আছে। এ বন্ধঃ কলকাতা 
কেন থেকে প্রায় একশ নতুন লজ) ঝাঙ্গালোরে এপলেন্ধিলেন বলে 
গুনেছি। এদের দৱয-যুরের জন্ম কলফাতা.কেপ্রে॥ অশঘতিজ 
শ্রয়োজন ছিল৷) লেনক কলিফাতার লোক বলেই দলে করি এবং 
তিনি ভবিনতে এ সম্পর্কে লচেতন হলে. সান্থলন উপকৃত হবে 
বলেই মনে ছ়। 

৪1 লেকের সতে, দন্মেদন ( আগলে জ্তার্থনা দৰিতে ) 
শ্রতিনিবিদের কা খেকে ডেলিগেট ফি বাব ধা পেয়েছেন, তা প্রতি- 
সনিদিের সুখ সবিধার জক খরচ লা করে, সঞ্চা করেছেন । হোটেল. 
খরচ! অনুদায়ী, ডেলিগেট কি বারণ কর! ধোক-_এ ছেন নীতি লারা 
শিরা খু'জে কোথাও পাওয়া খাবে না | বৰি খরচাই একমাত্র বিচার 


হয়, তৰে এচাৰ! লখিতির দে অন্যান বিপুল ব্যয়ভার বধল করেল 
লে টাকাও আমাহের দেখা উচিৎ ৩) ছলে অববিবেশনের পদ্ছচের ' 
আন্ত তাদৰা খাকৰে ন) | লে খরচ আমর! কি দ্বিতে রাজি হব? 

*॥ কাবড়ী সাহিত্য পরিসদ যে সীখিত-দংখ/ক সাছিতাক্চ-শিল্পী 
প্রকৃতিকে নিষগ্রণ করেছিলেন, তা গ্রহণ করে সা সগাপতি প্রতিনিধি 
বের অপনান করেছেন। আবার লেখক নিজেই কচেেন, সাছিতো] 
ধার বারন না এমন অমেকেই দুশ্মলনের জবিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। 
পেই সব "গুতোওযালা, ৰ।পচৃওয়ালা”দের ঢালাও পরিচিতি তাপৰ 
কমার বদলে, দেখেশবানু হবি নির্ষি্সংখাক লাহিতি]ক ও ঠ1ঘোর 
ফলাকৃতির পরিচন্ট কানাড়ী সানিহা পরিংবে উপগাপিত করে থাকেন 
তাতে করে হুক্ষঠি ও শুভ বৃদ্ধির পি দিয়েছেন। দল চঃ, লেগক 
অধিবেশনের না উপ্থিত থাক] নয়কার মলে করেসলি। লাত হিলি 
অবগ্তই বেখতে পেতেন, স্বাতী সভাপতি নিজে দন-_জগফত সখ নীয 
লাঙিতািক বিলে এই সভাবের মৰা হতেই সািঠি)ক বাঙাই কর 
ছিলেন। 

৮1 কোন আন্ত করণে লেখকের জাকসণেয ঠাদঘারি দেছেশ- 
বাবুকে হনে হর স্থায়ী পভাপতির পদাধিকারেট বেবেপযানু লাছি- 
চিক হননি বা সন্মেলনের কাংকরী সব পথে এ পক-সাহিতি)ফথের 
আহণ করার ওদুছাতে ঠার বই পাপের দরকার হর দা। ভারত 
ও ডাকের বাইরে, বেশে [বেশে বর কধা টার এতাধিক বই 
শ্রকাণিও হয়ো --এ বব জলেকেই জানেন; কাজেই | চস 
পারের জঞ্জান/ বলে ত মনে হর না। লেগকের গাত্রবাহ কি এই 
কারণেই? 

৭। আহেগাধাঘে ছেষেশবাধু লক্ষেলন্রে কারধতাষ খেকে নিত 
চেয়েছিদেন, এবারও চেয়েছেন, কিন্তু লগ্মেলন ঠাকে ধাড়েনি। আর 
কেট ঘেৰ হয় এই ছয়ে ও দায়িত্ব নিয়ে অগ্লায হতুক গালাগাল 
লইবার অন্ত এগিয়ে আসতে নাআাজ। প্রাণী খাগালী মাত্রই ঠার 
ক্ধক্ষত। ও ভুশলত! ৰেখেছে, জেনেছে এবং ভাতে আগ্বাইল | কেযল 
সম্ভাৰে তিনি বে দশ্মেলন ছেড়ে দিতে চান ৩1 হনে হয় না; মনে 
ছয় লন্বহুলালধাবূর মতে! গুণগ্রাী সছালে।চকের ছক । 

শালীনতা বঞ্জিত চাহা মিথ ৰা বিকৃত সংতার জেরে বিকৃতি আর 
কী হতে পরে? লেদধের তাবা লাহিতে। ক্ষলচল কিনা পাঠকে।।ট্‌ 
বিচার কাৰেন। ইতি 
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ভীবনের বর এক অধার। গুরু শেষ জানি না। তবে 
চলেছি। কোথার চলেছি দানি না! শুধু জানি বাচতে 
হবে। হেদন করেই ভোক, টিকে ব্দাদাকে সংলারে 
খাকতেই হবে। জনেকদিন ছলে ভুবনেশ্বর ছেড়ে 
ফোলকাতা এসেছি! ভাল একটা চাকরীও পেয়েছি। 
রছুলাধ সরকারের চায়ের দোকানে আনাগোলার ছিন- 
গুলোতে আানতাম- জীবনে চাকরী পাওয়াটাই হলো লব 
চেয়ে বড় সমস্তা। কিন্ত চাকরী পাবার পর সে ধারণা 
আমার পাল্টে গেছে। শিক্ষা-দীক্ষ। থাকলে, স্ববোগ 
সুবিধে মতো চাকুরী একটা পাওছ। ঘাহ। বেকার জীবনে 
টিউশহিও জোটে | ছুকর হলে! মহানঙ্গরী কোলকাতার 
ঝুকে আমাস্রে মতো সাধারণ চাকুরীছেদের পক্ষে একটা 
ভাঢ়ার বাড়ী পাওধা। এছন নয় থে কোলকাতা সহরে 
বাটী নেই, কিন্ব। মালিকরা তা ভাড়া ঘেন না। বাড়ীও 
আছে, ভাড়াও পাওয়া ধায়। তবে ছুশো পৃচিল টাকার 
ক্ষুদে অফিলারের গস ময়।-'-- 

লাহুর সংসার বেড়ে গেছে। বড়ো মা। এখনতো 
একবারে ধেকার নই । আগের তুলনা ভালই আছি। 
সংলারের প্রতি দায়িত্ব পালনের আমা ও ধিন এসেছে। 
দা এখন দ্ধামার সঙ্গে চন্দননগরেই থাকেন। কোলকাতা 
থেকে ২* মাইলের দুরত্ব । কি আর করা ঘাবে, বহারে 
তখন জায়গ! নেই তখন সহরতলীতেই খাকতে হয়। 
লোকাল ছেপে ডেলী প্যাসেরারী করি। সকালে আটটার 
গাড়ী ধরতে ছহ। নিত্যির তাড়া। লাকে-সুখে দুটো 
তাত গুজে ঠেশন পানে চুঁটি। গাড়ীর ছু'চার ছিনিট 
আগেই পৌচুই । ভাত একদিন না খেলেও চলতে পারে, 
কিন্ত আপিনের দেরী হলে আর রক্ষে নেই । খচাং করে 
“লেট সার্ক হয়ে ধাবে । আমার আবার সেইটেই সবচেয়ে 
বড় ভা কিনা 1.” 
ডেলী শ্যাসেবারের দুর্গতির কথা ভাষায় বলা সম্ভব নয়। 
ঘতে জায়গা পাওয়াতে। বাপের ভাগ । ‘ফুট-বোর্ডে 





দাড়ানো আর হ্থাণ্ডল” ধরার আবকার নিয়েই ডুদ্বণ 
কাও ছরে যা৷ । ঝুলতে কুলতে কোন মতে এনে হয়ত 
হাওড়া পৰ্যন্ত পৌছানে! হায়। তবে গেট থেকে সবার 
আগে বেরুবার তাড়াহুড়োতে অনেককেই ছাতের ছাতি- 
লাঠি হারাতে হয়। ভিড়ের ঠেলায় পাঁছের চটি হারিরে 
আদাকে একদিন খালি পারে আপিল যেতে ছথেছিল। 
একা হলে হংত হোটেল মেসেই থাকতাদ। দুন্ধিল হয়েছে 
মা-কে নিহে। বুড়ো দাছহ! কষ্ট ও সইডেও পারি 
না, আবার কিছু করতেও পারছি না। একট! দুটো! দাদ 
লয়, আদ আড়াই বছর ধরে চেষ্টা করেও একটা থয ভাড়া 
পাইনি। লোকাল ট্রেনের ইঞ্জিনের দতো, রোজই আগি 
ভীড় ঠেলে আপিলটাতে আমি যাই ।--- 


বের ঘটন(। আপিল ফেরৎ বাড়ি ক্ষিরছি । এল্‌পানেডে 
দাড়িয়ে আছি হাওড়ার ইাদ ধরবো বলে! হঠাৎ একখান! 
হাত পেছন থেকে কাধে এসে ঠেকলে।। “কি তায়া চিনতে 
পারেন?” 

আদি তো অবাক! এভাবে এতদিন পরে আবার যে 
সরকার মশাইয়ের দেখা পাবো ভাবতেও পারিনি। 
মিনিট ছুই সূখ থেকে কথাই নরলে! না। বিশ্বয়ে 
আর আনন্দে হতবাক হয়ে গেছি। ‘নামি রবুনাথ 
সরকার) সেই ত্ববনেশ্বরের চায়ের দোকান মনে পড়ে? 
“সবই মনে পড়ে সরকার মশাই, সেকি আর তোলার 
কথা। সত্যিই আপনাকে- এখানে এভাবে দেখবো! 
ভাবতেই পারছি ন)। কত হে খুলী হয়েছি ধলে বোঝাতে 
পারবে। না। সরকার মশাই মুচকি চাদলেন। 

“আমি তে ভাবলাম বুঝি চিনতে পারেন নি। ঘাক্‌ ভাল 
কথা, কোথা৷ চলছেন? 'ট্রাদের অপেক্ষ। করছি। 
ছাওড়! ঘাবো। চন্দননগরে থাঁকি। লোকাল ট্রেণে 
ধাতায়াত করি।” 'চন্দননগর ? এত দূরে!” ‘কি আর 


কত 
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করি বলুন। চাকুরী একট! ভালই হত্েছে। তবে 
কোলকাতা সছরে আদার ভাগো বোধছর বাড়ী লেখা 
নেই। মা-কে নিচে তো আর হোটেলে থাকতে পারি 
না। তাই...’ ‘থাক ও সব কথা পরে শুনবোঁ_এখন 
চলুন আদার সাথে।’ ‘কোথায় 1, “শ্তামবাজার । আমার 
শ্বশুর বাড়ী । পূজোর ছুটিতে আমরা সবাই এখানে 
বেড়াতে এসেছি। স্ত্রীর বাপের বাড়ী থাকতে আবার 
উঠবো কোথা?" “কিস বড় দেঠী হয়ে বাবে লা? মা 
বাড়ীতে এক! চিন্তা করবেন। তাই বলছি আর একদিন 
যাবোখ’ন।’ ‘না না তা ছতেই পারে না। এফদিনে 
মহাভারত অশুদ্ধ ছয়ে বাবে না৷ ম। ঠিকই বুঝবেন, জোয়ান 
ছেলে বন্ধু-বান্ধবের সাথে ছবি-টবিতে গেছে) “চলুন, 
চলুন (' ‘কিন্তু--.” “কোন কিন্তু নয । চলুন এক নাথে 
আপনার ছ'কাঙ্জ হবে। গিষ্ঠীর সাথে পরিচচটাও হয়ে 
ধাবে। আর 'শুরদশাইকে বলে তার বেলেঘাটার 
বাড়ীতে আপনার জন্ত একট। ক্লযাটেরও ব্যবস্থা করে 
দেবে এবার কিন নিজেকে সামলাতে পারলাম ন|) 
বাড়ীর বাবস্থা হতে পারে, এর পরেও ফি আমি না বলতে 
পারি।"”চমথকার লোক নন্তাস রার। তবে হ্যা, 
সরকার দলাইরের যোগা শ্বগুরই বটে ! সরকার দশাইকে 
তবু খাদালে! বায়। রায় মশাই একবার মুখ খুললে রাত 
কাবা করে দিতে পারেন। ধাক্‌্গে । ভালই ছলো!। 
রায় মশাই জামাইয়েন্ব কথা দতে! তাঁর বেলেঘাটার বাড়ীতে 
আমায় রাখতে রাণী হলেন। (িতীস্ত সৌতাগা) বনতে 
ছবে। সরক!র মশাইকে ধর্তবাঁদ দ্বেবার ভাবা আমার 
নেই। রাত হয়ে ঘাচ্ছিল। ভেতর থেকে ডাক আসায় 
রাদমশাই উঠে গেলেন । বাবা; বাচা গেল। এবার 
মলে হয় সরকার মশাইয়ের পালা। তাড়াতাড়ি ফের! 
দরকার । এখনও সরকার-গিষ্ীর সাথে পরিচয়টা হলো 
না) ধাবার আগে আর একবার বলে দেখা ঘাক। 
“সরকার মশাই সবইতে। হলো, তবে শিশ্ীর ঘে দর্শন দেবার 
নাদটি নেই । কি ব্যাপার ? ধ/কীতে পড়লাম ন! তে?” 
প্কাকীতে পড়বেন কেন, উ দেগুন---” জীমতী খালা তি 
খাবার লিয়ে ধরে ঢুকলেন) বান্তালী গিহী। ঠিক ধা 
তেবেছি। ‘আচ্ছা সরকার দশাই এত কষ্টের কি দরকার 
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ছিল? ওনাকে শুধু শুণু বিরক্ত করা হলো।” ‘বিরক্রের 
কিছুই নেই । আপনার কণা তুবনেশ্বর থাকতে কত গুলাম 
নিষিবে কথাগুলো শেষ করে ঘোমটা টেনে সরফার-লিতী 
একরকম দৌড়েই পালিয়ে গেলেন। বাঙালী বরের 
লক্্ী। ভালই হলো, কি বলেন পরকারমশাই ! পেটটা 
খুরে খাওয়া বাক” “নিশ্চই নিশ্চই ।/:--'আনেক নিন 
এরকম রা! খাইনি | মাঝে মাঝে মনে হত, বাঙালী দেহের 
রাবার হয়ত জগতে ভুলন। দেল! ভার | “কেদন লাগছে?” 
‘চমৎকার। গিন্ীর আপনার তুলনা নেই লরকার দশাই। 
দাদার ওখানে গেলে বৌদি রৌঁধে খাওছার়। আদি আর 
একটি বৌদি পেলাম? ‘উঃ? কুতিত্ট। পুরোপুরি 
আপনার বৌদ্বির একার নয়। একটু গাড়ান'__হুঠাৎ 
সরকার মশাই অন্দরে চুকলেন। এক মিলিটও হয়নি। 
একটা টিন হাতে আবার ছিরে এলেন। টিনের গারের 
থেছুর গাছের ছাপ দেখেই চিনেছিলাম “ডালডা' বই আর 
কিছু নহ । খাবারের স্বাদে গন্ধে সেইটেই মনে হচ্ছিল। 
আমায় অবাক” করার টোনে তিনটি ঘেখিরে বললেন, 
“এটির সাথে পরিগ্থ আছে?” এর পরিচয় তো আপনার 
চাষের দোকানেই পেয়েছি সরকার দশাই.। ‘ও-কে 
মনে আছে তা হলে? আমিই তো গিশ্নীকে ‘ডাল্ডা”র 
রাধ তে শেখালাম। নইলে এমন রান্না পেতেন কোথা 
তাহলে আপনাকেও ধন্তবাদ দিতে হয়, কি বলুন? 
লরকার মশাই ধাললেন। “ধরের য্যবন্বা তো হয়ে গেলো। 
এবার পিদী করুন। আদরাও মাঝে মাঝে অসবো- 
টাসবেো।’ চুপি চুপি কখন বোদিও এসে পেছনে 
দাড়িয়েছেন। বৌ-দির কখাগুলে! সত্যিই তো আপন। 
বাংলার দরদী যৌদ্বি। সব বে বৌদি। কোলকাতায় 
'আসি॥ তারপর সব ব্যবন্থাই হবে । “বৌঠানের হাতের 
রাহ! খাওয়াবেন তো? টিগ্রনী কাটলেন লরকার মশাই । 
“নিষ্চ্ই, তাতে সন্দেহের কি আছে ?"..-রাত ছয়ে গেছে। 
আর ফেরী নয়। সত্যিই আছ খুইর দিন। বাড়ী 
পেরেছি, খুষ্টর খবরটা মাকে দেওয়া দরকার ।.".নদস্কার 
বৌঙ্ছি। নমস্কার সরকার মশাই । আবার দেখা হবে।” 
আহুন ঠাকুরপো pee 
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দু’সপ্তাহ অতসী কাছে বেরোতে পারেলি। ঘুমন্ত অবস্থা 
ওর তলপেটে পর যে খোচ! দিয়েছিল, তার ধার সামলাতে 
রশঙ্গিন কেটেছে বিছালার গড়িযে। পাশ ফিওবার 
ক্ষমতাটুকুও ছিলনা অতসীর। খুস্তীর খোচা দিছে ওর 
পেটের নাড়ীটাই হস্তে জখম করে দিয়েছে ওই হডভাগী 
গছ।কাটি। সাতদিন সণানে রক্ত ঝরেছে। মাধার দগজ 
পূ্স্থ ছিন্কিন্‌ করেছে গা-গতরের টাটানিতে । হারাম- 
ভালি গলাকাটি কি মেয়ে মাধ! রক্তচোহ| শ'কেচুদী। 
কারো ভালো দেখতে পারে না। রাতদিন্দ যেন ছিংসের 
জলে-পুড়ে মরছে! 

নিহারপকে তো অতসী ডাইনি কোনদিন। এখন 
কি, পাশাপাশি ঘরেও থাকতে চায়নি সে । নিধারণের 
জন্রে যেটুকু নে করেছে, সেটুকু না করলে ওর নরক হতো। 
দীঘ গলে যাওয়ার পর থেকে নিবাধণ তো ওর জন্তে কম 
করেনি। ওর ব্যাদোর ওষৃধ এনে দিয়েছে । দিনের পর 
দিন ত্রবেল! খোরাক দুগিয়েছে দুখের কাছে। দুধ বালি 
সাবু, রাধা ভাত-ফি ন! করেছে নিবারণ! তাই অতসী 
পারেনি তার সঙ্গে নেমক-ছারাদি করতে অদৃষ্টের ফেরে 
পখডিকিরী ছলেও, দ্বোউলোকের ঘরে জন্মায়নি সে। 
লধ কিছুই ছিল ওগের। পাড়া-পড়লী - আস্মীয স্বলন_ 
আরও প/চডনের মহন ওর বাঁবারও ছিল দান-সম্ান। 
মাসি-পিলি বাপ-ভাই আমমীয়-ম্বগন_-লবই ছিল ওর । কিন্ত 
কপাল দন্দ, তাই লইল ন। কিছু সব গেল বুে-দুছে। 
ওর কপালটাই ছিল লব চেয়ে বেশী পোড়া। নইলে, 
এমন ছয় কখনো! সবাই চলে সেল । পড়ে রইল শুধু 
ও একা, এননি করে তিলে তিলে হেনস্তা সয়ে বাঁচবে 
বলে। এত দুপগেও মরণ হলো না! ওর । 


হব নারাধন মুখোপা্যায় 


গহাকাটির রোক পড়েছিল দী্বর ওপর। চাপাতলার 
বন্তি ছেড়ে খন ওরা পালিয়ে এসেছিল,হুদিম বাতাস লেগে 
ছিল ওর হাড় কথানায়। পপ্রর ছাঁত খেকে রেহাই পেয়ে 
ছিল অতলী। হাপ ছেড়ে বেঁচেছিল।'--কিন্তু সে সোদ্বান্তি 
ওর সইল কই! কপাদের দোবে আবার সব ওলট 
পালট হয়ে গেল। মটর গাড়ীর ধাক! খেয়ে যেদিন সে 
ছিটকে পড়েছিল শাননীধানে! পথে, লেই দিন থেকে 
আধার বেন সব জট পাকিরে গেল। ওর ডাঙ ঘরের 
চাল ঝড়ে উড়ে গেল। পীতরার ব্যথা নিঞে আর উঠতে 
পারেনি ।-*-ছলেটা কুকুর মাছির মতন বুকে লেগেছিল: 
তখনো! হু্বতে! ছু ফোটা দুধ ছিল বুকে ।---কিন্তু দীঘ 
থাকবে কেন! দেহ তান্ছ। থাকতেই থাকে কোনদিন 
পরপর ছুবেল| ধরে রাখতে পারেনি, সে কি থাকে! ফাক 
পেখে, আবার পিছলে পালিয়েছে । উঠে হেটে পথে বেরো- 
বার ক্ষমতা হি থাকতো, বেদন করে হোক, পথে পথে 
ঘুরে তাকে পরে আনতে! অৱসী। কিন্ত ওঠা তো 
দূরের কথা, ক'ছিন ওর সোর-পংজ্ঞাই ছিল লা। কেনন 
করে দিন আর রাত ফেটেছে, অতসী ভা টেরও পায়দি। 
কপাল বে ওর পোড়া। 

অতসী ৷ 

অতসীর চিন্তা বাধা পড়লে|। চমকে চেয়ে মেখে? 

পু'টি গছলানি চৌকাঠ ধ'রে ঘরের ভিতর নাখাটা 
কু'কিয়ে চাপা গলায় বলে : এক দিন্‌সে তোকে খুঁজছে 
লে! -.বাবু। 

কই? কে খু্ছছে পৃ'টিদিদি ?.--হঠাৎ বুকের 
তেতরট। ওর ছাৎ করে ওঠে। দীছকে তো চেনে না 
পুটি। তাই সিন্সে ছাড় কি-ই বা বলবে পু'টি ! 

তাড়াতাড়ি উঠে এসে অতসী দরদাঁর সামনে দীড়ায়। 
আকন্সিক বিহ্বলতার পা দুটো কাপে ।---কে। 
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পরমুহূর্তেই একট! অবসাদ লেনে আসে ওর শিরা 
উপশিরার : ও, আপনি । 

ওদের কারখানার সেই ক।ত্তিক বাবু, লদ্বা মত ঘে ভদ্দরু- 
লোক ওকে ডেকে দিছে চাকরি দিছেছিলেন কারথানাহ। 
লোকটা ভালো । শরীরে দহ-মায়া আছে। কারখানায় 
রোদ একবার ক'রে খবর নিতেন অতসীরা অন্ত 
কাদিনদের সাদনে অতদী লক্ছ। পেত ॥ পাশের মেয়েরা 
কতদিন সুখটিপে হেসেছে।---তা হোক। তবুও তো 
উপকারী । এটুকু উপকারই ব! দুনিয়া! কে করেছে ওর! 
একসূঠো ভাতের লন্তে এতকাল লোকের দরছায দার 


ভিক্ষে করেছে অতপী। আদ আর নে তিকিরী নব 
পটি দরজাটা ছেড়ে সরে দাড়াদো। ওগ্রলোক 
এগিয়ে এলেন; ক'দিন কাধে বাওনি। ছাটাই-এর 


নোটিস হয়েছে তোমার নাদে। আর কামাই করো 
লা। আগামী হণ্ডায় নহুন একজন ডিরেক্টর আলবেন 
কারখানা দেখতে। তাই এলাম একবায় খবর লিকে। 

ক/দিন উঠতে পারিনি | বিছানায় পড়ে ছিলাদ। 

সেতো দেখতেই পাচ্ছি।--কিন্ক এখন ভালো আছো 
তো 

-ষ্া। 

সামনের হু! থেকে কাজে বেরোতে পারবে ন? 

পারবো। 

দাওয়া থেকে নেমে পুটি চলে গেল তার ঘরের দিকে। 

অতলী- ইতন্তুত করে। পশ্মর ঘরের দিকে এক নজর 
চেয়ে, হেঁট দুখে দ।ড়িরে থাকে নিশ্চল ছয়ে। 

কার্তিক বাবুর চোখছুটো! কেমন লক্লক্‌ করে ওঠে। 
দৃষ্টা উবিকু'কি দারে ধরের ভিতর; তুমি একলাই 
থাকে| বুঝি এই ঘরে? 

ই) লা) ওর! থাকে। পু'টি, গশ্ুছিদি__সধাই আছে। 

তদী কেদন জড়সড় হয়ে ঘায়। বুকের ভিতরটা! 
চিপচিপ করে। একহাতে চৌকাঠটা ধরে নিজেকে একটু 
সামলে নিযে বলে : এখানে এলেন আপনি !-..ফোথার 
বসাবে 1 বসতে দেব|য় দতন ছায়গ! তো নাই । একে 
বডির ধর । তার ওপর ক+মিন ছিলাম বিছানায় পড়ে। 
ঘরখানা ছুতিদ্ছ হয়ে আছে। 

জা) তার দে বাস্ত কি! আবার আসবো একদিন । 


জ্পীলাক্ষুঙ্ি 


ও 

3 SE Du KUEN 

নানা ৷ আপনাকে আর কষ্ট করে আদতে হবে না? 
লোমবার পেকে (মি বালে কাঞ্গে।--' এতদূর পথ, কেন 
হিদ্বেনিছি আবার আসবেন আপনি? 

বস্বার ইচ্ছ। থাকলেও বল! শুর হলো না/ দুপা 
পিছিতে, একটু ইতস্তত করে নেনে দাড়ালেন উঠানে £ 
আচ্ছা, আলি তাহলে মাজ । 

আহ্থন। 

ঘাওযান্ন বেরিছে অতদী বাশের খুঁটিউ। ধরে দাড়িয়ে 
রইল! সনে মনে বলে, ঠাকুর করে__পদ্থ বেন না 
বেরোছ এখন ঘর থেকে। 

কিন্ত ওর বিধাতা তো কোনদিন শোনে না ওর কথা 
"*ভদ্দরলে।কের পা হটে। বেন চলে ল।। নিউপিট কারে 
ঘড়িতে বাঃ পিয়)লা গাছের আঠা । উঠানটা পেরিরে 
আবার কি ভেবে ফিরে আসে । 

অতসী, অর ছেড়েছে তো? 

আজে ঠ1।*"অর তে জামার হচ্ছনি 1 

তবে? * 

বঅতমী ইত্দত করে। গদ'ট। কেমন গুফিরে ওঠে। 
এফট। ঢোক গিলে বলে: গা-গতরের ধেধনায় ক'দিন 
উঠতে পারিনি। 

ওই হলো। ওকে ইন্ক্ুয়ের! অর বূল। যাক, 
সেরে বখন উঠেছ, তথন জার ভয়ের কিছু নাই । দুদিন 
নিন করে থেকো। একটু ভালো খেলেই দুর্বলতা কদে 
যাবে।---কহেকটা টাক! রেখে ঘাবে। ? 

না,--ন|1 টাক! আমার লাগবে না কাত্তিকবারু। 
আপনি বান আদ । লদোদবার আমি ঠিক থবো কাজে। 

কেছন একটা অস্বণ্ডিতে অতসীর আপাদনণ্ডক 
তোলপাড় করে ওঠে। মনে হয় হুদড়ি খেয়ে পড়ে নাবে 
দাওয়। খেকে উঠানে। 

ভদ্রলোক জার দাড়ালেন না। হাতের টাকাগুলো 
পকেটে রেখে, হুনছন ক’রে উঠানট! পার হয়ে গলিতে 
গিয়ে নাদলেন। 

অতনীর কাল-মাথা দিয়ে তখন আগুন দুটছে। স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে খাকতে পারে না। হাটি ছুটে! বেন ভেঙে 
পড়তে চা । 

থে তয় করেছিল অতসী, ঠিক তাই হলো। তাঁত 


৬৯০ 


ভাতৰ 


[ ৪৭শ ব্য, ২৪ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





কালির কিন্কিনে আওযাড উঠলে। নিবারণের থরের 
ভিতর থেকে : কিলো পুঁটি, ইলেদ পেলি কিছু ?--- 
দালালি! পু'টি ফোন উত্তর দিলে না। কিন্তু পপ খাছলে 
না। বুলি ফপচাতে কপচাতে বেরিছ্ছে এলো! ঘরের 
দরজাটা টেনে দিয়ে £ 

মিন্সে শান-শ। আছে লে৷। সিকি আধুলি দিতে 
আসে না। টাকার গোছ1।''-এমন। মঝেল হতাছ ছবার 
ন্বটলেই লারা মাস ঘুমিয়ে কাটে ।-.-মেকেহ পেট পেতে 
উবু হয়ে পড়ে থাকতে হবে না। ছেখিদ্‌, দু’মাদ বেতে 


না যেতেই চৌকিতে চিত হয়ে শুয়ে পা দোলাবে। 
জাবার খোঁক। আসবে পেটে। 
"নু ধিলধিল করে হেসে ওঠে। গত্রাকাটা ঠে|টের 


ফাক দিয়ে মিশি-দেয়া ঈ।তগলে! নিশপিশ করে। অতসীর 
হা কাখাল। ঠিবোতে পেলে যেন ওর গারের কাল মেটে। 

পাবাপ-প্রতিমার মত নিশ্চল হয়ে আসে আতমীর 
সাঃ! দেহ। নির্বাক ছাড়িয়ে থাকে তেমনি কারে বাশের 
শু'টিট ধারে শুধু দ্রখে ফোন কথা সরে না, তাই নন্। 
মনেও কোন কথা তার আলে ন। জজ) 

তর থেকে পু'টি গজগঞ্জ করে পদ্রর রফদ-লকম 
ছেখে। বাবাচী গাঞ। টিপৃছিল চালাকিতে দাড়িয়ে) 
আতচোখে পপর দিকে একলছর তাকিয়ে, ঘরে পিহে 
নকলে?! 


আবার আকাল লেগেছে। দেশছুড়ে উঠেছে ভাতের 
চাহাকার। পছুসা নিচেও চাল মেলে না ঘোকানে। 
পথে পথে ভিড় জমেছে উপোসী মান্তছের। ছেলে বুড়ো» 
ঘরের বট, মোম মেছে__দলে দলে এসে ভিড় জমিয়েছে 
পলির মোড়ে, বড় রাবার ৩-পাশে ওপাশে! খাল! 
দিয়েছে বড় বড় বাড়ীগ্তলোর কের দুপাশে 1+--ভাত 1 *- 
চাটি ভাত দেবেন বাবু ?---বাসি-তেঁত। ঘা আাছে।---এক 
বুঠে। পাস্তা! ছেলেটা দুদিন ধ'রে না থেখে আছে। 

দারোয়ান এসে কটকের সামনে থেকে ওদের সরিয়ে 
ছে দুরে £ দিক্‌ করে| মাং উদ্তরক রেখো। 

ভরে ওরা পিছিয়ে দাড়ায় । 

খানিক পরে আবার (যতে দু'একদন এগিয়ে আসে 
সাহসে তর ক’রে: বানে সব ডুবে পেইছে বাবু । ঘরবাড়ী 


ভেঙে সেইছে।---গরু বাছুর থালাবাটি নাই কিছু আর... 
দিনের পর দিন না খেহে_ 

ক্িন্‌ !---ফিন দিক করভা 1.-হঠে|) 

ফটকের অধিকর্তা! তুদ্ধ হয়ে ওঠে । শাসন উচিছে 
এগ্গিছে আলে নিরহ কাঁঙালীদের দিকে : হঠো হি'রাসে। 

ভা ওদের মচ্ছগত। আশ্ম থেকে তয় কারে করে 
শিরগাড়া ওদের হয়ে পড়েছে। তাই পারে ন! সাহস 
ক'রে রুখে দীড়াতে। তবুও বলে, পিছু ছুটতে ছটতে ফেউ 
বলে : আবাছে তো আপনাদেরও আশিলদ! আছে বাবু। 
অনেক গ্রেছা ছে সুন্দরবনে । আমরা সেখানফা1ই 
লোক ।-:-এক-দ্বোট্‌ ধানও এবার হয়নি দাঠে। সব 
ভুবে গেইল। 

কে শোনে ওদের কাহিনী! 

দিনে দিনে ভিড় বাড়ে। উর্বনী মহানগরীর রাজপথ 
ক্রি হৱে ওঠে ক্ষুধার্ত ্নঙার ভিড়ে। বেনো জলে তেসে 
জাদা আবর্জনার ভ্ুপের মতই ওরা এসে পড়েছে সংরের 
রাছপথে। ছিহন্ত নগ্ন কঙ্কাল সব! হাদাগুড়ি দিয়ে 
ছুক্ষেছে এসে সভা মাহুথের পৃথিবীতে । 

পেটের জালা ক্ষিপ্ত ছরে উঠেছে লব £ চাচ্ডি ভাত 
দেবে ! !--'দু'খান। বাসি রুটি।-"দেরেটা ক'দিন ধারে 
খাহনি কিছু । একছুঠে। দুড়িও জোটেনি। 

ওদিকে দেখ। 

পথচলতি মাহ্ঘ পাশ কাটিছে চলে ঘাছ। 

ক্ষার ভান ওর! আর্তনাহ করে: তিফেরি তো 
আদর ছিলাম ন! বাবু। চাষী গেরন্ে। জ্ি-জিরেং না 
থাকলেও, ভাত ছিল থরে। মেহনৎ ক’রে থেতাদ। কিন্ত 
আহ আর পড়কূটোও নাই 1..*হেড়হড় ক'রে জল নামলে 
দামোদরের বাধ ছাপিয়ে ।.--দ্রাক্ষীও ভাসলো। নদী 
তো ভাসেনি বাবু, ভাসলে। আদাঘের কপাল। ঘান-পান 
বাড়ী ঘর সব ভেলে গেল রাতারাতি ৷ নাঠ-ডরা]হেরে। 
ধান বেলো জলে ছেজে গেল। গাঁয়ে-দাঠে সনান ছয়ে 
গেল। কত লোক ডুবে দরেছে। শুধু পের বন লয় 
বাবু, সব ভেনেছে__হাবড়া, হুগলি, বন্ধদান, মুযুশিদাবার । 
যেখানে লোকের বাড়ী খর ছিল সেখানে হলো সাতার 
জল । 

ওদের কথা গুনে কেউ ঘামে, কেউ খামে না। কেউ 


বৈশাখ--১০৮৪) ন্িভন্তাষ্পক্দ ৬০৯৯ 





আঃ! লাইখফবে প্রান কবে কি জবান! আহ স্থানেৰ পর শরীতটো কত যরযেরে লাগে: 
থরে বাইৰে ধুলা মঙলা কার লা লাগ __লাইফবকের কার্যকারী ফেনা সহ ধুলা 
আলা ৰোগ বীজ ঘুৰে বে ও স্বাত্থা রঙা করে। ভাদ খেকে আপনার 
পরিবারে সকলেই ল্যইযৰে এও করুব ৮ 
1585 BO চিন লিভারের তই 





=A 


ভারতী 


[ ৪৭৭ ঘৰ, হয় খণ্ড, ন সংখ্য 





চোখ ভুলে একবার চাঃ, ফেউ বা নুখ ফিরিয়ে লিয়ে 


হনছন করে এগিছে হায় আপন গন্তব] পথে। 
সোম মেহেওুলো জড়লড় হতে সরেগাড়াহ। পথ 
ছেড়ে দেহ কমযান্ত দরে মাগবপের ॥ খালি গা-টা ভালে) 


করে চাকবার মত কপ নাই তাদের গরণে । ছোট 
কাপড়ের আদলটুক টেনে ধরে রাখে বুক্ষের ওপর। 

হাটুরে আর বিডিওয়াল! ছোড়াওলো হেন পথ খুঁজে 
পায় &(। গায়ের ওপর এসে পড়ে কারণ বাপ্তডায়। 
জাপা ছুলিবে ওদের গা-তেছে চলে । 

দেখতে লাও না 1-চোখ নাই? 

খাদ: লঙ্গের বর্ধীযসী ধদক দিয়ে ওঠে) মেহেটার 
চাত ধরে কাছে টেনে নেয। 

সেও ধু কছে উপোসে উপে।সে কাবু হথে। 

ভিকেরি দ্দাদর! লয় বাবু! গেরস্ত ঘরের সেয়ে। 

শুধু এইটুকু লান্বনাই হতো! আছে আদ। আর 
ফোন লক্ছল নাই। গরীব চাষী গেঃন্ড ঘবের মেয়ে 
ওর!। অঞ্াবের লঙ্গে লড়াই ক'রে বাচতে জানে, তাই 
শ্বচাবে ঘুণ ধরেনি এতল্ন । নইলে কবে বেওয়ারিস ছয়ে 
যেত এই সব জোয়ান বয়েলের গেয়ে | গাহে-পায়ে 
যৌবনের জোহার থাকতে এত ছুখ-ধাচ্া সইত ল।। 

দূর গা থেকে সরীস্থপের মত বুকে ছেঁটে এসেছে সব। 
শ্রাগ ছাতত-পাগুলো। নিণ্েদ হয়ে পড়েছে। তাই পথের 
পাশে কেকের মত খানা বেঁধে কিলধিল করে। একটু 
কিরিঘে নিয়ে আবার এপিরে ঘাছ। এ-পাশে ও-পাঁশে__ 
গলির দৃখে। 

একখানা পুরনো কাপড় দেবেন, মা! 
ঢাকতে পারে না। 

বুড়ো চাহীটা লঙ্ছ। লঙ্কা নিঃশ্বাস টেনে এগিয়ে ধার । 
গলির মোড়ে বড় কোঠা-বাড়ীটার জানালার ধারে গিয়ে 
পীড়া ছাত পেতে £ বাবু! দেখেন একখান] ছেড়া কাপড়? 
এই মেয়েটার লেগে 

কেন! রিলিক পাওলি তোমর! }'--বিরক্তিভর। কাঠ 
গৃচস্বাদী প্রশ্ব করেন। 

পেয়েছিলাদ বাবু! পাচ সের কারে গদ। কিন 
কোথায় ভাঙাবো! চারিদিকে খৈ থৈ করছে জল। 
পেটের আলা তাই ভিঞিয়ে দু'মুঠো কারে খেছে- 
ছিলাম। তারপর অঙ্গের হাত ধ'রে ভাদতে তাসতে পালিয়ে 
শসেছি। 

তা ছাড়? তা ছাড়া খর কিছু পাওলি? 

কেউ পেয়েছে, কেউ বা পাছনি { তবে বাবুরা দলে 
দলে আমাদের ফ্চটোক তুলে এনেছে সংর়ের লোককে 
দেখাবে ব’লে।---ভগবান মেরেছে বাবু। বাহষে তার 
কি করবে বলুন? সবই আমাদের কপাল। নইলে, লাব 
ক'রে কেট এমন কাঙাল হয়? 





মেছেটা লঙ্জ 


হা । ওটা তোদাদের স্বঙাব। এনমি করে চেয়ে 
বেড়ানো 

বুড়োটা একবার খমকে দাড়ায় । ওর ঝুঁকে-পড়া 
মেটা হঠাৎ লিখে হয়ে ওঠে £ কি বললেন বাব? 

কি্ছুলঙগ। ভূমি এদিকে এসে! বাব ॥ 

লঙ্গের দক্জালতা দেয়েটি শঙ্কিততাবে ওর ছাত ঘরে 
টানে। ভছে তার বুকের ভিতরটা ছড়ছুড় ক'রে ওঠে। 
সে তে! জানে তার বাবাকে । আল না-হয় কপালে 
আগুন লেগেছে, তাই এত হেনন্ত৷ সয়ে ছ্াত পেতে 
বেড়াচ্ছে লোকের ছরঞয় দরজায় । নইলে জগহাথ মোড়ল 
কখনো! ছাখা নীচু করেনি কারো কাছে। 

মেহেটার চোখে জল আসে । কিন্তু জগন্রাথকে লে 
বুঝতে দেয় লা। হাতের পিঠে জলটুকু দুছে জগ্৷থকে 
ধরে নিয়ে পিবে কুটপাতে বসার। ওর ঘা তখন ছেঁড়া 
আচলের টেরটুকু পেতে ভ্রান্ত ঘেধটা। ফুটপাতেই ছড়িয়ে 
দিছ়েছিল। ছোট ভ।ই-বোনগলো আংালি হয়ে বসেছিল 
একমুঠো মুড়ির আশাছ। 

জগহাথের গছ-গঞ্গনি খাদে না। আপন মনে বিড়" 
বিড় ক'রে বকে : ওরা ভার্যিদান। তাই অঙ দেদাক! 
ধন আসতেই হতক্ষণ, যেতে তর সর ন। 





অতসী হখন কারখানায় এসে পৌচেছে তখনো! গেট 
খোলে নি। তোর ন! হতেই অঞ্জ সে বাসি কাজ লেরে 
দ্রাম করে নিয়েছে। সি) উঠলে কলভলার লাইন লাগতে 
হয়। মারামারি লাগে কলের জল নিযে। অ বাট 
লে আর সইতে পারে না) 

আনৃষ্টে ভাত আগ আর জোটেনি। সন্ধ্যাবেলার পু'টির 
কাছে তিন আন! পণ্রস! ধার ক'রে চিড়ে এনে রেখেছিল। 
তাই ভিজিয়ে সকালে হন-চিনি দিরে খেয়েছে। ছরৎ 
বদি তালে। থাকে, কারখান। থেকে ফিরে তাতে-ভাত 
ফুটিয়ে নেবে । বাড়ী থেকে কারখান/ তো কম দূর নয়। 
ছেড়-ছ ক্রোলের পথ। কদিন বিছানায় গুয়ে দেকে 
পায়ের জোর ওর কমে গিয়েছে । তবু লা এলে নয়, তাই 
এনে হাজরে ছ্িছেছে আজ । ধরি কাজ ন! থাকে তার! 

ক’দ্বিন আসো। নিবে অতদী দিছি 1---দয হয়েছিল 

ঝি! 

১ পুতুলখানার ছোট বড় মেহেওলে। এলে অতসীকে ঘিরে 
ধরে। দুখে-চোখে দদত| মাখানে!! উৎসক দিতে 
চেয়ে থাকে অতসীর দুখপ1নে | 

কুকখান। ওর তরে ওঠে : ওরা তালোবাসে--তালো- 
বালে তশীকে। ক'দিলেরই ব| চেন-জানা। তবুও 
ওর! তালোবাসে অতগাকে। 

তৃপ্তির স্পর্শ লাগে অভতলীর তৃহিত অন্বয়ে : এমন 
কারে তালো তে ওকে কেউ বানেনি কোন দিন! ছেলে- 


বৈশাখ-_-১০৬৭ ] 
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বেলার কপ! দার আর স্পট মনে পড়ে ন! । মা-ভাই, 
প্রতিবেনী--ধবাই তঃতে এর চেয়েও বেন ভাদোবালতে।। 
কিন্ত তাদের কথ! ভাবতে আর ওর সনে শুনু জার্ডনানই 
জেগে ওঠে। তৃপ্তির কোন স্বতি-চিহ্ৃই নাই । অক্ষম 
বাপ হতদিন বেচে ছিল, মাঝে মাঝে বুকের ওপর নুখ্থান| 
চেপে ধরে অসুর করতে! । চোখের দৃই ছিল লা,হাই স্পর্শ 
দিয়ে অন্য করতো অঙসীর নুথখান!। ছোট ভাইটার 
কথ! দনে হলে, বাব! ক দিন ওর মুখধান! আকাশের 
দিকে তুলে ধরেছে) দররিহীন চোখ দুটো নামিছে এনেছে 
কপালের কাছাকাছি : দেখি তো ম৷, একবার দেখতে 
গাই কিনা! খোকার মুখখানা! ছিল ঠিক তোরই ঘত।--- 
অদনি চোধ ।.--অদনি মিষ্ট চেহারা ॥ 

দে দ্বেহটুহুও ভগবান কেড়ে নিলেৰ। 

ধীরে ধীরে দু-ফৌটা জল গড়িয়ে আসে অসার গোখের 


কোন বয়ে। ওর। বোঝে না। অধৈর্ঘ/ হয়ে ওঠে ওর 
নীঃবতা দেখে) 

কি ভাবছে, অতদীদি? চলো, কানে বসবে ন।? 
খণ্ট| পড়ে গেল যে! 


চলে|: অতদী ওদের পিছু পিছু এগিছে ধার কাদ 
ঘরের দিকে । 

ওরা লতি] উদ্নদিত হরে উঠেছে অতদী আঁ কাজে 
এসেছে ব’দে। আজ কারখানার নতুন মেগলাছেব 
মনিব আনবে ওদের দেখতে ।--.াতে একঠো! ক'রে 
খাধার ছুথতে। পাবে আন ।-.-হয়তো ছুটিও হবে সফাণ- 
সকাল) 


ওরা উদগ্রীব থাকলেও, অতসী উদ্ঘীব ছিল না 
মোটেই । জাপন-মনে লে কাজ করে চলেছিল। 

মাঝে ফাঁতিবাবু এদে একবার জানিয়ে দিয়ে গেলেন 
মনিবের আগধন বার্ত।। সতর্ক ক'রে দিযে গেলেন: 
আপন আপন জ৷রগা ছেড়ে উঠো ল| ফেউ।'-.কাদে দন 
দাও। 

ওয়া শুনলেও অতদীর কাণে ধায়নি সে কথা । নিবিষ্ট- 
মনে একটার পর একটী পুতুল ছোড়।-দিরে সে দারিয়ে 
রাখসছিল ট্রে-বানার ওপর । 

হঠাৎ যেন মৌমাছি চঞ্চল হয়ে উঠলো মৌচাকে। 
মৃচ্‌-গুরনে সতর্কতার সংকেত বরে গেল শেডটার একপ্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্তে । 

মেমসাহেব এসিয়ে এলেন ওদের শেডের দিকে। 
উঠে দীড়ালো। 

মেধেদের শেড দেখে তিনি ঢুকে পড়লেন শেডের 
ভিতর) 


ওরা 


সঙ্গে চোপর। সাহেহ। পিছনে নালেকার, শেডের 
ইন্চ'র্জবাৰু, স্বপার ঢাইজ "দ্র কাতিকবাবু । 

মাবথান কিহ্ে গুর। এগিছে আসেন। দেছেরা একে 
একে হাতজেড় কারে নদস্কার করে। ওরা মেন ক্ষভার্খ 
হই ঘালিকের সামলে দাডিজে লমগ্তার করবার এই শ্রণেগ 
পেয়ে। 

হঠাৎ অন্রসীর বিহ্বল দৃ্ট কেংন ববির হরে দায়। 
ফিল্রযে অত্তিস্থভ হযে চেপে পাকে । মনে চলন চেনে, খুব 
চেনে সে ওই ধলা মহিলাকে । 

তুদি [---কি নাম তোদার 

ভদ্রদহিল। এসে পদকে দাড়ালেন অতসীর লাধনে £ 
কি ঘেন লাম তোমার? 

অ-্ত-লী £ 

খতঘত খেৱে অঙ্দী সৌদক্কের নমন্তারটুহুও করতে 
পারছে ন! । গলাটা শুকিছে কাঠ হয়ে উঠলে। । 

শেভ-প্ুন্ধ মেয়ে-পুক্রধের দৃষ্টি পলো অতপীর রিকে। 
কাঠিকবাবু ইপারা করেন নমন্তার করতে । কিন্তু অতলীর 
চোখের দৃষ্টি তখন দে'রতে হয়ে এসেছে । 

হু, অলী ।.--তুমি একদিন অভ্ঞান হচ্ছে পড়েছিলে 
৭1? গন্বার বাটে --ইডেন গার্ডেনের কাছাকাছি! 

দুহ্র্তে অশুসার ধাধা কেটে যার। তিলমাত্র সন্দেহ 
থাকে লা আর ওর মলে ।*-'ইনি__ইলিই বাড়ী লিয়ে (গরে- 
ছিলেন অতরসীকে । £ 

অস্পষ্ট অতীত মুহূ্ঠ হচ্ছ হয়ে ওঠে অতগীর শ্বতি- 
পটে ।-**শেষে নহুন ছ।ম। কাপড় নিয়েছিলেন ।-..পলেই 
শাড়ীর খচলট| পন দ।ত দিয়ে ছিড়ে টুকরে৷-টু করে করে 
বিছেছিল। 

তোনার ন! আবার যেতে বলেছিপাদ।-..দেখ| ক'রে! 
বাড়ীতে ।--'বুঝদেন ? 

দহিমাছ্বিত পদক্ষেপে নয়া মনিব বেরিছে গেলেন ওলেরর 
শেড থেকে। নহুন রে চাঞ্চলোর ঢেউ উঠলে! । 
কামিনঃ। দুখ চাও॥!-চাওয়ি করে। কেউ কেউ কাজ 
ফেলে এগিয়ে আসে। অতনী হয়ে উঠলে। ওদের কাছে 
বিস্ময় 

ক্দতসীলি। 

ওরা এসে ভিড় ক'রে ঘিরে দাড়ালো অতনীকে : 
উনি চেনেন বুঝি তেদাকে 1-. তা চিনবে না! কপাল 
তোমার ভালো অতসীদি। এবার দেখে৷, কত ঘাইনে 
বাড়ে! 

অতসীর মুখে কোর উত্তর যোগার ন!। ওর মপমে 
তৎন ঝড় বইছে। একট। হিন প্রবাহে আপাদদওক নিপর 
হছে আদে। জ্নণঃ 








উড়ুদশা (বা! ৰিংশোত্তরী) বিচার 


উপাধ্যায় 


ধযাকে নক্ষত্তী দশা প্রচলিত হয়। ছে সনয়ে মহা- 
কতা নারে সঙ সন্মিলিত হযেজিল, সে সময়ে কলিত 
এক্ষৰচী এশার প্রদর্ঠুন করে ভাধা ভোতিহীয়া হালে 
গুণে হয়ে তা নির্ধারিত কর্বার কৌশলগুলি 
হেণের সাঙ্গ আবে খেতেও জানা মায় ছে বৈবিক 
নক্ষত্র গণনা বৃহৎ শারাশতী গ্রন্থে $২ 
হে বুখা বিংশোৱতী, খাহপোনরী, অক্টোররী, 











চীনের দিনা 





ছি কাতেছি 





হে কিস খেকে হোই 
ভরকার ওপার উদ 


শা হৰত । 








আটার: ও হিংলোস্বগী না অন্ত কোন নক্ষত্িষী দের 
প্রো দাংল্য দেপে নেই । পড্লিকাঃ উলিছিত বাদুলি বচন উদ্ধত 
বত (তেশের বহ কোট প্রপ্হকারক অঠোততী বতে দশা অনর্দশার 






কিরে থাকেন, বলে বিচার-বিঃান ফলগুলি অধিকাংশ সমযরে 








এহাবৎকাল জান!/?র বাং 







সেখ ঘা না। 





ছার উচিঙ্তায় অঙ্টোরুণীনতে হল: সপ 
শঙ্ষিবাহা, হহাহাু ও ইতর পশ্চিম প্রদেশে তিংশোত। 
চীত জন্য কোন ম ভা্টান্তরী মতে মাহুবের 
বাহু ধ্গা সয়েছে ১০৮ বংসর, আর বি, চক্র. নঙ্গল, বুধ, পন্য বৃহস্পতি 
শাহ শুই স্রবাহুদারে এই আটটা প্রহর দশা বাহ ভোগ করে 
ধাকে। অষ্টোবমীচ আছে কেতুপ্রহেঃ হবা নেই । আক্টো্গী ঈশা 
সণনায মতিছেংনক্ষরকে গ্রহণ করা হয়েছে, বিংশোত্তগীতে এ নক্ষত্রের 
স্থান নেই, গার কেতু অ্হের দশা আছে । * 

হিন্দুষলিত পোোতিংশারে॥ বব বিশেষ স্বান অধিকার করে রয়েছে 
ইড়. বশ { অর্ধাৎ বিংশোকযী শা )। বিংশোষরী নং 
১২০ বৎসর, আর রনি, চর, মঙ্গল, চাও, বৃহস্তি, এ 
ক্রমাহুলারে এট নটি আহে ঈশা নাহুবের তোগ ছঃ। 


আমছে। 





হল কর হুঃ নি। 





হয 














দশাসববা॥ 
ইঈরেনাদ হটে ও নেপচুলের স্বান নেট, এই প্রহন্তলি সন্ধে আর 


বশত ছিলেন নাঃ হিলু ঞে৷াহিনীতা রাহ এবং কেডুকে আবাস 
দিয়েগ্ধেন। এহা ইহ] ও দ্র সংমিলন ঝানের দাতা হোলেও ঘাহুবের 





জীঘনের ওপর একের বিশেষ প্রল্াৰ আছে। গ্রন্থনা ছোলেও এরা থে 
আশিতে হে প্রহর সঙ্গে আর বার ক্ষেত জবান করে ডাবের কল দিয়ে 
খাকে | বৰি পরাশর, পর্স, মহাকবি ঝ|লিদ।ল প্রতি বিংশোৱযী 
তে ফণা বিগার করে গেছেন । 

উপায় প্রবীপ গ্রন্থে টল জাছে-কলানি লক্ষণ প্রকায়ে 
বিৰবক্থহে । দশা বিংশোতগী চাত্র গ্রহ নাযোকতনী মত)" বৃহৎ পারা- 
শীতে বলা হয়েছে কৃঞ্চপন্কে রবির ছোরার আর শুরলপক্ষে চরের 
যোরায জন্থধোলে বিংশোমী ফণা অবলন্ছন করে বিচার ক! 
পরাশ॥ ফলেছেন, কলিযুগে জাতব্যকির জীরনের ঘটনা একমাত্র 
ভ্তযী সতে গণনার মিলতে লারে। রাঞযোগের কলাক্কল, গাগা ও 
বাহু সন্ধে জানত হোলে (বিংশোরনী ধলা প্রধোদ)-এরপ অমত 
পয়াপর বিয়ে গেছেন। প্রধাাড পাশ্গাত) ছোতিধী ও অন্ধকার দি. 
গাল হিংপোতরী হশাও রৃছনী এশংল। করেছেন। তিনি বলেছেন, 
মির আবে ( ১৪৪ শাক) পূর্বে বছ শতাদী ধরে ভারতকে 
কিভ্োনের প্রীত উ্তি সাধিত হচ্গেছে। হিপ্ু্ের বহু অকি- 
জতার কল বি-শ্োন্ঠটী দশা বিচারে প্রতাক্ষ করা দাগ, আয উ অণিাচার 
বিশেষ বৃলা আছে । 

পাঞাশণী, কলাসূৎ প্রতি গ্রন্থে যে লব ৭শ] ও জন্র্দশার ফল লিশিত 
আছে, দেগুলি লব সদ ঘটে না, অনেক ক্ষেত্রে মেলে না। দশাস্তর্ছশার 
কল নির্ণঃ বারিগ্ রাশি চক্রের গ্রহের ফলাফল ও অবস্নানাশুদারে 
ফর্তে হয়। বাধা ঘর] মাযুলি ফল য পাকার বা ন্তান্ত আোতিব গ্রন্থে 
শেখা খাকে তা একেবারেই বর্মনীয়। কোন ছটা কোট এক রকমের 
হোতে পাছে না) বাকিগত কলের বিচার জোোতিবে বিশেষ অজিত 
সাপেক্ষ । হর্ন ও পরীক্ষা ঘার। ও স্বান কাল পাত তেছে বাকল 
নিও করতে হয়। রবির ঈশার রবির অশ্তর্ছণায় সাল বচন উদ্ধত 
কছে দেওয়া হোলো_'বতোরাগিকুমাবিতচযা অনপ্থাপক্ বন্ধনদ্‌। প্রযালং 
বেদনা: ছে শ্ণ' বিধাভর:)' [কিন্ত রবি হবি সেহয়াশিংত 
অথবা সিংহে অথথ বহু কিন্বা মীনে দিত ক্ষেত্রে কিছা লগ ছেকে শুভ 



























৯১৪ 


বৈশাখ--১২৬৭ ] ন্িজজ্ঞাপপজ্ন ৬৩৫ 








শীলা কুদারী ক্কাযাল জাময়োী। 'শাকিছা' ছবিয়ে 


শের দন আহ্চশে হাল্কা মেসের আবা খানার দাকে, হাজার 
তারার জাডে, এক ফালি চাৰের এক কনক হালি হকের দির রেখ 








আম লে তত ভি 0 পরান কৰোঁ ৰং জনের 
আলা হীৰা বুৰা? বনেৰ, ছা চিত্র কারকাবে আতা আছি বাসা | 
লাগ খাবার, করি। এঃ" কুলের গো নামে কেবার পরশ আমা। ToiverT 5৩৯৪ 
বক সী আর হোলে করে” নি 
আশনায তপত এহন হবে--নিননিত লাগ যাবার করন! 





দিশ্যানে লিতাবের তরী LTS. 5-331 BO 


head 
৬2৬ 


জ্ঞাবতব্ব্্ব 


"= [৪৭শ বৰ, হয রড এম সংখ্যা 





হছে হলী হয়, তা হোলে ও ফল 





বে থাকে অধদা হিকোবের এবেল! 
ই হলত পরে সে ক্ষেত্রে এই দান পার ছাতকের 
প্রতি, বাজান হহলহ, উপরেইন বাকি, 
হচুতির শক্িণালাঙ সর্বহজারে দৌতাগ। ও চঃতৈ জাজ হছে । মার 
একটি উদাহরণ কপ পোনে মালোগনা কর। খেতে পারে) ঘেহলপ্রে 
কাহবাকির রাবিচকরে লেখা গেল রবি তুলার, অঙ্গল কর্কটে। আধ 















হপার মঙ্গলের অন্র্ছশা শুউতদ হবে না। রবি প্ষষ/দিপতি হওয়ার 
অর্থ বিনিগোগ, পরশ তত কার্|কলাপ, লম্ঘান প্রকৃত নিদিশ করে, 
এসকে হীহ বাহহানি। সঙ্ধানাদির পীড়া, ঝাথগাদ-্রান্ত বৌখ অংশে 


ক্ষার, এবং কলহ ধুতে ছেদ! হাঃ) সন্তর্ধশাধিপতি মঙ্গল দেহ 





পঠি হও ছাঃ নীচ খাক:র দরুণ দেহ ভাবের কল অশুভ হবে, বৃহ ও 
পারিবারিক হদের জভ|ৰ ঘটবে, হুন্চিস্। ও টদ্বেগ হেতু ঘানলিক জবস্থা 
ভাতো দাৰে না এবং মঙ্গল অষ্টদা'বপ’ত হওছাদ হুঃখ শোক প্রভৃতি 
ক্কাঃক। আল বিংচাগ, ছঃব কষ্ট প্রভৃতি 
ভোগ করতে হ:ব। থনিও রবি ও লঙ্গল উরে পহুস্পর মিত্র ও পার. 
থেক ননষস্থবিশিও, চাপি উভচের নীচনত বা দুকলহ 
পো রনির দশায় মঙ্গলের অঙ্পায় কোন ও ঘটনা 
পাছে ল। এইভাবে বিচার করে ফলাফল বলত 


এগক্জ এর নশাহ দধ্বান্হাৰি, 









ঘ্য। 
দশা বিচার কর্তে হোলে কতকগুলি নিচ বশবর্তী হওগা 


আবহুক 1 দুলা ও অন্ধ মিপ[তর বরকল নির্ণঃ ক) সর্বাত্রে আবম্তক 
আর্মযং এট হুল» নীচ কিনা, পক্ষেও নিচনৃহে শর্ষাহালে বা মুল- 
ব্িকোণে অবস্থিত কিনা হা বেগতে হবে। টাশিসতি ফাল এইকাৰে 
বিচাৰ । 

লগ থেকে এরা কোন ধানে আছে, হ| নিনয কযা প্রয়োৎন। 
8 জব্তান বুল অর্থ, পাখিব সম্পত্তির অবিকার, 
ধনযাবের কাকে সে স্ঘকে পদাযক্ষল ছার দশম বে, অন্ধ ৫শা- 
[হলতে আদৰিত চোলে ক4%117. মান) প্রতি শ্রসথতি সন্পক্যা ফলের 
বাস্ব্বাচ উঠ সুপ ও বনলাত হবে কিল 
শ্রহ হর আনগ্। ও হাসল পথাবেক্ষণ করে যত হছে । আবগত 
বল হেতু উঠ, সুদ সৰ্ব ও অহলাতের ঝদুকুল হোতে পায়ে এরা । 

ওরশ ধণ।:বেপত ও ছন্তরদতাবিশতির তানবিপঃ ধলাৰস নিশীত 
₹6য নাৰগ্ক। লব খেকে শালার এয়া কিতাবের অধিপতি সে সঙ 
0৮ করে বলাৰল বলতে হয়। গ্রহ ছুঃহানের অধিপতি হোলে 
শুচক্ল দিতে পারছে না। সঙোংদুক গুভভাবাধিপতিও চত 
কর্বে। ভাব অং প্রহন ফলদাতা, জাবলপী দিত ফলছাহা, তাঝাৰি- 
পতি তৃতীয় কলদাহ1) এদ্রন্ত ওাধাধিপতি আাগা-তাগ্গা ॥ ভাবাবি- 
পহিবের বলাবল দেখা দয়কার। দরশাইদিশ। হলঝন। ছোলে শুভ, 
হুর্মল হোলে অনু । 

দণান্ধদশা:মপতিক্যর নবাংশগত হল [কপ তা হেখা হরকার। 
ফিজ্র-যোশ প্রন্বরা শুভ ফলগাতা। এহ হুঙগিদুখ) হোলে শুভকল 











পতি বৈন। 














সন্ধে [1 











দান করে আর নাতিনী হোলে অন্তত কলদাল জে । তু্ীগ্রব ও 
হতুস্বাংশ অপেক্গ। অধিক জ:শে থাকলে শ্রমে গুতফল ঘিরে, পরে 
অশুভ ফল ৰে । নীচৰ্বত্ৰহ ও নীচাংশ অতিক্ৰম করে খাকুলে প্রথমে 
ই দিকে শেষে শুঙফল হাক হবে। তুগ্রী গ্রহ নীচমহ)ংশে থাকলেও 
শ্রৎথথে শুধফল বিয়ে পরে কটক হের। এইপ্রাবে মী5ম গ্রহও তুঙ্গ- 
নবাংশে থাকলে প্রথ:ব কই্রদ হয়, শেখে হয় শুতহণ | ন55. অভাগর, 
পাপহযাস্থিত ও শত্রু দৃহগত গ্রহ বিশেষ শুভর দিতে পারে না। 
ভঃবাবিপতি নিজ, উচ্চপৃ€, ছল জিকো হা শভগ্রছো। বৰ্গত 
হোক ফলযান হোলে মিলের দার পূর্ণ গুফল দেঃ। ভাখাধপতি 
সতগুছে খেকে হর্ষ হোলে ন্দিজর মশার অন্তত ফল দিয়ে খাতে 
প্রহগণের রাশি খেকে রাশি নিতে প্রক্ষা বা বৃষ্টি সখা নিশাত হয়। ফোন 
তাৰে থাকার দরণ সে এ্র€কে খুব শাক বলে ছয়ে (এয়া গেল, 
শেখে বেখাঙ্গেল যে দণ্ডত দাক হ়েছে। বেলন শুভ্র কেল্রাধিপতি 
হোলে অণ্ডত ফলদাত। তার দশা অন্র্দশার কিছু অশুভ 























অত দাক । 
বোন খাকৃলে শুভ দলের পিপোদক নর। 


হেন মেষ লয়ের শনি 
ধশদপতি ও একাদপাধিপতি হওয়ার বোগতঙ্গ কারক হয়েছে। ঘলম- 


স্থান হচ্ছে শ্রেষ্ঠ বেশ্র। ইংরাজীতে: একে এ [ন বা ঢিডিযাৰ 
কাতা বলে। 

ৰহি দনাপতি গুতাখাধিপতি জা অ্তর্শাতে শুচধন ছবে জার 
দশাপতি জণ্ডতভ/খাধিপতি ছয়, ত/ছোলে তাদের দলা অন্তর্ঘশাতে ওও 
ফল হৰে৷ জার দ্াপতি অণু াবা(বপতি ও নন্তৰ্ধণাৰিপতি অন্ত 
ভাখাবিশতি হোলে হাতের দশা ও অনত€শায় অস্ত ফল হযে) ছশাছি- 
পাতি শুভ কহ২|১| জা অন্তৰ্ধণাব্পিতি অশুভ ফলঘ্যহ। হোলে, 
অন্তর্ঘশাধিপতি গপান্ুলায়ে বানের দশ ও নন্র্দলাতে অণুত বল হয় 
এবং ঘলাপতি অন্ডচ বলল ও অন্তর্ধশাবিপতি শুক কলণৰ হোলে, 
অস্বর্খপাবিপঞিয় গুধ/ছুসারেও শুভ কন হয়। কেন্রপতি হেয় গুল- 
মশায় কোখপতি প্রহর অস্তর্ধণা আর কোপপতি প্রহর দগার কেন 
পতি আহে৷ সন্তৰ! গুচপ্ৰদ। পঞ্চমাৰিপ'তর দশ। গুচল্রর আয 
চুন বর্মৰিপতিয় শা রাজ) এখানে রাজ] শব্দের অর্থে 
হাজত লাভ বুধার না, ঈশ্ছান প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি বুঝার । 

মর্দন পঞ্মাধিপতির ছুশা সম্পদ প্রমান করে, আর ঘশদনস্্ত 
নবদাৰিলতির দশা রাজপ্রথ | হেতাষে কোল শভগ্র্থ লেট ভাবের 
অধিপতির সঙ্গে সথগ্ধ করে জার কোন তুগী গ্রহ খাকে সেই ভাষাধ- 
পতি হার অতিশর ধনদাত ছয়ে খাকে। একই এং বধ ও নপ্তধাধিপতি 
হযে দশবস্থানে খাকৃলে হার দশা শুক্র ॥ দযঠাবিপতি ও সপ্তমাধিণতি 
দুরু হয়ে দশম বানে খাকৃলেণ্ড তাষের দশা গওুজপ্রথ । হবি একট এহ 
ছিতীর ও সপ্তগপতি হয়ে চতুর্থসথানে থাকে, তায়োলে তার মশা গুচ 
ক্ষলপ্র জার দ্বিতীঃ পতিযুক্ত সপ্তদপতি চতুর ছোলেও উয়কম কন 
হবে। ফন, অন্দ ও ছামপ্যছিপতি দূর পঞদাধিপতি আরে দলা শুজএাহ 
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পাশপাশি িলাশিশাশশাশশাশশা পশলা পপ পতাত পলা সপ পলত শে 


পঞ্চৰ, হশন, চতুৰ্থ ও নবছাঙ্গিপতি হে বোন » এক থাকলে 
তাদের দশ। সৌশাগাদাংক, আছ তানের সঙ্গে হুর ছশ্ত ভ্রগের শাও 
সৌধাগা বাচা । বে অহের চতুর্ে কোন ঝু্গ এঃ. শচগ্রত অথবা 
অধিপতি গ্রহ খাতে তাদের দশ! ও অন্্দশার স্ত্রী পুত কাই ও রাছ- 
সন্মান প্রান্ত দয । চল ৰে রাশেতে থাকে, তার অ: কোন অমর 
চকুখে খাক্লে, ভাবের দশা জহ্দশায় গ্রাম ও বাহৰ লাভ, হন গল্প 
চুদ পার্মাণে লাভ হয। সবিশিষ্ট যোগক/রক শুকগ্রন্থেজ 
মশার ঘেংপকারক প্রহর অনর্দিশার ॥/৪] বোগের ফল পাওঃ] হা । 
যোগকারক গ্রহ নিজের ্ত্ব্দশার রাজ যোগের কল (তে পাছে না। 
রাছ ও কেতু কেত্র বা (একে অবস্থিত করে অস্ত কোন গ্রহের সবস্ধ 
[বিরহিত হোলে অন্র্ঘশ।গুদারে রাছ বোগের কল দেয়৷ 

পাপপ্রহের দলার সেট পাপত্রধ সহ নখন বিরস্বিত শুভ গহে দশা 
কষ্টণদ, নার সেই বশ!পাঁত পাপঞ্রছের লহ সম্বন্ধ বিশিষ্ট শুভ এরছের 
আঅন্তর্দশ| দিশ ফলপ্রদ। পঞ্চদপতির দশার ঘশবপতিয শা 
বতীব শুভগ্রথ। যে আ্ৰহর ঘাবশে হে অহ বাকে তার দশা্বর্টণাত 
ধন দানি হয। বে এছ ভিক্ষোণে পাপত্রহ খাকে তার দশা 
আনর্ঘশাঃ মাসিক শান্তি খাকে লা। বেগ্রহেরহষ্ঠ বা অষ্টদে ক্রু 
প্র, মী প্র, শক গুহ প্রহযখাকে তাথে। দশানদশাছ পুন: 
পুর; রোগ, প্র ও ঢা! খেকে ছুংসহ হস্ত্রণা বোগ কর্তে সয় । 

যে ত্রচ খেকে চতুখত্থালে ক্র. জং অবস্থান করে সেই টতঃ গ্রহের 
মলাসর্ছলার ভুরি, গৃহ, ও ক্ষেত্র নই হয, গেই রক্ত কোন এহ (খেকে 
ততুখে মঙ্গল খাক্লে গৃছ/ছ, গণ ছানি, প্রথা হেতু বন হানি, জাগীয় 
খিচ্ছদ ইত্যাদি ঘটে উরকৰ শনি খুলে শূল যোগ, রবি খাবলে 
রাজার প্রকোপে কঃ ভোগ, রাহ খাকুলে সর্ষমন্ধনাপ, বেবঙজনিত বা 
চৌরাফি কর বটে । খে অহ খেকে দশম স্বানে 3/8 খাকে তাদের দশা- 
বদনা পুবাতীর্খে সমন, নদৰ, বর্ম বর্ণ লাড ছু, ধা ও রাহ খেতে 
নহম, দশ ধা একাদশে এছ থাকে, ২! হেলে হবে, সচেৎ হবেন) 
থে গ্রহ খেকে পঞ্চম, ও সপ্ত স্নানে স্বাক্ষত্রগত অহ, যা শুজএ্রহ খে 
নেই উঠ গ্রহের দশান্তর্শাঃ [িদ্যা। অর্থ, ধর্ম, দতকর্ণ, হগ্যাতি ও 
পরাকযের সঙ্গে কাধ সিদ্ধান্ত হয়। ২৯, অইদ ও দ্বাদশস্মতির দশা) 
ক্টতুৰ ৷ 

হেল গ্রহ পরস্পর বষ্টারমন্ব তাহের দখো একের দশার অশ্রের 
অন্বশার বিরোধ, থানসিক কর, বন্ধু বিযোগ প্রতত অন্ত ফল হটে 
দণাছিশতি খেকে নন্তশাখিপতি লত্তদে খাকণে বৰি প্রহরা পরস্পর পত্র 
হয়--তাহোলে ক্চাতি, বিদেশ সমন, শারীরিক কষ্ট ও স্ছজনকিরোধ ছয়ে 
খাকে | লব খেকে তৃচীর একানশন্ব পাপঞ্রহ ওুভকর, জন্বশাথিপততি 
ও জনুন্সণ স্বাভাবিক পাপগ্রছ হবে হপাদিপতি খেকে তৃতীর একাদশ 
গত হোলে গুচ ফলধায়ী হয়। 

দশা-রস্দিশাছিপতি স্বর বা ভাৰিক শক্ৰ হয়েও ঘৰি অবস্থান ভেছে 
ভাৎকালিন দিত্র 1, তাছোলে তাদের দশান্তর্ণার মধ বিষকল তোগ 
ছবে। অন্তর্ধণার ভালে বা নন্দ কল পূর্বচাৰে পাওয় বার যে আসে 















রনি তাদের অস্থি আাশিতে গোচরে এনে টপর্বিত হ'ল। কোন গ্রহ 
খেকে নৰবে, দলৰে বৰ: একাহনে শুহ অহ খাক্‌লে তার দশাৰ চিন্তা, ঘন, 
বণ, দশ্মান প্রভৃতি লাজ চ । 

যলাৱর্ছশৰিপতি নিগূন, সিংহ. কন্যা, তুল', বৃশ্চিক ও খুঁত রাশিতে 
খাক্লে তানের প্রবেশকালে প্রথম ভাগে, আর দেস, বৃষ, কর্কট, বহু ও 
এক্ষর রাশিতে খাকলে হশাজ শেখ ভাঙ্গে জার হনে রাশিতে খাৰ্লে 
পার সনাহাগে নিয়খ ভালোদন্দ ফল বেয়। এচন্যে দর্শার 
পরিণত দদান তিনতাগে ভাগ করে নিশি করুতে ছয়। 

দীহযোগ, লৌরিগুরু পূর্ণ দুষ্ট বোগ, গুরু কৌন বোগ বা চত্রা মঙ্গলের 
সম দণ্ডক যোগ বিশিষ্ট হা হোলে যুৰ অন্তচ দাংক ৷ চতুৰ্ঘদশ| শনি 
পচন হপা মঙ্ষ। শা বৃস্পতি, সপ্তলবশা রাহ জাতকে। পক্ষে অনুর 
ছাতা। 

বিংশোত্তণী থল! বিচারে স্বাভাবিক শতা( দুঃন্পতি, শুক্র, শু 
চক্র ও শুভ বৃহ) কেশ্রপতি হোলে পাপলংজক হ। দশাকালে এরা 
আশুত কল বেট । দ্বাচাবিক লাপগ্রহ (খে 
আর পাপ বৃহ) কেব্রুপতি হোলে ওষ্ফলবাতা 
পাশার কলাধ:লঃ ভারতয] হয়। ভাবসকির প্রহের দশা পিশায় 
পূর্ণকল ছাশা করা বা? না। 


ছাদশরাশি অনুমারে জাতবারিগধের 
বৈশাখ মানের ফলাফল 


নেম জালি 

তিননী নক্ষত্রের ঘত্যে কৃবিকাঞাতগণের উত্তর ফন, আশ্বনী্াত- 
গে মধ এংং তরলীগ্রাতগণের জব ফল চিত হয । লারাদামটীতে 
লাধারদ পান্থ ভালোই বাদে। উধধ এং: পথা বিহযে লঙর্ক ছোলে 
উদ, স্বাসপর্থাস, চকু এবং উচ্চ ররাচাপ রোগে আডরান্ক হয়ে হার 
দীর্ঘকাল কষ্ট ভোগ কুক তাদের বই ভোগের উপশথ ছোতে পারে। 
পারিবারিক উফ] ও শৃত্লত', হদব্বাদ্ধন্দ।, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও টৎলৰ 
বালা করা অর্থ সংক্রান্ত বিংয়ে শুতকলের জল! কতা ধায়, 
বিশ্ধেহঃ মালের প্রথম দিকে । শস্লেকুলেশন, রেল, কাটুক! এডুতির 
বিকে কেক দিলে ধিক বিপত্তির কারণ আছে । কৃষি বিয়ে কচু 
কাছে দােলা, গৃহ শির্শ।ণ বা বিশ্তারে লা । বাড়ীরচালা। কৃহ্জীবী 
ও কৃছাধিকানীর পক্ষে ঘাটী শুভ | চাকুরিগীবীর পক্ষে হসটী মোটা- 
দূটত:ৰে হাবে। ব্যহসায়া ও বৃত্িজীবীর পক্ষে প্রথথাপ্ধ বিশেষ শুট) 
বিপ্তাখীগণের পক্ষে মানটী ধাম ॥ স্ত্রীলোকের লামাজিকত! ও এপরোর 
ক্ষেত্রে সাক্ষল। ও প্রহিঠা লাভ করবে। গৃহাদি দংস্বার, আলবার ও 
অলঙ্কার বৃদ্ধ, নর্থাষ হৃঠিত হা । অতিরিক্ত প্রদাবন ও লাজ লাক 
ছন্ে কিছু কিছু ব্য বৃদ্ধি হবে, আর হার জন্মে বারাদকা। হওয়া দন্তব। 
অবৈধ অনযেও লাভ যোগ আছে। 
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হ্কল ল্লাশণি খের পক্ষে মাসটী শু; বিদ্ঞা্মীর লক্ষে শুভ শ্রীকোকের পক্ষে মালের 


ফৃবিক।3 বল উত্তর, দৃগশিয়ার সবাহ 
: রোহিণীর ধন হল । আতা কোনহকছে যাবে, পরিব্যাধর্পের 
লীঁড়ার দাবনা । পুরাতন রোগ্রশ্থ বাহির পক্ষে গঙর্কত। 
আৰম্ভৰ ৷ পাংিবারিক শান, শৃখলত। ও আনন পরিলক্ষিত হয় । 
মানিক সংহান্ত যাপারে বিএল--ওঠাপড়! আছে । পথঘাট আর্থিক 
বিষয়ে ভালো । লেখামৃবি, শিক্ষা ও লতা লা ব(গারে এমাসে 
ব্বশাদুএপ নর্থাগমেজ যোগ । স্পেকুলেশন, রেস কাকা প্রভৃতি বিয়ে 
পরাজয় । ৰাডীওচালা, কৃঘাবিকাতী ও কৃষিহীধীর পক্ষে বাসটী ভালোই 
মাছে) চাঁচুরীদীধীহা চত কল কৰে । বিধান পহিংদে, লোক 
লঙার রাচনৈছিক ও সানাডিক গ্ছেতরে ধার। আছে. তানের সাফকা লাও 
দেখা থাঃ। বাংসাষী ও দৃত্তিচীবীধের পক্ষে মালটা সপ্পূর্ব শুভ। পারি- 
থারিক, লাহাচিক ও প্রণযচর ক্ষেত্রে প্রধদার্ে হিশে লাফল) ও প্রতিষ্ঠা । 
গার্ছহ। বিহ: ক্ডৃয"।5। বিভ্যখগণের পক্ষে মাগটা ভালে। হাথে । 
সি্ছুল ল্লাম্পি 

দুনিয়া ও দুর্গা তাপের পক্ষে ন/সটী ওত । আঙজাত্রগণের 
পক্ষে আপাপ্রস নয়। পেবাছ্ দৌজাগাবৃদ্ধি। সাফল্য পাশ ও দাঙ্গজিক 
আঠার লক্ষ্য কয হাঃ) জীবনী শির হ্াগ ও সাধারণ শারীরিক 
শৌর্ধ1ই হণ পাবে, উেখধোগ। লাংাহিক লীড়া প্বেখা বারমা। 
তীক্গ অন্তে আধাহ প্রাপ্তির লঙ্গাবক । পাঠিযারিক স্গেতে শাবি ও 
থাপ । পারিবারিক ক্ষেত্রের বাহিরে কলছ বিখাৎ প্রভৃতি খটবে। 
অধিক ধা ভালো থাবে লা। পু্ংকার প্ররোগ রীতিদতভাবে কমলে 
উ্ত অন প্রানি হউবে। ্পেকুলেশন, রেস, কাটুঞ। প্রভৃতিতে বে 
পরনালে রঃ হবে, হাঃ চেরে বেন ছঃলঙ্ধ অর্থ মালের দ্বিতীচান্ডে ন্ট 
ছবে। ভুনৰিকাণী, ও থাচীওযালার পক্ষে উত্তদ। চাকুরি 
চীবীরা লাফলালায় কর্বে। বৃত্বিজীহী ও বারবারের অংসীঘার ধাব- 
চাচীর পক্ষ উইন। ছেয়েরা দে সব [হয়ে বগ্রহস্ীল ও আসক সে সব 
বিষয়ে আনন্দ, দোষ দার) ও তৃণ্ডিমত করবে । কিন্ত পার্টিতে, 
বধ ভ্রমণে, গাল বারাক বা দুর কনার, রোদান্টিক ব্যাপারে দতর্ক 
হয়| দাস্তক | কোন রক চান্ত বা জপকৌশলের দতো পড়ে বিপত্তি 
জনক পরিস্থিতির ভেতর জাদুতে পায়ে । .বিশ্ঞাখায পক্ষে মহাবিধফল। 


করি লাম্পি 

পুনর্ববই ও কন্যা ভাতগণের পক্ষে উহ, অসেবা জাতগণ নিকৃষ্ট কল 
ভোগ করবে। ক্টরএখ পটল, ব্মকারণ সন্দেহ ও বৈকি উৎপাদন, 
কর্মে বাধা বিপত্তি দাসের তীয়: সন্বব। সাধারদ লাফলা, মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান ও দৌভাগাল।ত পথম: সুচিত হয়। শারীরিক কর, অন 
উপ বৃদ্ধি ঘটহে। তীর স্বাস্থান্ধানি। পারিস্রারিক্চ ব্যাপার শুম্বর 
ভাবেই হাবে। লী কাকে লোকলান | বাড়ীতর়ালা, কৃষিশ্রীদী ও 
ভুমাবিকারীর পক্ষে মোটাযুডি শুদ্ধ । দীর্খনেরামী চুকিতে কোন কাছ 
করা জনুচিত॥ চা্ুরিহীবীদের উত্তম সঘয়। ব্যবসার ও বৃত্তিীবী- 

































শরথঘার্ড রোমান্টিক বা জবৈহ প্রথরে চৱৰ সাফলালা। দিচীচাং 
কোচাদিপ, ভ্রবম শ্রণঙধে পড়; বা ভ্রশরো প্রসঙ্গ উত্থাপন কযা প্রযৃতি 
বিৰ আশাতীত গকলতা ৷ লাঘালিক ও পারিবারিকক্ষেত্রে হথ" 
শা বেৰা বার, তাধাড়া বিলাপ ব্যদমের তব্যারি, অলস্তার প্রন্তি 
ক্রয়ের সঞ্তাবনা । fl 


সিংহ ল্রাম্পি 

উত্তরকধন্ধনী জাতগণের পক্ষে উদ, নহা জাতি্গণে পক্ষে হাস এবাং 
সূর্বন্তনী জাতগপে পক্ষে নিকৃষ্ট । দাক্ষলা, মাঙ্গলিক উৎলব অনুষ্ঠান, 
গুহ ব্ুষ্নের পৌন$পুনিক সমাগম শ্রন্তি শেষা€ে দেখা বায। 
প্রথম দিকে কলং বিষ ও বাধা দিপতি। খোর গোলখেগে উদর" 
ঘটিত পীড়া, পুরাতন রক্তচাপ বৃদ্ধি রোগে আক্রান্ত বারি পক্ষে বিশেষ 
দত্কতা আাধগ্রক । গৃহে কলহ বিশদ সয় হবে কিন্ত বৈর্ধাও সহিত 
অবলন্বন কর্‌লে পণস্থিতি জ্রঃতকর হবে না। দানের শেযারধে আৰিক 
অৱনতি খটুৰে। কোন প্রকার কাটুক বা রোদ খেলায় ন: ধাণ্যাই 
ভালে । কৃষিগীহী তূতঘ্যকতী ও কুতিজীবীর পক্ষে মালটা উত্তম। এ 
আালে চাকুমীজ্জীৰীর পক্ষে ছুটি দেও! উঠিত নয, 'অপ্রত্যাশিতজাবে দে সব 
৩ হুষোশ্ জদূবে ত| ছুটি নেওচার ফলে না লাওয়াতে অনুতাপ ফচ্তে 
ছছে। বৃত্তিমীবী ব্যবলাচী ও বিদ্মার্থীর পক্ষে মাদটী শু৪। হালের 
প্রথমা ীংলাকের বিশেষ: হিল করা পক্ষে কোন প্রকার তঞচতা 
গর অর্থাবর যা ভালবাসায় গর হুঃগাহসিকতা শোচনীয় পরিণতি 
টাবে। সাঘাঞরিক ও পারিযারিক্ছেও দৈনন্দিন কাম বরে ছাওয়াই 
গালো। 





কন্যা ্লাম্পি 

উততরক্তনী ৪/তদশের পক্ষে উত্থ, চিত্াজতগশের পক্ষে দধ্যন এবং 
হস্বাজাতগণের লক্ষে নিকৃষ্ট ফল । এ হালটাতে লাষারণ ঘটনাগুলি 
বিরক্তিকর, থাণেছ বেদু॥ ভাগ দময়েই অশান্তি ও উত্তেদনার অবকাপ 
আছে। এহত্‌ সংত্বও দৌভাগা বৃদ্ধি, স্যফ্চল৷, বিলালবাসন ও আরামের 
যোগাখোগ দেখা হার | সারা দাস একটা না একটা ছোটখাটো রবের 
অহৃখ যা শাসীরিক কষ্ট খক্বেই। বেস পরিজন একেবারে বর্জ্জনীর। 
ছা ও বাত প্রকোপ আপনা কর! বাঃ) ব্নাদায়া টাকা হণডগত্ড কর্যার 
চেষ্ট। কর। হরর, টাকাকডি হৃড়ান্তে বা লেন-বেন অনুচিত) বিতীনার্ডে 
ব্যয়ের ঘাত্রাধিকা করবার কেক দেখা যাথে। কাটকার কির অর্থ 
আশা করা ঘায়। 

স্কৃহিহীবী, তুছাধিকারী ও সৃষিদগীহীগঠের পক্ষে মূলটা অন্তত নয়। 
হারা উদৰ পগ্যানি কর্ে পিপু, সামাজিক কন্মী, সামরিক [বাগে বা 
কলকারথানার নিকুক-_তাধের অনেকটা সফলতা! খট্ৰে। চাকুরি- 
রীবীদ্বের পক্ষে সাসটী গুন | ৰৃত্তিজীবী গু বাবদায়ীদের লক্ষে যাদসী 
গজ বলা বার দ্র, স্বীলোকের লক্ষে বাসটি দরদ হকার ছাপ । বিস্তার 
গণের পক্ষে আশার হলা হায় না। 
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আপনার রূপ লাবনত আপনারই হাতে! 
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মুখহিকে অক্কারণ রোদে ধূলোহ কালো বা নট হতে 
দেন কেন? চেহারাপ্র লাবণান্তা পক্ষ র ভার হিমালহ বুকে দ্বোর ওল! 
ছেড়ে দিন-_তাত্রপর দেখুন চেহারার চনক একটু খালি চিনালস 
বুকে গো ঘসে দেখুন» হারালো কান্তি ধীরে ধীত্রে আবার কেনন 
ছিরে সাসছে ! ক্রাস্থ শুক হক সমীব হন্গে উঠছে! kb 
হিলালস বুকে স্বো আপনার হুখে কখনও প্রণ ব! দাগ পড়তে 
দেবে না। নিজের চেহারান্গ দেখুন--'লাবপাতা এলে বব্রেছে--- 







ইরাসদিক লওনের পক্ষে, ভারতে হিনুান লিডনে লিলিটেডের তৈরী 
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জ্চাব্ৰক্ত বশী 
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[ ৪৭শ বধ, হহ খণ্ড, এন সংখ্যা 





আতুৱশ! বাশি 


চিত্াও বিলাশাপাচগ:বর পক্ষে শুই, স্বাতীগাতগবেজ পক্ষে 
দিক ধল। পদের কল) কৰ্ণে অসাফলা, লাহাক্ক কারনে 
কলছ বিবাদ প্রভৃতি হুডিত $€। ব্বাস্বা্ানি যোগ জা । ছ্কলত। 
ও ক্কাপির সক্থাবলা | কোন ন; কোন [হতে শ্রী ও স্ঞ্ধানব কষ্ট 
লাৰে। পাঠিবারিত ক্ষেত্রে আশতেক্ষ, সমপ্তাপ, হলবযাধ সারা 
মাই খাকৃছে আর হা এয়ে হাওচা জসন্ত।। আহথিক ছৰনতে হুচিত 
ছল দিও অর্থাপয কি] কিছু যাহা হিশ্র ছাল পায়ে। স্পেছু- 
লেশন, রেল প্র্ীতত সুর শিক পরিস্থিতির লঞ্জাবন: নেই ) ভূঘাবি- 
কারী, হাড়ীওয়ালা ও কৃ! লা বলা হাত লা. ক্ষতি 
সগ্থাবন আছ । ঠাক্ুণধীদীবীরাও এ বালে বিশেষ যোগ হুহিবা পাবে 
নাও বৃত্তিগীনী ৫ বাৰসান্বীনেঃ কৰ্ণে শ্রসারহা হাত না হওয়ারই 
সন্তান । ন্রীলোকে। পক্ষে প্রধঘ।দটী শুচ, শেখা ক্ষতিছনক। এ 
কারণে স 
জাপা, কো? 
শস্মাধনা একেবারে হর্রনী । হিল্লাগণের পক্ষে জাহ উরদ নয 


্রস্চিক্ তালি 


ভেটা আংপক্ছী বিশাখা ও অনুরাধাজ(ত বাকি পক্ষে বাসটা ইতম। 
লাবারণ কাগহলি হুশ ভব লাফুল]। গঞ্জে অগ্লর হবে। পৃ 
হাঙ্গণিক টতগৰ জনুষ্ঠানোগ । আক চস্বরনের সঙ্গে কলহাদি ঘটবে। 
॥জনশক ছ্রলে ও গুহবেণে ঈড়া। বাসের প্রধবার্ছে দুঘটনা হব 
পারিবারিক জশান্তি। জাধিক টপ্রতির পক্ষ ₹ছ হহোগ আদ্বে। 
অর্দের চন্য কর উৎকট: আসতে ন । বার গন্ধোঠ আহস্ক। কেনে 
প্রকার ফটক] ব। (লে এক কপচকও লাভ হবে না| কূব/হিফ19 কৃ 
হীনী ও যাঢ়ীগয়ালার লক্ষে দাসটী অণ্ডঙ নয । ঢাকুরিরক্ষেতডে অগ্রত্া- 
শিতঙাবে পবোরতি, সম্মন ও শ্রহিষ্ালাত বৃত্তিদীৰী ও বা] ধদাচীগের পক্ষ 
উচ লাক ও দুণ হযেছে। ই লোকের পক্ষে সামট। একভাবেই ৰাতে, 
বরং প্রপয়ে নৈয়াগ্ত ও এপবাধ, পারীয়িক বসুগ্বত) প্রতুতি দেখা দেখে । 
পারিবারিক ফলা? চল্বে। ছিদ্বাতুগণের পক্ষে নালটী মধ্য । 


আনু ল্লাম্পি 

ইততরাধা়াঞজাহগশের পক্ষে মাগটী সন্ধোঝৰ, শুলার পক্ষে মহান, 
পূর্ধাহাঢাঙ্াতগপে্ পক্ষে নিকৃষ্ট বল। শারীরিক জমা: অপেক্ষ। 
আাননিক অংগ্থার অবনতি । ছিশেষ দিঢ় ন: ছোলেও হাদের পৃযাতন 
রৱ্শ্রাৰ ধ্যাখি আছে তাদের পক্ষে সংর্ক হওয়া প্রযোজ্ন। মাসেই 
দ্বিতীগার্দধে হর্ঘটনার ক্র আছে। নিকট আগ্ীের সঙ্গে কলহ, নো" 
খালিগ্ত ইতাদে দুচিচ ॥7। অর্থাসমের হুঝোগ বুদ্ধি পাছে শ্লেকুলেশন 
রেস, কাটক! প্রকৃতিতে অধরা সন্তৰ । বানীৱয্ালা, কুচ বিকারী, ও 
কৃষিদ্ীযীয পক্ষে সাদটী গু নঃ ৷ ডাকুরীজীনীর পক্ষে হ:খনর। বৃত্তি 
জীবীর পক্ষে সেরাগ্রক্ধর পরিখথিতি ও হাথাধিকা । স্বীলোকের 
ভালে অব চুইই ৰঠৰে। লহ কাজেই হটতে হবে আছ বলের কথা 

















(কিক কাজে দিত হরে খাই ছালো। প্র লংক্রান্ত 





পুরুষের সঙ্গে ছবাৰ দোচাহেশা বা অবৈধ প্রথর 








পক্ষে 








গুন্তে সথৰে। ও মন ডেড লড়বে হী ববির সন্থাযনা আছে। 
ওপরের ক্ষেত্র একেবারে ব্জনীর । বিজ পক্ষে দালটী গুচ হলা 
মবাতলাও 

সক্কল রাশি 


উত্তয়াঙাড। জাচগাবর পক্ষে উত্তৎ বহি্ঠা আতগণের পক্ষে হহাগ 
এবং শবশাজাতরগণের পক্ষে নিক ৷ অধদার্ছটা নন্দ ছাবে না, শেষার্ছদী 
কলহবিহাহ, জানা ও অপমানে অতিবাহিত হবে। হাছুপন্ত অকোলের 
সৱাৰ । ক্ৰান্তি কর অৎশ্গনিত শাচীরিক ছর্কালত1। তর 
লীড়ার জানন্কা নেই। পার্বিধারিক ক্ষেত্র অন্তত ছবে না, শুঠ অনুষ্ঠান 
ও সাঙ্গলিক উৎসবের বোগ আছে। আক অধগ্থ। দন্তোংনক €বে 
ৰা। অৰ্থক ঘোখ আছে। ভুদাধিকারী, কৃষিজীবী। ও বাড়ীওক্াগার 
পক্ষে যালটী জগত ছবে না। চাকুমীমীবীদের পক্ষে হাপটী হষ্প্রথ। 
উপরওগালার অক্রীতিভাজন ছওচার (ঘাগ আছে। বাবসা? ও বৃদ্ধি 
আীনীযের লাভ হছে স্রীলোকেরা অহাসে হখিধা পেলে থে কোন 
কাধ লাফষলা লাত করবে, কোন কোন ক্ষেত্রে জপৰাদ ও গানিকয 
ঘটনার সশ্মুধীন হওয়ার সন্ভাধনা আছে। শ/চীরিক আন) ভালো 
বাৰেন৷। বিস্তার পক্ষে দাগটী অশু । 


ক্ষুল্ত ল্লাম্পি 

বহি! ও পূৰ্যচাতপ্ৰৰ নক্ষৱ্ৰাহ্ৰিত বাকি পক্ষে॥ণ চতিমাজ।চগণের 
অপেক্ষা ৪1 দাগট। বিশেষ শুভ যাঝে। প্রথযার্ছ অপেক্ষা নেষাৰ্ছ 
হবে । টব স্বাস্থ লাজ, হিলাদ হাসন, সন্মান ও লৌৱাগ্য পুতি হঃ। 
আসমা সুজন, গুতিহী ও শত্রমের আচার ও জাতর [কিছুটা ক্ষোতের 
কারণ হবে। স্বাস্থ গুলোই ঘাবে, তৰে হারা দুধ, [শত ও প্রথা 
হইত পাড়ার ভুগছে তাদের পক্ষে সঘ। দো সামরিকহাষে আরে[গে।র 
লক্ষণ শ্রকান পাথে। পারিবারিক ক্ষেত্র একেবারে শাপ্তিপূর্ণ ন ছোলেও 
জনেকখনি সঞ্ধোধহনক। শেষাৰে বাঈগলিক অনুষ্ঠানের ভাষন! ও 
আৰিক উঠতি যোগ আছে | হঠাৎ ধনহৃদ্ধির দন্তাবন৷ । শ্রেফুলেশন 
বর্জনীয় । তুষ্যবিকানী, দকবিগীৰি ও যাড়ীওয়ালার পক্ষে দাদটা ওত! 
আড়াটিগার লঙ্গে সম্পর্ক অস্রীতিকর হরে উঠে। ঢান্থরীলীনীয় পক্ষে 
আগটী শুভ) প্রভাব প্রতিপত্তি, পথোন্ছতি প্রস্ৃতি ছোতে পারে । 
বেকার বাফির কর্ষলাত । স্রীলোকের পক্ষে সর্বপ্রকার শুভ; চাকুরী 
লচ, দর্ঘাগা। বৃদ্ধ, পরণযে সাফলা, গৃহে বর্বর, লদাজে লক্ছান ও 
প্রতিষ্ঠা, প্রেমে সিন্ধিলাভ_-চুখরীয প্রক্ষ বিবাহের ঘোগাধোগ প্রকৃতি 
হুচিত হয় । বিজ্ঞার্থীর পক্ষে হালটা শুর । 
fy সীম রাশি 

রেখতীজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফর ॥ পূর্বত।উলদ ও উনতরঙাত্রপদ 
গাতগণের চন ক্ষণ লাচ। কর্পেধাধা বিপত্তি ও [বদ সাদি 
জনিত লি উদ্ধেখ, স্রীতিকর পরিবর্শন্নিত কোড । বিঃযার 
লাঙগলা, উপ্যধিবিব]ার কৃতিক অর্জন, পরীক্ষোভ/4 হওগা অতি 
হুচিত হয় ৷, শুছ মালিক গকুচানি। পিব এ্রকোপি হালসিক উগ 











Loam 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


ও কই । বহুদিন দারা চকুলীড়ায় ছুগঠে, তাদের লাম্বান হওয়া 
দরকার উচ্চ ঃকচাপ বৃদ্ধ, উর ও বক্ষে পাড়াদি কষ, সন্তাকের 
পীচ়াদি সন্ভাবলা আছ্ে। শ্লোক জাতী বজনবর্পের লহিত কলছ- 
বিষাধ জনিত উত্তরার অশান্তি বৃছি। অর্খাগষের পখগুলিতে বাধা, 
শ্রাধিহেতু হুশ্চি্বা, আবের তুলনাত বারের যাআধিকা, সরে সয়ে 
খপঘোগের আশঙ্কা । তুযাবিকারী। -বাডীগুালা ও কৃষিজীবীর পক্ষে 
খানটা অশুভ । চারুমীর ক্ষেত্রে অডাবনীয ও অঞ্রীতিধয পরিবর্তন হেতু 
চাঞ্ষলা। চাকুরিদ্রীবীয পক্ষে ছুসহর। উপ।ওবালার লক্ষ অধাছনীঃ 
ব্যাপারে লিপ্ত হোতে হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্িজীৰীর পক্ষে বিশেষ 
অপু হবে না। স্তলোকের লক্ষে মাসটী শুভ না হওয়ার সর্বপ্রকার 
ফট্টডোগ। (েখযাধির পক্ষে [বশে শুভ লদ়। 


ব্যভিগত লগ্ন ফলাফল 
০মষলগ্ম 


শাচীদিক হবন্থচনত।, দকুলাত, বায়।ৰিক্], সন্তানের উন্নত, 
সৌভাগ্য বৃষ্টি, মানসিক উদ্বেগ, কৰ্ণে সাফষ) লাভ. শিশুপ্রকোপ। 
বিদ্বান শুভ । 
ক্বযলগ্ত 

শারীরিক অবস্থা ভালো বাৰে না। জীৰনীশকিঃ হ্রাস, পিজকোপ, 
চন্ছপীড়া, শিরঃপীড়া, বেরনাসংযুরু পীড়া, তাতৃবিচ্ছের, আখিক 
অবস্থার উল্লতির অভাব, পত্বীর খাস্থা ভালোই যাবে, মাস্পতা পরশ, 
লামগিকভাবে খণ, বিধ্যান্ায আপানুরপ ফলগ্র্ ছবেনা। 
মিথুনলয় 

হখে মধো শারীরিক অত্বস্থত! হোলেও উলেবযোগা পীড়া ছখেলা॥ 
পারিবারিক পাতি ও লৃষ্ঘগতা, বনভাবের ফল দহা বিধ, তাতুবিচেরেছ, 
নুতন দৃথাদি নিৰ্ব্বাণ ৰা দংখারের যোগ আছে, বায়াহিক), সৃহে বাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান, পৰোরতি, বিধ্যা ভাৰ মধ্যম, বিলাস ব/সনে মাতা হকা। 
কর্কট লগ্ন 

কিক্চিৎ দেং্শীচ়া. আর্থিকেোরতি, বাজ বাহল্য ছেতু সানদিক 
চাঞ্চল্য, কলাত কর অংশ, কোন জিনৰ কার্ধো লাভ, পারিবারিক কলহ, 
শ্বীলোকের হক্য ক্ঠতোগ, প্রশব্তক্গ, (বাকা :শুভ কিন্ত রেখাগণিত 
ও লং্নতের ফল আশাগরব নয়। 


সিংহ লগ 

দেছ্তাৰ দধ্যম, গুছ দাঙ্গলিত অনুষ্ঠান ও শুভর পরিকর্তন, 
লৌভাগাবৃদ্ধি লাভ, দৃতল বিষয়ে অধ্যয়ন, নন্তানাসবিয় পীড়া, পারিবারিক 
শান্তি ও প্ৰচ্ছন্ৰতা, লারিবাছিক ক্ষেত্রে বিধান, লবন লাভ প্রকৃতি যোগ 


প্রত জগ 





আাছে। গাকরির ক্ষেত্রে শুভ পরিস্থিতি । দিশ্যাস্বাৰে 
কলের আশা থাকলেও আশানুরূপ শুভ আশা কর! দার না। 
কল্গালয় 

ব্ৰজনৰিয়োগ, লক্রবুদ্ছি, শারীরিক ও হানসিক আশজ্েবতা, বায়- 
সৃদ্ধিঞনিত অৰ্থক _য:. পরীর ্া/হালি, শিক্ষাদংরান্ত বিষয়ে গনিক- 
শাহের কল নৈয়াশ্তরনক | ছাতার স্বাস্থ ভালো দাৰে। হন৪াবের 
কল শুভ না। লাঘাজিক ক্ষেতে নানা অসুবিধা তোগ। কর্ক্ষেত্র 
বনপা লতার! প্রঠারণা। বোগ। 


ভুলালগ্র 


হছে যথ্যে শারীরিক ও মানসিক কষ্টহোগ ; পারিঘারিক শান্তির 
অভাষ। আশ্চতক্ষ, ঘনস্তাপ, পড্রদ্ধি ও দনন্ষর । বিগান্থানে (বয় 
সন্ভানের ঘেছপীড়া। ধনাসন বোগ খাকলেও দঞ্চরের আশা কম) 
অধিহ্যিত ও জবিবাদ্িতযগণের বিবাছের আ.লোচন।। 


বৃষ্চিকলগ্প 


শবস্থাাধ শুভ, ধলাগছ যোগ, নামাগাবে বাকের পখ উন্মুরু হবে, 
কলে বাগ্কাবিক)। গাক্যোপ্রতি ৰোগ, শিক্ষাসংকাঞ্ বিষয়ে আশাহুয়াপ 
উন্নতি হবে না, তবে অসাঙ্লোর যোগ নেই । স্ত্রীর পিওর দুর্বলতা 
ও পাকাশরের ঘোষ ৯ ফাট কা ব! দুযাখেলাও বিশেষ অর্থক্ষতি। খরনও 
বু বিরোধ। কর্টক্ষেডে লতরবৃদ্ধি ছেতু নানাপ্রকার ধাহা। 
হুল টা 

বাস্থোতি, সম্থানাধির লীড়া। সামান্সযপ কলছ বা মনোদালিশ্, 
পারিবারিক হচ্ছন্যতা, ব্রাতার লছিত যতাটৈকা ছ্েতু মালপিক ছটা 
বিদ্যা শু৪। বিভ্তানাধি শানে উঃ তিগ্যতেৰ আপা আছে। আর বৃদ্ধি, 
শত বৃদ্ধি ও জ্ারণ উদ্বেগ । 
মকরলগ্র 

দানপিক ও শারীরিক অবস্থা ইবিহাজনক নয় । ঝর্থাসম, বায়াধিকা 
ছেতু গাহলিক চাঞ্চল।, ভ্ৰাতৃ বিরোধ, দবক্ষুলাত, অভিন্ন কার্ধে! প্রতিষ্ঠা 
লাক, সন্বানলা বা দন্বাৰেঃ (বিযাহবোগ । পড়াশুনা কিশবতঃ 
সংক্তৃত শাস্তের কল সন্বোযরনক, প্রণয় ওর । 
কুদ্ধলগ 

দৈহিকৱাৰ শুভ, ঘনগাব মধাবিধ | দছোদ| ভাব পক, সদ্বদবলাত, 
শক্রৰবদ্ধি, নুতন গৃহাধি নির্দাণ হা সংস্বায, ভাষকুরীতে উত্ততি, পিতার 
বায উদ্বেগজনক, বিধাতাৰ ৪1 
আানলগ্র 

দেহভাবে॥ ক্ষতি। পাকহস্তের পীড়া, রেখনানংদুক পাড়া, ব্ারবিক 
দুৰ্বলতা, নৈরাশ্ের ভাৰ, কৰ্ষমবাদে ছার ও অধ্ধাযা বৃদ্ধি, সামাজিক 
পতিষ্ঠা, আকস্মিক আঘাত প্রানি । স্ত্রীর সবাস্বাছানি ও জনিত হেগ, 
বিধাতাৰ শুভ নয। 





৭ 





বঙ্গ সাহিত্য সশ্ভিকলল ৪ 

বঙ্গীষ সাহিতা সম্মিলন বন্ধ হই! ঘাওছার ২১ বংলর 
পরে গত নই ও ১*ই এপ্রিল মেদিনীপুর জেলার কোলাহাট 
হইতে ৭ ঘাইল দূরে বৈষণবচক লানক গ্রাদে হশ্র সাহিতা 
লালন চইধ1 গিয়াছে । সংহতি সংগাদক প্রহরেশ! নাথ 
নিয়োগীর ও শ্রত্তকদ।ল বন্যোপাধ্যারের অক্লান্ত চেষ্টা ও 
পরিশ্রমের কলে এই সন্দিলন শেষ পর্যন্ত সাফলাদণ্ডিত 
হইহাছে। বৈষ্ণ:চক গ্রাস একটি কত নদী তীরে অবস্থিত, 
কপনারাহণ হইতেও বেণী দূরে নহে । ত স্থানে দহেশচন্তর 
সরস বিস্তiদযের বিরাট গৃচ নিন্দিত হইয়াছে। 
কাছেই একটি প্রকাণ্ড কমুনিটি ছল ও একটি আঞ্চলিক 
পাঠাগঃ নিছিত হইয়াছে ॥ পশ্চিঘযঙ্গের উপদত্্রী ঞনী- 
কাস প্রাথপিক শহাশরকে সভাপতি করিয়া হে অভার্থনা 
সদিতি গঠিত হইয়া ছিল,রজনীবাবুর নেতৃত্বে তাহীর সদস্যগণ 
কোন উল্লোগ-জায়োজনের ত্রটি রাখেন নাই। কোলাখাট 
ষ্টেশনে শনিবার হেলা সাড়ে নটাহ প্রার দুইশত প্রতিনিধিকে 
অত্যঘন। কর] হয় এবং সাইকেল রিকস! যোগে দিছিল 
করিয়া সকলকে দৈফাবচকে লইয়া হাও! হঞছ-_পথে বহ দ্বানে 
ওানবাদীযা সমবেত হইছ। এমদ্বনি ও দাল্য ছ।র| সকলকে 
আছার্থন। করেন। বিদ্যালয় গৃহের প্রা ২০টি প্রশস্ত ঘরে 
ছুঁই শতাধিক প্রতিনিধি ও ক্মতিথির বাসস্থান নির্দিষ্ট ছিল। 
কলের দ, বিজলী বাতি--কিছুরই অচাব ছিল না। 
তোদ্রাদয রাত্রিতে সকলে নিসর্গ দৃন্ত দেখিবা মুন্ধ ও 
ললিত ছইঘ/ছিলেন। বেলা আড়াইটার আহারাদির 
পর সন্ষিলনের মূল কধিবেশন "ারস্ত হয়। জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন ও সানগিক পত্র প্রদর্শনীর উদ্বোধনের পর বিদ্ৃত 
হল ঘরে সুকঠ-গাহক দীমত্যোশ্বর বুখে।পাধারের বচ্ছে 
মাতঃন্‌ লঙ্গীতের ছায়া সভার কাধ্য আরস্ক হছ। একে একে 
অযার্যদ! সমিতির সভাপতি রজনীকান্ত প্রামানিক, 
উদ্বোধক ডক্টর বিজন বিহারী ভষ্টাচা, উদ্তে কা ক মিটার 
লভাপতি ভা; ঈকাদীকিছ্কর সেনগুধ, প্রধান অতিথি কাকি 


আবদুল ওহ্‌দ প্রভৃতির ভাষণের পর মূল-সভাপত্তি 
আচাধ) প্রুকৃমার বন্দোপ|ধ্যাহ তাহার অভিভাহপ পাঠ 
করেন। দান সত্যোশ্বর ও তারাপদ লা|হড়া সঙ্গীতের 
দ্বারা সকলের মনোরগ্জন করেন। তিন ঘণ্টায়ও অধিক 
কাঁল অধিবেশনের পর প্রথম লতার কণ্যু শেষ হয়। 

একটি জিনিযে বৈষণসচকে সদাগত সকলে মুদ্ধ ও 
চমৎকৃত হইয়াছিলেন। বিগ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা ও 
দ্বানাছ বালকবালিকারা স্বেচ্ছালেবফ হইয়া থে ভাবে 
অতিথিদের সেব! ও পরিচর্যা করিহ!ছিলেন, তা! সতাই 
বআভিলব বলিঃ| মনে হয়। এদন শৃষ্ধল[হঝতিত।) ক্বা- 
পরায়ণত1, সেবাকার্ধো নিষ্ট। সচরাচর দেখা ঘাঁহ না। 
অন্যর্যনা-লভাপতি রঙনীকান্তের ফখ। অধিক বলার 
শ্রহোজম নাই । জনসেবাই তাহার জীবনধ্যাপী সাধন! । 
বিদ্যালয়ের প্রধান-শিক্ষক প্রযুত ইীদ|ম বের| মহাশহও 
অক্লান্ত শ্রমের ও বাবস্থাপনার দারা সফলের সন্তোষ 
বিধানে সর্বদা লচেষ্ট ছিলেন। অতি গলীগ্রাদে আহার ও 
বাসদ্থানের এমন সুন্দর ও জ্রটিহান বাবন্থ। ধাছারা করিত 
ছিলেন, গাহার! শুধু লাহিতিকগণের নছে, বাঙ্গালী 
দাত্রেরই ধন্তবাদের পাত্র। সন্ধা! *টার খাতা কখা- 
সাহিত্যিক উদলোল বসুর সভাপতিত্বে দ্বিতীয় অধিবেশনে 
সাহিত্য আলোচনা আরস্ত হয়। প্থানীগ্ প্রবীণ শিক্ষাত্রতী 
ও প্রাক্সল এদ-এল-এ শরীনার্দন সাহ তাছার উদ্বোধন 
করেন এবং ডাহাতে সভাপতি মনোজ বাবু ছাড়!ও 
ওসৌমেহুনাথ ঠাকুর, বিবেকানন্দ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি 
করেকদন সদস্য বক্বচ। করেন। এই অধিযেশনেও 
প্রীদাৰ সত্যষ্থর স্বিজ্জ্রলাল, রছনীকাত, রাদপ্রসাদ, 
অতুলপ্রদাদ প্রভৃতির কৰেকটি গান গাহিহ। সভাকে 
সন্বীধিত করিছ্বাছিলেন। রাত্রি ১০ট1ঘ পশ্চিদবন্ধ 
সরকারের প্রচার বিভাগ ছইতে "পথের পচালী চলচ্চিত্র" 
দেখানো হইয়াছিল । 

প্রসিন রবিবার সকাল "টা ক উগ্রতাতকিরপ 

৬২২ 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 





বহর পহিচালনাহ শিশু ঠৈঠক অনুদিত হছ॥ কছেক শত 
শিশু বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন এবং দমাপত স্ুবীবৃন্দ সেখানে 
উপস্থিত হইত শিশুগণকে আস্ুবাদ করিছছিলেল। বেলা 
৮টাদ৷ হদঘরে কবি নরেন গ্লেবের সভাপতিত্বে তৃতীয় 
অধিবেশনে কাব্য-সাহিতা সম্বন্ধে অ।লোচন| হইয়াছিল। 
বাংল। দেশের বহু স্থান হইতে আগত অর্ধ শতাধিক কবি 
এই সভায় নিও নিজ কাব্য পাঠ করিঘ! গুনাইহাছিলেন! 
সেখানেও মধ্য দধ্যে নক্গীতের ব্যবস্থা হইরাছিল। অভার্দনা 
সছিতির সহ-সভাপতি, পশ্চিদবস্ব পুলিশ বিভাগের সর্বনয় 
কর্ত। প্রীঃরিস।ধন ধোস চৌধুরী কাব্য-পডার উপস্থিত ছিলেন । 
সভাপতি নরেন্্র দেব মহাশয়ের অভিভাহদ শুধু মলোত্ত 
সয়, তথাপূর্ণ থাকায় তাহা আদোচনার বিষয় হইছাছিল। 
বেল! ২টার কবি এদতী রাধারাণী দেবীর দতানেহ্রীতে 
মহিলা সন্গিলল, টায় ডক্টর প্রতীশ্রবিঘল চৌধুরীর 
মভাপতিত্ে চতুর্থ অধিবেশনে প্রবন্ধ দাহিত্া আলোচন।, 
আটা গ্রসৌদেশ্ুনাথ ঠাকুরের পভাপতিতে সংস্কৃতি ও 
শিল্ষকল! মালোঠন। এবং রায্রি ৮টাঞ্ সাধারণ অধি- 
ধেশনের পর দশ্িলনের কার্ধ্য শেষ হুছ। বাংলার বিভিন্ন 
স্থান হইতে কয়েক শত পুরুষ ও ছিল! সাঠিত্যিকের 
উপস্থিতিতে সন্মিলন সাক ও সৰাঙদুন্দর চইহাছে। 
আমাদের বিশ্বাল, গুতি বৎসর এইকপ স্মিলনের অধিবেশন 
দ্বার। আবার বাংল! দেশে নুতন ভাবে সাছিত) রচনার ক্ষেত্র 
প্রস্তুতের বাবস্থা ছইবে। সন্মিলনে কলিকাত৷ ও মেদিনীপুর- 
বাদী লাহিতিঃকগণ ছাড়া নদীয়। হইতে বহুসংখ্যক কবি ও 
সাহিত্যিক জাগমন করিয়াছিলেন। দহিল! লতার ঈত্তী 
দ্যোতিহী দেবী, শীদতী আশাপুর্ণ। দেবী প্রভৃতির উপস্থিতি 
বিশেষ উললেখ হোগ্য। লক্ষৌথের অবুত দ্বিজ্ডেনাথ 
সাগ্তালের যোগদান ও উপন্থিতি সর্ব! উপস্থি্ নাহিত্যিক- 
গণকে আননা-মুধর করিয়া! রাধিয়াছিল। প্রবীণদের 
দধো শীদ্রযোতিবচন্্র ঘোষ, এঁকালীচরণ ঘোষ, হাওড়ার 
প্র্থবানন্দ ঢাট্টাপাটযায়,বসধাপফ ঘা খনলাল রাহ চৌধুরী, 
কবি রনীহাররজল সিংহ, শিক্ষাবিদ উইক্ষিতীশচম্্ কুশারী, 
পিলী পূর্ণ চক্রধর্তী/শিল্ী প্রনতীত্র নাথ লাহা,সাংবা দিক 
শ্রীতবেশন।গ, এডতোকেট জিহরেদ্রলাথ রাহ চৌধুরী,নদীছার 
জ্ীপশীরেন্্রনাথ সিংহ রায়, হুগলীর উঅজিভকুণার ভট্টাচার্য 
প্রভৃতির যোগদান সম্দিদলকে আ।কর্ধণীয় করিহাছিল। 
লাহব্বাচিকভা শক্ষীপ্ষাক্স স্তুতিত $ 
বরাহনগর আলণবাল/র নিবানী শর্গহ বৈশ্নাধ 


সাসন্দিক্ষী 


৬২৩ 


তত 
চট্টোপাধ্য।যের সৌরী ও এভিনিয়ার £.শিবনাগ চটরোপাধ্যা- 
হের ক! কুমারি রেখ! চট্রোপা ধ্যার ১৯৬* সালে কলিকাতা 
বিশ্বাবগালহের সংবাদিকতা পরীক্ষায় প্রপদ শ্রেণীতে প্রথণ 
স্থান লাভ করিষ্কাছেন । তিনি পূর্বে ১৫৬ সালে রাছনীতি 
[বিজানেও এদ-এ উপাধি লাভ করিছাছিলেন | আনরা 
তাহার জীবনে সাফল্য কাল! করি! 


ন্নিশ্বিতশন্হ্ কীৰ্তন আহা সম্িজ্দন ৪ 
থ্যাতনাম। কী্ন-গ্ক হীপৌন্রনাথ বোষ ও 
প্রংরিধাস করের 'অ/হ্বানে গত ২৭শে মার্চ সন্ধ্যা কপি- 
কাতা ৭৮ বেটিস্ব ইটে রাদ্মচদ হোটেলে এক সাংবাদিক 
সম্িপনে এপ্রিল মাসের শেষে ১০ দিন ব্যাপী এক 
নিখিল বঙ্গ কীর্তন মহ! সঙ্িলন কর! চইণে স্থির 
হইহাছে। অ।চাধা ভীকৃণার বন্দ্যোপাধা তায় দতাপতিত 
করেন এবং হ্রশীন্্রনাথ নুখোপাধ্যয প্রভৃতি বহু সাংবাদিক 
ও স্ীলিকের দুখোপাধ্য।র প্রহৃতি সহ সঙ্গীত উপস্থিত 
ছিলেন। কীর্ভন গানের মর্ধাদ। বৃদ্ধির বাবনছ। করাই এই 
সন্মিলনের প্রধান উন্দেস্তা। বাংলার পল্লী গ্রামে যে সকল 
প্রবীণ ও ক্বৃতী কীর্তনীহা আছেন, ই সমধে তাহাদের কলি- 
কাতার আনিয়া উপরুক্ত ভাবে লক্গানিত কর! হইবে। 


বেলেধাট। অঞ্চলে বিশেষভাবে নিমিত মণ্ডপে সম্মিলন 
হুইবে। রখান্ছুনাথ ও হরিদাস এ বিবয়ে থে চেই। আর্ত 
করিহাছেন, অ।দর! তাহার দাক্ষল) কামনা করি। 


কুবি ভক্ষ কণ কুমার বড়া $ 


স্বৰ্গত ধ্যাতিদান কৰি অক্ষয়কুমার বড়ালের জপ শত- 
বাধিক উপলক্ষে গত ২রা এপ্রিল বঙ্গীয় সহিত পরিষদ 
ভবনে ও ওরা এপ্রিল কলিকাতা পাথুরীহাঘাটার সাহিত্য- 
তীর্ধে সভ! হইহা গিছজাছে। উভর সভাতেই প্রবীণ ও 
দেশবরেণ্য কবি ্রকুণ্দর্রন মল্লিক সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। সাহিত্য পরিষদে অধ্যাপক অরুণ 
যুখোপাধ্যাত, ভরেতিষচচ্র ঘোৰ প্রতৃতি এবং সাহিত্য 
ভীর্ষে ্রকটন্্র নাথ দুখোপাধ্যার, শ্রীপোতিগ্রপাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়» ডাঃ কাণীকিস্কর সেনগুপ্ত প্রভৃতি বক্তৃতা 
করেন! উন সভাতেই তরুণ কবি ইরমেহ্নাথ মাযুক 
অক্ষটকুমারের কাবা প1ঠ করিয়া সকলকে আনন্দ দান 
করিহাছেল। বংসর ফাল ধরি! সকল বাগগালীর, বিশেৰ 
করি! সাহিতাসেবীদের সহ অক্ষ কুণারের কাবা সমন্ধে 


- আলোচনা করা কর্তব্য। 








(শিক ১ লু) দেবশপ্যা 


(পূর্বপ্রকাশ্রিতের পর ) 

কলকাতার এ জেলখান! অনেক বড়। পচিল-ঘের| অন্ত 
এফ রাজ্য। এ বেন কছেন-শছর। বড় জকিদ ঘরের 
লামনে দিয়ে বে ছাণ্ড।টি জেলের ভিতর দিকে গেছে, লে 
ধে কত সপিল ও ছটিল, কেজ|নে। 'জভঙ তাদের বড় 
ওয়ার্ড-যরের জানাল। দিয়ে কোনোদিন তার হিপ পায় 
লা। কত দেন রুহহ্ক। কভ ঘেন আগব অনান। কাণ্ড 
কারখানা ঘটেছে এর ভিহরে। সাদলের রাখাটা সেই 
আব বলান। রহস্কের দুর্বোধা প্রতীকের দত শুধু রুল 
কিংবা! খাতা হাতে ব্যস্ত সেপাইরা ঘাতায়াত করেনা। 
নানান পোদাকে নানান লোকের আনাগোন।। তাঁরা 
গুধু ছেলের অচ্ষিদারনর। শাদা পোষাকের লে।ক মাছে__ 
জেলের মধ্যে ঘাদের বে-মানান লাগে। লক নীল ডোরা- 
কাট। ছাঙ্চ-ছাতা জামা গায়ে দেওয়া কছেদীরাও চলাফেরা 
ক্ষরে। যেন ওরা কয়েদী নয, চটকলের সাহেবদের বেগ্রার।- 
পিওনদের ঘত ইউনিফর্ম প’রে, ফাইল বরে বেড়াচ্ছে। 
দাঝে দাঝে ভারী বুটের একাতানে ওয়ার্ডারর! মার্চ ক'রে 
ঘায়। 

কিন্তু রেলগাড়ির শস্থ শোন! ধায় লা এখানে। এখানে 
কাছাকাছি রেল-সৌশন হয় তো নেই। কোনোদিন 
জিযোগ করে লা আভর। রাস্তার গাড়ি ঘোড়ার শব্দ 
পৌচুন্র না এখানে, ম্চ:স্বলের জেলের মত ॥ বাইরের 
লোকের গলার স্বর বোধহহ এ বড় জেলের বড় প|চিল 
ডিঙে|তে পারে ন1। জেলের ভিতরের রাস্তাটাও ওছার্ড 
থেকে দূরে । শব্দের চে চলদান ছবিটাই ধরা পড়ে শুধু । 
কথ! শোন। ধার শুধু নিজেদের । 

অভ্র নিজেরাও সংখা কিছু কম নর! তাদের 


পপ 


EE 
গাদা Th 


ওয়া্ডেও প্রর জন। সাতাশ আটাশ লোক আছে। ঘারা 
সকলেই চট্টকলের লে।ক, কিংবা চটকলে ট্রেড ইউনিয়ন 
করে। প্রায় একই লগগ্ে সফলে ধর পড়েছে । কেউ 
এপেছে দক্ষিণ চবিরিশ পরগণার বণবঞ্জ অঞ্চল পেকে, কেউ 
পৃব-ছক্ষিণের বাউরিহা-চেগ্গাইল থেকে । কেউ কেউ 
হুগলি আর বারাকপুর অঞ্চলের টিটাসড়-ছগন্দস এল।ক1 
থেকে কাকুর কাঙ্রর পরিচৎ ছিল ক্ঞাগেই । নতুন করে 
পরিচয় হয়েছে অনেকের । মোটামুটি সকলের সঙ্গেই 
সফলের জানাশোন৷। লীচের-তল৷ ওপর-তদার দুটি 
ওয়ার্ডে কলের বাস। ভেলের নেপাইর। ওয়ার্ড বলে 
না। বলে অদুক নম্বর খতা। দদ্দিও দেখালে আরে 
অনেক ঘর আছে। কিন্তুপে সব থঃই প্রা ঠাল! বন্ধ। 

এখানে অনাথ নেই । কেউ কেউ বলে, তাকে নাকি 
কলকাতার আর একট! বড় গেলে রাখ। হয়েছে। 
সেখানেও এরকদ অনেক আছে। দদদমের ভেলেও 
নাকি চটকলের বন্দীর! আঁছে। 

অনেক লোক এখানে, তারা নানা রকমের মাহ্য! 
ছেলখানার দৃর-অত্তান্তরের এ মহল সব সময়েই কলরব- 
মুখর) শনিবারের শন্ধা। আর রবিবারের সারা বেলার 
ছুটীর মত । তাল খেলা, গান, গল্প আর ফাল্কুদের সঙ্গে 
দিশে রাহার ৎঞ উৎসব | ফাল্তু ছল সেই লব করেনীরা, 
ছার! চোর পকেটদার প্রতারক । তাদের মধ্যে ঘার। চাকর- 
বাঁকরের কাজ করে, তার! বেন হিসেবের উর্দ্ধে ফালতু । 
তারা শব কাছ করে। অভগ্ছদেএ সব কিছু তার! করে 
দেয়। সকালবেল। জলে, ন্থ্যাবেলার চলে ঘা? 
কোথায় দর নিছে ঘাস লেপাইরা, কে আনে। চোর 
ডাকাত পকেটমার বলে তাদের গায়ে লেখা থাকে ন! বটে। 

সব 


৬২৬ 


কাব্যত 


[৪৭শ বধ, হয় খণ্ড, দ লংখ্যা 





ঢেলবানাঃ পোবাকে তাদের এক ভি হগতের দাঁহুধ বলে 
মনে ছয়। কিন্তু তালের কণ! শুনলে কিছু বোঝ বাক্স ন! । 
তারাও ছাসে, কণা বলে, কাজ করে। অনেকে ভাল 
কধা বলে, বুদ্ধিমান মনে হয়। অভুয়ের চেয়েও বেশ বই 
পড়তে পারে। সংদারে অনেক কিছু দেখ! শোনা জানা 
অভির লোক আছে তাদের মবো। তার! ঘে নিঞেদের 
কিছু ছোট জ্ঞান করে, এই অক মাইনে বন্দীদের ভক্তি 
করে কিংবা তাদের রাশ্র। ক'রে, কার ক'রে রুতার্থ ছয়, 
ভা’ ছোডেও নয়। ধদিও গ্ন্ং পাোণেশবাবু এবং অভষ্কের 
সন্তান দঙ্গীদর লেকের সেই বিশ্বাস রছেছে। আঅভহেনপ 
মনে হন, জেলখানার শান্তির ভগ্ন না থাকলে, তারা কখনো 
এই চাকর তি করত না । কেউ কেউ হয় তো তাল মন্দ 
খাবার জোটে বালে একই খষ্ট। কিশ্ধ খুশির চেরে ঈধ! 
তার হেঁে। তালের ঠোটের কোপে কেমন একটি চাপা 
ছাদির বকা! ঢুরি লব সদরে বলক দেহ। ন্ভত্য চাপা 
বাকে লা সব সময় । মাকে মাকে প্রকাৰ ছ'হে পড়ে। 
চেন আপন মনেই বেঞিয়ে ওঠে? 'শাস৭ বাবাকেলে 
গোলা পেছেছে আমাদের” তা” ছাড়া দুখ খারাপ তারা 
জনধ?ঃতট করে। চটকলের মিস্তিরিদের এ বিষয়ে বিশেষ 
খ্যাতি আছে। কিন্তু কালডুরা বিঝি খেউড়ে তাদেরও 
ছাড়িহে যায়। অবশ্য একের মধ্যে সুরুগন্তীর চুপচাপ 
লোকও আছে। হাসে না, কথা বলেনা । শুধু কাজ 
করে। তানের বাকি কেদন একটা সমীহ ছাগাহ। 

ব্দনেক লোক, অনেক কলরব । কিন্তু আয়ের ভর 
চর, পে বুকি এল হ'য়ে বাচ্ছে। দিঃলক্-বিধঞ্রতা যেন 
তাকে সফলের কাছ থেকে দূরে রাখতে চার) তার মনে 
চয়, জেলের মধ্যে একটি অনৃপ্ত আ.স্ম। আছে। দিও লে 
অশরারী, তবু তার আছে দুটি ভূর কিন্ত স্লেখ-ছাসি- 
বলফানে। চোখ । নিঃলদ্ও! হখন মনের দধ্যে বাড়ে, 
রাত্রে বখন বাতি নিচে বাঃ, তখন সে আদে। দে 
ঘুমোতে দেয় লা। অন্ধকারে, দিনের বেলায় আালোতেও 
লে আসে। লে তাকে নিঃসন্ব ক’রে, শ্বাস্রুদ্ধ ক'রে টুটি 
টিপে মারতে বুকি। . 

জঅভয় ডানে, এটা কিছুই লঙ্গ। এই অচেনা রাজ 
নি্বাসনের ভর ওট1। এই নি্বালনে লিংসছ গৃহুর্ত- 
শুলি সবচেয়ে ভগ্বংকর। সেঙস্ত লে প্রথথ কিছুদিন 


সব সদয় ব্যন্ত পাকার চে! করে। খবরের কাগজ 
পড়ে ধু'টিয়ে খুঁটিয়ে । ঘদগিও খবরের কাগঞগুলিতে তাদের 
সংবাদ একটুও থাকে না। চটক্ষলগুলিতে কী ঘটছে, 
কিছুই জানবার উপায় নেই। এত লোক বে গ্রেপ্তার 
হয়েছে, থেলবন্দী রয়েছে, খবরের কাগছগ্ুলি পড়লে, 
সে সংবাদ একটুও জান যা না। কিন্ত ইণ্ডিয়ান ছুট 
দিলদ্‌ এাসেসিরেশনের সংব।দ থাকে। সংবাদ থাকে 
চেম্বার অব, কমার্সে'র। নতুন দেশিনের গুণগান। আর 
ব্যাশনালাইজেশনের অন্ত কর্তৃপক্ষ কতখানি চিন্তিত, সেই 
সংবাদ । 

খবরের কাগঞ্গ পড়ে, কিন্তু তাল লাগে না। গণেশ 
তাকে আনেক বই এনে দিথেছে পড়বার অস্ত ॥ রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কুহিত।র ধই। নর, লত্যোন্্রনাথ, আরো 
অনেক কবির বই। গণেশ বেগুলি নংগ্রহ ক'রে দের, 
তার সবই প্রা দেশ।জ্থবে/ধক। অভয়েঘ ধারণা, এরা 
শুধু এলবই লিখেছেন । এসব কবিতার দই এরা দৃহত। 
সাশ্রদাহিক কবিদের কবিতা অভয় একটুও বুঝতে 
পারেনা) শব্দ উচ্চ।রণ করেও গোলক-ধাধার পড়ে 
থাছ। আর জন্তান্ত কবিতা, যেগুলি লে ছন্দ দিলিছে 
মিলিছে পড়তে পারে, তাল দিতে পারে, তাও সবর 
বুৰুতে পারে লা। তবু তখন লে পড়ে, হে দোর দুর্তাগ! 
দেশ, ঘদের করেছ অপম!ন। অপমানে হতে হৰে তাহাদের 
সবার সদান'_ তখন তার গায়ের সবে) কাট। দিছে ওঠে) 
রবীহ্রনাগ, সত্যেন্্রনাথ, লুল, এদের এক একটি কবিতা 
পড়া সাঙ্গ হং। অভরের খেল নব নব আশ্সলাও ধটে। 
প্রতোকটিই নতুল নতুন জাবিফ/র। নতুন উন্মাদনা, 
নতুন চাক্ষল)। ভাবে এমন কি আমি কোনোদিন 
পারব ? এত কথ! দাহুঘ জানে? এমন ক'রে লিখতে 
পারে? কিন্ত আশি তে লিখিনে। আমি বীধি। আদি 
কথা বাধি । লেখা ব্দার বাধা, কত তকাৎ 

গণেশ বলে, দেখবেন, পাগল হছে ঘাবেন ন! আবার 
ভাবতে ভাবতে । পড়তে পড়তে আপনিও একদিন 
পারবেন । 

গণেশের সুখের দিকে তাকিছে কেনে! আশ্বাল 
পার না অভয় । গে বোকে, গণেশ তাকে শুধু সান! 
দেছছ। টেবিলের ওপর মোট ছেটা! বইছের আড়াল 
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থেকে, পণেশবাবুর ঠোটে যে-হালিটুহু দেখা বার, তার 
দধ্যে ক্োনে। উচ্ছাস নেই । কেনন একটি বিশ হেন 
প্রশ্নবোধক চিহের মত লতিছে থেকে থাকে। সেট! 
'্অবিশ্বাম ন| সন্দেহ, বোঝ! ধা ন।। 
ছ্ঘ। 

গণেশ আবার বলে, মাধ সবই পারে। তা? ছাড়া, 
আপনি তো কবি নন, কবিয়াল! আপনি গুদের মত 
ভাষার কারিগরী করতে চাইবেন কেন? 

অন্তত বলে, ওটা ঠিক নয গণেশদ|। দিনি কেই, 
তিনিই শিব। আগার অত শিক্ষা লাই, তাই শারিনা। 
কাদটা আসলে এক। 

গণেশ বলে, রবীশুনাথের মত আপনার গ।নের কথা 
হ'লে লোকে আর কবিগান গুনবে না। রবি ঠাকুরের 
গানই শুনবে । 

গণেশের মুখের ওপর প্রতিবাদ করতে সাহস হুছন! 
অপ্রয়ের। কারণ, কী বলতে হবে, লে জানে না। কিন্তু 
প্রতিবাদ ফে।টে তার চাউনিতে। তার নিঃশন্ব আড়ট- 
ভাঙ্গ চমকে থাকে অবিশ্বাল। অতবড় শিক্ষিত লে।ক 
গাণেশবার। গেব্িন ভ|কারবাবুর ছেলে। বা নখে 
আলে, তাই কি বল। দায়? তাই সে একটু স্চোচ 
ক'রে বলে, কিন্তু গণেশদা নাধ-বর। কবিয!লদের কথা 


কত সুন্দর হয়। এক এক লোদার তানাঘের কণা ও 
বড় বড় কবিদের মতন লাগে। কথা সনন্দর হলে, সবই 
হুর হথ। 


গণেশ ছোরে জোরে মাথা নাড়ে। বলে, উহ, তা হয় 
লা। কবিগল সে কবিগান। তার সঙ্গে তানপুরা 
তবলা এক্স|জ হ’লে কি চলে? ঢোলৰ কাসিই বাজবে। 
রবীন্রনাথের কৰিত। হলে চলবে না। ওই সেই গ্রাম্য 
কিংবা অপিশ্ষিত লোকেদের আসরে _. 

কথাট। বলতে বলতে থেমে ধা গণেশ। সেও 
বেন কেমন একটু অন্বত্তি বোধ কয়ে। কিন্ত তার আসল 
কৃথাটি চাপ! খাকেলা। বকব্য পরিষ্কার ছ’রে ওঠে। 

বঅভয়ের কষ্ট হত । ফিক বাধার মত, তার বুকের 
মধো গণেশের কথাগুলি বিধে থাকে। সে বোঝে» 
পংক্তি হিলেবে, অভগ্ছদের বিশের একটি জায়গা নির্দেশ 
কারে দেওয়া আছে। পে. ঘেরাও থেকে যেন ভর 


জিক বালা 


অচহের অন্বত্তি 


নন 
লা 


লোকদের সমা কোনে।দিন তাদের নুক্তি দেবে না। 
দেশের ও দদাদের লে হত বড় বিপ্রধীট ছোক্‌ । রধীজ- 
নাৎদের সব সময দূরে সরিয়ে রাখবে । ছেন অকয়েরা 
চেষ্টাও ন। করে ওদিকে ঘাবার। কারণ, ওই জগৎ ভিতর, 
সেখানে অভয়দের প্রবেশাধিকার নেই । 

অভয় বদে, এ দস্তেই লোকে আর কবিগান শুনতে 
চাছন। গেশদা । 

কী দন্ত? 

আমর! বড় বড় কবিদের মতন কথা বাধতে পার 
না, তাই! আরা শিখি ন৷, বুধি না। শিখলে হলে, 
মনের দতন দিনিধটি দিলে সকলের টাক নড়ে। 

গণেশ মাথা নেড়ে বলে, মানতে পারিনে। যাত্রা 
হাআ।ই | থিয়েটার খিরেটার। ঘাত্রাকে কি থিয়েটার 
হ’লে চলে? 

গণেশের কথায় ও ভাৱে, এমন একটি তীক্ষু ধার থাকে 
ছার কথ! বলতে পারে লা আভয। কথা বোঝাবার 
কথাও জোটে ন৷। প্রতিবাদের কাটাটা ঠিক খেচা 
হয়ে থাকে মনের মধ্যে। সে চুপ করে, ভাবে। [বন্ধ 
কতটুকু সমর? আন্তে আস্তে আবার সেই ভয়ংকর. 
নিঃশগ্গতার কই যেন গুঁড়ি মেরে তার দিকে নগ্রলর 
হতে থাকে। জড়িয়ে বাধতে থাকে পাকে পাকে। সে 
টের পায়, কোথাও তাঁর ঘাবার জারগ্য নেই । এখানেই 
তাকে আশেপাশে পাক খেয়ে দরতে ছরে। আর দেই 
চোখ ছুটি ভেসে উঠবে তার চোখের সামনে। জানাতে 
থাকবে, এটা জেলখ!ন!। এট! জেলখানা ॥। তারপরেই 
সেই অস্ছ কষ্টটা উপস্থিত হয়। দে দেখতে পা, নিষি 
তার সাদনে গাড়িখে। বাসি চুল, "লিভ কাপড়। নিশির 
চোখে জপ নেই, নিশ্বাল পড়ে না। ভারী অবাফ হরে, 
বড় কে দিজেদ করছি_“আদাকে তুমি একটুও 
ভালবাদনিক ?” 

“অভহ সহদ! হাত হিয়ে যেন স্পর্শ করতে ধায় 
নিমিকে। ফিস্ফিদ্‌ করে বলে, এমন কথা বলিস্‌ তুই 
নিদি? লিমি। নিমি! 

লুফিহে, চুরি করে হেন সে নিমিকে ডাঝতে থাকে। 
তারপরে তার বুকের ভিতর থেকে, কথার! উঠে আসতে 
থাকে হুর সারে ডুব দিতে দিতে। লে গুনগুলিছে ওঠে। 


৬২৮ 


ভাতত 


[ ৪৭ল বৰ্ষ, ২৪ থও, ধম সংখ্যা 


পাত লাল 


আছি ভোদা ছাড়া জানি না গে, 

ভুমি জা জান না) 

হার বাদীকে বিবাদী করে 

সউণ্টো সাজা ছিলে মোরে 

আদার বাথ। কেউ বোঝে না। 
কথাগুলি গে অনেকক্ষণ হরে গুণগুণ করে। সুরের 
কোনে ঠক থাকে না। নানান স্বরে গাছ । আন্তে 
খন্ডে তার মনে প্রসত্রহা আলে । কথা করট তৈরী ক’রে 
হেল ভার বদ্ধ আবতিঠ দন বুকি। পান্ব। সে দকলের সঙ্গে 
ডেকে কথা হলে। তাদ খেলার আদরে গিয়ে বসে। 
বে যোগ দেয়। বদ্বিও ওসবে তার মনে কোনো 
হাড় জাগে ন।। চটটকলের শিল্তিরি, জাতী, স্পিনার আর 
বেড-ইউনলিংনের কণীর। ব্রাশ দ্বিছে দাত মাজে। দাড়ি 
ক’লা, লাবান দিছে চান করে, মাথায় পন্ধ তেল মাধে। 
ঠোটে ঠোটে সিগারেট । ফালকুরা চাপ করে। বন্দীরা 
যেন এখানে বিশ্রাম করতে এসেছে। গা চেলে আরান 
করছে। কা্গ-কর্দহীন আ1ছেসে, যেন বেশ জীছে। দু 
পার এ পি্চরে আছে, দেখলে বোবা যায় না। হছিও 
ছ' ছাগে বিভক্ত হযে, সপ্তাহে তিন দিন ট্রেড ইউনিহন 
শিক্ষার 'সালর বলে। রাগনৈতিক আলে|চন| হয়। 
প্রথিদিন কিছু পড়া্তনে। কর। বাঁধা তানুলক। তবু অভযের 
ভাল দাগে না। সব বেন কেনন প্রাধচীন। বসের মড। 
একই লিরমে পুরু ও শেব, একঘেরে, একই জিনিষ, একই 
মাপ । দুই আর দুইয়ে চার। এই কবাট বন্ধ জেলখানার 
তু’ কখনো দির ঘহিমার পচ হ'য়ে ওঠে ল।) 

কথা তৈরীর আনন, সুরের রেশ বেনীক্ষণ দ্বাযী হয় 
ন|1 লহ এখানে অসীম দৰুডের দত । বে সমুদ্রে দিন 
রাত্রির আলো-কালোর কোনে। ছায়া পড়ে না। তীব্র 
নেশার পর, পন বুদ খোয়াড়ির বত । প্রন্ধ ও মৌন ন, 
বন্দুট, আড়ানো বষ্টকর পোষা একট। স্ব যেন বাজতে 
থাকে। তার কোলে! তাগ নেই, বিভাগ নেই। কারণ, 
কোনো কাঙ নেই। 
কাজ দি ব তৈরী করা ঘা, ইচ্ছে করেনা) দ্বিনে 

দিলে তাই বই পড়া কমে আলে অরয়ের। ভারতের 
জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস’ পড়ে থাকে বিছানার। 
“ধন বৈষম্যের গোড়ার কথা” পড়ার বাধ্যবাধকতা তাকে 





বিড্রোহী ক'রে তোলে । একই জিনিব বারে যারে মুখ 
করতে তাঁর ভাল লাগে ন! । ডার দানবার কৌহূংল, 
আগ্রহ, উৎসাহ, সব হেন বন্দী হে আছে দনের কোনে! 
চোর-কুঠুরিতে। এই জেলখানার তার নিজের কছেদ 
হওহার দতই। দনের এ বস্থীদশা ঘুচিয়ে গাল তৈয়ী 
করতেও আর পারে দা সে। বে-ঝলক লেগে, কথা 
আপনি আপন উৎসে কলকলিয়ে ওঠে, সে বলক লাগে 
না। কথনো-দখনে! সে বলকে ওঠে। ক্ষণিধের জন, 
বিধ-ঘরদ খুমঘোরে, একবার চকিতে চোখ মেলে ভীকাবার 
মত। পর সুহূর্তেই আবার ছেলের কুৎসিত ভয়াবহ নিস্তরঙ্গ 
অশেষ সময়ে হারিয়ে বাছ। 

একদিন সাঁগাহিক ট্রেড ইউনিয়ন শিক্ষার আসরে 
অভঙথ ভিল্ঞেল করে, চটকলে তো আমর! কোম্পানীর কাছে 
একখানি গ্রাহ দাবী করেছিলুদ। 

সরকারের নর়। তবে দরকার কেন আমাদের জেলে 
পুতল ৷" 

প্রশ্নটা গুনে গণেশ খুব খুনী হল। লে গ্রশংল! করল 
অচয়ের। এই হচ্ছে খাট প্রশ্ন । চিন্তানিল সংগ্রামী 
মাহবের জিজ্ঞাল।। সে তীর্ঘ সদর ধরে ব্যবস্থা করল, 
সরকার ও মালিকের সম্পর্ক । দালিকের দ্বাথই শুধু 
সরকার দেখে। এইটিই এ সরকারের শ্রেণী-চট়িত্র। 

কিন্ত রাতে এ কখারই সুত্র ধারে গণেশ-অভদ্মের 
ভাবনার বৈহদা ধর! পাকে গেল । শুতে হাবার আগে, 
প্রণেশ এল অচরের কাছে। গণেশ বদল, বুরলেন 
অ্য়দা, সহ প্রশ্নে মধ্যেই সব জটিল দিকগুলো! রয়ে 
গেছে। এ সবই হচ্ছে প্রাথমিক রাদনৈতিক চিন্তা । হঠ।ৎ 
আপনার মাথায় আছকেই এ চিন্তাটা ঢুকল কেমন ক'রে? 

অভয় তাকিছেছিল বাইরের দিক্ষে। জেলখানার মাঠ, 
মাঠের পরে পুকুর; লেখানে আলোর ছাতা কীপছে। 
হ্দস্তের আকাশ ভরে তার]! অভয় দুখ ন| ফিরিয়েই 
জবাব দিল, ভাবতে ভাবতে । 

গণেশ অবাক হ'য়ে বলল, কী ভাবতে ভাবতে ? 

অত বলল, এই জেলে থাকার কই। 4 

গণেশ বেন হতাশ হল। বলল, শুধু কষ্ট অভয়? 
আৰি ভেবেছিলাম, আপনি রাজনৈতিক চিন্তা ক’রে, এ 
প্রশ্ব করেছেন। - 


বৈশাখ১%৭ ] 


ছিলনা 


ই 


শশা শত পাশতে 


অভ্র বলল, ৭।। আমি ব্জার এই কহেদ-গাঁকার কট 
সইতে পারি না গণেশদা। তাই এ ভাবনাট। আহার 
মাথায় এল। 

গণেশের ত্র একটু কুচকে উঠল । বলল, দিন-রাত্রি এ 
কষ্টের কথাই ভাবেন বুঝি? 

হ্যা! 


_তবে আর অত গান তৈরী, শ্রদিক আন্দে|দন, 
ওলব করতে এসেছিলেন ফেন? দিন-রাত্রি হদি কষ্টই 
হবে, সইতে পারবেন না, সব কি আপনি-আপনি হবে? 
এলব ছবেই, ত! বলে এ ঝটকে কই বলে মলে করলে 
চলবে না। মনকে শক্ত কুন ॥। আপনি তো মাত্র কছেক 
মান এসেছেন। আর ধারা বছরের পর বছর জেলে 
কষাটিয়েছে, তাদের কথা ভাবুন তো? 

অভা বলল, লইতে তো হচ্ছেই। 
গণেশদা। আমি কি করব? 

__দন থেকে কেড়ে ফেলে দিন। 

পারি ন! গণেশদা । বেড়ে ফেলযার জাগা পাইন! 
আ|মি। পারলে বুঝি আছি পালিয়ে যেতুদ। 

গণেশের ঠোট কোন্‌ প্লেষে বেঁকে উঠল। বলল, 
বউয়ের কথা মলে পড়ে বুঝি? 

শোনা মাত্র নিদিকে চোখের সামনে দেখতে পেল 
ব্তর। সে বেন চাপা গলার বলল, হ্যা গপেশনা । বড় 
লচ্ছ! লাগে বলতে । নিমিকে ঝড় মলে পড়ে । নিমিকে 
মনে পড়লে বাড়ির কথ! মনে পড়ে, শংরটার কখ। মনে 
পড়ে। আমাদের গায়ের কধা মনে পড়ে, দায়ের কথ 
মনে পড়ে । আমার ছোটকালের কখ। মনে পড়ে। 
নিনির ছেলে হবে গণেশদা। বিস্ত নিদের জীবন, ছেলের 
জীবন, ওলবে ফোন মায়া দয়া লাই নিমির। ও মেয়ে- 
মামুঘটা ফেণন জানেন গণেশদ।? মাটিতে শুধু শিকড়- 
খানিই আছে, কিস্তু ও লতা ম।টিতে খেলতে পারে ন! 
মনের মতন গাছখানিকে পেয়ে সে বাচে, না পেলে মরে। 
বড় ভালবাসার কাগাল,তা। নিয়ে ঝগড়! বিবাদেও পেছ-পা 
নঙ্ছ। মনে ঝরে আমি বুঝি ফিছি রেখে ঢেকে দিই, ভাই 
সাধ মেটে না সতি-মিথো জানি না, এক এক সোদাছ 
ভাবি কি বে, সতি কি কিছু রেখে ঢেকে রেখেছি? তা 
কি কথনে। হয়? আছি তো রাখা-ঢাকা দানি ন।। 


৭ 


কিন্তু বই দে চয় 


গণেশ হঠ।২ উঠে দাড়া । তার চোখে (যিতৃষ্চা, 
ঠোটে বিক্ষপ। বলল, বুঝেছি। অপনার কবিছালী 
ফরাই উচিৎ ছিল। এসব পণে আসা উচিৎ হয়নি । 

কোন্‌ সব পথে গণেশদ। ? 

_এই আন্দোলনের পপে। 

ব’লে--পণেশ চলে গেল) 

কথাটা দেনে নিতে পারল না অভয়। আন্দোলনের 
পথে তো তাকে গণেশবাবু ডেকে আলেলি। সে নিজেই 
এদেছিল, অনাপ পুড়ে! তাকে পণ দেখিয়েছিল। জীবলের 
ঘত্ণা সব তে দুলে হাছশি সে। লবই বেন বড় বেৰী 
তীব্র অথচ একটা কঠিন বন্ধনে দুখ পুবড়ে, আড় শন 
হনে আছে। সে চুপ করে বাইরের দিকে ভাকিছে 
রইল॥। মাঝে মাঝে প্রহরীদের রাত জাগানিয্না ধ্বনি ও 
প্রতিধ্বনি শোনা ঝর 1 এই ওয়ার্ডের বাইরে, বুটের খড় 
খটু শস্থ বাদে । দক্ষিণ দিকের বড় বট গাছে, আর 
ঘোড়া নিমের বুপসিতে পাখার! ডেকে ওঠে মাকে মাকে । 

অভ গুদে পড়ে। সুরীনকাকাকে দেখা করবার 
অনুদতি দেয়লি জেল-কর্তৃপক্ষ। নিমি আসম্্র-প্রদবঠ। 
তাই তার আস! সন্ভব নয়। অভয় চিঠি লেগে পিগিকে। 
লিখি লিখতে পারে না তাই দ্রবাব আসে লা। 

তারপরেই, অন্ধকারে নিজেকে ধিক্কার দিতে দিতে, 
অভয় লোহার খাটিঘাট(র মধো নিগ্রেকে লিপেই পিষ্ট 
করতে থাকে। তার মুখ বিকৃত হয়, ঘাদতে থাকে। 
হেন একটি 'অলহায পশুর মত, চারদিকের দাবামি দেখে 
সে পালাবার পপ খোজে। রক্তের প্রতিটি কোষ হেন 
অন্ধ জৌকের দত শু'ড় বাড়িয়ে বাড়িতে, নি্দির সর্বাঙ্গ 
খুঁজে দরে। ধত খোজে, ততই দ্বণা হয় নিত্রের ওপর । 
কাকে থেন গল! টিপে ধরতে ইচ্ছে করে। ছেলেদাছহের 
মত কীঘতে ইচ্ছে করে গলা কাটিরেো। কেন মনে পড়ে? 
কেন এ আলক্তির সাপটা তাকে জড়িয়ে ছোবলাহ ? 
এখানে এত লোক । আদি কি তাদের মতই শানুষ নই? 

তাকে খাটি! ছেড়ে উঠতে হছ। লিপির ডাকের মত 
অন্ধকারে, জানালা গিরে বলে সে। খুব আস্তে আত্ে 
শুন্গুন্‌ ক’রে ওঠে, 

ওগে। যুক্তি দাও 
এ আধার বইতে পারি না 





ওগে! জালের বান ছাড়িয়ে নাও 
এ ছে হিষ্দ ভীব-ধস্্রণা। 
ভেলের গত অন্ধ ঘরে 
দন আদার হাপরে দরে 
এফটু চোখের আলোর নিশানা সাও 
ওগো মুক্তি দাও । 
গান শেষ হ'য়ে ঘাছ। সুর ক'রে সে বলতে থাকে শুধু, 
মুক্তি দাও! মুক্তি দা! তারপরে এক সদরে তার ঘুষ 
আলে । ভোররাহের বাতাসে শরীরটা ঠাণ্ডা বোধহহ। 
ধণ্টা হুয়েক পরেই আবার ঘুম ভাঙে । সেই লোকটি 
গান ছারন্ত করে দু’ টুকরে! লোহা বাজিয়ে বাঞিয়ে। 
2" 3: তালে তালে, থোটা গপ্থীর গলপ, ওয়ার্ডের বাইরে, 
ঘোড়া-নি(ময় গোড়া বসে গাছ লোকটা । শাদা চুল, 
কালে! রং, জগন্লের একচন শপরের মদ্ধর। কখনো 
গে জন গায়। কখনো তৃলসীদাসের রাদাহণ । অধি- 
কাংশ সময়েই বিজ্গীর সুর ধরে, কথা সে তৈরী ক'রে 
গায়। . 
বরষো বিতিনি চাহ হো 
* আস্নানথে স্বরণ হায় বারম্যার ) 
পাপকে। ফিছ রোশনাই কা ছো 
হেরা দিল্‌-চাত্লৌডর আস্কার। 
নান ওর লোহর। দ্দারও কয়েকবার জেল খেটেছে। 
স্বীপূত কিছু নেই । খুৰ আছুদেও ল়। বরং একটু 
লোকজন এডিয়েই থাকে; আধচ কারখানায় কাজ 
ঝরে ধা পার, খোরাকি পোধাকি খানিকটা নিবিকার 
যদা ধার। মাস গেলে ছেলের চল্লিশ টাক! ছাত- 
খরচের! কাপর-কাচা সাবান একটি, কিছু লিন 
কাটি। বাকী টাক! দিয়ে লবাইকে বই বিড়ি সিগারেট 
(কিনে দেহ । 
আতযের সঙ্গে তার ভাব হঞেছে প্রথম খেকেই। 
শোছর একছিন সন্ধ্াবেলা টেনে টেনে শৈধ। আর 
রোছিতাঙ্ের উপাধ্যান গাইছ্িল। যোধছর দে নিঝোও 
কীদছিদ, হন সে বারে বারে বলছি, 
তায় ভীয়ে ল’ বেটা 
মেরী লাল রোহিতানদ্‌! 
অভয় দাষলাতে পারেনি। তায় চোখে ছল এলে পড়ে” 


ভাব মী 


{ ৪৭শ বধ, ২য় খও, এগ সংখ্যা 





ছিল। লে শোহরের পাশে এসে বসেছিল। অন্ধকার 
দ্বিল সেখানে। বুড়ো শোছরের গান শুনতে শ্রোতার 
ভিড় ছিল ন! নিমগান্ধে গোড়ার । সকলেই ওছার্ডেও 
কীচেনে বান্ত ছল । 

গান শেবে শোহর গাছে হাত দিচ্ছিল অভয়ের । 
অভয় তার হাত ধরে বলেছিল, তুমি সত্যিকারের গায়েন 
শোহর তাই । সুমি মানুহকে হাসতে কাদাতে পার। 

শোহর বলেছিল, উল্‌সে বড়া উ আদ্মি, গালা গুন- 
করবে! আদি কে দিল আপনে হী রোতা, আপনে 
হী হাসতা। কাহে? সা; উন্‌কে দিল সাচ্চা । 

তয় বলেছিল, কথায় ছার সালাম তাই শোহর। 
তুষি আদায় চেয়ে বড় ফবিচাল। শাকারেদ ক'রে নাও 
আমাকে ৷ 

শোহুর তার গল| জড়িয়ে বলেছিল, হ্‌ দুনো ছুলে! 
কী শাফরেঘ। মগর, এ মরদ, তুমকে৷ গলে যে দুখ, 
আওয়াজ দেতে হাহ । ক্যারা, কিনীকো ছোত্বকে আর 1 

_হ্যা, ভাই শোছর ! এখানে সঘাই তে ছেড়ে 
এসেছে। 

শোহর বলেছিল, দেখো ভাই বাঙালি কবি, ডুদ্‌ 
জানতে হার কি, দুনিয়| দে একস! কাঁপে তী হোতী 
হায়, জীস্‌ মে কানুন লে গাগ নহি বিয়া ধাতা। হায় 
না? বাত, ঠিক, সব কোই ছোড়কে আয়া, তৃম্‌ ভি 
ছোড়কে মাহা, উদ্‌ দে কাবাঞ্চ হার। দেখ,কে মালুম 
হোতা, তুম্‌ দঙ্গল কি হরিণ|। তুদকে! দুখ, এছা! 
কোই ন সমবেগ|। কাছে? না, সকলেই বহু বাল- 
বাচ্চা ছোড়কে আছা। অর তুম হরিণ আয! ছার 
জঙ্গল ছোড়কে। দছলী৷ সিরা ভাঙে,পয়। এ দুনো 
মেক্ারাক হায় তাই । জীন্‌ কো দিল চাহে, ভগে। 
সহবৰত কি আন্ধার ভদ্জন দে ছুটতী । হরতাল শ’ আদদি 
দানাতা, ছিলকে সাধ. মোফাধিল/ একল! হী করনে 
ছোতা। 

এই শোহর বুড়ো ছাঁড়া অতঙ্কের দনের শানুধ নেই। 
তাকে সে তার মলের কথা বলে। রাত্রের সেই রক্ত- 
খেকো কাঁন। শ্রোক্টার কথাও বলে। শোর বলে, 
“সেটা পাপ নয, ওটাই প্রেমের ত্রীতি, আরো বলে, 
“প্রেদ বে ছুখে। সেই ছুখকেই তুমি তর, সে আনন্দ 


বৈশাখ--১০৬৭ ] 


ছিঙ্গন্বান্থা 


৮৩৯ 





ছয়ে উঠবে!” বলে, ‘এ তো হ্রধদণের সঙ্গে লড়াই 
নঘ! প্রেম করলে সবাইকেই কাদতে হয়। আর তা 
ছাড়া তোদাকে আদাকে কে কাদাবে? 

খুদ ভেঙে পোহরের কাছে গিয়ে বলে। কণা 
ছয় না। দি ও হাসি বিনিদয় ছছ। গান শেষ হ’লে 
শোহর বেশ রসিয়ে ঠ1। করে, নিমি বেটি তুকো 
বহুৎ ধম করতা । এক রোজ উনৃকো! পুর। কর্জ! দিটানে 
হোগী। 

বলে হো ছে। ক'রে ছাসে। 


চার মাল শেষ ছল। একদিন দুপুরে একটি চিঠি 
এলো হুরীনখুড়োর কাছ থেকে । নিদের হাতে লেখা 
নয়। কাউকে দিয়ে লেখানে।। শুধু দু’ লাইন লেখা, 
মিমির একটি ছেলে ছইয়াছে। কোন চিন্তার কারণ 
নাই। তোমার চিঠি নিনি পাইয। থাকে ।” 
অভরকে সবাই ধরল, থাওছাতে হবে । ছাত খরচের 
টাকাটা! তখনে| কিছু ছিল। বিকেলে জেলের কন্ট্রাক্টরের 
দোকান খেকে বিদ্ধ লঙেন্স কিনে আলা হল। 
সবাইকে লিগারেট খাওয়াল। 
শেছর তার লোহার টুকরো বাজিছে বাজিছে গাইল, 
বনবাস মে বনফল উপ্জারা ছুনে। 
লাম লব কুশ 
হাই রাম! পিতা কে। নয়ন গোচরে নহো। 
আন্রাপ্মর বুকের মঘো টনটন ক’রে উঠল গান গুনে। 
নিদির প্রেষ কথা তার দনে পড়ল, ‘আমাকে একটুও 
তালবাসনিকে।? আমি কি বনবাস দিযে এসেছি 
নিদিকে ? সংসারে জীবন মরণের প্রশ্ন নেই? আদার 
যনে থাকবায় উপায় ছিল না। জীবন আমাকে এখানে 
নিয়ে এসেছে। তাতে আদারও ক । নিমিকে বা 
আসি বনধান দেব কেন? 
অতয়ও গান গেরে উঠল 
তুমি তে অন্ধ নও হে জীবল। 
তোমার ছাছারখাঁনি চোখের আলোর 
আমাকে পথ দেখিয়ে ঘোরার 
আদি জানিনা কোখ| আছে শমন মরণ। 
জীবন, আমি তোমাকে ঘিরে মরি হে। 


দিনে দিনে, একটু একটু ক'রে, মলের মধ্যে একটি 
প্রতীক্ষার হৈর্ধ এল অৱয়ের। মনের গধ্ে একটি বাধিত 
শাশু শ্রিন্ত দৌনত। এল--তার জন্বির ধর্থণার স্থানে! 

কিন্ত গশেশের সঙ্গে একট! বিশেষ দূরত্ব দেখ! দিদ। 
বিশেষ ক’রে দু’ একটি বটলাহ | একদিন নিদ গাছের 
গোড়ায় বসে, শোহর বলগল-_ছান, এখানে মছাত না গাস্ধীও 
বঙ্গতেন। * 

লতি)? অভডঘের চোখের সালে পত্রিকার দেখা 
একটি ছবি ভেসে উঠল। গান্থী ছাত কপালে চুইয়ে 
নমন্থ(র করছেন | নীচে লেখ! ছিল, ‘দর্ডি নারাহণ কো 
প্রগরণেনে ) 

সে একটু চুপ ক'রে থেকে লহল! গেরে উঠল। 

ধু আমি, তোদার পাছের ধূল! পেলাম ছে 

কোটি কোটি পোরোনাম্‌ তোমার শ্রীচরণমে | 

ছে মহাস্ত্া ভারত"পিত। তোমার ছাতার বসি ছে 

তাই নিৈর রল দে এত মিঠা, এতদিনে জানিলাম ছে। 

গণেশ হো হো ক'রে হাদল, কিন্তু কথ! বলল না। 
এক সমরে আড়ালে পেছেম॥য়কে ছিতদা' করল, গ'স্থীফে 
ভারত-পিত। বললেন কেন? এটা কি আপনার বিশাস? 

অভায বদল, তা তে। তাৰি নাই গপেশন।॥ কথাটা 
ভাল লাগল, বনিয়ে দ্বিদাম ॥ | 

গণেশ বলল, বড় স্র্যচীন গুনতে লাগে। 

অভয় অর্বাচীন কথাটার নানে দপ্প্ঝাবে ডানে। 
বলল, অর্ধ/চীন কী? 

-_এই আপনাদের সঃ কিছুই । মালে পল। লব 
সময় নয়, ঘাঝে মাঝে। আপনার আবেগ একবার 
উথলে উঠলে জার সামলাতে পারেন সা। আপনি ফি 
গান্ধীর দত বিশ্বাগ করেন? আপনি তে! জাতীর 
আন্দোলন আর শ্রদিক-আন্দোলনের বই পড়েছেন। 
আপনার সঙ্গে গান্ধীর দেলে কি? 

তর বলল, তা? মেলে না। ছেলে শেহান| হ'লে, 
মায়ের সঙ্গে মতে মিলৈ না। তবু দায়ের কথ! 

গণেশ তীত্র ছেলে ফিরে যেতে যেতে বলল, নেই 
আপনাদের এক কবিরালি ঢং। 


বত বোবে, এর বেনী তর্ক গণেশ করবে না । কিন্ত 


৬২৯, 


ভাবত 


[ ৪৭শ বধ, ২ছ খণ্ড, থম সংখা! 





গ্রান্থাকে নিরে গান করলে কি অন্থার হই? "হত মক 
গেল। সত্যি তাকে "ছা আর অর্বাচীল মনে হতে 
লাগল । আর তার চোখের সামনে দরদ নারাহণকে 
প্রণাদের হৃতিথ!নি ভাসতে ল।গল। 

আর একছিন। মেলিনীপুরবাসী এক জেল-ওয়ার্ডারের 
সঙ্গে খুব ভাব হছে গেল অন্তরের । ওয়ার্ডার ডিউটি 
ফাকি দিয়ে চলে ধার এক কোণে ॥ অচয়ও সেখানে ধায়। 
তারপর দুজনে কী যে কথা হয়, কেউ জানে না। 

আসলে, লোকটি দের গান শোনে। জ্জতচকে 
সে গল বলে_বাড়িতে তার বুড়ে। বাপ-দায়ের কথা। 
তাদের ভি ভিরেতের কথ, গক্ বাছুরের কথা। জার 
ব্দাসল গল্প ত'ল, বউয়ের কথ! । বিয়ের গরে একবার 
মাত বউকে কাছে পেছেছে লে। তারপরে এই জেল- 
খানাহ। বলীর কুর্তা নপক বটে, তবে ওছার্ডারেস এই 
উনিধর্তও একরকমের বন্দীর পোষাক ৷ আনল্ল সদি, বছরের 
খোরাকি হয় না। তাই তাঁদের এক দহ: তাকে এই 
কা9৯ ছুটিযে দিয়েছে । নইলে দে কখলে। এখানে 
আসত ন'। 

অচধ তাকে গান শোনাহ। 


বছু, তোমার আমার একই দশ। 
ভীবন-রাশির ৰাধ। কদা। 

মল কাদে (তর) সোনসার চলে 
মল পেষা হহ ডীবন কলে 


এফাদন বাহভোরে তার পাবে ছিশ।। 
বিশ্ক একি! সকলেরই ক্দশান্ছি চতে খাকে। এফ 
জন €য়ার্ডারের সঙ্গে একজন ডেটনিউর এত ভাব কিসের? 
তাও আড়াদে আব্ডালে। . 
শেষ পর্ধন্ত গপেশ সকলের সামনে, পুরোপুরি লিযে- 
ধা হাজির করল ভয়ের ওপর । এমন কি, ওয়ার্ডার- 


টিকেও শালির়ে দেও! হল, কর্তৃপক্ষের কাছে অভিযোগ 
করবার ভহ দেখিছে। 

অভহ অবাক, অবুঝ ব্যপাহ চুপ ক'রে রইল। শুধু 
শোহর বুড়োকে লে সব কথা বলল। শোহর তাকে বুঝিয়ে 
ছিল। পণেশদের দোষ নেই। ওই লেপাইটা হয তো 
ভালই । কিন্তু ও দৃষদণের দলের লোক । আর লক্চলের 
দনে নানান চিন্তা হতে পারে। 


দাল দশেক পরে অনেকেই ছাড়! গেছে গেল। 
চলে যাওয়ায় অস্থিরতা দেখা দিল অহর়ের। 
যাওয়ার একেবারে নিকুদ হয়ে পড়ল সে। কিন্ধ নে 
ভোগান্তি বেন দিন ছিল না। বছর পূর্ণ হবার কয়েকদিন 
আগেই, খালাদের হুকুম এল অভয়ের। বেলা তখন 
এগারটা ৷ 

বেলা চারটে অভয় তার বাড়ির দরজা এসে দীড়াল। 
আকাশে একটু দেঘের আভাস। বাতাস ও গেদা-তেদা, 
একটু জোরেই বইছে। সে দেখল, উঠোনে একটি ফল 
ছেলে মাটি দেখে আধবস। ভঙ্গিতে কী হেন হাঙড়াছ্ছিল। 
অচয়কে দেখে তাঁকিরে রইল অচেনা চৌঁখে। 

একটি বছর পনরোর মেছেও দাড়িরেছিল দাওয়ার 
সামনে ৷ স্বাগথ্যবতী গেছেটিও অবাক ছয়ে তার দিকে 
ভাকিছেছিল। এমন সমগ্র, পুকুরঘাটের দিক থেকে 
বাল্তি আর দ্রাতা হাতে উঠে এল ভাদিনী। অতয়কে 
দেখেই তার হাত থেকে বাল্তি পড়ে গেল। এক মুহ্ত 
্তন্ধ থেকেই, দাওয়াহ দুখ শু'জে ডুকরে উঠল সে। 

অভ ছুটে এলে রুদ্ধ সলায় জানাল, কি হয়েছে খুড়ি? 
নিদি কোথায় ? 

ভািনী দাথা কুটতে লাগল দাওয়াহ । আর পাগলের 
দত চীৎকার ক'রে উঠল। 


গণেশ 
নোহয় চলে 


ক্রমশঃ 





পাট ও ওই 


॥ ভতশভ্িজ্জেত্র সম্মান ॥ 


ডিজারস্তএর প্রদো্ধককেও রারীহ দানপত্র দেওয়া 
হয়েছে। 

চলচ্চিত্রকে বারী সন্মান প্রানের বাবস্থা প্রচলনের পর 
থেকে সাত বারের মধ্যে এ পর্যাস্ন চারবার বাংলা কাহিনী- 
চিত্র দর্কেচ্চ সম্মানের অধিকারী হয়েছে) আর বাকি 
তিন বারের নধে৷ দু'বার হিন্দী চিত্র ও একবার মারাঠি 
চিত্র এই সন্মান লাভ করেছে। খর চারটি বাংল! শ্রেষ্ঠ 
চিত্র ছচ্ছে সত্যজিং রায়ের “পথের পাচালী" ও “কপূর 
সংসার" এবং তপন সিংহের “কাবুলিওছাল।” ও দেবকী 


সত্যজিৎ রায় পরিচালিত ও প্রযোজিত "অপুর সংসার" বস্থর “সাগর সঙ্গদে। গত বছর “পাগর সঙ্গনে” প্রথম 
বাংল। চলচ্চিরটি ১৯৫৯ সালের শ্রেষ্ঠ চিতররূপে সেণ্টার ফিল্ম স্থান অধিকার করেছিল এবং দ্বিতীর দান পেছেছিল 
খ্াওযার্ড কমিটী কর্তৃক বিবেচিত হয়েছে। নর্সোচা রাট্রীহ লতাজিং রায়ের “জললাঘর” । 


সঙ্গানের অধিকারী এই চিত্রের প্রযোজক 
ছিসাবে পরায় রাষ্ট্রপতির শ্বণপিদক ও নগদ 
কুড়ি হাজার টাকা পুরস্কার লাভ করবেন 
এবং চিত্রটি পরিচালক রূপেও আরও পাচ 
হাজার টাক! পাবেন । “নপূর সংলার”-এর 
পর খুণাহুসারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে 
ক্ষণ চোপরা! পরিচালিত “হীর!-দতী” চিত্রটি 
এবং তৃতীয় স্বান লা করেছে বিল রায় 
পরিচালিত “হৃজাতা”। এই ছুটি হিন্দী 
চিত্র বোস্বাইতে লির্িত। “হীরা-দতীপর 
প্রযোজক নগদ দশছাজীর টাক! ও পরি- 
চালক আড়াই হাছার টাকা পাবেন। 
প্হীরাতমতী” ও “সুজাত।” ছবি ছুটিই সর্ব- 
ভারতীয় মান পত্রের অধিকারী ছয়েছে। 

অক্লান্ত চিত্রের মধো প্রন্তাত মুখোপাধ্যায় 
পরিচালিত “বিচারক" চিত্রটি আঞ্চলিক 
শ্রেষ্ঠ চিত্র ছিলাবে একটি মানপজ লাভত 
করেছে। পরিচালক মুখোপাধ্যায়ের অসমীছা 
চিত্র “পূবেরণ"ও রাষ্ট্রপতির রৌপ্য পদকের 
অধিকারী হয়েছে। 


ডকুণেণ্টারী চিত্রগুলির মধ্যে ফিল্ম (ডিভিসনের 





কবিশুক রবীশ্রনাঙের রচনা অবলঞনে হপললিংহ পরিচালিত “কু শাহানা 
চির নাহিকষা ভুমিকা অরষ্থতী দুশোপাব্যায়। 


ইতিমধ্যে প্অপর]দিত” মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে প্রথশিত 


প্কথাকলি" এবং হোমি সেখন! প্রযোদিত “মযুরাক্ষী* চিত্র হয়ে বিশেষ আলপ্রিক্কতা অর্জন করে চলেছে। অধুনা! 
দুইটি রাগ মালপত্র পেয়েছে। শিশু-চিত্র “বেনিদ্বান্‌ যুক্তরাষ্ট্রের রাজধানী ওহাশিটনে”অপরাদিত প্রদর্ণিত হচ্ছে 


৬৩৩ 





wes 






৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, এম সংখ্যা 


পা 


এবং অঙ্লান্ক বানের দ্র এখানকারহও চিত্র সমালোচকরা 
শ্্মপরাজিড"-র বিশেষ প্রশংল। করেছেন ও চিত্রাহুরাদীদের 
এই পুরক্বত চিত্রটকে দেখতে উৎসাহিত করেছেন) 

দেশে বিদেশে বাংল! চিত্রের এই সম্মানে বাঙলার 
চিত-লি্শ্বাতা, প্রযোজক, পরিচালক, অভিনেতা, আতি- 
নেহীরা, কলাকূশলীগন ও সিনেদা সংশ্লিষ্ট বাকিগণই শুধু 
নম, আপামর বাঙ্গালী চিত্রাহুর!নী জনলাধায়ণও আদ গর্ফা 
অনুভব করছে, আর আল! করছে আরও বহ বহ বার 
বাংলা চলচ্চিত্র দর্কাশ্রেষ্ট সন্মান ল!ড করবে--দেশেই গুধু 
মহ-_ বিদেশেও, বিশ্বের দর্কয়। 
লেশেঁ কিলেশে ৪ 

ছলিউডের খ্যাতলাদ। চিত্র-ভার! lrederick 
March ও Marly) Brardo-র সঙ্গে ফ্রেডেহিক্‌ ছার 


প্রযোজিত একটি চিত্রে দক্ষিণ ভারতের প্রসিদ্ধ নৃত্যপটীঘসী 
চিত্রতিনেত্র। উদতী পপ্সিনীর অভিনয় করধার সম্ভাবনা 
আছে। ফ্রেডেরিক্‌ দার্চ (কিছুদিন আগে ধখন দাড্রান্দে 
এসেছিলেন তখনই প্ঘতী পন্লিনীর সঙ্গে এই সঙ্বন্ধ 
কথাবার্ত। বলেছেন ধলে মনে হয়। তাছাড়। স্থানীদ্ একটি 
ই ডিওতে চির গ্রহণের সদয় পদ্বিনীর অভিনয় দেখেও 
তিনি দুত্ধ হয়েছিলেন। কুমারী পল্নিনী সর্কা প্রধন আন্ত- 
জঁতিক চিত্রদগতে প্রবেশ করেন ভাৱত-সোভিয়েট বগ্র 
প্রচেষ্টা “পরদেশী? চিত্রে । 
. . « . 

কাররোহ অহটিত গত প্রথম Afro-Asian Internat 
ional Film Festival-এ ভারত সরকার গাত্রাদের 
পত্রিনী পিক্‌চালে'র তামিল ত্রিবর্ণ চিত্র “Vecrapandiya 


২২ লাগল লাঞ্চ পালাল 





চাঃ হয়েশ চার পরিচালিত 'অফুত্ষা' চিএ 
সবিতা ক) 


বৈশাধ-_১৩৬৭ ] 


Kattabimenon"-কে পাঠিছেছিলেন। 
চিত্রোংদবটি ইউনাইটেড. আরব রিপাবলিক গভণমেন্টের 
উদ্যোগে অগষ্িত হুছেছিদ। 





এশিয়ান 





পকান্‌* চদজ্চি, উৎসবে “অগ্রগামী” পর্িগলিত 
“তেডদাষ্টার" বাংদ। চিত্রটি প্রবশিত হবে বলে ডানা গেছে। 
কান্‌ চলচ্চিত্র উৎসব আগামী মে মাসের “পম দিকে 
বনূ্িত হবে। 


॥ ্েস-সুন্প ॥ 


১৯৯* সালের কাঁন্‌ চলচ্চিত উ২সবটির উদ্ছোধন হবে 
Metra-Goldwyr-Maycr-aএর বিশ্ববিখ্যাত চির "বেন 
বরকে দিয়ে। কান্‌ উৎসবের পর ফরা্ী সরকার “হেন- 
হর”কে দদ্ম/নিত করবেন। এই উপলক্ষে ফরাসী পুষ্প- 
বাবদাযীর। “বেন্-হুর গোলাপ” (Ben-I1 [ure 1২০১০) প্রঃলল 
করবেন, ফরাসী র্রধাবসানীর। “বেন্‌হুর হুয়েদারী” প্রর্শন 
করবেন এবং “এস্থার পারফিউম্‌” (/asther Periume) 
নামে একটি নতুন সেন্ট, বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী সুবাস গুলির 
অগ্ততম হবে। 

গত ৪ঠা এপ্রিলের রাতে হলিউ। 
Motion Picture Arts and 506704৯এর ৩২ তন 
বাৎসরিক পুরধার বিত্তরন উৎসব অহিত হয়। এই 
অহুষ্ঠানে “বেন্হয়কে এগারটি “অগা পুরস্কারে পুন 


Academy of 





শট ও গীতি 





৬০৫ 
রি পাশপাশি 
করা হয়। ইতিপুক্দে অর কোনও ভিনেক ভাগো এতনুলি 





পুরস্কার দাতের শৌভাগ্য হয় লি) গত হংদর “Gig 
নামক সঙ্গাহপ্রদাল চটে নঘটি পুইদার লাভে সক্ষম 
হয়েছিল | "“বেন্‌-চুর" প্রেছ পুরগ্কার পেছেছে 2 
9 best colour আতপ তেরা, (২) music 
870৮৩) 
special 


(০০০৫ 


filmi, 


০০০১ (2) art direction 
costume design (coluur 
৩৮৩৮৯, (S) sound, (*) film ctliting» এবং প্রধান 
বিন গুলি ৭ 
Griffith), (2) best male star (Charlton Jleston), 
(xe) best director (Wiliam Wyler) @ 0৯) 
best production—<ই এগারটি বিলয়ে। 
পুবান পুরঙ্গার লাতে বৰ্ধিত হচেছ, 
00৩::1৮2১ এই বিষনে শে পুরদার 
তাছাড়া 
জিনের পুরার পেয়েছে ন অভিনেত্রী 
এ১৩£ এই ভিত্রেই অপুর্দ অিনর করে। 
কাঁক্ছর কাক্ষর মতে ন!ঘক Carton Ieston-eর 
ভেওতপু নাহকোঠিত অভিনহকেও নন করে দিয়েছে 
১০১৫-এর Messala-র দুমিকাহ আনবদ, 


actor 01020) 





—(e)best Supporti: 


তবে "বেন্ত 











সেট হচ্ছ-৯-৯ং 
পেয়েছে তিটিশ চিত্র “Room at te Tir. 
হে! 
Simone ২ 


সী 








Stephen 


জতিনঃ ; এব কে বে সতাকার নাচক তাও 
অনেক সময় বোঝা হাহ না,এতই হুর হয়েছে 1১১৫০ 
এর অভিনয় । অবশ্য আরব শেখ-এর ইদিকার [lug 


Griflith- এর best Supporting actur ঠিঙাবে পুরস্থার 
লাভকে দবাই অভিন'লত করেছেন। 








হে, 


সম্পাদনা ২ প্রদীপ চট্টোপাধ্যায় জারা 


শহথংপুশেখর চটোপাধার 


অলিম্পিকের কথা 


১৯৬০ দালের অলিম্পিকের আদর পাত! হয়েছে 
রেমে_ ই্তিতাসিক আ্ভিযিজড়িত রোন্বহদর্ঘ রোমান 
সাদাজোর উদ্থান-পতনের সা্গী রোন্‌। রোদের লাম 
অলি”ক ৪ বহ যুগের ইন্তিহ।লের সাক্ষর বহন করছে। 
কাদের করল স্পর্শে কখনও ব: এর গতি হয়েছে রুদ্ধ 
কিন্তু আরাক উক্ত হয়েছে নূতন ছিক্ে। মহে মধ্যে বৃদ্ধ 
টেনে দিচেছে ছেল, কিনু পারেনি বঙ্ক করতে এর জর- 
{| ফেইজন্র প্রঠীন রোন্‌ নগরীতে অলিম্পিকের 
তই আরোজন হবে ক্ষারও মলোরল । 

আও থেকে ২,৭৩৬ বংসর পূর্ত প্রথম অলিম্পিক 
আহদিত হর গ্রীসে । ৭৭৬ ইপূর্্ান্দে 10 রাজ [197 
এ১ই করেন প্রথম অলিম্পিকের আআচোজন। দে লন 
আবহ ০7 এসেই ছিল এই প্রতিধোগিত! সীবাহদ্ধ। 
প্রতি চার বংসর অন্তর বদস্থ কালে শ্রীলের প্রতিটি 4১০7/১- 
এ শুনা দেত যোবকের কণে অলিম্পিকের আহবান। 
বিভিন্ন 1০13১ পেকে সুবফকল এসে সমবেত ছঙো এই 
প্রতিঘোগিতার তাদের নিত নিজ কৃতিত্ প্রচ্শনের জন্ম 
বিভয়ী বীরের! ঠাল্রে *1০17০-এর শ্রেষ্ট সস্থ্যনের মর্যাদা 
লাভ করছেন। থেলোঘাড়হলত ননোবুত্ি বা প্রতি 
ধোগ্সিভাহ ঘোগ্ৰানের ন্প্রেরগায় ক্রদে এক এক করে 
লৃতন নুতন ৭১০5 এসে যোগদান করতে লাগল। 
সবশেষে সমগ্র [1০])২5 এপে জড় ছল 01)17চ2-ভে | 
এই প্রতিবোপিতার মাঁধানে গ্রীসের বিভিছ নগরবাসীর 








দধো পাংস্পরিক ভাবধার।র অগান-প্রদান সম্ভব হল। 
নিজেদের দধো বুঝাপড়ার অভাবে বে বিশ্বেষ স্থষ্টি ছতো। 
ক্রমে তা ত্রাস পেড়ে দাগল। শাস্তির বাণী বহন করে 
জানল এই প্রতিযোগিত)। 111১145-এর এই প্রতি- 
যোগিতা প্রবর্তনের পর থেকে হা 0০705 খেকে 
4১091295 উপত্যকা পর্যন্ত প্রতি চার বৎসর অন্তর ২৯০ 
বার গুটিত হয়েছে। 

প্রতি চার বৎসর অন্তর মধা-গ্রী্ে হতো এই প্রতি- 
হে/গিতার অচটান। পা$ধিন ব্যাপী এই অনুষ্ঠানে বিভিগ্ 
বিভাগে প্রতিযোগিতার আয়োজন খাকত। প্রধদ এবং 
পেবদিন ব্যক্ত হতে| ধর্থীর আচার অহষঠানে | দ্বিতীর 
দিনটি ছিল অ|ঠার বংসরের নিছে বলকদের প্রতিযোগি- 
তার জঙ্গ। তৃতীদিনে হতো ইঞ্চোযেষ্টিহান পরীক্ষা এবং 
পরাপ্ত-বয়্দের প্রতিধোগিত!। প্রাধ-বরক্ধদের প্রতি- 
খোসা এইদিল হতো ষ্টেডিহানের মধ্য “টা প্রঙ 
৯৯২ দিটার ; দধ্য-পালপ! দৌড় (i2০5 )--ট্টেডিয়াদের 
দ্বিগুন) ‘এণ্ডিউৱ্যান্দ রেস’ (০]৫h০5 )-_ষ্টেডিয্বাদের 
৭ থেকে ২৪৪৭) কুস্তি; বস্তিং; প্যাদ!টিঘাদ ( কুপ্তি 
আর বস্থিং মিলিছে একরকদ খেলা )। চতুর্থদিনে হতে 
ইকো টন প্রতিযোগিতা, এয।খলেট্দের জর গেণ্ট।খ- 
লোন-( শ্রি্ট,, দীর্ঘ-লম্কন, ডিলকাস্‌ খে আ্যাতেলিন 
খে, কুম্তি ।) 


ক্রমে ক্রমে এই প্রতিথে।গিত। এত জনপ্রি্ হরে উঠল 


০ 


















. 
ঠাট, ছেটৰি শিব | আং্টানী ) ও 8. 5 (an ) 
N 
শীতকালীন অলিম্পিক 
7 ০ ক্যারল (হেল কিপার কেটং'.এ খর পদক লা ওযেছেস। 
bd se” 


{ (৯) [ল্‌ পেরি শটো ( ছামেঝিকা ) 





৬৩৮ 





হে রালনহুটের গেরেও মলিশ্পি$ দুহুটের লঙ্্ান বোগহহ 
বেদী গোরবের হবে গাড়াল। লা মালিডোনিহার দ্বিতীয় 
ফিলিপ, না উাইবেরিহাস, না নিরো, কেহই ছলিম্পিক 
চুক্ুটের জনর্গাদা করতে পারেন লি। ১5০০০ নিজের 
জীবন বিস্ করেও অলিম্পিক মুকুউ জদ্বের চেষ্টা কবে- 
ছিলেন । ৬৭ পূর্বাজে ২১১৩৭ অলিম্পিক গেমসের 
গ্ারিইটা রেসে প্রতিযোগী চিলাবে দেখা ধাত সম্তাট 
১N০০০.-(কে। পাচ জোড়া তেগগী ঘোড়ার ঠার রখ বা 
ক্যারিযই' টানতে থাকে। উত্তেছিত ১০7০ অলিম্পিক 
নুকুটের আশার বিপুল জেরে ছোঠালেন তার রখ। 
ছোটার উন্দপনাহ থোড়ারাও চুটলো ক্ষিপ্তের প্রায়, 
ঘোড়ার লাগাম পারল না সইতে সেই তীত্র বেগ, ছিড়ে 
গেল রাশ । রথ থেকে ছিটকে পড়লেন লাউ মাটিতে। 
আন প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো -১11৩৬৯ উপতাকায়। 
কিন্ত সাত বেচে গেলেন দে ধাত্রা। এতন্র পর্ধান্ত ছিল 
অলিন্পিকের নর্ধার। যে ১০৮০-র সরা = সম্াট পর্যন্ত 
ছিলেন এই সম্মানের অভিলাযী । এরপর আরও তিনশো 
তিরিশ বংসর অবধি এই প্রতিযোগিতা! অনুষ্টিত হয়েছিল। 
তারপর হয়ে গেল বন্ধ । ৩৯৩ উহ্টাঙ্ছে Theodosius 
অলিম্পিক প্রতিযোগিতা রহিত করে দেন। প্রপম পর্কোর 
ছলে এইখানেই শেষ । 

১৯ শভাবি পরে বছ কষ্টদাধা প্রচেষ্টার পর প্র 
হিববিৎগণ বিশ্বের সামনে তুলে দবলেন প্রাচীন জুলিল্পিয়া 
সহরের ধ্বালাবশেষ ॥ দীরে দীরে লোকে শুনলো এখান- 
কার প্রচিবোগিতার কথা! অঙগিশ্পিফের এই আদর্শ 
অনুগ্যাৰীত করল একজন করালী যুবককে । ধার কব্জি 
ও আন্তরিক প্রচেষ্টার ফলে অলিম্পিক পেল নহজীবন। 
নৃজ্ত রূপ নিয়ে আবার শুক্র হলো এর ডদ্রদাত্রা । এই 
ফরাসী যুবকের নান, স্যারুণ পিকের ভি কুবার্টিন্‌ । ১৮৯০ 
সালের ১লা ভাহুহারী এর জশ। ১৮১৩ সালে ব্যারশ 
কুবার্টিন একটি স্বাচর্চাতিক প্রতিনিহি সতা আহ্বান 
করেন। এখানে হিলি এই গ্রতিধোগিতার সূলনীতি 
সন্বন্ধে সজল প্রতিনিদিকেই ছনুপ্রানীত কহতে সক্ষম জন । 
কার প্রস্তাব এই সভার সঙখিত হলত এবং এই পরিকম্রনা 
আগলিস্পিকের অপরিচাধা এবং মৌলিক ছাদে অগমোদিত 
£28 “To bring honour to the family, to the 


ভাহ্ভব্্ষ্ 





[ 5৭শ বর, ২ খণ্ড, £ম দংবা। 





native town, but without any material 
profit." 

১৮৯৬ উ্রইাজের ২৫শে দার্চ, এ]খেদ্নে, প্রথম আবু 
নিত অলিম্পিকের উদ্বোধন হয প্রচুর বাছা বিপত্তি সৃত্বেও 
এর পুনরাহঠান হয় প্যারিসে, ১৯** খ্রীষ্টাব্দে! এরপর 
ছয় ১৯৯৪ সালে সেন্ট. লুই-তে। ১৯৪৮ সালে লণ্ডনে 
এবং ১৯১২ লালে স্টকৃহল্দে অলিম্পিকের আরোহন 
ছয়। ১৯১৬ সালে প্রথম বিশ্ব বুদ্ধের জন্য অলিম্পিকের 
ব্ছুঠাল সম্ভবপর হগুনি। 11815 এই প্রতিযোগিতার 
দাধাঘে তার “536760 14০০ থবা! গ্রীসে শান্তি বহন 
করে আনতে সক্ষম হহ়েছিলেন। কিন্তু সে আদর্শ 
এ'বগে কার্ধাকরী হল না) যুদ্ধের পর আবার 
অলিম্পিকের পুনযাহুচান ছয় ১৯২* সালে_গ্যান্ট, 
খয়ার্পে । তারপর ১৯২৪ সালে হু প্যারিসে। 
সালে, আম্রার্ডামে, ১৯৩২ সালে লস্‌ এরেলসে এবং 
১৯৩৬ সালে অনুষ্ঠিত ছয় বাঁলিলে। এরপর আবার 
বাথ আসে। দ্বিতীয় বিশ্বযুখ্ধের আস্ত ১৯৪* এবং ১৯৪৪ 
সালে দুটি অলিম্পিক অনুষ্টিত ছছ নি। আবার অলি- 
শ্পিকের পূনযসুষ্ঠান হয় লণ্ডনে, ১৯৪০ সালে। এরপর 
১৯৫২ সালে ছেল্লিকিতে এবং ১৯৫৬ সালে মেল্বোর্ধে 
আচুটিত হয়। আর আগামী ২৫শে” আগষ্ট দপ্তণ অলি- 
শ্পিকের অনুষ্ঠান হবে রোমে । এই সর্বপ্রথম ইটালিতে 
অলিম্পিক অহুষ্টিচ হবে ( এর পূর্বে ইটালির কোর্টিনা 
ডি, এাস্পেজো-তে ১৯৫৬ সালে শীতকালীন অলিম্পিকের 
অনুষ্ঠান ছয়। এবারের খলি্পিকে বেরূপ অভূতপূর্ব 
উৎসাহ দেখ! যাচ্ছে ইত্তিপূর্বো আর কোন পলিল্পিয়াডে 
এরকদ রেখ! বায় নি) প্রায় ৮,০০০ এপ লেট্‌ এবার 
রোদে গ্রতিবোগিতা্ অংশ গ্রহণ করবেন। এই সংখ্যা 
রেকর্ড সৃষ্টি করেছে। ইটালির অলিম্পিক কতৃপক্ষ, 
ইটালির লরঞ্কার, €.0.ম.! হবং বা. এই অনুষ্টান 
কে সালা দণ্ডিত করবার সঙ্ঞ বাহস্াই করছেন। ভাগের 
আরোছন দেখে দনে হয় এবাকের অলিম্পিক দর্কাবিষরে 
দাঞ্চলা মণ্ডিত হবে । 

আনুনিক অলিম্পিক, phys প্রবর্তিত অলিম্পিকের 
সা ধর্মের তিত্তিতে প্রতিটিত লয় প্রাচীন কালের 
অলিস্পিকের সা বৃদ্ধ গাগ।বার বা বাধা দেবার শক্জিও 


১৯২৮ 
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এর নাই। কিস্য এই অলিম্পিক্কুকে ঘিরে পৃপিবীর চারি 
ধার পেকে এলে সমবেত ছল লবল তরুণের গল । বিশ্বের 
মছা-দিলন হয় এই অলিল্পিকে। আপ্তে আস্তে হয় 
হিভিত্র ভাবধারার আদান-প্রষান, গড়ে ওঠে পরস্পরের 





সপ্রথণ ললিন্পিগাচের লঙগক/রী শ্রচীক--'কা।পিটলিন উল্ফ,” 


রনুলাল ও রেমালের পৌরািক উপকখ|র উপর শ্রতিঞিত ছি রোহান. 


ঘের নিদর্শন এই নেকড়ে সাঘ। রধূলাপ ও গেসাদকে হুদধ পান রত 
অবস্থার দেখান হয়েছে । লা উৎকীর্ন থাকবে "CLK," আর 
আজ তলার খাকবে চিএলরিডিত নলিশ্পিকে॥ পট বলছ) 

প্রতি পৌছার্গা। হয়তো এমন একদিন ‘আসবে যেদিন 
এই অলিম্পিকের মাধ্যমে সার! পৃথিবীতে শান্তি ফিরিয়ে 
আন! সম্ভব হবে। 


অলিম্পিকের খুচরো! খবর 


* অলিম্পিক মুকুট সকলেরই কাম্য। কিন্ত 
প্রথম কে এই সুকুট ধারণ করঘার যৌভাগা লাভ করেন তা 


বহ লোকই সোপ চর জানেন না। ১৭৬ প্র পূর্বে 
আলিসের 0০০৩১০১ সর্কা প্রথম এই মুকুট ধারণ করেন । 

* প্রাচীন অলিম্পিক সর্দাশেষ অনুচিত চর ৩৮২ 
হষ্টান্দে। এখানে আর্মশ্মেনীপ্থার Vaasa কুণ্ডিতে 
জহলানত করেন। “বান্ধেরিছ্ান' ঠিসাবে তিনিই প্রথম 
এই সম্মান লাভ করেন। এর পর Theodosius ৩৯৩ 
টানে অলিম্পিক গ্রতিঘে গ্ীত। বন্ধ করে দেন। 

* ১৯৪ পেকে ২১১ তদ অলিম্পিহাডের দধ্যে প্রায় ৭০ 
বদর (9 সয়াব্ব থেকে ৬৭ খ্রীষ্নান্থ ) পর্যান্ত তিনছল রোমান, 
সঞ্াট অলিম্পিকে বিছা, হন £ Tiberius, Germa- 
nicus, এবং ট21০-চ্যাক্রিহট রেসেইঃ এরা সাফল্য 
লাৱ করেন? 

* সেন্ট, লৃই- ত ১৯০3 সালের অলিম্পিকে একটি 
ছান্তকর ঘটনার অবভারণা হয়। “গ্যারাপন' রেলের 
সময় এই ঘটনার ঈ্তপ হয়। ফ্রেড, রগ নামে কে এক প্রতি- 
বোট দৌড়ে ষ্টেডিামের মধ্যে প্রবেশ করেন,ডাকে মোটেই 
করাত দেখাচ্ছিল না বরং তাকে বেশ সতেছ মনে হচ্ছিল। 
তার শ্রবেশের' সঙ্গে সঙ্গে চতুদ্দিত থেকে বিপুল করডালি 
ধ্বনি ও চীৎকারে দর্শকবৃন্দ তাকে অভিনন্দন জানাতে 
লাগলেন। চারিধার থেকে পুম্পৃ্টির মধ্যে প্রেসিডেন্ট, 
ধিওডগ্‌ কঙ্জ[৪েণ্টের কণ্ঠ! ত্যালিসের লঙ্গে ঠার ছবিও 
উঠল। এদিকে সেই লদয় সকলের অলক্ষে) ক্লান্ত, অবন) 
ধূলি ধূলরিত শরীরে ষ্টেডিগ্রামে গ্রবেশ করলেন অল 
প্রতিযোি । জনতা ক্রেড.কে নিয়ে তখনও উদ্মন্ত । ড্রেড, 
কিন্তু সত্যই দ্যারাখনের সন্ত রাস্তা! পরিক্রম করে এসে 
ছিলেন-_গাড়ীতে বসে ।৪ 








6ম. সৌ 





৬৪০ ভার 





যিটোলের কটি ডাইতিং' হা্পিন ত্রাচান গে, ₹ (নর আয়বন্বঙ্গার 'যাখে' 
হহুইলম রেল | দার সন্বণে শিক্ষক ওযালি €ন:র পাশে ॥ওাটমান চাট বেট 
হাইতি: দ্রাহেই গিক্ষানবীশ তরুণ নাস দষকে ব্রাযানের ভি সহিলেহ বর্ণনা 
[m1 


বাহির বিশ্বে ৬৪৩ 


* বালতকল্ ভিত 

আগামী জলিশ্পিফে উচ্চ-চইপ্তংএ বত্রিটে:নর 
সভাক ব্রাচান ফেলেই স্বর্ণপদক দানের সম্ভাবল! খুব 
উচ্ছাস । ত্রায়ানের বয়স মাত্র যোল সৎসর। কিন্তু এর 
মধ্যেই সে ইউরোপের সাআরুদের নখে নিজের ভ্রেঠর 
প্রদাণ করতে সক্ষদ চয়েছে। আাকর্চ।তিক প্রতিবোপিতীয় 
যোগদান করে ইন্তিনঙ্গোই সে কছেকছন ইউরোপীয় 
চ্যাল্পিত্ানকে পরাজিত করেছে, ব্রাছান বর্তবালে ‘হাই- 


[ ৪৭শ বধ, খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ভডইভিং-এ ই:লিল ও ইঈরোলীহান চাল্পিহান ছবার 
গৌরব অর্জন করেছে। ব্রায়ান এখন ওয়ালি তর্নারের 
শিক্ষাীনে আছে। লগ্ডলের ‘জাযরন্দঙ্গার বাধে দে 
নিয়মিত অনুশীলন করে চলেছে 


* প্যাড ডুপালের সাক্ষলল্য 

কুইন্সল্যাণ্ডের পা'টু ডুপান অষ্টেলিচান চ্যাম্পিয়নশিপে 
মহিলাদের ১*০গল্ ছোড়ে তিনটি অলিম্পিক স্বর্ণপদক 
বিজছ্িনী চিস্‌ সেটি কাখ.বটফে পরাজিত করে বিশ্বয়ের 
স্বষ্টি করেছেন । মিস্‌ কাথ বাট প্রথঘ থেকে পা।ট্‌ ভুগান্কে 
পিছনে ফেলে চৌঁড়াতে থাকেন । কিন্তু শেষের দিকে 
ডুগান পূর্ব, ক্ষিপ্র গতিতে দৌড়ে ( ১০.৯ সে) প্রথম 
স্থান অধিকার করেন। কাধ দ্বিতীয় এবং তৃতীঘ 
স্থান অধিকার করেন বিশ্ব রেকর্ডের অধিকারিনী দাগুকিন্‌ 
স্যাথুজ । এঁরা দুঙ্নেই ১০.৯ লে. গৌড় শেষ করেন। 


* কস ডেন্সিল প্ৰেৱ্লাক্ণ আনি " 
সমস্ত - 
ব্রিটেনের টেবল টেনিস খেলায় আধিক সমস্তার উত্তব 
হওয়ার জন্য প্রত্যেক খেলোয়াড়ের নিকট থেকে দাথা পিছু 
৬ পেন্স করে অর্থ সংগ্রহের প্রন্তাব কর। হয়েছে। ব্রিটেনে 
টেবল্‌ টেলিদ খেলোছাড় আছেন ৮০ ছাঁজার । টেবল্‌ 
টেনিস খ্যালে।নিহেশলের সম্পাদক মি: পিটার লোরেদ্‌ 
বলেছেন যে, এই খেলা পরিচালন! ফরতে বাৎসরিক খরচা . 
হয় ৪,০০০ পাউণ্ড এবং "এ্রাফিলিহেশন/ থেকে আর হয় 
৩১১০ পাউণ্ড। বাকি ১,০০ পাউণ্ড পাওয়া ঘাষে = 
টেহল্‌ টেনিস বল্‌ প্রস্থত কারকগলের নিট থেকে । কিন্তু 
এই বৎসর আরও অনিক ক্ষতির সস্থাবন| দেখা ঘ্বিয়েছে 
এবং ইছা একরূপ অবধারিত। সেইচন্ এই নূতন পরিকল্পনা 





কর) চরেছে। আগামী বাংলরিক সভা এই প্রন্তাধ - 
আনা হবে। ক 
* ভিডেনেল অল্িশ্পিক্ষ ফুড ব্ল্‌ কল্পে 


ক্রস্নল্শাত 


ডাব.লিনে ব্রিটেনের অঙিশ্পিক কৃটুহল্‌ দল অলি- জু 
পিকের ঘোগ্যতা নির্ধারক খেলায় আছারলাওকে ৩১ = 
গোলে পরাছিত করেছে। এর পুর্ন ব্রাইটনে একের 


বৈশাখ--১৩৬৭] 


লূত 
[ধকুদ্ধে ৩-২ গোলে জগত্ুলাহের মূলে কিছুটা ভাগোর চাত 
ছিল। [বদ্ধ ডাব দিনে খেল৷ খুবই উচ্চ স্তরের হয় এবং 
ব্রিটেনের গ্রাধান্ত চোখে পড়ে । ত্রিটেনকে এখন চল্যাণ্ডের 


সঙ্গে প্রতিঘোগিত। করতে হবে। 


= সন্তৱণো লিশ্ব ব্লেন্ড 

দিলেল ক্ন্‌ বচ্ডাসার দণ্পরতি 
বিশ্বের পুরু এধং মছিল। গন 
ডংইভার'গণের সকল বেক্ড অঙ্গ 
করে নূতন বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন 
ক্ষরেছেল। পেন ছলের তলা 
“এত্ডিটরান্ন' তারে ছুটি রেকর্ড 
করেছেল। এর বল ২৪ বৎসর । 
জলের তলা ১৪ মাইল সম্ভরণ করে 
কেন তার শ্বামীর প্রতিটিত রেফ্ও 
১৩.২ দাইল অহিক্রদ করেন। এবং 
তিনি গণের তলায় ৬২ ঘণ্টা! থাকতে 
সক্ষম ছন । জেন্‌ এখন জলের সব- 
চেয়ে তলদেশে অবতরণে দছিল।ঘের 
বিশ্ব রেফর্ড ভঙ্গের পরিফন! 
করছেন। বর্তমানে প্রতিষ্ঠিত রেকর্ড 
হচ্ছে ২৭০ ফিটু। এই রেকও ভঙ্গ 
করতে ছলে জেন্‌কে আরও বেনী কষ্ট 
স্বীকার করতে হবে 


* নোম অৱিিল্নসক্কে 
ভ্রিডিশ্শ টেলি ভিন্ন 


হেকলা -এ্বুল্ল। 





৬৪৯ 





ইলেট্ে ।নিকৃপ লি:-এর নিকট সর্্াদূনিক চারটি টেলি- 
ভিশন ক্যামেরার €€'র পাটছেছেন। এই ক্যামেরা গুলি 
দ্বার! আদ অলিম্পিকের বিভিন্ন বিদন্ধের ছবি তোল! 


হবে। কথ/মেরাখুলির বিশেপহ গজ্ছে খুব বল আলোতে 





৭ বৎসর পৃর্ষে কেনের হখন গার 
হাদী ফ্রেডেঃ লঙ্গে বিবাহ হুঃ সে তখন 
লতার তো জান্তা নাউ, ইপযন্র জলের 
দায়ে জেতেই ভর পেচ । ক্রেড, তাজ এই 
ভর তাঙ্গার। 





EL 


হেড, শিক্ষার কিনংশাদনকারী 
একট কল্পানীতে কাঙ করেন। (তিনি 
কলেন, ফোনের কর্ণশক্রি এত বেনী থে একে 
শ্রশনিত করতে (ছদ্‌কে সেলাইয়ের আজ 
নিতে হয় । 


রেডিওটেলিভিশন ইটালিয়ান লণ্ডনের ই. এম. জাই. উচ্চ স্তরের ছবি তোলা সম্ভব হয়। 





৬৪২ 


জ্ঞান্তত নশ্ 


2 এও ০০০ দত অ গাং? ভা ০০. 


[ দ৭শ বৰ্ষ, ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 





খেলা-ধূলার কথা 


্াক্ষেত্রনাথ রায় 


জাতীল্স সুডিসুল্র প্রতিুলগসিভা ৪ 

দিল্লীর রেলওছে প্রেভিতানে অগচিও ৩৯ বাষিক জাতীহ 
হইঘদ্ধ প্রতিযে:গিতাঘ সাভিসেন দল ৩৩ পরেন্ট পেয়ে 
লগত চাম্পিহানসূপ লাভ করেছে। এই নিছে সাভিলেগ 
ল্ল উপযুপরি চারবার চাম্পিহানটপ গেল। রেলবল 
৩5 পছেট পেহে ছিতীহ গান পেহেছে। মোট এগাওটি 
খ্বেতাবের মধ সাভিসেল দল সাতটি খেতাব এবং রেলঘল 
বাকি চট খেতাব লাভ করে। 

সাভিসেন দলের পক্ষে দাতটি খেতাব পেচছেছেন—_ 


বিভাগ নাম 
লাইট-গই ওয়েট বি এছ খাপা 
ফের ওচছেউ পি'বাহাদুর দল 
লাইট ৪চেট শরণ লিং 
লাইট০ওছেপ্টার সুন্দর রাও 
হহেণ্টার ওয়েট রঙ্গনাথন 
লাইট-নিভলওয়েট বর কালেকার 
ছেী ওয়েট হরি সিং 
রেলওয়ে দলের পক্ষে চারটি খেতাব পেয়েছেন 

ফ্লাই €হেট--এ মার্শাল 


বান্টম ওযেট--এদ খাটাউ 
দিল ওয়েট-বি ডি’ সুজা 
লাইট-হেছীওছেট__এ গাঙ্গুলী 


ক্রাত্ীক্ণ সাইক্দেলস প্রভিত্আঙ্সিভা। ৪ 
চিলীর ‘ক্গাশানাল ট্েডিত্বানে' অশ্ুঠিত ছাতীর সাইকেল 
প্রতিহোগিতার বিহার প্রদেশের অদর লিং ৪১৯০০ দিটার 
‘Individual Pursuit’ অগষ্ঠালে উপবত্রপরি চার বন্ধুর 
সালা লাভ করে পিশেষ দক্ষতার পরিচত্ন ফিধেছেল ! 
>,*'* লিটার টাইম ট্রায়াল অহু্ঠানে বোদ্বাইরের ১৯ 
বছরের কলেজ-ছাব্র জিদি বাতিওয়াল! প্রথদস্থাস অধিকার 


করেন। বিশেধ উল্লেধধোগ্য, ঘে, জিমি ব।তিওয়াল। এই 
বারই প্রগ ডাতীয় সাইকেদ প্রতিঘোগিডায যোগদান 
করেল এধং এই অশুষ্ঠানে গত তিন বছরের বিজহী বিছারের 
জঘর সিংকে সেকেণ্ডের ব্যবধানে পরাস্ত করেন। অমর 
লিং ২য় স্থান পান । 

বালকদের বিচাগে বোস্বাইত্ের ১৬ বছরের প্রতিনিধি 
স্যাম দুরুওয্াল| ভিন্টি বিডাগে ১ম দ্বান লা করে। 
বলেকদের ২৩ মাইল সাইকেল প্রতিযোগিতা দুরু ওয়াল! 
৯ ঘণ্টা ৪ মিনিট ৪৯.২ সেকেণ্ডে দূরত্ব পথ বতিক্রদ করে 
১ম স্বান পার। 

বড়দের ১৮০ কিলো মিটার ( ১১২+ মাইল ) সাইকেল 
প্রতিধোগিতার বিহারের অমর সিং উল দূরত্ব পথ « ঘণ্টা 
«3 মিঃ 18.৯ দেকেণ্ডে অতিক্রম ক'রে প্রৎদ স্থান লাজ 
করেন। এই প্রতিধোগিতায় ৫৪এন প্রতিযেগী বোগদ!ন 
করেন। বাংলার টি কে শেঠ ৫ম স্থান পান। 
সুতল ত্েকেশান্সাডডে পল-সুৱসয 

৪৯১০৫০5০০০৯ 

ইংলণ্ডের বিখ্যাত কূটবল ক্লাব ম্যাঞ্চেষ্টার লিট ডেনিল 
ল লাদক একজন ছুউবল খেলোয়াড়কে দলহুক্ করেছেন। 
এর দর ম্যাঞ্চেষ্টার লিটিকে পণ দিতে হয়েছে ৪৫১৯৯ 
পাউন্ডের বেনী (৫,৮৫,০০০ টাকা )। এই পণের টাকাটা 
পেয়েছে ডেনিদ ল যে ক্রাব ছেড়ে এলেন দেই ভাগ্যবান 
ছাডার্স' ফিল্ড ক্লাব । প্রকাশ, ফুটবল খেলোয়াড় বদলীর 
ছাড়পত্র দিয়ে ইতিপূর্বে কোন বৃটিশ ক্লাব এত টাকা পণ 
পানি । 
ইকপ৭০-ওও হবিজ ডেট ত্নক্ফেড ৪ 

ইংলগড £ ২৯৫ (ফাউদ্রে ৬৪; হল ৯* রাশে ৬ 
উইকেট ) ও ৩৬৪ (জেস্্টার ১১, ন্ুব্ব। রাও ১০০) 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৪*২ (সোহা ১৩৫, কানাহাই 
৭৫) 

হর্দ টাউনে অনুচিত ইংলও-ওহেই ইণ্ডিজ দলের 
হথ টেই ক্রিকেট খেলা 'ণীদাংপিত ভাবে শেষ হ্য়। 
মম ০ $ 

ইংলগু ২ ৩৯৩ (কাউদ্রে ১১৯, ডেন্সটার ৭৬, 
ব্যারিংউন ৬৯) রামাধীন ৭৩ রাণে ৪ উইকেট ) ও ৩৫* 





বৈশাখ--১৩৬৯ } 





{৭ উইকেটে ডিক্রেখাা। পার্কল নউ আউট ১০১, শ্থিপ 
৯৬, পুলার ৪) 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৩৩৮ (৮ উইকেটে ডিক্রেছাড় । 
লোবান্‌” ৯২, ছাণ্ট ৭২, ওধালকট ৫৩) 'ও ২০৯ ( ওরেল 
৬১, মোধার্স লটআউট ৪৯) 

পোর্ট অফ স্পেনে ন্নুপ্ঠিত ইংলণ্ড বনঃম ওহে ই্ডি- 
জের থম টেষ্ট ক্রিকেট খেলা অনীগাংসিতভ।বে শেধ হয়। 

মোট «টি টেষ্ট পেলার মহ্যে ২য় টেষ্ট খেলাহ ইংল ও 
জয়লাভ করে; বাকি ৪টি টেষ্ট খেলা অমানাংপিতভাবে 
শেষ ছয়। ফলে ইংপশু “রাবার লাভ করেছে। 

আলোচ্য টে সিরিজে ইংলণ্ডের পক্ষে ই. বর 
ডেক্নটার ৫টি টেক্টের ৯ ইনিংপে মোট ৫২৬ রাপ করে 
ব্যাটিং গড়পড়তাহ ১৭ দ্বান পেয়েছেন । ইংলগ্ডের পক্ষে 
ব্যক্তিগত্ত দর্ধে।চ্চ রাণও করেছেন ডেক্সটার, ১৩৬ রাশ । 

উভয় দলের পক্ষে ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকার 
প্রথম স্থান লাভ করেছেন ওয়েট ইণ্ডি্ দলের ছি 
সোবা্স“( গড়পড়তা ১০১, ৫৬; মেট রাণ ৭০৯) 

সোবাদ” ৮ ইনিংদ খেলে ১ বার নটব্দাউট থাকেন 
এবং মোট 4*৯ রাপ করেন; তার ব/কিগত সর্জোচ্চ ২২৬ 
বাণ ছই থলের পক্ষে বাক্তিগত সর্কোচ্চ রাণ হিঙগাবে গণা 
হরেছে। 


০ভভিল্ন কাস ৪ 

কলস্বোতে অহটিত ডেভিদ কাপ প্রতিযোগিতার পূর্কব।- 
কুলের ১ম রাইণ্ডের খেলা ভারতবর্ষ ৫-* খেলায় পিং- 
ছলকে পরাজিত করে। ভারতবর্ষ ২ রাউন্ডে থাইল্যান্ডের 
বিপক্ষে খেলবে । 


শিরা কাপ ৪ 


মহিলাদের আন্তর্জাতিক ব্যাডমিন্টন উবের কাপ 
প্রতিযোগিতার ইণ্ট।র-দোন খেলাত ডেননার্ক ৬-১ খেলাহ 
ভারতবর্যকে পরাজিত করে । 

উবের কাপের চ্যাদে রাউণ্ডেগ বারের বিজহী আমে- 
রিকা €_২ খেলায় ডেনমার্কৰকে পরাছিত ক'রে এবারও 
উবের কাপ জর করেছে। 


হ্বজপা- পুকশাল্স সত্বা 


৬৪১০ 





উর ভেনিস টে ৪ 


ভারতবর্ধ বলা ভিছ্াংনানের টেল টেলিল টেই 
খেলায় ভারতব€ ৩২ টেই থেলাঘ “রাবার” লাভ ফরে। 
মাত্রা, ভ্রিথান্দাগ্ব এবং দিল্লীর টেষ্ট তেলাদ জলা 
ভারতবর্ষ করে। অপরদিকে ভিছ্েতনান জী ছয় বোদ্বাই 
এবং পাটনার ম বা শেষ টে খেলাছ। 


হকি লীগ 2 


কলকাতার প্রথম বিভাগের চকি লীগ প্রতিধো গিতা 
লীগ তালিকাছ উপরের দিকের প্রপম চারটি দলের অবস্থা 1 
১২ই এপ্রিদ তারিখের খেলার ফলাছ্ল ধরে এই অবস্থা 

গড়িয়েছে। 
খেল! জয় দ্র হার পক্ষে বিপক্ষে পঃ 


ইষ্বেঙ্গল ১৭ ১৪ ৩ ৭ ৪২ ৩ ৩১ 
মোহনবাগান ১৩১২৪ ৮৩৫৪৫ ২৮ 
দহদেডান স্পোর্টং ১৬ ১৩ ২৯১9৪ & ২৮ 
কাষ্টদল ১১ ১০ ৪ ২ ২৬ ৬ ২৪ 


প্রথম বিভাগের হফি লীগ প্রতিবো সিঠার' ইউবেঙ্গল 
এবং খোহছনধাগাল অআপরালের আবদ্ধ ছে। গত 
বছরের লীগ চ্যাম্পিহান মহমেডান স্পোটি:গ্নের এবারও 
চ্যাম্পিঘানসীপ পাওয়ার আশ| একেধারে যায়নি । ১২ই 
এখ্রিল তারিখের খেলার মহমেডান স্পোর্টিং *--১ গোলে 
মোহনবাগানের কাছে হেরে সিয়ে বোচ্নবাগানের লদ্দে 
সমান পরেণ্ট রেখে উপস্থিত ২য় স্থান পেয়েছে। 

মোহনবাগানের কাছে গতবারের লীগ চ্যাশ্পিধান মহঃ 
স্পোটংযরের পরাদরয়ের ফলে ইষটবেঙ্গল দলের লীগ বিজয়ের 
পথ অনেক পরিদ্ধার হয়েছে। হইবেদল ক্লাবের আর 
একটি খেলা বাকি মহমেডান স্পোটংদলের সঙ্গে । এ 
খেলার ছয়ল[ভ করলে তাদের লীগ চয্।ম্পিৱানসীপ বাঁধা 
হয়ে ধাবে। কিন্তু এই খেলার ফলাঞ্ছল ধরি ড্র দাহ এবং 
মোছনব(গান হদি তার বাকি দু'টি খেলার দ্লাভ করে 
তাহলে ইষ্টবেশ্বল এবং মোহনবাগানের পছেন্ট সমান 
লঙগান দাড়াবে । উলব্থিত এই তিনটি দলের বাকি খেলা. 
পলি খুবই শুকুত্পূৰ্ণ হয়ে উঠেছে। 





নবগ্রকাশিল্ গৃষ্তকাবলা 


ইহ এক দুখোপাৰা|র লা[€5)8হ ভুরলীচ *লছালী-প্ি 





উপক্াপ “কেট কে লাউ 





পাজি ৪3৫ 2! 















চক্ৰ রায় ৪42 লটক “দা।3 তাল ফিড়োহ-- ধৰি হ:--ত্ৰোসৰ"- ০২ (লং 
মিনা হা অহ নাটক পিন ছবি বেৰী ও নিনীপুষার লাগ অনি ইংযাজ্-্িৰী 
হষ্টটীল প্রত ॥৪ব্ে)পক্টাল দি “ীপাজনা ৩২ 
ভু 
নতুন ০্ম্কষ তি 
হি, নাস্টাস” ভয়েস্‌ ও কলম্বিয়া প্রকাশিত নতুন রেকর্ডের পরিচয় 


“এইড, এশ্‌-ভিে” 
আাশৰন' ব1081 বন সবক ওরা বোকে ও ম।টীং মায়াং কেন'--হুদাদ। গান পেচেৱেদ বধাহদে এ, কানন এমং 
শাখার । 


॥ জাত খানা পান ঢল হাল একা এগা' ও চাকা চাকচুর'--গেনেতেন বখকছে চুট্ছন জনপ্রির বিলী নিএলা 
চিল এইং ডালপন হঞ্যোপাধাাঃ 1 










ন শিল্পী গাজী দুখোপাহা়।) 
শান দুখান! হখ/পছে পরিবেশন কেন নয়ীনাখ ফুখোপাধ্যার ও 





চাহ 
রনি পিন পতিতা নিয়েও ৪% কে ‘তুনি কোন জাঙনে। পৰে’ ও দে নেওা। কিনছে দেওয়া এই হখাহা জ্বীন সংগত 
(লাগেজ হা আনন তেবে আলা করি) 
পির বনী ত বোনের কমি 
শাপ্রখাছের ক ধু মাণচীর হব ও কখ 
২২৭4১১-ুলপসা০র স্রপানা কাজদুলক গান-াতোর কাছে আলবো সাত 








না ও 'শাথর এট গাম আহাবের খুব ভাগ লেগেরে। 
গেলে তনু এগে না গান হুখাৰ। খনন হযেছে) 
2 "চৰ চরণ চলে সং! বাণিও-_দেকেছেদ শিল্পী রোোতি দেন) 

















(দে আনবেন 












পেরেছেন হগানা জাৰু নিক গংন-'কছে দিত এ দ৪' ও বেহঘটি বুছি বিয়েদ্িলে। 
নয়ন কুলে ছাপি'_গান হুগান হয়দীকঠে গেছেছেন শিল্পী দিতেন দুখোপাধ]ার | 
াপাঘা1ছর মযুরককঠে। ছুপান। গান--' নারে পেগ নাতি ও 'এই তে) জাল জাল লাগে।' 
হুনাৰা গান-াছোহ শান একি বর পেণেৱে ও কতো দে শোছাই গাদ।' 
ছুগানা গান 'হর্পবণার নাক্কাটা দ। 









এর শান) গান "ও. শোন শোন’ ও ও এক বক বদলা --সেচেছেন হথারনে হেদগ্র দুখেপাখর ও 
সঞ্চা নৃগোপাধা!ঃ । 


" অন্ুতির$ এ? হানা সান -'এই্‌ এক এক 





দে শ্রামণ ছিত ও আনক 










যেও বার উপানা সাও 
পা ৰণাড ৪ 
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দ্কিতীয় খণ্ড | সপ্তচতারিঃশ বর্ষ | হয সংখা 
লত্ভলতভলূূূূ ক সি কাস 


রবীন্দ্র সাহিত্যে নটরাজ 


অব্যাপক প্রীগুরুদাস ভট্টাচার্য্য 


ভারতবর্ষের জনপ্রিছ দেবতা শিব । ভারতবাসীর ধর্মে-কর্মে 
নাহিতো শিল্পে আঘুর্বেদে নাট্যবেদে, এককখাছ চি্তা- 
চেতনার সকল ক্ষেত্রে যেভাবে তিনি চড়িছে আছেন, 
জড়িয়ে আছেন এমন আর কোনও দেবত! ন । বিভিন্ন 
স্বরে ভার বিভিন্ন কপ, পূজার ভিন্ন ভিন্র রীতি । তিনি 
ধ্যানী ও নটরাঙ্গ, প্রলয়ী ও গ্রণহী, মহান্গেব ও সহাকাল। 
তার নিতালঙ্গিনী শিবানী । 

শিবের ইতিহাস কোন একটিমাত্র দেবতার ইতিহাল 
নয়। ভার উৎসদুখে এফাধিক মানবগোীর অবদান 
রয়েছে। একাধিক প্রস্থ ও প্রমথেশের রূপগুশ নিছে 
গঠিত হয়েছে তীর প্রতিদা। ভার দধো ছুটি উৎস উল্লেখ- 
যোগা__দার্ষেডতর নৃগোষ্ঠীর ‘পিবন্‌ শেছ্ু” এবং আর্থ গোষ্ঠীর 
তা । গ্রাম ও কৃষিদেধতা শিবন্‌ চির-জস্থির, নিতা- 


সহচর়ী দহামাতাকে লে নিয়ে তিনি বিশ্বত্রচ্মাও পরিত্রণণ 
করেন; বন্বিদ্যংগর্ত বঞ্জাবাত্যার নেবতা রুত্র চির- 
অধীর, নিত্যসহচর পুত্রোপদ *ক্ংনের সঙ্গে নিয়ে তিনি 
সর্বদা ‘রৌতীতি নাবদতি? ৷ রুদ্র ও শিবন্‌ দুজনেই চঞ্চল; 
একছন চলিফ্ণু পথিক, জনন পথে পথে দৃত্যাপর । কাল- 
ক্রমে উতভতদ্নে দিলিত হয়েছেন 'রুত্র-শিৎ' রূপে, “নটরাজ” 
ধার অন্ততম 'সভিব)জি ছয়ে উঠেছে। খগেদ খেকে 
পরধর্তী শান্তগ্রন্বনুলিতে তাকে সাংটিতিক ও নৃতাধিদ বলে 
বন্ধন। করা হত়েছে। দক্ষধ্তে শিবের প্রলপ্নহতা, শুধু 
ভারতী শান্ত নয়, সাহিত্যের এবং গল্প রসিকের জলগ্রিথ 
আথ্যান। শিব মৃত্যুর দেবতা ; নটরাজ রূপে তিনি নিযে 
আসেন প্রলরের ুক্রদুগাস্তর ; ধ্যানীক্ষপে উদ্বোধন করেন 
জ্ঞানের, নব কৃষি সুচনা! করেন! 


৬৪৬ 





বিভিপ্র প্রমধ-ল্বেভার সদবাছে বিভিত্র কালে শিবের 
নালা রূপ বিকশিত হয়েছে। স্থান বিশেছে তরে বিশেষ 
বিশেষ প্রতিদার জনপ্রিহত। ॥ উত্তর ভারতের দেবসাধনা 
ধ্যানী শিবের আধান্ত প্রতি! লাভ করেছে; দক্ষিণ 
ভারতে নবজনশ্রিহ প্রতি! নউরাঁজ। খিদা শাস্ত্রে 
কাবো শিল্পে মৃতিতে ভার পরি5র আজও বিগ্রদান। 
প্রাগাখুনিক বাঙালী সারিতে উত্তর ভারতের প্রভাব 
অধিকতর; তাই এখানে ধ্যানী শিবই ছিলেন ইঈদেবত]। 
লেন রাঙারা দাক্ষিণাতেোর নটরাজ মৃতি বাওলাছ এনে- 
ছিলেন; কিন্ত তা লৌক-লন্দীর (7১11) প্রিয় হ'তে 
পায়ে নি! লটরাজ শিব বাংলায় দৃঢ়ভাবে প্রতিরিত 
হয়েছেন আধুনিক কালে__সধুসদন ও ছেনচঞ্ডের রচনা- 
বলীতে। প্রথম গলের নটরাছ চিত্র অ'ঢুট। দ্বিতীয় 
কনের পুরণ প্তড়াবিত । নটরাক্গ শিকে সগগ্রভ!বে গ্রহত 
ও প্রকাশ কইলেন রদীহ্রনাথ । ভার 3চনার ধানী শিবের 
পাশাপাশি নটরাগ শিব অঙ্কিত হয়েছেন এবং উজযের 
যোগে কবি ব্যক্ত করেছেন ভীবনপালকে_ একটি 
স্ুহিচিত ডীধন ত্বকে । সেই তস্বের আলোকৈ_নতুন 
কালের নটরা9 নিদ নকুল রূপ ৷ 

উত্তর ভারতের ধানী শিব এবং দক্ষিণ ভারতের 
নটরাজ পিয_এদের প্রকাশ কেবলমাত ংর্ে সাছিতো 
প্রতিমানে নয়। দুজনকে অবলছন করে ছুই জাতীয় 
দার্শনিক অঞ্িব)কি লাভ করেছে। রবীন্দ্রনাথ এক 
জঅধথও-হারত দু নিয়ে এই ছুই দেবত। এবং তদের সঙ্গে 
ধুক্ত লশনিকত]কে গ্রহণ করেছেল। শুধু গ্রহণ নয়। 
তাদের লম্দিলিত ও পরিবর্ধিত করেছেন। শুধু পরিবর্ধন 
নয়, অস্তরে স্বান দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের দ্বীবন-দেবতা! 
বিশ্ব-গেবত। শিব--নটরাজ নূতিতে তার একটি ক্কপ বিকাশ, 
রবী সাছিত্ে বার বিকশিত রূপ । 

ব্রবীজ্রনাখের ভাব-দীবনে নটরাজে প্রথম আবির 
কৈশোর রচন। “তর স্থিতি প্রলয়’ কবিতায়) ত্রহ্ধা জগৎ 
কুটি করলেন, বিষ্ণু পালনে রত হলেন; জীবনে এল প্রেদ, 
এল ছন্দ; ভীবকুল সুখী হল। কিন্তু এই এক রৈখিকতাহ 
একদিন এল বিতৃঙ্া, নতুন জীবনের তব দাগল। 

নিহদের নিগ্নড়ে আবদ্ধ আর্ত প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠল, 
বিলাপ উঠল ব্দাকাশে যাতাসে। নেই ক্ৰন্দনে জেগে 


ভাৱত 





উঠলেন মহা কাল-শিব, তিনি এডদ্বিন ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন। 
স্তর অভিঘাতে, ধ্বংসের মাধামে তিনি দ্বেদ স্দানলেন 
পতাহ্থসতিক জীবনধারা; সেই ছেদ ধতিপডনের ইঙ্গিত, 
জাগিয়ে দিল নতুন ছন্দকে। প্রলদী লটরাণ্ ল্ব_জন্তে 
আবার বসলেন ধ্যানে । কিশোর কহির এই কবিতা/টিতে 
নিষ্ম-বিরোধিতা এবং লটরাজ চিত্রের থে শু অঙ্ুরিত 
হয়েছে, ত! কালপ্রধাহে বিকশিত হয়েছে নানা ধারার, 
নানা রসে পে রীতিতে । রবীন্্রম1খের এই শৈব চেতনার 
গভীর ও ব্যাপক প্রকাশ তার গদ্ধে পগ্চে নাটকে সংগীতে 
সর্ব স্বতন্ডর্ত ছয়েছে। তার শৈব ভাষন পূণত! পেয়েছে 
নিটরাজ খতরঙগশাদার'। ধার বুদ্ধা হল : 

আমি নটরাজের চেলা, চিত্তাকাশে যেখছি খেলা, 

বাধন খোলার শিখছি সাধন মহাকালের বিপুল নাচে। 

প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘনীবন য্যাপ্ত করে 
প্রকৃতির ্ধপ-রঙ্ নানাভাবে আস্বাদন করেছেন, তার সঙ্গে 
আাস্মীহতা পাতিয়েছেন, তার মধ্যে পেক্ছেছেন জীবনের 
অর্থ ও তবক্ষে। সেই তবের সঙ্গে এক ছয়ে আছেন তার 
আরাধা নটরাজ ও বিশ্বনৃতোর কেন্ত্রে ছুটে উঠেছে 
তারই ছবি । কল্পনার “বৈশাখ” কবিতায় হে তৈরবকে 
কবি বিশ্বছরগৃতের রূপমঞ্চে প্রলচনৃত্যের আহবান জানিয়ে” 
ছেন, তাকেই তিনি মনো জগতের রললোকে আমন 
করেছেন ‘ংর্বশেহ’এ। কবির দৃষ্টিতে নটরাজ বিরাজিত 
বাইরের প্রকৃতিতে এবং আম্তর প্ররুতিতে। ভার অন্তরের 
স্পর্শে ঘোলা লাগে হিমালয়ের বুকে, সমুদ্রের চেটরে, 
অরণ্যের শাখা প্রশাখায় ; তার অগ্রিবীণাই বিশ্বের ধনরানী_ 
তার দাতন কালবৈশ।খার তৃর্ণাঝক, মৃহালীল। নীতের সর্ব- 
রিক্তা । কবি যেদিকে চেথ্চেছেন, সেখানেই দেখেছেন 
এই বিবার নৃতযভঙগী ; অন্তরেও অচুতব করেছের তীয় 
দৃভালীলা । তীর কাছে প্রার্থনা করেছেন চলার পথের 
সংগ্রাদের শক্তি, দালবের সুজি এবং পথশেষের শাবি । 
প্রকৃতির চলমান পট এবং প্রবৃত্তির সচল গট_ ছুই তো 
নটরান্দের খচুরগ্শালা ; উভয়কে এক করে দেখাই সত্য- 
ছশনি। তাই কবি একদিকে দেখেন তার লরীলারক্ষ-__ 
নিরন্তর রঙ্গফেরা আর পালাবদল, সাদ বদলে বদলে আসা- 
খাওয়ার অবিচ্ছিহ ধারা, নটরাজ ও পৃথিবীর বিরহ-দিললের 
বাসর-রচন! £ 
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লনীশুক্র সাহিত্যে উল 


৬৪৭ 


কা, 


ধরণী যে তব তাণ্ডবে সাণী, প্রলহবেদন। নিল বুক পাতি, 
কুদ্র এবার বরবেশে তারে করগে। ংশ্ু--হও প্রন । 
অঙ্গাদকে তিনি লিজ হৃদবে অনুর করেন ভার লীল৷- 
রস--দড়ত। অবলাদ খুচিয়ে জাগিয়ে তোদেন লড়াইয়ের 
উদ্দীপন, মৃঢু ও বেধনার অতিঘাতে দন করেন অনৃতন্থ, 
থম্কে-ঘাওহা রলচেতনাকে চদকিত করে তোলেন: 


এসে/ গে। এসো! দোলবিলাসী, ৰাষীতে ঘোর দোল। 
ছন্দে মোর চকিতে আসি লাতিক়ে তারে তোলে! । 

মটর আছেন রবীপ্রলাখের প্রেমতাবলার কে্রদূলে- 
ও) একদা কালিঘাসের অচ্ুসরণে কবির চিত্তে প্রেম 
সম্পর্কে বে ধারণ! সৱাত হয়েছিল, তার নূলে ছিল কল্যামী 
নারীন্রপের চেতনা । ক্রমে এই হারণ। বিবর্তিত হতে হতে 
শৈধ ভাবে অহগত ছ। সেই শৈব প্রেমের পূর্ণতম 
প্রকাশ ‘মহত? কাবো। এখানে আছে তিনটি পরায় 
প্রসাধনকল!, সাধনবেশ-শোধনকল| তথা পূর্বরাগ-সিলন- 
বিয়হ। প্রস্তুতিপর্বে' প্রেদ আসে ‘বিপুল বিদ্রোছে', দিলন 
মুহর্ধে ‘সেবাকক্ষে করিনা আছব|ন', আর বিদাহলথ্রে 
বিপন্তবজ সহ্্যানী'র দত ছাসিদুখে চলে হাওয়া-_নাই 
পিছ (ফিরে দেখা নাই, অধদল'। রবীন্দ্রনাথ ভালবাসায় 
দধ্যে ফোদলতা হুর্বলতাকে কানা করেন! নি, চেয়েছেন 
শি বীরত্ব কর্মেবণা॥ তাই তার নটরাজ কেম্ত্রিক রতি- 
চেতনা পুর্ধরাগ হয়েছে গ্রেষের তপস্ক।, মিলন গভীর- 
গস্তীর, বিগা ত্যাগের দহিদ! ঘর! শুদ্ধ এবং মৃত্যুর ঘার। 
উদ্দীতত) সে বিচ্ছেদ চোখের জলের পিছল পথে নিয়ে 
ঘা না, নিয়ে আগে জনতার সরণিতে, কর্তব্যের কর্দজ্টীল- 
তাপ, বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত করে। কবির প্রেমভাবনাপ আসত্রি 
অপেক্ষা বৈরাগা প্রাধাস্ক লাত করেছে; সে বৈরাগ্য কর্ম- 
হীনতা নয়, শক্তিমানের আশ্রয়, বহুদনহিতায় সক্রিয়তা। 
ভার প্রেমিক নটরাদ বীর সানী, ৩/18 সংগ্রামী, মৃত্যু 
খর কর্মী । বন্ধন ছি করে তিনি আনেন মুক্তি, কৃপ- 
দঠুককে নিয়ে ধান সাগর-সক্ষষে, চিত্তকে প্রদারিত 
শোধিত করেন £ 

নটন্লাজ হে পুর্ব তিনি তাওবে তর সাধন, 
আপন শক্তি দুক্ত করে ছে'ড়েন আপন বাধন ; 
এই সবল প্রেদই কবির উপস্কাসে, নৃত্যনাটো, জীতি- 


নাটো, গ্থনিবন্ধে এবং শেখ তিনটি ছোটগলে নানা 
জ্াকারে নানা দিক থেকে বাক্ত ও ব্যাথ্যাত হয়েছে! 

ঘে দেব) প্রকৃতির রূপে রঙে» প্রেমের রীতি রসে, 
শ্বাঙবিক ভাবেই তিনি বিরাজমান দানবের ভীবলবৃত্তেও। 
কবি লে/কালছের দিকে দষ্টপাত করেছেন, চোখে পড়েছে 
তার ছোটপাট আবর্তগুলি এবং বড়ো বড়ো বিবর্তন। 
নকলের মধ্যে দেখেছেন তালে! ও দদ্দকে, 'অসং ও লঙকে, 
কুগ্রিতা ও সৌন্দরধাকে এবং প্রথমটি থেকে দ্বিতীছে উত্তীর্ণ 
হওয়ার নিরবঙ্ছিই প্রপ্ধাসকে। কালো থেকে আলোর 
এই উত্তরণের নাবিক--নটরাদ কদ্র। সেই র্রকে তিনি 
আঅিবেকষ করেছেন “গান্ধারীর আবেদনলে'--গান্ধারীর 
মহাকাল-প্রণামের মাধাদে। সামা'ছাবাঘদ-বিরোদিত। ও 
দ্বাধীনতা-সংগ্রামের অধিনেতারূপে রবীশ্রনাথ বরণ করেছেন 
রপগুরু-নটয়াদকে ; প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ঠাকে ভে নেছেল মরণ- 
বিলানী জীবন-নেত) রূপে; ঘিতীল বিশ্ববদ্ধে দুখোমূখি 
ক্ষতবিক্ষত পৃথিবীকে রক্ষ। করার প্রার্থনা জানিয়েছেন 
তারই কাছে। স্বার্থপরত। ছিংগ! লোভ শোধণে জর্জরিত 
“ভাতার পিলইঞ্দের প্রতি মমতার কবিচিত্ত ধাখিত ছয়ে 
উঠেছে, প্রতিরোধে বকুল হছে উঠেছে, কঠে জেগেছে 
গৌর আহবান £ 


এ ইতিহাসের শেষ অধ্যায় তলে, 
কুদ্রের বাণী দ্বিক দাড়ি টানি 
শ্রলয়ের রোধানদে। 


প্রলয়ের আগুনে পুড়ে ছাই ছয়ে যাবে লমন্ত অন্রায 
অঙাদ্য অনুন্দর; (সেই ভক্ছশেষ থেকে জন্ম নেবে নতুন 
সমাজ, নতুন জীবন ॥ তারই প্রস্থতিতে প্রলরাস্থে নটরাঙ্গ 
আধার বসবেন ধানে-'আজি লেই কৃষ্টির আহ্বান 
যোবিছে কাদ৷ন’। ইতিহাদের এই অগ্রগতির বল্গা 
নটরাছের হাতে, দীর্ঘ জড় পুরাতনকে ভেঙে তিনি কেবলই 
প্রগত সবুজ নতুনছক লম্ভাবিত করে তুলছেন। তিনি 
“অচলাহতন-_দুকধারা+রু অধীশ্বর, “কালের হাত্রার 
বধিণান্বক, সার্থকতার তীর্থপানী, বিশ্বদানবের ভীবন 
বিধাত[॥ দাহঘকে ডিনি এগিয়ে নিয়ে চলেছেন ভাঙা 
বাট খেকে নতুন বন্দর নতুন দোহনার দ্দতিগুখে। অসাদ্য 
থেকে স্বন্দর সমসদাদের অতিগারে। কবির শেষ 


৬৪৮ 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বট সংখ্যা 





প্রণাণ তাই একদিকে ধেদন নিবেদিড হযেছে পৃথিবীর 
বেদীতলে, অন্তদিকে তেদনি প্রসারিত হয়েছে নটরাজের 
চরণ তলে--দর্তোের অমরাবতী ধার সৃইি-হৃভ্যার মূলে 
দুঃখের দীপ্তিতে ॥৮ 

লোক ছাহ শিবশিবানী সাগরদ্গলে হোলে, দোলে 
প্রেমের দ্রোবরে, দুলিরে দেহ জনতার যৌবন জলতরঙ্গকে, 
দুলিয়ে দে কবির দানস সরোবরের ঢেটগুলিকেও। সেই 
ঢেউ আপ পরে, রসে ভরে, হয গান। রধীস্তর-সংযীতে 
নটরাজকে পাই আরও গভীর ও নিধি ক'রে ! সাহিতোর 
অন্রান্ব শাখার মত এখানেও তীর লীলা প্রকৃতির মযুরক্ঠী 
প্রেক্ষাপটে, প্রেমের পেখমখেল! আকাশে, স্বদেশী 
আনে'দনের দরণ বরণ জোয়ারে, জীবন সংগ্রামের জীবন 
রন|র পালাগীতিতে। কথ! ও ভাব সেই একই, পার্থক্য 
হুরের লোলাঃ, রগের স্বাদে। কিন্ত এগুলি ছাড়াও 
আরও বেশি কিছু আছে। অতিরিক্ত কথা ও ভাব আছে 
গাছের মধ্যে, হা অন্তত দুর্লতর। রবীন্র-লংগীত রবীশ্রনাথের 
আআত্ধকথ:। যে অমৃভবকে আর কোনভাবে ব্যক্ত করা 
গেলন॥ তাকেই ধরে রাখ) হযেছে ছোট ছোট গানের 
শিল্পপাত্রো। এখানে কৰি দেবতাকে অদ্ধ্যান করেছেন । 
উপলঘির সেই অগদা লোকে__ঘেখানে রূপের পক্ষে অন্্প 
মাধুয়ীর শ্মিত সৌর, বেখালে মন চেয়ে রয় দলে মনে 
ছেরে মাধুরী__কবির হৃদছে মটরাঁগ লীলারত/ লীলারসিক, 
সেই হলের ধীপালোকে কবি দেখেন বিশ্বকে, বিশ্ব- 
তরকে। কত্রের অগ্নিবীণা বাকিতে দেয় বিশ্ববীণাকে, 
কবির দনোবীণাকেও ৷ সুরগুরুর -শিশ্প কবিওকর চিত্ত গুহা! 
খেকে উৎসারিত হয গানের বণ, কর্ণার! হয় নদী, নযীরা 
গিয়ে দিলিত হয় রসের সাগরে। তখন কবি দেখেন: 


প্রলযনা5ন নাচলে ঘখন ছে নটরাজ, আপন তুলে। 
ভটার বাধন পড়ল খুলে। 
উপলব্ধি করেন : মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে যে নাচে, 
তাতা বৈধৈ তাতা বৈখৈ তাতা বৈখৈ। 
তারি সঙ্গে খি নুনঙ্গে সদা বাডে, 
তাত ধৈধৈ তাত৷ থৈবৈ তাত। বৈখৈ । 
বোধিচির উচসিত হয়ে ওঠে £ 


ওগে। সহ্যাদী, ওগো সুন্দর) ওগো শংফর, হে তংকর। 


স্থরে সুরে তালে তালে 
বাদাও জলদ মন্ত হে ॥ 


বুগে ঘূগে কালে ফালে 
ভীবন মরণ নাচের ডদরু 


ল্রাঙ্গ এখানে রাদ-নট। বিশ্বপুরাণের তিনিই 
নাট্যকার, বিশ্বপালার প্রধো ছক ও অভিনেতা । কবির 
হৃদহের সেই পালার রমন্ধপাছিত অতিনয়। তাই সর্বস্ব 
পণ ও সমর্পন করে কবি মা স্মনিবেদন করেন তার কাছে_ 
গানে-_-গানে হরে রসে। লটরাজ শিব ও কবি-রাজ 
রবীষ্নাথ তখন অভেদ আত্ম | 


রবীন্রসংস্কতির মূলে রবীহ্রজীবলদর্শন। ববীশ্রজীবন- 
দর্শনের মূলে রবীন্ত্রশৈধদর্শন। ধ্যানী ও নটরাজ শিষ 
তার সকল ভাব-ভাবনার বকেন্রস্থল। জাতাবাত্রীর 


পত্রে কবি বলেছেন, “একদিকে ভীরই মধ্য কালের ধারা 
তার পরিবর্তন-পরম্পরা নিয়ে চলেছে, কিছুই চির- 
কাল থাকছে ন!'। এই অ-স্বির গতির অভিঘাতে 
কষিচিন্ত উত্তীর্ণ হয ‘ছোট-।দি’ “বড়ো। আমিতে, 
একাকীত্ব থেকে বহুজনতার ভিড়ে, মৃতু ভাবন! থেকে 
অমুতত্থের চেতনার । জীবনের কুলে-উপকূলে নটরাজ 
ভৈরব এবং ভৈরবী উদার প্রণয় ও প্রদংলীল। ; আপন 
মর্মমূলেও সেই নিত্যলীল।। একটি রুপের জগৎ, 
বন্তটি রসের জগৎ £ ‘নটরাদের তাণ্ডবে তার এক পদ" 
ক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে কূপলোক আবঠিত হয়ে 
প্রকাশ পায়, তাঁর অন্ত পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশে 
রদলোক উন্মধিত হতে থাকে।” বাহিরপথে বে পাগল 
অকম্থাতের বিছবাৎ্চখক নিয়ে সেন, মানসপথে সেই 
পাগলকে কবি আহব।ন ফরেন। তখন অন্তরে বাহিরে 
তিনি অনুভব করেন--'স এক: কেবল: শিক” । এই 
নটরাজ ত্র ভৈরব নৈবেছের দীক্ষা, খেয়ার দু:খরাতের 
রাজা, নীতাৰ্লি-সীতিদালোর সমবাণী প্রত, বলাকার।দরণ- 
অধিপ, শেষ সপ্তকের ভন্মঘরণ-দহালংগদবিন্ব । নদী চলে 
সমুদ্রের অভিমুখে, কালো অভিলার করে আলোর দিকে; 
সমুদ্র নাচে অধীর প্রতীক্ষ।£, আলোর মন গেলে কালোর 
সৌন্দর্ে। সেই কালোর নদী মহাকালী শিবানী, দেই 
আলোর সমুদ্র মহাকাল নটরাঁজ । এই অভিঘলি অভি- 
সারই বিশ্বের তব্ব। কবিও এই ভবের রসপ্রান্ত লাধক । 


ভার দিনরাহিয্। জপের মালা একদিল শেখ প্রান্তে এসে ' 


নো্ট-_১৩৬৭ ) 
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ঠেকে) সঙ্গীর প্রসারিত হাতে তুলে দেন দালাখানি, 
মনের আকাশে সংবৃত আনন্দ ভালা মেলে | সকল বৈচিত্র 
তখন সদাধি লাল করে নিবিড় এ্ফ্যে। কবি পরম 
নিশ্চিন্তে শরণ নেন শংকাহরণ শংকরের £ 


একের চরণে রাখিলাদ 
বিচিত্রের নর্দবীশি-_এই দের রহিল প্রণাম। 


তখন অনুভুত ছন্ন: ধে আনন্দে আকাশে আকাশে 
আলোক উদ্ভালিত, আদাতেও সেই পরিপূর্ণ আনন্বেরই 
প্রকাশ । 

রবীন্্র সাহিত্যে নটরাঁজের থে রূপ ও লীলা প্রদূর্ত 
হয়েছে, তা তীর সমকালীন ও পরকালীন বাঙল| সাহিত্যে 
বিবিধ ধারার প্রবাছিত-_ প্রকাশিত হয়েছে! বাঙালী 
কবি নটরাদদ শিবকে উপলব্ধি করেছেন জীবনের 
বহিযঙ্গ ও অন্তরঙ্গ উভয় ক্ষেত্রে, প্রেমে প্রকৃতিতে জীবন- 
বনের ও ব্যক্তিগত এবপীর। প্রিযস্বর! দেবী, গিরীন্্র- 
মোহিনী দাসী, সত্যেজনাথ দত, কুদুদ রঞ্জন লিক প্রভৃতির 
রচনায় তার পরিচয় আছে। বআধুনিকতার পতাকাবাহী 
কৰিত্রয়ের ভাবনার লটরাঙ-শিষ বেস্তীন্স শক্তি। তার 
সহায়ে মোহিতপাল নিরাশীবাদী একাকিত্ব থেকে উত্তীৰ 
ছন আশাবাদী বহুলত্বে, দরীচিক! মক্ুভুদির কবি হতীন্্রনাথ 
দরুতৃদির সন্ধান লাভ করেন, নঞ্জরূল ইসলাম প্রথম থেকে 
বিদ্রোহের এবং বলিষ্ঠ আশার নিশান তুলে ধরেন। 
কর্লোলীগ আধুনিকতার মধ্যেও নটর৷দ-শিব অব্যাহতভাবে 
ব্সাচৃত হয়েছেল। বুদ্ধদেব বস্তু কুদ্রের আশীর্বাদ নিয়ে 
নতুন দেহে-মনে রতির আরতি সুরু করেন; স্থখীজনাধ 


দত প্রেদে অর্কেস্ট্রাহ শোনেন ঠার প্রদয়ন্পুরের তাণ্ডব 
নিৰ্ধণ; আর প্রেমে্্র নিত্র তাঁকে বরণ করেন ‘জীবন- 
বিধাতা” বলে--ৰিনি কবিকে নিয়ে৷ ঘান পথে প্রান্তরে 
রাস্তার গান’ গাইতে, যিনি মাহুষকে লিয়ে দান পথে- 
বিপথে “পীওদল’-এর ডনতামিছিলে, হিলি দেন বীচবার 
বলিষ্ঠ প্রেরণ, মরবার দুর্শর সাছল, আর নতুন দিনের 
অত্রান্ত সংকেত। নহুন দিনের নেই সংকেত 
সংগীত হয়ে উঠতে চেয়েছে বিষ্ণুদের আরাধ্য জনগণের 
জীবনলীলার, বারা সর্বহারা সংগ্রামী নীলক নটরাঙের 
দার্থক দোসর, যার! মুক্ষি আনে বস্থের ধস্ত্রণায়। সুতোধ 
স্ুখোপাধ্যা্ের কবিতা ঘেখালে রৌদ্র রারিণীর আলাপ, 
সেখানেও ব্রাত্য নটরাজ কুদ্রের তাণ্ডবের সুরের আতাঘিত 
ছয়ে উঠেছে) এমনকি অমির চক্রবর্তীর অল্প ডিন অনগগাতা 
জনতার পদক্ষেপেও বেসে উঠেছে তারই প্রদয়ংকর 
পদধ্বনি। 

সেই পদধ্বনি, বা রবীক্ত্রনাণ গুনে ছিলেল ও গুনিয়ে- 
ছিলেন, ত! অও খেপে চলেছে বাঙল| কবিতার পথে 
পংক্িতে, তণ ও তরুণ্তর কবিদের নান| রচনান্র । সবই 
একের ধ্বনি, তবু এক ধ্বনি নয়। সনগ্ত নিলে এগিয়ে 
চলেছে অনন্ত জীবন জিজ্ঞাসার অভিদুখে, সুন্দর ভীবল 
রচনায় অতীপ্পায়॥ নটরাজ্র থে চির পথিক ব্রাত্য; চলাই 
তার ধর্ম, নৃত্য তার ছন্দ, প্রলয় তার লগ্ন । মৃতু!র তোরণ 
পেরিয়ে পেরিছে অমৃতের দিকে এগিয়ে বা, এপিনে 
নিছে ধাওয়া, চলতে চলতে বারংবার নতুন ছয়ে ওঠা, 
নতুনতর অর্থ-বাঞ্রল| জ্রুত দীপ্তি-এইই তো মউরাজের 
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নৌকো থেকে নেমে ঘাঁটিতে পা রাখল সোহা । 
শিরিবল। আগেই নেমেছিল পোটদা-পুটলী নিছে। 
সব লাদান হলে নিজের হাতথানা সোহাটির দিকে বাড়িয়ে 
ধল 
ক্দাছ সা, আদার হাতখান! ধরে লেমে পড়।-- 
চারধারে গা পেচল কাদা! হল করে পা রাখিস দা?’ 
যদিও এটা নিডের দেশ-খর। তরু একবার এধার- 
ওধার গোখটা ঘুরিয়ে দেখল লোচা? । মায়ের হাতধরে 
নামছে একট। আবধ্ৰুড়ো দেয়ে । লেছে নয় বউ । কিন্তু 
এদেশের নে(েই সে--বাপের ঘরে এলে বউ হয় গেছে 
তখল আর তার হটপনা থাকেনা সে তখন' দেয়ে সাজে। 
মাপার ঘোদটা খসে যায। এপাশ-ওপাঁশ চোখ ঘোরে। 
দে গেখের বটি খোলামেলা । কেনন যেন একটা চন্মনে 
ডাই । হেন খাঁচার পাখা তঠাৎবাইরে এসে পড়েছে । এখনি 
ওক ইড়ো-উফ়ো ভাব। এডালে বঙগ্ছে। ওডালে বদছে। 
মায়ের হাতখান| লল্প একটু চু'যেই টপ, করে মাহতে 
লাফিয়ে পড়ল সোত1র। সদনত শরীরটা নাড়া! খেল থগ্ন- 
পরিয়ে। মাটিতে প| রাধার সঙ্গে সন্ধে স্দন্ত শরীর সিদু 
লিহ করে উঠল। বেন টল্ঘল্‌ করছে সোৌহাীয় দেহটা । 
মাথার মধ কেমন দেন একটা গোলমেলে ভাব । একটা 
দ্ৰপ্রের মত। যেন জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছে সোহাগী । সব 
কিছু ছে, অথ যেন কিছুই সেই। পায়ের নীচে 
মাটির ছোঁয়। নেই। কিছুট। ফাঁক! শৃস্তত।--ব!তাসের 
স্ৰোত ভালছে লৌহ? । দাকিরে দাড়িয়ে তাঁসছে। 
এবটুক্ষণ চোক দুটে। বন্ধ করে দাড়াল সোহাসী। 
আবার খুলল। চোখের সাদনে তেপলা-কীচ। তার 
নধ্যে লাল নীল ছলুন---নান! রঙ । * আবার চোখ বন্ধ 
কঃল। 76 হল গাঢ়। গাঢ় বেগুনী আর লাল। তারপর 
ধীরে ধীরে র৪ ঘুছ্ধে গেল । এবার নব কিছু স্পষ্ট 1 
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সমীর চট্টোপাধ্যায় 


স্বাভাবিক হল সোহাগির দেছ। 

পৌটলা-পু'টুলী নিয়ে ওপরে গিয়ে দাড়িয়েছে 
গিরিবাল!। সোহা দ্বেখতে পাচ্ছে। )্বাচলের খু 
খুলে পেরোণীর পরস! গুণে দিচ্ছে ম। ছিসেব দত। 

"আত, খপ. করে উঠে আছ দা!” 

পয়ন। দেওয়া হলে সোহাগীকে ডাকল গিরিবাল! 1 

বেখানে দাড়িছেছিল সোহাগী দেখান থেকে এক- 
পাও এগোয়নি এতক্ষণ। এবার মাছের ডাকে সংবিৎ 
ফিরে সেল। ধীরে ধীরে উঠে গেল লে । দায়ের পাশে 
গিয়ে ধাড়াল। 

সময়ে সমরে এমনি তাব হয সৌহাগীর আজকাল) 
শরীরটা এমনইভাষে আন্গান করার সঙ্গে সঙ্গে যেন 
কেমন গোলগাল হরে ঘার সব কিছু! হাল্কা হয়ে সারা 
শরীর তালতে থাকে ঘেন বাঁঙাদে ওর করে। বাতাসের 
শব্দটা যেন বড় বেশী হয়ে চারদিক থেকে আকড়ে ধরে 
সোহারির দেহকে। কানের দধ্যে বাতাস (ঢোকার দত 
শব্ব হৰ-_-শ'--শ'।--শ1--সোহাগীর বুকের মতে একটা 
করত পায়ের চল। শব্বের সত পব্ব হহ। চোখের সামনে 
একটা তেপলা-ঝীঁচ । ভার রঙ লাল--নীল-- হলুদ 

সেই সময়টা ছুটো চোখ জোর করে বন্ধ করে রাখে 
সোহাগী । কেমন (দেন একটা ভগ্ন ভগ্-ভাব* আচ্ছদর 
করে ভার শরীরকে । একটু এপিয়ে আবার ভাকল 
গিরিবাদা-_“আছ দা, খপ করে চল্‌ এপি?” 

গ্লিছিবাদার পাশে পাশে চলতে লাগল লোহাগী। খুব 
ভ্রতপায়ে এগোচ্ছে পিরিবাল। | - সোহাগী এগোদ্ছে ধীরে 
ধীরে । সব কিছু দেখতে দেখতে বাচ্ছে সে। -অনেফদিন 
পরে এল বাপের বাড়ার দেশে । 


বেলা পড়ে এলেছে। এখনি সন্ধা নানবে। দেঠো 


পথ ধরে চলতে অসুবিধে হবে । বঙ্গে একফোটা কচি 
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বউটা । ঘদিও পিরিবালার গেছে লেহা?। 
সে বউ ছাড়া আর কিছু নহ। 

নিদের কথ। ভাবেনা সিরিবালা । এমন রাহ বিরেতে 
মাঠের পথ ধরে হাটা তার অঝোদ আছে। কিন 
নোহাীর তা নেই৷ 

আরও কছেক প। এগিযে থমকে দাড়াল সোহাগী 
সামনে অন্ধকার-ভরা মাঠের ওপর দিয়ে একটা মক! 
বাতাসের কাপটা এনে লাগল॥ কেনন ঘুরতে বুরতে 
একরাশ দাল্‌চে রঙের ধুলো উড়িয়ে নিয়ে এল । লোহার 
দেহটা দুলিয়ে দিয়ে লেই বাতাসের ঢেউটা চলে গেল 
অনম্তদিকে । 

গোটা-কয়েক শিয়াল সমস্বরে চিৎকার করে উঠল। 
ওপাশের মাঠের শেছে কোন এক গাছের মাথার ক্ষুধার্ত 
শকুন"শিগুর অবিরাদ কাহার শব্দ 

সোহাটীর শরীরে সেই বহুপরিচিত অশ্বড়িটা আবার 
জাগছে। পা ছুটে! ভারী হরে উঠেছে। বুকের মধ্যে 
দেই দূপংগপানী। কারা যেন ছুটোছুটি করছে। দাড়িরে 
দাড়িয়ে টল্তে লাগল সোছাপী। হাতহৃটো বাড়িয়ে কি 
যেন খুঁজছে! চোখের সামনে একরাশ অন্ধকার । 

দুরে দাড়িয়ে পেছন ফিরে দেখল গিরিবালা। চুপ 
করে দাড়িয়ে অন্ধকার মাঠের দিকে কি ঘেন দেখছে 
সোহাগী। কাছে এল গিরিবালীর বুকের ওপর । 

লোহাগীর এই আকশ্মিক আচরণে হঠাৎ বিমূঢ় ছয়ে 
গড়ল গিত্িবাল]1 তারপর সেই খোল! মাঠের ওপর বসে 
পড়ল ধপ, করে। সেয়ে মাথাট! কোলের ওপর রেখে 
ডুক্রে কেদে উঠল--কি হল? ওমা, কি হল!” 

চারধার একবার দেখে নিল গিরিবাল! | সর্বনাশ হল 
বুঝি! তাড়াতাড়ি দেহের চুলের ওপর ছাত দিয়ে দেখল। 
মেহের চুল এলো-কর!! ভাতে একটা ফাস পর্যন্ত দেয়নি ! 
ছাতখানা তুলে ঘেখল। হাতে লোহীর চিহ্ন মাত্র নেই! 
একোস্ত্রী দাদুধ। হাতে শোয়া নেই! চুল এলো-করা! 
এই অবস্থায় চলে এসেছে। * অথচ তীড়াতাড়িতে এসব 
দিকে খেহাল করতে পারেনি গিরিবালা। 

অনেকদিন ধরেই ধাব যাব করে গেছেল মেরেকে 
দ্বেখতে। পিয়ে শুনল, মেয়ের শরীর ভাল নয়। মাঝে 
দাঝে শরীর খারাপ করে। গুচে গুরে থাকে। 


তৰু এখন 


আড়ালে বলে মারের কাছে কেঁদেকেটে লব কথা 
বলেছিল সোহারি। বে,দিছে ইন্তক্‌ কুলে! খোজ খবর নাও 
না কেনো না? ইদিকে যে সুকের ঠাই আমারে দে'ছো 
এখান থে আমারে নে’ চলে! লোহার শাশুড়ীর 
কাছে কথাট। বলল গিরিবাদা ৷ মেয়েকে এবারে সঙ্গে 
নিযে বাবে কিন! তাও ছিজ্েস ঝরুল। 

সব শুনে সোহামীর পাশুড়া গ্রগ্ করতে লাগল । 
ছেলের বে’ দিছি না! নিদে হাতে গু খেছি। কতে| গুণের 
বউ! বেছে ইন্তক এট| ন! এট! আধিব্যাঘি লেগেই 
আছে! চারবচর হল, এখনও কোলে এট। ছেলে পীলে 
এলোলা ! ও বাঁঞ্জা অপুপুনে বউ--এ আগার কাজ নেই! 
নে হাও তোমার মেয়ে । 

বলে, বে বোঝে ল্য নাহি গ্ঠায়, 
দে বোছে সংসার ভাসাছ 

লতা ও বউ আমার সংসার ডাস্তেচে ! 
ছেলের কপাল তেঙ্গেচি আছি! 

এসব কথ! শোনার পর আর সোহাগিকে সঙ্গে আনতে 
চারনি, পিরিবালা ! কিন্তু সোহারি ছাড়ল লা ফিছুতেই। 
বলল বেশ, তাহলে আর তুমি তোমার দেঘেকে দেকৃতে 
পাবেনা! এ সংসারে থাকার চেছে আমার দরা ভাল! 

তাব্ুপর এতটা! পথ আসতে আসতে রেলগাড়ীতে জার 
নৌকায় বসে দমন্ত কথা! শুনেছে গিরিবাল| মেহের কাছ 
খেকে। কি ভাবে মানসিক অশান্তির মধ্যে দিন কাটিয়েছে 
সোহাগ তার শ্বশুর বাড়ীতে । মাল খানেক যাবৎ শরীর 
খারাপ হয়েছে তার! কিন্ত সে কথা বললে ওরা বিশ্ব।স 
করে ন/। ওরা মনে করে ঘে, ওলব বৌয়ের ছলছুতে। 
তাছাড়া আজও সোহা সী বন্ধা! ৷ বন্ধ্যা বউ ওদের সংদারের 
কুলক্ষণ। আঞ্ক!ল নাকি আইন হয়েছে। এক বউ 
ঘরে থাকতে আর বিয়ে করা চলেনা । লা হলে লোহার 
ঘাতৃভক্ত স্বামী তাও করতে বাকি রাখত ন।॥ শেষে সমস্ত 
রোহবাহ দিয়ে, ওর! বিলের পর বিন ধরে দণ্ড করেছে 
লোহাগীত জীবনের প্রতিটি মুহূর্তকে । 

কেঁদে কেঁদে সমস্ত কথ! বদল সোহান দায়ের কাছে। 
কেংদ ওর দেহের সেই লামছিক অনুস্থতার কথাটা মানের 
কাছে বলল না। তাছাড়। জিনিসটা হে কি, ত| নিজেও 
বুঝতে পারেনা সে। 


আদার 





কি 


সর বা 


ওধান থেকে আসার সম্ঘ গিরিবালারও ক্তশত 
খেয়ান ছ্িললা | সোছাগও মায়ের সঙ্গে বেরিয়ে এসে 
বেন হাক ছেড়ে বেচেছে 


চারদিক দেখে সন্ত দেহ ছুমছমিছে উঠল গিরিংঠল|র। 
পালেই নধীর পাড়ে শ্মশান ! জায়গাটা মোটে ভাল নহ! 
শেষে কোন খ।রাপ হাওয়া-বাঙাল লাগল লাকি ষেছের! 
দেহের মাথায় গেরেবিধীন এলে। চুল ) ভিজে চুল জব - 


জব করছে! শরীরের দিকে এফদম নথর দেন! 
মেহের মনে দুঃখের বাসা! এখন আবার কি সবলাশ 
ছল ববি! 


ছুটে হাত শক করে দাতে দাতে চেপে পড়ে জাছে 
শোহা । নিচের ভ্বাচলের চাবি খুলে দোহাগ্টীর আঁচলে 
বেধে দিল গিরিঝাল।। দুখ নীচু করে সৌছাগির কানের 
কাছে হেট ছয়ে ডাকদ। 
মা 

কোন সাড়। নেই মেহের । চোখ মেলে তাকায় না! 

আবার ডাবল গ্িরিধাল'-ওমা! না! চোখ 
মেলা?” 
কিছুক্ষণ পরে একটু নড়ে উঠে বসল সোহাগী | একটা 
দীর্ঘশ্বাস দেদন। উঠে দাড়াল টলতে টলতে ৷ গিরিবাদা 
দুচাতে আঁকাড়ে ধরে রইল শক্ত করে। 

আবার একটা বড় নিশ্বান ফেলল সোছাগী। খুব 
অম্পই স্বরে ফি ছেন বলল । গিরিধাল। বুবতে পারদ না । 

ছিল দা, চল-নামার কাধে শুর রে ?' বদল 
পিরিবাল!। 

কোন কথা বলল না__সোহাসী। ওর একটা, হাত 
নিজের কাধে রাধল গিরিবালা। গেছের হাত ছেন 
শোলার দত ছাচ্ছা! মেয়ে বেন পুতুল! 

নিজেই ইস্ট দেবতার নাগ সুখে নিল গিরিযালা। হে 
মাবিপতারিণী। রঙ্গ করনা! রক্ষা কর! 

সাবধানে সোহানীকে আকড়ে "ধারে এগিম্বে চলল 
গিরিবাদা। ছক্ষিণে বামে একবার চোখ চালাল । বাদে 
খোলা। মাঠ । দক্ষিণে স্মশান! দক্ষিণ দিক থেকেই 
বইছে ধাতালট!। আর ক্োখাও বাতাল নেই। কেবল 
একটা দ্য! বাতাসের থাক! আনছে ধক্ষিণ দিক থেকে | 


কম! 


ক্র এ 





৮০ -0 


[৪২৭ বর্ষ, বয় খও, বট সংখ্যা 





ঠিক শ্রশানের ওপর দিয়েই বধে আসছে বাতালের বাপটাট।।! 
দক্ষিণ বড় জাগ্রত ৷ ছক্ষিণের শ্মশান বড় ভয়ানক! 

মাথা নীচু করে টলমল করে হাটছে লোহানী । এলো- 
মেলো পা ফেলছে। মাঝে মাকে ভারি ভারি দিশ্বাল 
ক্েপছে। প্রাপপশে দাতে-দাতে চেপে রদ্ধশ্বাসে বাকি 
পথটুকু চলে এল গিরিবাল!। 

নিছের বাড়ীতে এল গিরিবালা। দরজার তাল! 
ধুলতে গিছে মনে পড়ল । চাবি লোহার আঁচলে বধা। 
গিরিবালা ডাক্কল লোহাগীকে । 

ওমা, মা, চাহিটা দেতো ?' 

ওপাশে দাড়িয়ে ক্ষীণগলার কি যেন বলল লোহানী । 

বরন! থেকে একটু দূরে পথের ওপর বলে পড়েছে 
লেোহাসী।_ হাটুর ওপর দাথা গুজে। 

সোহাসির কাছে এগিরে এল গিরিবালা। দেয়ের 
গাছে হাত দিতেই চদ্‌কে উঠল! গা একেবারে জলে 
বাচ্ছে! বেন তণ্ত-খোল। ৷ নের়ের গায়ে প্রবল তাপ! 
কাপছে ঠক্‌ ঠক্‌ করে! হাওয়ায় কপা-বীশ-পাতার নত 
মেহের ঘেং খর ধর্‌ করছে। 

দরছার চাবি খুলে মেয়েকে ধরে নিযে গেল গিরিবালা 
খের মহে । ঘরে পিছে গুদে পড়ল সোহাগী । সারা 
রাতে আর কোন সাড়া নেই। লৌছাগীর পাশে বলে 
সারা রাতটা কাটাল গিরিবালা । 


সকালে মেহের দুখস্চোখের দিকে তাকিয়ে বুক 
কাপল গিরিধালার। মেয়ের চোখ করমচা-র | সুখ 
খদ্থমে | নিবুমে হয়ে পড়ে আছে মেয়ে! 

“_হে মা বিপতাহিণী! রঙ্গে কর মা! শেখে তাই 
ছল! ঘা! আলঙ্ক। করেছিল গিরিবাল!। দক্ষিণের সেই 
্বশানের দৃক! বাতাস! সেই সবনেশে বাতাস! 
শ্শানের পাশ দিযে এলোচুলে, এয়োস্তী মেয়ে! 

এখন শুয়ে গুছে নান! ধরণের এলোমেলো কথা 
বলছে দেযে। মাঝে মাকে চিৎকার করছে কেবল একটি 
কথাই। রর 

_ লনা, ৰাৰোন! ! ধাঁবোনাঁ_ 

পাশের গ্রাম পলাশপুর। সেখানকার ডাঁফসাইটে 
গুনিন নাহিন্দর সাতরা। তাকে খবর পাঠিয়ে আনাল 


cate 
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গিরিবাল।। গুণিন মাহিল্র। দশখ/ন। গ্রামের লোক 
একডাকে বলে দিতে পারে । এমন কোন অমস্তব কাছ 
নেই বাপারে লা এই মাহিন্দর | নিদেন রুটিকে মাত্র কছেক 
ঘণ্টার দধোই চীঙ্গ! করে তোলে। সাঁপে-কাটা মাহৰ 
শুধু দাত গুণিনের মস্রলিন্ধ শিকড়ের জোরে আবার উঠে 
বসে। তিনদিনের বাসি-পচা ধড়াকে নাকি কখনও 
ক্ধনও মাত্র আপন খেথাল-খুসিমত জীবন্ত করে তোলে। 
শেষে মড়ার সঙ্গে কথা বলে ওণিন। নদীর ধারে একটা 
প্রোড়ো জদিতে একখান! কুঁড়েতে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ হয়ে 
কাম করে। 

গিরিবাল/র সুখে সব কথ! শুলল গুণিল মাহিন্দর 
স্তর । মাথাটা নাড়ল এধার-ওধার। বলল-_বড় জবর 
দখল করে বসেছে মা ঠাক্রুণ ! মনে হচ্ছে বেশ প্োরালো 
কোন প্রেতবোনি! কিন্তু এই সাহিন্দির ধখন এসে 
পড়েছে, তখন আর কোন চিন্তা নেই মা! ওকে আমি 
এখান থেকে তাড়াবোই! 

ঘরের ভেতর থেকে সোহাগীর চিৎকার ভেসে এল, 
না, না, ধাবোন।-ধাবোন। আসি 

আপন মনে বিড়বিড় করে কি যেন বলল গুণিন। 
তারপর সিরিবালাকে বলল, পেরখমে এই বাড়ী বন্ধন 
করবো দা]! যাতে করে ও আপদ একেবারে এই তীটে 
ছেড়ে দূর হরে ধায। কাদ-কাদ গলার বলল গিরিবালা, 
“আপনার হাতেই মেয়েটাকে সপে দিহু বাবাঠাকুর! 
মেয়েটাকে চাঙ্গ। করে তুলে তবে ঘেতে পাবেন এখান 
থেকে?" 

_ন্সাচ্ছ। মা, আচ্ছা! এখন ক্মত উতোলা হতোনা! 
খানিক্চ সর্যব আমাকে এনে দাও দ্বিকি দা” 

সিরিবালার কাছ থেকে সরযে নিল গুণিল। বাড়ী- 
বন্ধন শুরু করল ॥ “ঘ| করেন এখন বাবা! আয ওর)” 
গরুর নাম মুখে নিতে নেই। শুকুর উদ্দেশে ভক্তিতরে 
প্রণ!ম করল দাহিন্দর। গুরুর গুরু উদ্দেশেও প্রণাম 
ডানাল। তারপর এক হাতে গুণছড়ি, অন্ত হাতে 
মন্ত্রপূত সরঘে নিছে বাড়ীর চারদিক প্রদক্ষিণ শুরু করল 
গুণিন। মাটির ওপর গুণছড়ি ছিরে দাগ কাটে, আর 
লরযে ছু'ড়ে মারে সেই দাগের ওপর ৷ 

এই ভাবে লদন্ত বাড়ীটা এনক্ষিণ শেষ ছল গুণিনের। 


৮৩ 


০৩জ্ড 


৬৫৩ 
লা 
“এবার মা-ঠাককুণ! মেছের কাছে আঘাকে নিয়ে 
চলুন! মেহের দেহ থেকে প্রেতযোনি নামাতে চবে !' 
গিরিবাদার সঙ্গে বরের মধ্যে ঢুকল গুণিন। দাঁতে 
জাতে চেপে শক্ত হে পড়ে আছে লোছাসী মেঝের ওপর । 


আবার অস্ফুট গল|র চিৎকার করে উঠল, না__নাঃ 
ধাবো না 

গিরিবাল। বলল-_মের়ের গাঞ্জে থে প্রবল তাপ গুণিন 
ঠাকুর? 


মাথাটা আবার দে।লাল শুনিন। লাল-লাল ধোলাটে 
চোখ দুটো তুলে একটু অসম্তে!বের দৃষ্টিতে তাকাল গিরি" 
বাদার দিকে। 

“ও উত্তাপের জাত আরা! বুৰি মা! ওকি আর 
তোমার দেয়ের দেহ আছে এখন ? তোমার মেখের দেহে 
এখন থে প্রেতধোনি তর করে মাছে, ও হল তারই তাপ । 
দেয়েটাকে কুরে-কুরে থাচ্ছে বে। এখন নিজের দনকে 
শক্ত করে বাধো। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে ছাতের গুণছড়ি দিয়ে সপাং করে 
আঘাত করল গুণিন সোহাগীর দেহের 'ওপর॥ তার সঙ্গে 
ছড়াতে লাগল মন্সিদ্ধ সরবে | গুপিনের হু'চোখ রক্তব্ণ। 
মাথাহ একরাশ রুক্ষ এলোগেলো চুল। হাতের গুণছক্ষি 
দিয়ে অবিশ্র্তভাবে মারতে লাগল লোহাগির দেছের 
ওপর । দরদর করে ধাম ঝরছে গুপিলের সারা অঙ্গ বেহে। 

মুখে বলছে ক্রদাগত-বাধি কিনা! যাবি চিনা! 
চিৎকার করে উঠে বসল সোছাি। কেদন ঘেন ভয় পেয়ে 
গেল) 

মাগো! দা! আমাকে দেরনা! 
নাগে|! বাঝবোন! চিৎকার করে 
সোহাগী। ওরা আমাকে বাচতে দেবে না গো। 
যেন ধস্ত্রণা কাতর প্রেতের চিকারের মত মনে হয়। 

সপাং, সপাং--ওপিনের হাতের গুণছড়ি পড়ছে। 

“মা গে দা, মরে গেদুম গে! ৷” উঠে দাড়িয়ে চিৎকার 
করে উঠল সোহাগী । তারপর খোলা দরঞ্জ! দিয়ে বেরিয়ে 
গেল টলতে টলতে । * 

পেছনে গুণিন। হতে উস্তত গুণছড়ি। 

পিরিবালাও ছুটেছে শুণিনের পিছু পিছু। চোখের 
কোল বেয়ে ধারায় জল নেমেছে। 


আমি ধাবো 
বলতে দাগল 
ঠিক 


৬৫৪ 





ছুটে যাচ্ছে সোহা? 
আঁচল লুটোচ্ছে চূলোহ ৷ 

কিছুদূর গিয়ে পথের ওপর ছোচট থের্রে পড়ল 
সোহাটি। খিরিধালা ছুটে এসেছে। কাদতে কাদতে 
দেরের মাথাটা মাটি থেকে তুলে লিহ্বেছে নিগের কোলে! 

সোহা কীলছে সায়ের কোলে নুখ ও'জে। 

মাগো দাঃ আমাকে আর লিখেলে পাঠায়োন! 
গে! তোণার দুটি পারে পড়ি! সিথেনে গেলে আর 
তুমি আনাকে দেখতে পাবে ন!॥ আমি বাজ!-বউ! 
মাগে! মানি অলুপুনে। আদি ওদের সংসার ভাশ্তেচি_ 
ডুকরে ভুকরে ফুলে কুলে কাদছে সেহাটী। 

দাড়িয়ে দেখছ্ধে গুপিল! মাথা দোলাচ্ছে। কাছ 
সি হয়েছে! 

গিরিধালাকে বদদ গুপিন, আর কোন ছয় নেই মা" 
ঠীকণ। আমার কাছ শেং হয়ে)? 
কিন্তু শুলিনকে ছাড়ল না গিরিবালা» বলল--বাঁবা, 
এট! হধন করলেন, আর এই থাকুন? রাতটা কাঠুক ৷ 
রা নেহেছেলে, তায় এক! দনিৰ্বি ! তবু এয বল 
পাই।' " * রি 


আইগতল্ ভাব ॥ কাপড় বিবস্থ ৷ 


পরদিন থেকে সোহাহিব একেবারে অঠৈতস্ত অবস্থ।। 
কোন সাড়া-শব্দ নেই! কেবল মাঝে মাঝে একটু 
ফাভরাদি। 

মাহিকে হাঁত দুটো আবার জড়িয়ে ধরল গিরিবাল!, 
বলল-_'বাব। ঠাকুর, নেয়ের জর ছাড়ে ল। দেবের 
অদ্ঞ/ন ভাব! এক আপদ দূর ছল, কিন্তু এ বে আর এক 
যন্ত্রণ। ! মেঝেকে আমার সনরে হাসপাতালে নিয়ে যাব। 
কিস্কক তোদাকেও এই) সঙ্গে থাকতে হবে ।” 

মনে-ননে প্রমাদ গপল গুশিল। গ্রেতদ্োলির প্রচার 
কাটাতে এসে একি ব]াসার! লেখে লিজেই জড়িয়ে 
পড়ছে ক্রমশঃ । 

বিস্ক ততক্ষণে গুণিলের পায়ের ওপর মাথা রেখেছে 
গিরিবালা । বলছে।ন! না বাবা-এ বিপদে আমাদের 
ফেলে চলে গেলে চলবে না! এই “উপগারটুকু করতেই 
হবে 

এক্ষধারে গুণিন। জন্তহারে' গিরিবাল।। মেয়েকে 
তুলে শোয়ানে! হল গরুর-গাড়ীতে । একবেলার পথ । 

সদরে সরকারী হাসপাতাদে নান দেখান হল । 

“_তোদার নাম কি? 

শছিরি দাহিন্দ্রি দাতরা-_” 


«৯ 


কাস ক্ষ 








[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২হ খত, যষ্ট সংখ্যা 
সামনে বসে কর্মচারী লিখছে । বাপ উচচেন্তর দতরা। 
ভোদার? 

_গঙ্গিরিবাল! ' 


কর্তগরী লিখছে॥ দা, এীদডী দিয়িবালা----- 


অনেকক্ষণ পরে আবার ডাক পড়ল ॥ এবার টিকিউ_ 
রোগীর খপরা-খপর নিতে হবে। 

কর্মচারী ভাকছে_রোগির লাম সোহাদি। 
উমহেম্র সা/তরা। দম! ই্রদতী পিরিঝাল!.....৮ 

পাশে দাড়িয়ে কথ(ট! কালে গেল গিরিবালার ॥ জীব 
কেটে ফিস ফিদ্‌ স্বরে ধলদ-বাপ নহ বাবাঠাকুর! 
জামার দিকে চেহে দেখচোনি? সব্যাঙ্গে র'ড়ের চিন্ছ ? 
উনি হলেন গুশিল।+ 

“গুধিন ৮ ভ্রহটে। কুঁচকে তাকাল কর্মচারী পাশে- 
বদ! আর একজন কর্মচারীর দিকে। 

গিরিবাল। বলল- হা! বাধাঠাকুর। উনিই তো 
মেয়েটাকে পেঙ্গুখম দেক্ছিলেন ! আপদ*যালাই, ভৃত* 
প্রেত, হাওঘ[-বাতীস--ুত প্রেত নহ! তোমার শেয়ের 
পেটের মধ্যে একটা জীবন্ত-দেহ আছে! সন্তান-সন্তাবন। 
হয়েছে তোমার মেয়ের। দে দেহের থে কি তোদার 
ওই গুণিন দানে? ওসব দুযাচুয়ির বাবসা ছেড়ে দাও 
ওগুণিন! আসল দাহুধের থে নাও! ভীবিতের খোদ 
ক্র! 

কর্মচারীর কথাগুলে। ঘেন বিবাক্ত-চোখ।চোখ| বাণ 
হয়ে দাহিন্বরের স্ণঙ্গে বিধছে একের পর এফ! 
শ্রেত-দেছে-পতিত মগ্র-সি্-দুলোর দত জালা ধরিয়েছে 
সরবাঙ্গে । 

পিরিঝালার চোখে ধারার জল লেগেছে) 
ঠাকুর, শুনচে।? দেযের আদার সন্তান হবে !, 

সরকারী হাসপাতালের কটক ছেড়ে বাইরে পা বাড়াল 
শুধিন মাছিন্দর। হীনপাডালের কোন এক কক্ষে ভালা 
কার একট] সম্ঘজাত শিশু তার দশম মুহূর্ত ঘোষণা করল। 
ওর কাহ|র শস্বটা আর একধার গুণিনের কান দুটো 
জআলিছে নিল। মি 

এই দেহা-দগতে নিজেকে বেন একটা আশরীরী- 
প্রেতের মত দনে হল গুণিনের। মনে হল বহুদিন যেন 
তার মৃহ্যু হয়েছে। দে বেন একটা প্রেতযোনিতে পরিণত 
হচ়েছে। দন্াকে ভুলে গেছে। জীবনকে তুলেছে। সে 
জানে গুধু দূহ্যু। এই দীব-জগতের কোন খবরই সে আর 
রাখবেন . i 


বাপ 





“ও গুণিন 
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আর্টের ছিটে-ফৌটা 


অসিতকুমার হালদার 


[ হহকাল পূর্বে শিল্পী জলিংকুৰার ছালদারের এইএ্রকার শিলা 
[বিয়ে ছিটকে টা প্রকাশিত হয়েচে রী পৰিচারিকা" 
পাকসিকায়। এখন বাবার আমঢা ঠার এইরপ কথী-সংগ্রহ প্রকাশ 
কযচি । শিল্পীর নিবিড় অভিআতার পরিচয় এতে পাবেন--দম্পাদক ] 





এবং 


আমাদের দেশে আট ছিল সাধনার বস্তু, আত্মোৎকর্ণ- 
সহ আত্মোপলন্ধি (5৫11-7021155007 ) তাঁর ছিপ ধর্ম । 
তাই আমাদের দেশে শিছীয়া নাদ সই করতেন না তাদের 
কাজে; আর ঘুরোপের আর্ট হ’ল নাদ-কেনার খেলা, তাই 
তার মধ্যে আছে বিজ্ঞাপনের জোর; ভাঙন আছে-+ 
গভীরতা নেই--গড়ন-পেটন নেই । 

মোগল আমোল পর্যন্ত আমাদের দেশের শিল্প-পথ ছিল৷ 
সাধনার) বৃটিশ সামাজোর গোদামি করেই আর্টের স্বধর্ম 
খুইয়েচি আমরা। 


[ « . 


ভারতের শিমীর। সাধংফ। উচ্ছংখল ‘বোহেদিয়ান’ 
জীবন ছিল না ভাদের। আর পক্ষান্তরে যুূরোপের আর্ট 
মা ফর আরটম্‌দেকৃততাই ধর্ম-জীবনের কথাই 
ওঠেনা তাতে ॥ বে শিল্পী পাগলা গারদে গেছে__নিজের 
ফান কেটে ফেলেচে, উচ্ছ ংখল জীবনযাপন করেছে, 
নিজের স্ত্রী-পুত্র-কলত্রদ্ের অবহেলা করেচে এবং হৌন- 
ব্যাধিগ্রন্ত হয়ে খুহ্যদুখে পতিত হয়েছে, তিনিই যুরোপের 
আর্টিস্ট মহলে শিরোপ। পেয়েচেন। এ দৃষ্টান্ত সে দেশে 
বিরল নয়। 

তা দেখি পলিকাসে| ব্যভিচারী জীবন বে সদ 
কাটিয়েছেন এবং বেশ্যালহের উচ্ছ.ংখল দৃপ্ত একেচেন 
তাকে বহু সন্থানে সৃ-পিরিয়ড, বল! হয় এবং তীর অপটু 
পটুত্বের জোরে আদিম মাসুবের অপটু উচ্ছ (খল আর্টের 
লকপকে আম সবাই অভিনন্দিত করচেন। মনন্তত্ববিদ্‌ 
পণ্ডিত-কুটিকেরা যূরোপে এর নাদ দিহেগেন“সর-রিছালিস্ট 
আট ৷’ 


নিয় সাধারণত: দেখা বার হুই প্রকারের। রীতি 
বিলানী এবং ভাব-বিলাসী ॥ টীতি-বিলানীদের রলহীন 
শুক রীতি-পদ্ধতির রচন!-ুণ সর্বলাধারণের বোধগদা করার 
অস্ত প্রয়োজন হত বিজ্ঞাপনের, আর ভাব-বিলাসীর! 
থাকেন ভাব-রলের সাধনায় আস্মত্ব; এক কথার, রীতি- 
বিলামীদের আর্ট হ’ল ব্যবসাদারী আর্ট, আর ভাব- 
বিলালীবের পক্ষে তা ধর্ম। ব্যবসা তার নূল প্রক্বতি নয়। 
এ বিষঙ্ অস্কন রীতি পন্ততির মধ্যে আছে যে দন্ধ ভাগ, 
তার শেষ ফল গণিতের মঙই এক, তার জার নড়চড় নেই। 
আর ত।বের মধ বহ ভাবন! নিহিত থাকাছ ত। নিয়ে বায় 
স্থদূরের সন্ধানে শিদপীকে । চিত্রে ভাবের প্রফাপ নিহত 
বদলায় তার রীতি, প্রতেক চিস্থিত বিদর-বস্্র অস্বর্রের 
কথাকে ব্যক্ত করার কালে। 


চা . 
বৈঞ্ঞানিকের কাজ সৃষ্টি-বৈচিত্রোর ভান্তরের করণ- 
প্রকরণের প্রতাক্ষাবে খেদ ফর । তাতে মাছে করণ- 
প্রকরণ এবং চিন্তার হার! ছুইই। শিল্পী ঠার কাছে 
নূতনত্ব দেন পুরোনে! আধার বা টেকুনিকেরই উপর; 
কিন্ত বৈচিত্র্য দিতে হলে তপন ঠাকে টেক্লিকেরও 
বাইরে ধুতে হয় মলোলোকে কন্রলার সাচায্যে। 
টেফনিকে বৈচিত্া নেই, ভাব ও অংকলথে!গা বস্তর গুরুত্ব 
ও মাধুর্ষের মধ্যেই তার বৈচিত্রা নিহিত আছে। টেকনিক 
“হেটুরে আর্ট-ঝ! হাটে বিক্রত্বধোগ্য পণ] দ্রবোর দািল, 
তাতে প্রবল । চাকু-শিল্পে ত! গোপ বস্তু । 
. . . 
চিন্রকলাহ ছুটি প্রধান ছিনিব দেখবার বাছে। একটি 
হ’ল ভার পপরিকজ্পনাঃ এবং অগুটি হ'ল ‘অঙ্কন রীতির 
অভ্যাল।' বেখানে পরিকল্পনার দৈ=, সেখানেই অভ্যাস 
চিত্রকরের স্হ|র। দলে কিছু লার্বান বিহন্ব-বন্ব না 
এলেও কেবল অভ্যাসের দ্বার! চিত্র বহ হাকতে পারা ধায় । 


অভ্যাসের হতে হহ দাদ দে ক্ষেত্রে । কিন্তু কল্পন| কাউকে 


EE 


৬৬ 


ভান্লভবখ 


[ ৪৭শ বধ, ২ খন্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 


পপ পন পপ 


দাগ করে ন! বা ক্নাকেও কেহই লাল করতে পারেনা। 
নব নব উন্রেষশ!লিনী কান! বারবার নতুন লোকের সরি 
করে এহং শিল্পীকে মহিদান্িত করে তোলে! অন্ধন 
রীতির অভ্য।লের হার! তা হয়ন।। অভ্যাসের দ্বারা চিত্র- 
কলা রেংাঘ জের আলা হায় বটে, কিন্তু তাতে তাঁর রল- 


গৌরব বৃদ্ধি হহ ৭11 অভ্যালের প্রয়োগ কাল আটের 
বেলাহ খাটে। ললিত কলা তার স্বান নেই বললেই হয়। 

জাদিণ শিলী এবং শিশুদের আকাতেও এই অ্যাসের 
পরিচপ্ন আছে। এতে ছাতের কাজের ছাপ আছে 
অন্তঃকরপের অন্তরের পরিচর নেই । 


— 


পশ্চিমবঙ্গ ও শিল্পপ্রারের যৌক্তিকতা 
শ্বআদিত্য প্রলাদ সেনগুপ্ত 


(গত আট হারে গোটা দেশে কারখানায় কর্মসংস্থান শতকরা হিল 
তা বৃদ্ধি পেয়েছে । এই বৃত্তি নিকংপাহব্যতক একথা বলা ভলেনা॥ 
বিষ লষ। কমার হিয় হচ্ছে, পশ্চিম বাংলা বে হারে বর্দুসংস্থান 
পক হুহগেরও কন । এটা সহ) দুখের কথা। 
দাক কর্ণশ্ষম বানি লক্ষে জন্তসংস্থানের 
হে বাড়িয়ে । শুধু তাই ৭% গোটা 
বাগী চাতি খিক বিপধ্যচের দহুদীন হয়েছে।  অদঙ্গ রঃ এখানে 
আরেকটা কথার ইেধ করছি। দংবাৰপ:ত্র প্রক)শিত খবর খেকে 
যাং, বন ও দ্বিতীয় পঞ্চধা্িকী পরিকলনার আমলে এক কোট 
বিশ অঙ্গ চ্যকাক বিভিন্ন তরশের কাজে নিই করা হয়েছে। কিন্তু 
তৃতীয় পক্ষযাহিতী প্টিকতনার পেছে নাকি প্রায় এক কোটি জিপ হক্ষ 
লোতকে জকুহাত করা হবে হল আশঙ্কা কর। যাচ্ছে অর্থাৎ বেকার- 
হী জানার ধারণ করসে। হরি হ্রমাগততাৰে এই সহ 
২ পণাইৰোর নুন কষে তাবার পঢ়িবর্তে চড়ে খেতে 
থাকে, তা অগ্রগতি নিশ্চয় বাৰাপ্রযপ্ত ছবে। 
কথার চে অব কাস” এ! ৯৩৭ সক্াপতির ভাহণ প্রসঙ্গে 
ইংটীএরগান পোদ্দার বলেছেন, আগের :চাতে ছেলের লোকসংখ্যা! 
মাকি করা তেরটাগ হেড়েছে। দেশের লোকের য্যরক্ষনত। সম্পর্কে 
আর অচিৰত হলো এই ক্ষষতা নাকি আগে৷ চাইতে শতকরা চলিল 
ভাগ বৃদ্ধি পেযেছে। অবপ্ত টিপোদ্বার-এর অভিনিত কতটা দত] এবং 
তোর উপ।॥ প্রতিথিত। মেটা ভালডাৰে বিচার করে দেখা মরকার॥ তবে 
তিনি ৰাডিগতৱাৰে বনে করেছ। জননংগ্যা এবং লোকের হাযক্ষমতা 
বৃদ্ধির দিক খেকে বিষেচলী করলে বেশে॥ সামরিক উত্নতির আডাৰ 
পাগল দান) কিন্তু এ কখ। মস্বীকয। কর টপার নেই হে, পশ্চিম 
বাংলা নোট কোকলংপ]ার অুপাতে শ্রবিকের লংহ)) একেবারে নগন্য ॥ 
অর্থাৎ হণ লক্ষ হুনিকও লাকি পশ্চিম বাংলার নেই। কাছেই মোট 
লোকেসংখ]া॥ পরিপ্রেক্মিতে বিচার করলে নিট জবিতে পশ্চিম 
গায় শ্রািকো। অনাৰ চৰে বলে দনে হয় না। 
দানালকার উদয়ন পরিকরন: কাধাকরী করা টচ্ছেশ্যে ভারত ১৯৫৯, 























সালের শেষ পরাস্ত মোট এক ছাঞ্জার সাত শত কোটি টাকার কৈধোশক 
মৃত পেকেছ্বন। অবশ্থ আহরা! হখি সনে করি, কেবলমাত্র দরকারী 
প্রচেষ্টার মাধাছে এই বৃত্। লাওঃ! গেছে তাহলে তুল হবে। এই ব্যাপারে 
বেসরকারী প্রচেষ্টারও গুরুযপূর্ব ভূমিক রযেছে। এছাড়া বিগত ১৯৫৭ 
সাদ পযন্ত ভারতে বে বৈদেশিক লী রেখা গেছে সেটার পরিন।ণ গু 
নেযাৎ ক নয়্। আলা দেছে, এই পরিনাণ প(চশত নয কোটি টাকা 
হবে। এখেকে প্রঘাশিত হয, ভারতে? আবিক অব সম্পর্কে বৈদেশিক 
লগ্রীকারর! নিরংসাহ হননি) বরঞ্চ তার খাদ তাবই চিত 
হচ্ছে। অংগ তাই ফলে আমরা একথা বলতে চাইন। যে, আমাদের 
দেশের শিক প্রদারের জন্ত বৈদেশিক লান্াথোর প্রচোগন নেই। বিশেষ 
করে হেহ্েতু আজ দাকাঠী এবং ক্ুতশিজ প্রদায়ের প্রয়োজনীরত। 
অনুভূত হচ্ছে সেছেছু ঘা'তে আরো অধিকতর পরিমাণে বৈথেশক্ 
হাহাহা পাটা বাছ সেল এয়োগদীগ বাবু! অবলগ্বন কণা গুঝার। 
ভাত চেখার বব ফম।ল-এর সঙ ৪ীধ্ডীপ্রলাহ পোদ্দার থে ভাবশ 
দিয়েছেন সে আপের প্রধানতম বৈশিষ্ট) ছল এই যে, মনাবিত শেণীর 
ভুতি আন্তরিক নহানুডৃতি প্রকাশ কর! হয়েQে। উর ম্ানুলারে 
যেহেতু মহাবিত শেন ছল সারা অগ্রগতির রপ্ষাক বচ সেহেতু দেশের 
উদ্নঃনদূলক পরিবঞ্জনাগুলোতে এই জেণীর জন্য কার্ধাকয়ী সংরক্ষণ 
ব্যধক্যা রাখা একার দরকা৷। অবগত একথা টিক যে, যধাধিতের দশা 
হে দয় এবং ক্রঘাগত্াবে এের জাবিক অবস্থার অবনতি ঘটে 1 
তবুও অর্থনীতির ক্ষেতে এদের কূমিকা। খুব গুরুত্বপূর্ণ । মবাবিভপ্রেলীর 
বৈশি। বিজেংণ করে ইপ্যোচ্ছার বলেছেন, এই ভরা একদিকে যেয়ফম 
অতিথি কিছু চারনা, সেরকম অরমিকে পৃথিবীর বুক খেকে একেবারে 
বিলুপ্ত হয়ে কে নয়। তাছাড়া “সাদর! বহু শিল্পপতিকেত এই 
সর্ত্ে অতিতত প্রকাশ করতে দেখেছি - শিল্পগ্গগৎ খেকে রথ্যবততী বযবলারী- 
বের সরিয়ে ছেওয়। টিক হবেনা থবি এদের পরিয়ে থেওয়া ছয় তাছলে 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে অনুৰ্ধ ফেখা দিবার আপঙ। রয়েছে) ধিপ্বে করে 
ছেশের পশ্যজৰ] সরবরাহের কিক খেকে একটা গুরুতর পরিস্থিতির 
উনতব হওয| মোটেই অঙ্গাতাবিক নয়। ওর ভাষণে পোক্ছার মোট 
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চারটি প্রধাল বিয়ের অনডারণ; করেছেন । প্রথন বিষয় হচ্ছে বৈদেশিক 
গুহার তেনদেন। স্বেতীর হাতে পশ্চিব বাংলায় কৃদিডাত পশোর 
উৎপাদন বৃদ্ধি পেতে পারে সেদিকে নজর দিতে হবে ॥ তৃতীকতং তিনি 
হগেছেন, বেঙাবে হিলের শর বিন পশ্চিম বাংলার মধাববঠ দঘাজের 
খিক অধনতি ঘটছে ত'তে উদ্ধত না হয়ে উপার নেই, ততুর্ধভঃ তিনি 
করণসিংস্বান দমপ্তার শুতি বেশবাদীর নৃ্টি আকর্ষণ করেছেন । 

ঘযুপতি সদুমঘার হলেন পশ্চিমবঙ্গ রদ] সরকারের শি ও বাশি 
দত্তের ভারপ্রাণ্ড মত্ত্রী। তিনি বিন অনুষ্ঠানে তামশএ্রদঙ্গে একটা, 
দিলিখের উপর জোর দিয্লেছেন। অর্থাৎ তিনি বলতে চেয়েছেন, শিল্পের 
[ধিক খেকে পশ্চিমবঙ্গ রাড) মোটেই অতিরিক ভারাহান্ব নয । শুধু 
তাই নয়। তিনি বলেছেন, শিল্পের বিষ খেকে পশ্চিদবক্গ জিবি 
ভারাক্রান্ত কলে ধার। ভিঘোগ কে খাকেন__বাস্মবের সাশে ঠাৰের 
ঘুকির কোন সন্বন্ধ "নেই, কারণ পরিসংখ্যান এবং তথ্যেঃ দিক খেকে 
একখ! কিছুতেই প্রথ!৭ করা চলেনা হে, পশ্চিবনঙ্গ রাজ] অতির্িফ জানা 
ভ্রান্ত হয়ে পড়েছে। তাছাড়া পশ্চিদবক্স রাজ] দম্পর্কে এইতকার 
আগম "mischievous 8066086107১” ছাড়া আর (কচুই ন । 
রাঃ) লরকায় এই ঘরণের দুরতিসন্ধি হস্ত অভিনিত কখন ও বেৰে নেননি। 

একটা রাঝোর কোন, অঞ্চলে শি প্রসার দরকার, কিনা কেন, 
কোন, এলাকার [শল প্রগারের শুষে রে, সেটা নির্ধারণ করার 
অধিকার নিশ্চয় রাজ্য সরকায়ের আছে। মমবন্ক একখা না বলেও চলে 
বে রায়ের বিধির অঞ্চলের জখনৈতিক অব্থ। পর্যালোচনা করে রাহা 
দৱকার সিদ্ধান্ধে উপনীত হবেন। এক্ষেত্রে আমরা বে কথাটি বলতে 
চাইছি লে কথাটি হল এই যে, রাযোর কোন অংশকে বাদ দিয়ে 
কাছা লাফার ধৰি কোন অঞ্চলে শিল্প প্রমার করতে ঢান তাহলে 
এখেকে এট্প্রক্কার বারণা পোষণ করা ঠিক নয যে, জাজ শিপ সম্ভাববার 
আতাৰ দেখা খাচ্ছে) হযোগ” এবং প্রয়োজন অসুবাযা রানা দরকার 
বির স্বান নির্ধারণ করে খাকেন। ডাই রাদোর কোন কোন ছংপে 
শিল্প প্রসারের চেই। চোখে পড়েশ। আদর! আগেও বলেছি এবং এখনণ্ড 
বলছ্ধি ভারতের উচ্চতঃ সরকারী যছলে পশ্চিন বাংলার শিলপ্রসার 
লসদ্বন্বে বদাঝক খারণা জন্মেছে । অর্থাৎ এই মহল দনে করেন, পশ্চিন- 
বঙ্গ রাজ] পিত্রেঃ সাহা তিরিক প্রসার ঘটেছে ৷ কাজেই এই রারে) আর 
শিল্প প্রতিষ্ঠার দিকে নজর ন! ঘিরে ভারতের ছে দৰ এলাকা! এখনও 
পান্ত পিছনে পাড় রৃকেছে সে সং এলাকার শি শতিঠার ব্যাপারে 
অগ্রাধিকার দের! বাঙ্শীর । এখনও পর্ব একথা ঘোর করে বলা 
ধায় লা বে “West Dengal is eaturatod indusirinlly", 
অর্থাৎ নিযের দিক খেকে পশ্চিম বঙ্গ শেষ সীমায় এসে উপনীত হয়েছে। 
পশ্ষিদৰঙগের [শর সম্পর্কে খার। শেত খবর রাখেন, এবং শি সম্প্কার 
পরিস্থিতি ভালভাবে ধিল্সেণ করে দেখার হুযোগ ধানের হয়েছে খারা 
দিন্চর বুঝতে পেরেছেন, এই তাছে) আরে। নিদস্থাপনের প্রয়োজনীরতা 
কয়েক । (কগেধ করে অশেক্ষান্কৃত কৰ সুলহন বিনিয়োগে এই রাজে) 


পশ্ভিমব্ঙক্ছ ও শিল্পপ্রসাতের খোদ্তিক্ষতা 


ভন, 





শি সপন করার হুস্বোগ আছে আহত! লবাট্‌ লশ্চিনবঙ্গে গন" 
বগাহর কথা হানি । কাছে হরি শিকে প্রধান তিকি ধরে পর্খনেতিক 
কাঠাসো। গড়ে হোলা না হয় তাহলে এই আছেঃ অর্থনীতি কতটা তন 
হযে বলা! শু | লৰি লতা শরতের প্রসার সপ্তযণর ক্ষরে তুলতে ছয় 
তাহলে বে সব দুণ্য সর্্ায় এই প্রসাযো পথে রয়েছে সে লব বস্থরার 
দূর করার বিক্ে নজর দিতে হবে, কিৰ সে সব অন্ববরার এড়িয়ে ছেতে 
হঝে। রাজোর অমুত্রত এলাকাগুলোতে হাতে ইহ শিল প্রদায়ের পথ 
অশল্ত হয সেক্স রাগ] গরকারের পক্ষে সুস্পষ্ট নীতি প্রন্থণ করা ধরক্কাত্। 
যান বতিজ্ত। খেকে বেশা গেছে নিত) শুরোজনীং বিতিন্রথরণের নি 
তৈরী করার উদ্দেশ্য স্বোট এবং বাশাছি শিম গড়ে তুলতে বেস লন 
লাগে না। তা ছাড়া এই শিয়ে বেদী বুলখলোও এয়োদন হয় না। 
অথচ বেনী ঝোকের কর্পুসংস্থানের বাধা হযে খাবে | সুতরাং শি 
নীতি নির্ডায়ণ করার সংগ রাজা সরকার হর এরিকে লগ্গর দেন তালে 
ভাল ফলই পাওয়া বানে বলে আপা করা বাগ্রে | পশ্চিব।বাংলায় শিপ 
স্থালনের একটা বৈশিষ্ট] বিশেষভাবে নাদের হি আৱ করছে। 
অর্ধাৎ আমরা বলতে চাইছি, এই রাগের বেঈর ভাগ শিকারপাদা 
কলকাতার আশেপাশে এবং গংগার দুই তীরে অবস্থিত॥। এছাড়া পলি 
অকলগুলো তেও আনকগুলো শি গড়ে উঠেছে 

জাতী শ্ললে॥ অতীত ইঠিছাস ধারা জালোচৰ৷ ফাৰেন খারা 
দেখতে পাবেন, তখল ঘাকারি এধং হু খ)ংলাগীদের একটা গুরুরপূর্ণ 
ভূমিক! ছিল। তখন আবঝা বেখেি--এ1ই ৰেশেয বৃহৎ শি এবং 
ব্যবঙারে বস্তুপাতি এবং অস্তাক্স প্রয়োরনীয় উপধরএ নঃসঠাছ করতেন। 
প্রত্র হতে পারে, কি কারণব8$ বর্ঝানে পশ্চিদ দাংল!র শিল্পের 
ক্ষেত্রে অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়ছ্ে। কারণ অবগত ঝনেক। বে 
এখানে আমর! একটা ফারক্ষের কথা [শেপ ভাবে উলেখ করছি। সে 
কারণাট ছল বৃহৎ পরিচালকদের [সন্দনীয দ্র্থপর31। তাছাড়া পশ্চিদ 
বঙ্গের ধরা প্রানীর শিল্পপতি এবং ব্যবলাচা ঠারা হেন বেশ কিছুটা শিল্প 
য্যধসা-বিনুখ ছয়ে পড়েছেন ॥ থে কাঠানের মধ্যে এঁরা ফাদ কর:ছন 
লে কাঠাছোট কোনরকমে বজার রাখতে পারলে এ দঃ । কিশাবে 
ধাবলা বাড়ান ঘেতে পারে কিন্তা নৃতব কোন বাধপায় নামা ধার সে 
লন্পর্কে এ চিন্তা করতে চাননা। গুদু তাই নয়। শি সপস্তে ধাদের 
প্রচুর উৎলাছ কলেছে এবং ধার! উপঘুক্ত শিক্ষালা করেছেন ঠাদের ও 
এঁরা তেঘৰ সাহাবা হিতে আগ্রহ প্রকাশ করন না। অথ "1 
would bo a guarantee for Lhe (880৫0 if 0 cae 
establish ourselves firmly on the road to indus 
liestion, especially Eecauso by the sizo of tho 
State and its donsits of population, industry must 
chim priority ih Weet Bengal ns a means of 
decent liring and a an effective measure 91 wealth 

















creation.” 





মহাকবি চাদ বরদাই 
প্রীঅমিরকুমার দেন 


পৃথিবীর প্রাচীন ইতিবৃত্তে বে সমন্ত সদর-কবি তীছাদের 
উন্নত এবং উত্তেপ্নাপ্রহণ কাব! গাথায় স্ব স্থ দেশীয় 
লম-লাদটিক হৃপতি এবং খোদ্ধ বৃন্দকে তাহাথের-বিপক্গ 
দলের সহিত ধুন্ডে প্রকৃত হইতে অনুপ্রানিত করিঘা 
পিহান্েল, দসংখা হতভাগা ব)ক্তির মাতৃহৃদির বক্ষে 
চলিবার খাটি কর্যবোর পথ দেখাই দিহ্থাছেন, প্রাচীন 
রাজাবের রা৪ত-ইতিছালের পৃ্টাকে তিহাসিকগণের 
নানে সদুখে বিবৃত ডাবে অনাবৃত এবং নবাধিক় রাজার 
নূতন রাজা গঠম শ্রণালীর পক্ষে বিচক্ষণ উপায় নির্ঘারণ 
স্বরিহা দিয়া গিয়াছেন, মহাকবি চাদ বরদাই তাহাদের 
ধর্ঘগানীহ। ভারতী ইতিহাসের অনেক উল্লেখধোগা 
এবং প্রয়োজনীয় ঘটনা উত্ত/লিত করায় ভারতী কবিগণ 
কাবা দাগে তাহার কবিযকে যেদল অতি উঞ্চালন প্রদান 
করিয়াছেন, কত্রপ তৎকালীন ভারতের উন পতনের 
অন্‌ খেলায় ঠাহার কাব্য হাসতে এক সয় যে নিরপেক্ষ 
বিচক্ষণ নধান্ৃতার স্থর ধবনিষ্থা উঠিয়াছিল, উতিহাসিকগণ 
গে হরে প্রতিত্বনি করিতে কোনদিনই নীরব নাই। 
ভারতের মধ যুগের প্রসিন্ত টোদ1ছব্( Tomahawk ) 
দুদের সুক্ষ পরিচালক চাদ কধিই ছিলেন, আবার 
দুদলদান আক্রমণের গতিযোধ করিতে এবং নানা প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্য হইতে ঘগ্মহুমিকে রক্ষ। করিতে পৃদ্ীরা ও 
সাহার হোছুয়লের ভীবনব]াপী যে অক্লান্ত চেষ্টা তাহাও 
চাদ কবির অনামার সমর-প্রতিতার প্রতাধাত্িত হইয়া 
উহ্িহাঞিল। 

আন্দাানিক ১১২৬ পৃঃ অন্দে পশ্চিমাঞ্চলে লাহোর 
প্রদেশে চাদ কবি আঙ্গগ্রথণ করেন। ইতিহাসে ইনি 
চাদ বরদাই নামে প্রণিদ্ধ । বেছ ফেহ ইহাকে চাদ ভটও 
বলেন । ইহারা পুরুযাহক্রগিক কবি। ইনি রশন্তন্ত- 
গড়ের চৌকান যংনীহ প্রাচীন কবি বিশাঁলঘেবের বংশধর ) 
কিন্ধ বংশধর রুদাস কৰির বর্ণনা জান! ধায় হে ইনি 
ছগবংদয় ছিলেন। চাদের (পিতৃদেবের নাদ ছিল বেইন, 
তিনিও কবি ছিলেন। চাহের পুত্র ধুলানও ( Julhon ) 


লিতৃদেবেয় সাং কবিত্ব শক্তির অধিকারী হুইযাছিলেন। 
শুনাধাছ, চাদ তাহার বিখ্যাত প্রধান ক'বা “পৃদ্বারাজ রানা” 
বলনা রাছিছা মৃতাদুখে পতিত হইলে তীহারা কবি-পুত্র 
ছুলান ইহা সমাপ্ত করেন। চাদের কদিন! এবং গৌরী 
নাদে ছুই রী ছিল। ইহাদের গর্তে বখাক্রুমে তাহার 
এসারোটি পুত্র এবং একটি মাত্র কণ্ঠ! জম্গ্রহণ করেন। 
কিন্তু ইছাদের দধ্যে ছুলালই একমাআ কবিত্ব শক্তি লাত 
করিধাছিলেন। 

বাল্যকালে চাদ ওুরুপ্রদাদ নাদে জনৈক ভত্রলোকের 
নিকট পাঠাভ্যাস করিতেন! আদর অনেক চেষ্টা 
করিয়াও এই গুরুপ্রসাদ সহ্দ্ধে আর কিছু জানিতে পারি 
নাই । হালাকাল হইতেই চাদ দধে) নতো আদমীয়ে 
আ(লিতেন। €নখানে পৃদবিযাঞ্জের লহিত সাক্ষাতে তাহার 
হুনজয়ে পড়িয়া গছ! অতিনীত্র গাছার প্রিয় পাত্র হইয়া 
উঠেন। তারপর পৃদ্বারাদ ধখন আছদীরের রাদা হইয়া 
বঙ্গিলেন, তখন ওীছার নিধবক্ত সত্রীতরযের মধো চাদ ও একজন 
মন্ত্রী হইলেন এবং পুর! চাদের কবিত্ব-সৌন্দধ্যে মুগ্ধ 
হইছা তাহাকে ‘কৰীশ্বর’ উপাধি প্রদানে সন্মানিত করত 
তাহাকে ভাছার সভার রাজকবির আনন প্রদান করিলেন। 
প্রকৃত পঞ্গে পৃদ্বায়া& চ।দকে হবেই ভকি সম্মান করিতেন ) 
চাও প্রন্থর কার্ধো জীবনের অধিকাংশ সদন বায় করিতে 
করিতে প্রতুর জনই একদিন জীবন পর্ধ্যন্ত বিসর্জন দিয়া 
জগতের প্রাচীন ইতিধালে গ্রতুতক্তির ছলন্ত নিদর্শন রাখিয়া 
নিহাছেন। 

১১০২ খৃঃ অৰ্দে কাগগর নদীর তারে, হিস তারা- 
ইলের যুদ্ধে পূর্থীরাগ সহস্বঘ ঘোরীর সহিত যুদ্ধে পরাজিত 
ছন এবং দুললমানর! তাহাকে বন্দী ও অন্ধ করিয়। গজনীতে 
লইয়া বায় । কবিত আছে, চাদ কবি কিছুতেই পৃদ্বারাজের 
সাত সাক্ষাত লাত করিতে 'সদর্থ হল নাই, অবশেষে 
তাহার মুর গানে কারাধ্যক্ষ মুগ্ধ হইছা তাহাকে অন্ধ 
পৃদ্বীয়াছের নাত সাক্ষাৎ করিতে দেহ। (১) 


(এ বিশ্বককোৰ। 


ed 


চে 





শ্যৈঠঁ-১৩৬৭ ) 


ভারতের ইতিহালে পৃদ্বারাজ্জ একজন মধিভীর শিকারী- 
রূপে পরিগণিত হইতাছেন। হুতীক্ষ সাহকে ঠাহ।র অবার্থ 
লক্ষাভের দেখিয় লোকে ঝিম্দত নয়নে চাহি! থাকিত। 
শররচাললাছ তাছার এরূপ অদাধারণ হক্ষত! ছিল থে তিনি 
হুই চক্ষ আবৃত করিগ্রাও কেবলমাত্র শব্দ শুনিয়! লক্ষ্যভেদে 
স্বৃতকার্চ৷ হইতেন। ভারতবর্ষে ইহার সতাতা সম্বন্ধে 
নানারপ জনশ্রুতি প্রচলিত হুইয়া আসিতেছে। বন্দী ও 
অস্ক অবদ্থায় পৃবীরাদ গঞ্জনীতে থাকাকালীন নঃশ্মদ 
ঘোরী তাহার নিফট হইতে এই লব দনশ্রতির সত্যতা 
প্রমাণ করাইবার জয় এক অতি অভিনব এবং জাশ্চর্য/- 
জনফ বাবস্থা করিলেন । পিহরাবন্ধ একটি শুক পক্ষীকে 
সম্মুথে রাখিয়া তিনি একটি উচ্চ বারান্দা উপবেশন 
করিলেন এবং পুণ্বারাছের নিকট এই খবর পাঠাইহা 
তাহাকে আদেশ আালাইলেন বে পৃদ্বীরাজ যেন অনত্তি- 
বিলছ্ছে বারান্দার লিরে আসিয়া পিঞ্জরাবন্ধ পক্ষীটির প্রতি 
তাহার স্বর গুলি! শর নিক্ষেপ করির! রাঁজাদেশ পালনে 
রাঙ্দক্তির পর!ফাঠা দেখাইয়া দেন ( এই অভ।বনীঘ, 
স্বখা এবং বস্তার আদেশ শুনিয়া পৃ্থারান গুধু শুস্তিত 
হইলেন না, রও হইলেন। কিন্তু হতভাগা পৃথীরাজ, 
তখন বন্দী-এ আদেশ পালন ভিন্ন তীহার গত্যন্বর 
ছিলনা । বন্দী পৃপ্বারাদকে খন সৈন্যরা! গববাযন্থানে 
লইয়া ঘাইব|র জগ্র প্রস্তুত হুইতেছিল, তখন চাদ-কবি 
ভাতার নিষ্ট অতি ক্রু উপস্থিত হইয়। অতি ইত্র সদযে!প- 
যোগী মিত্রাক্ষরমুকত একটি শ্রে।ক মুখে মুখে রচন| করিয়া 
গ্রতুর নিকট লিচস্থরে ব্যক্ত করিলেল। লোকের অন্- 
নিহিত অর্থে এফাশিত ছিল--বারান্দার উপরিদ্থিত 
রাজাসল হইতে উচার পাদদেশ পথ্যন্ত স্থানের দূরত্ব 
এবং তাহার প্রধান শক্তর জীবন লাশের পরম স্ধোগ 
আদ তাহার হাতের কাছে। চাগ-কবির ল্লোকের এই 
অন্তনিহিত ইঙ্গিতটুকু পৃদ্বীরাজ অতি সহজেই ধরিহা 
ফেলিলেন এবং তিনি গৃন্তবান্থানে পৌছিলে তাহার হন্ত 
হইতে নিক্ষিপ্ত শর ঘখন মহমদ ধোহীর বক্ষদেশে বিদ্ধ 
হইয়া ভাঙার আল মৃত্যু হটাইপ। আসনস্থিত তাছার 
দেহকে ভুলুন্টিত করিয়া দিল তখন সে দৃশ্ত দেখিয়া মহন্দন 
থোরীর টৈশ্তসাদস্ত হিক্ষুদ্ধ, উন্মত্ত হইয। উদ্টিথ! অতি 
দৃশংসভাবেই পৃষ্ারাঙ্কে হত্যা। করিতে বিদ্ধ্দাত্ও ইতস্তত 


মহাক্ন্ি ভাল্ছ অৱলা 


wen 


করিদন!। প্রহর এই আকন্মিক দৃতাতে চাদ বিচলিত 
হইর। উঠিলেন এবং আন্ধহত্য। করিত নিদ প্রতিপালকের 
অনুগামী ছচন। ১১৯৩ পৃঃ অন্দে এই ব্যাপার ঘটে। (২) 

ভারতের ইতিহাসে একথা! সর্ধজনবিদিত যে আন 





(২) বিশ্বকষোহক্কার হলেদ_--টান'কোন। কনে -ধোর রাজকে নিনাশ 
করিয়া নিজ প্রতিপালকের পাছত আছুছত্যা করেন" আাময| চাৰ 
কবির দবৃতু! বিজড়িত পৃধীযাদ নং্মৰ থোণীর স্ব! বম -১। দি 
কোৰ, ২। পৃদ্বায়াদ্গ ছানা, ০ Kuannoninl এর প্রস্থ (Indio 
Teviow, May. 1919, ও si The Tabakatis Ni 
অন্তুধানক বিচার চক্ধ ত ছিল্ৰত অবলস্বৰে এহং দ্বার সৃতু।নিধয়ণ 
উপরি'টক ২-০৪ জধদবৰে লিখিলান । কিন্তু এ লগে বহ উঠা, 
দিক ঘতভেদ দৃষ্ট হয়। জারা মাত তিন এন প্রসিদ্ধ ইতিহাদিকের 
মত এই গুলে দিপিৰদ্ধ কৰরিলাৰ। এতিহ।সিক ফেরিল্বা বলেন যে 
পৃথায়ার্রের সৃত়ার বহুদিন পরে, লহপ্ঘোরী গক্ষঃদিগের হে নিহত 
হইগছিল। Flpbinstones IMistors of Indian (Cowell 
Edition P. 367) afzul লেই Internal tmnquility being 
restored, Sababuldin (fabammad Ghori) sot off 
On bis return to hi3 western province, when be bad 
ordered a large army to be collceted for another 
৪৮615190566 kharizm. He had onl reached the 
Indus, shen having ordered bis cnt to he piuched 
close 6০ the river, that ho might cnjoy the fresh- 
ness of the air off water, his unguarded situation 
was observe! by a band of Gakkara, who bad Jost 
relations in tho late war apd wero waiching an 
opportunity of revenge. At midnight when the 
rest of tho camp was quict. they swam tho river to 
tho spot whero 8৮০ kings tent was pitched nnd 
centering unopposed. despatched him with numer- 
ous wound Thiz crent took place on tho 2nd of 
Shaaban, G02 of the Mijra or march Th 1206, ্রতি- 
বালিক রদেশ সদুমবার বলেন বে ১১৯২ স্ব অন্দে পৃ্ীরাজের গুহার 
২১ বদর পরে ১২, ঘ দংগ্মদলোরীর মৃতু) হা “এইরশ 
ওারাইনের দ্বিতীর বন্ধের পর দশ পনেরো বৎসরের ঘতোই প্রা গদগ্ 
আধ্যাবর্ব দুগলহন কর্তৃক বিজিত হইল । কিন্তু মহন্থবষে!ণী এই 
বিশাল সাম্রাজ্য বেইঁদিন ভোগ করতে পায়েন নাই। ১২০৪ প্রঃ 
অক্কে খোকঃ নাদে একছল পার্যচা জাতি গোপনে শিকিরে প্রহেশ 
করিয়া ঠাছাকে হয়া করে (রমেশ অহুংদার--“ ডর তংধের 
ইতিছাস*-পৃঃ ৮২-৬০) 

















৬৬০ 


সাতশ 


[ ৪৭শ বর্ষ, হয় খণ্ড, হঠঠ সংখ্যা 





চহক্তের কক পরল আপতিত সাহুক্ষাকে পৃ্ীযাজ স্বহংবর সস্তা 
হইতে উদ্ধার করিয়া বিবাহ করেন। চর-কবির বিথাড 
মহাকাব্য পৃর্ধীরাছ রালাতেই এই বিবাহ পর্ব উল্লিখিত 
বছে। কিন্তু বে কোন ইতিহাস এ বিষয়ে একেবারে 
নীরব । টাদ-কবি বলেন হে, বাছেনার লাহিযম নামক 
রাজার দুই ক! ও তিন পুত্র ছিল। এক কাকে পৃদ্বীরাদ 
বিবাহ করেন। এই কার নাম পুথা। অপর কশ্যাকে 
মেওয়াডের রাজ! বিবাহ করেন। পৃবার যৌডুক স্বরশ 
বৃদ্ধা ছাইল পরম রূপবতী লখী, ত্রিষকট দাসী, পারস্ত- 
লেশক্কাত এক শত সশ্ব, দুইতি গছ, দশটি বর্ম ও একটি 
হর্যগৌপ্যঘচিত বছদূল্য শবা! প্রাধ হল । তদ্বাচীত পৃথাকে 
কাড়নিক্মিহ লহ পুরলিক।, শত রথ ও শত স্বর্ণনূত্! প্রদান 
করা হয়। (৩) আজ ভারতের ইতিহাসে আদর! সংযুক্তার 
পূর্দ বদের সিহত চিতারোহণ বর্ণনা পাই। কিন্তু ইহা 
রাহাত হাসা? সঙ্গত নছে। তাহাতে আছে বে সংঘুক। 
স্বরে এক ভাকিনীর দুখে পৃদারাজ্রে পরাগ ও কারা” 
রোদ লা শুনিয়! সহল। প্রাণত্যাগ ক্িহাছিলেন। 
পুধারাল রাল।! ঠাদণকবির সর্জ প্রধান কাবা গ্রন্থের 
লান। ঈহাহে নুধাত তাহার প্রতিপালক দিদ্দীশ্বর 
পৃ্"হাজের সর্দাজনমার চরিত (৪) এবং গৌশত সনরক্ষেত্রে 
পদাহাছের পার্খ-সহঢারী গোবিন্দ ও সনি বীরবপূর্ব 
উবনী বর্ণনাসহ তংসানয়িক সামাদিক, পারিবারিক, 
নৈতিক এব বৈচিত্রময় ঘটনাবলী বেদন নিবন্ধ করিহাছেন, 
ভেলনি ইগ হইসাময়িক রাজবপাসন প্রণালী, কুটিল কৃট- 
বুদ্ধিগাদদছুল কাপটা, স্বদেশ ও বিদেনহ রাজস্তগণের 











(9 "থয (”কাদীশসর বেৰ বিদ্াসাগ্জ দস্পাবিত) ১২৮২ 
সংস্থা "পৃথযীরাত চরিত সবক পবন্ধ জবা । 

9) “পৃখযরায় বির" নানক একগানি কু সংটি কাৰে পৃথ)- 
রাতের কথ: কিঞ্চিত বৰিত ছটা । কাবাশানি কাশ্থীরে পাওরা রিয়া- 
দিলা এখং সমগ্র তাতেদর্দের নো সেট একখানি এরই ছিল । ইছার অনেক 
কথা৷ । সিতে,এখন(ক পৃব)যাজের পরিভ সক্বন্ে শু. “পূর্যযরাগ্জ রাদার়” 
লালন নাই । কেঃ কের 'পৃথীরাজবিজয়ের কথা৷ আস্বা স্বাপৰ 
করন । তালি পৃদ্)ব।ছ সম্বন্ধে কোন কবা ির্কেতে হইলে তর কাল- 
অর্ধযধিগকে "পূধযরার রোযা” উপহ নিষ্ঠা না করিলে চলে ন. 
আবাকেও করিতে হটদছে--শযোগীন বহর “পৃব)রাজ" হনাক।বের 


ছ্মিকা- পৃঃ ১০ । 





শি 


মধ্যে অসহদ বাহার, জটীল রাজনীতি ইত্যাদি প্রয়োছনী॥ 
বিষহ নিচ এবং স্বামী স্ত্রীর অনাবিল প্রেমালোচনা। ছার! 
সমল ত। ভৌগ্রে।লিক ব্যাপার ইতিহাসের চক্ষুন্বরূপ,তাঁহাও 
চাদ-কবির হুতী্ছ দর্শন শক্তিকে অতিক্রম করিতে পারে 
নাই । ৫) ইহা বাছে ইহাতে বুদ্ধ বৰ্ণনা প্রলর্গে একদিকে 
লৈগ্গগণকে যুদ্ধে উংদাহ, যুদ্ধদশ্দায সজ্জিত সৈন্তদলের 
যাত্ী, তোপধানা, বুদ্ধকালীন তাবু এবং অঙ্গদিকে প্রাকব- 
তিক দৃশ্ত বর্ণনা প্রসঙ্গে--বর্ধ।, শরৎ, বসন্ত প্ুচু_-উচ্ধন 
অরণা, পশু পক্ষী প্রভৃতির স্বন্নপ চির পরিচত্র লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহাতে একদিকে পাঠকদের নিকট ইং! 
যেমন অতীব গ্রীতিকর, উছত এবং তেদরব্বী কবিতপূর্ণ 
হুইছাছে _অন্তদ্দিকে শক্তিশালী কবির এইগুলির প্রতি 
সাভিলিবেশ লক্ষা চিত্রও তাহাদের চোখে পড়ে। যুদ্ধের 
বিশঙব এবং বিস্তৃত বর্ণনা পড়িতে দেহের সমস্ত শিরউপশির। 
বেন উত্তেজিত হইত! উঠে | যুদ্ধ-বর্ণনায় এইরূপ ক্ষমতা 
দর্শ।ইছা তাহার চরিতাখ্যারকঘের নিকট তিনি 'সমর“কবি' 
স্বপেও অভিহিত হন। তাছার! বলেন, এই বিধ্যাত 
পুস্তক লিখিছাই তীহার অসাম কবি-এ্রতিত! দেশে 
বিদেশে ছড়াই॥| পড়ে। মধা-ভারতীঙ উরতিহাসিফবর্গের 
নিকট-_ইছাতে বর্ণিত সাদাজিক ঘটনাবলী এঁতিহাসিক 
তাংপৰাপূৰ্ব । ইহাতে ৬৯টি অধ্যায, ২২০০ পৃষ্ঠা এবং 
১:০৪ শ্লোক দৃ হয়। কিন্তু চাদের শুভর পর ত|ছার 
বংশধরগণ কর্তৃক ইহ ১২৪-০০ স্লোঞ্চসহ পরে বন্ধিচাকারে 
বাহির হইয়াছে। (৬) সদ!লোগকবর্গ “পৃর্বীরাজ রাসাকে” 
পৃথিবীর সর্ধোৎক্ষ্ট এতিবৃত্তিক কাব্য বলিধা ঘেো|যণ। 
করিহাছেল। এক বখ।ছ, ইহাকে রাজপুত ভারতের 
মধ্যযুগের একখানি সংক্ষিপ্ত মহাভারত বলিলেও অক্যু্তি 
হয না (১) হিন্দি, সংস্তত, পারসী, দগধি, স্বরণেনী, নবী, 





(বো শহর বন্য্যোপাথার দণ্পাদিত “রাগ্ত্থানে” গীমহেন্রনাধ 
ৰিজ্ঞানিৰি লিখিত-_"কর্ণেল উচ.দাছেৰ* রাজস্থান লিখলেন কেন?" 
ছিব পবন ইা নে 

(5) “Additions wore made by 15560000068 until 
Akbars time 90175 the work to 12000 vorses.* 

{3} “The book is not 78000 to mero hollow 
eulogics of that King ( Prithiraj } but it doals with 








তন 


হযে ১৩৬৭ 1] 


সহাকৰ্ি ভালু বলাই 


৬৬> 


লতশ শশা শশ পপ 


কনোচী, পাচাবী এবং রাজপুতী ভাঙ্গার দংনিশ্রণে 
“পৃদ্বারাঙ্গ রাস লিখিত হইয়াছে ॥ সুতরাং বহু ভারতীহ্ 
পাঠকপাঠিকার ইহা পড়িবার এবং বুবিবার পক্ষে পৃহই 
কষ্টকর হইবে। ধাহাদর নিকট ইগ লচজপাঠা এবং 
সহজবোধ্য তাহারা চিরদিনই ইহার বিশেষ নৈপুপা- 
বাঞ্জফ রচনার কবিব্-দৌন্দধো বিদুদ্ধ হইরা ইহাকেই 
পৃথিবীর সর্ক্মোৎকৃষ্ট ওঁতিহালিক কাবা গ্রন্থ বলিস স্বীকার 
করিছ। ইহার প্রশংসার পঞ্চমুখ হুইছাছেল এবং হইবেন। 
দ্বিতীয় তারাইলের যুদ্ধে যোগদান করিবার পূর্বের পৃদ্বীরাজ 
বখন সংবুক্তার নিকট চইতে হিদাহ দইতেছিণেন, তখনকার 
সেই বিদায় দৃশ্যে নেএরপ্রান্ত অশ্রুসিক্ত হইর! আইসে। 
এই শেষ বিদায় দক্বন্ধে টড়, সাহেব ‘পৃথীরাছ রাগ! অহ- 
লঙ্ছনে লিবিয্াছিলেন 

The army having Assembled and all being 
prepared to march against the Islamite, in 
the last great battle which subjugated India, 
the fair Sanjukta armed her lord for the en- 
counter. The sound of the drum reached 
the ear of the Chouhan z it was a death-knell 
on that of Sanjukta: andas he left her to 
head Delhi’s hcroes, she vowed that hence- 
forward water 0115 should sustain her. “I 
shall sec him again in the region of Surya, 
but never more in  Yoginpur®” (Delhi 
( Tod. vol. I P. P, 658-659 ). 

“পৃৰ্বীরাল র।সার' মধুর ছন্দ-বৈচিত্রো কবির সমস্ত 
ভাবই থাক হইয়াছে। ইহার কোন ছন্দ-বিশেষকে 
‘চলিয়া’ (019৮5 ) বলে। ইহার একটি চরণ (502122) 
ছয় লাইনে লিবিত ওঁ চরণগুলি এত মনোজ এবং 
ফবিত্পূর্ব যে পরধর্তীকালের কোন থ্যাতনাম| কবিই এই 





nll importarit subjects of the time and isin ৮0৩ 
the Mabavarsta of the Medieaval India.” 
—Indisn Review, May, 1919, 


bt 


চপিসা ছন্দসূক্ত চরণপ্ুপির অহুকরণ এবং ইহাদিগকে 
অডিক্ৰদ করিতে দমর্থ চন নাই ॥ 

কোন কোন রতিহাপিক চাদকে শুধু দা 
বলিছাই অভিহিত করিয়াছেন, কিন্তু তিনি একগল বিখ্যাত 
উহিছালক ছিলেন এবং রাওদুতের কার্ধা করিয়াও জীবন 
হশোদণ্ডিত করিছ। সিহ্বাছেন। কিন্তু অতি ছুঃখের বিষয় 
বে তাহার জগং-বিখ্যাত কাব। “পৃদ্বীরাত্র রাস।'র আজিও 
কোন ইংরাজী অনুবাদ বাহির হইল ন/। ফলে পাশ্চাত্য 
পত্ডিতগণের চক্ষে ইহার অগাদান্ত গুণাবলী মেখাতৃত 
খাসা, ঠাছাদের এবং তাহাদের অগ্রবর্তী প্রাচ্য এতি- 
চালিকগণের রচিত এঅ'তিবৃত্তিক হস্থ পৃচা্ন মহামতি চাদ" 
কবি ও তাহার গ্রন্থদৰূহের ণাবতীর বিস্তর স্ব চিত্র 
আমাদের চোখে পড়ে ন৷। একমাত্র সেকালে সেওয়ারের 
একজন বাধদ্থাপক ও বীরপুক্দ অদরলিংহ টাদ-কবির 
ত্রতিহাসিক কাবা সংগ্রহ করি) সাধারণের মাঝে প্রকাশ 
করিম্াছ্ছিলেন, তাই ঢগং ইহার কিছু ডানি্াছে; আর 
একলে, একবার কার নাগ্রী প্রচারিহী সঙ। হইতে 
“পৃদ্বারাও রাসার' একখানি হিন্দি সংস্করণ বাহির হওয়ায় 
ভারতবাদীর সহিত ইহার একটুমত্র পরিচন্ন ধিছবাছে; 
কিন্তু ইহাই কি ঘখেই? ছিল ভাবাভাবী__ভিগ্র দেশবাসী 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম, (বিন্ধ 
থে চাদ-কবিকে আমরা ভারতের নন্ুতম সুদম্তান বলিয়া! 


দাবী করি-_ে ‘পৃদ্বীরাজ রাল!” লইর়। ব্দামর। জগৃৎ" 
লাহিতা-সভাঁহ গর্ধঘ অম্$ব করি, লেই ড|রতের সম্ভান 
হইয়া, অমরসিংছ্ের সংগৃহীত কাব) ও কানীর হিন্দি 


লংস্করণই ঘথে্ নয় মনে করিয়া__আাহুন 'আদর| সকল 
ভারতবামী, অক্লান্ত শ্রদদহকারে ভারডীর ভাধালনূছে 
অলীন ভান অর্জন করিয, আমাদের দেই মধাকবির_ 
নেই দহাকাবোর বিস্তৃত জীংনের ওপ-কীর্তন কাহিনী 
ভারতের ইতিছাদের পৃষ্ঠার মুত্রিঠ করত পাশ্টাত/ পণ্ডিত- 
গণের মনে বিস্বহ উৎপাদন করাইয়া, অসংখ্য তারতীয়ের 
অদ্ধা ও কৃংন্ততাভাতন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অখণ্ড জগতের 
বিশাল নন সন্মুখে আঁদাদের গর্কে।জ্ছল দুখধানি উত্ত!লিত 
করিয়া দিই । 





ভারতীয় গণতন্ত্র ও গ্রাম-পঞ্চীয়েই 
সুবীর মুখোপাধ্যায় 


হ্া।তবে “বতা ব্লক শালন ফাঠাযেো স্বরে গান্ধীজীর চি্াহারা ডিল যে. 
ত কাটান কর গুঁই গ্রাম লির উপর নিঠরসল থাকছে এবং পীধামিভের। 
অত হবে হার চেহারা । ত্র্চা দামত: আমাছের নংগ্ৰিৰে ( নিঃলবেহে 
এটা একট বৃহৎ হ্লাশান দলিল) এই হুল বির খুব জকরী স্বান 
রেখ সন্বঞ্চে একটী বা॥া এই হধৃহৎ লংবিহালে 
ফলে ধর বিশ্বোধিত 'অনসানারব-বিধুত্ত শাসন ক্ষত" 
১১৪২ লালে রাইীর বিতহের প্রাক" 

















শাছনি। 


ছক 





ছয়ে রয়োছধ। 










93 সন্ত চঃনি। মধ এডখা মার আননীকাহা বে গুৰু 
গার সকার করলেট জনসাধারণ ক্ষবতার প্রকৃত মালিকানার 
। কাট পকাছেং গঠনের হে ঢেষ্টা জাত নতুন করে সুর 
চঠে জারও বেশে মলোনিবেশ প্রয়োজন । গুদের বিধঃ এ 
শুং হেল দিপা ছাও9 কয়া হয়নি | হখন পক্কা লে একটা 
গাই গ। জবার প্রয়াস, তখন বাজ কিছু কেতাবী জালোচনাছ 
শীশনদ্ধ জানয় । বিলে ফল পারাপট হবে। 

হে কোন ঠা পক্ষে এটা পঢীকিত সতা থে জ্রনসাধারেঃ যান 
দিক নিতি ভশ্বণাযী ই দেশে॥ বাসন রশ পরিশ্রহ করে পূর্কোকার 
খাতে রিল--এডটা বি টপনহাৰেশ। প্রকৃতপক্ষে কেব্রুপুহ 
দাকাটী পতন বাহ্য এৰেশে? পক্ষে নুত২--ব্লিউণ শাসন বাধার কল) 
॥ কিন্তু কিকশ্তীত পালন খংগ্বারই ননুগামী এব গাস্থীজী 
৩? ৰাঠানুখাযী ভারতকে শাসন ক্ষত! ক বের নুন পথের 
ইকি জিতেছিলেন। ই কারণেই অধিচরু ভারতে লা লক্ষ গ্রাম- 
কাজ পরিকজন।। গাদ্বীচীর হতে স্বাধীন ভারতে গৰচাস্তিক প.খ 
চলা॥ জর হ'বে- বাপে খাপে আন্দোলনের সধা বিয়ে গণতাপ্রিক চেতন্মর 
বিকাশ এবং তার পর আইন প্রণান । কলে জাইনগুলি বিধান সঙ্গার 
লাশ হার পূর্কোও সাধারণ বানুষের নানস-ছগত আইনের কাধঃভারিচা 
এবং হকলদৃতাও জন্য পরপ্তত থাকছে, আইন €'যে তাষের জন্তু এবং 
তাদের দ্বারাই চৈরী। কিন্ত স্বাবীন করতে আময়া এর উন্টোটাই 
হাতে দেখছি । গনতাস্তক রাবণায়ায অনুপ্রাণিত করার পূর্বেই নান 
এমন কি অচান্ গয়োগ্রনীর ম।টগুলিও তৈরী ছড়েছে এই ভাবেই । 
ফলে ছাই প্রণরনের হুল উদ্দে্ত কার্যকরী হয়নি) গণ-বাদা প্রস্তুত 
না করায় অবস্থন্তাৰী কল ছয়েত, আইন গুলি বানান ণ হযেছে কন এবং 
জনসাধারণ ও আইনগুলের ূলনীি, কাকা রিও! এবং তার ফলাফল 
লগে সম্পূর্ণভাবে নিক্রির এব: উদ্দাপীল | দেশের প্রচলিত বাইল 

















দল বঙ্প--ভারা আইনানুষানী 
চলা হোক ধা =! হোক, এ দৰ্ন্ধে দাখা খাদাতে রাজী নয় । আইনগুলি 
কহৈতুক ক্র১খভিতে সম্পাধিত, ভাৰা জখগরণর অবোধা, দানাপ্রকারোর 
আইন এবং জটিলতা এত বেচ; লে বানুবের সাবাচণ বুদ্ধিতে আলে না। 


সন্ধে জনসাহাঃশের এই উদালীস্কে। 





ফলে আইনগুলির দ্বারা লাধারণ যান্বঘ 21 
লাভবান কহই হেছে, পঢ়োক্ষ লাভ কি 
জাঞ্জও ভারতী জনসাধারণ ভাবতে লায়েনি থে তাহা! আইনের 
সরক্ষিত। 

আহাখের হক্রিগত জীধনে অতোক্েরই এ একট অভিজ্ঞতা। 
লগুলিঃ মৰে! ফাদ খোখণা করেছিল শাদন” 
টন বাহার বিকেশ্রীকরণ নীতি পালিত হাবে। 
গ্াস্থীভী লেখিন পধাপ্ত কংগ্রেলের দূৰপাত (হিসাবে এ তয়ে ডার স্দৃঢ় 
বহানত হাক করে সেখেন। কিনু জাছকের ফংগ্রেনী সরকার এ বিষয়ে 
নীরব জবা ধলা 18 সশুঙ্গামী। অন্য ধলগুলি লব বিছু:ঝই কেণ্রী- 
করণের পক্ষপাতী, অংগ্ত ঠাযা লমাজতগ্্ের নামেই একথা ঘোষণা করে 
খাকেন। হতয়াং বিকেজ্ীকরণ গে ঠার। স্ভাবতঃই শীয়খ। রাজ 
নৈতিক দণওলিয় পক্ষে /র1 শম জান্দোদনে রত. তারাও এ বিষয়ে জাজ 
পথান্ত 23৭ কোন চিন্তাধারার পরিচর দেন নাই । এও সদাজবরী, 
কেও এবনও পথান্ত নিক আৰিক ঘাৰ ফাওযার পিছ্ধনেই ফধধান্ত। 
হতরাং অনএ্রতিনঘি ধিগাছে এই এই পক্ষ অন্তঃ এ বিঘরে লহ-ঘটাৰ- 
লৰ নন । 
তৰে বাৰিক এহং লাদাছিক বাবস্থা এখনও ছার। কোৰ সপ 
শরির করেনি, এখনও দধ্বাযা কদ পথ্যাঃ চলেছে। এই নত খখন 
সঙ্গ-দত এবং দংহোশিঠা॥ অচোজন দর্কাধিক, ঠিক তখসই জাতীর 
কংগ্রেগ অভাঙ অদ্ভুত ভাবে হতানৈক) এবং উপফলীর সহযোগিতা ও 
খোছগাদান অবস্থার লন্মুখীন হয়েছে । এই ব্বস্থার দুল কারণ নন্ষে। 
বিচার বিশ্সবণ কম হয়েছে । জাজ নেতৃ-তর লড়াই, উপদনীর রাই 
বেশ এবং লরবধ তারে এই বিভেদ পরিহাণ্ত হয়ে পড়েছে! এখন এষ 
ধাড়াছ--গাঞ্ধী-পরিক্ঞিত লাজ লাগ আদ স্বর! গ্থাপনা॥ ঘাঠিহ নেবে 
কে বা কাচা? পুঙ্গিপত এবং শিক বিস্তার ক্ষেতে স্বিতাষগ্য চুরি ফেনে 
ধা বে বুক্ি স্ঘ।হঞি দিরেছেন ১৯৫৮ সালে, তধনকার বৈষরিক 
পরিস্থিতি হিলাষে সে ঢুকি ঠিকই ছগরছিদ-- কারণ তায়তে পূর্ণ শিল্পায়নের 
জন্ত তার শুচ্োরন আদস্বীকাৎ!। কিন্ত সেই চুকির অর্থ এ নয বে, 
কারেনী খর্থের সর্ব হাদী জপ লগ্বকে কংজেল উদাসীন কবে | ইিধা- 
হোস শেণী। ব্রণ দক্ত্তে অচেতন খাক। দঘাগ-বিয়বের পক্ষে ক্ষতি 
কারক ৷ কারেদী বার্থ সহাজে অসাৰ স্থায়ী করার হয়ই লদ। চেত 


খৈনন্বিন জীকসে প্রত 
গে বিষে সে জনবাছত। 
ধার 
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জোট -১৩৬৭ ) 


জ্ঞান্রতীক প্রত ও প্রাস-পঞ্গায্জে 


৬৬s 





খাকে--দহুধ। কাছেছী স্বার্ণে। প্রাধান্য হার থাকে ন: । লম্পনতি পক্ষের 
গুল দযোচাৰটী॥ বিকলে না করলে হবিখাতোরী পারের প্রকৃত আপটী 
বরা পড়ে ॥|॥ 

আজকের দিবে থাদে। লব কিছু নানে, আর খালের কিছুর নাই-_ 
লঙাগজের এই উঠ পক্ষেঘই লং-জবয্থানের লহস্টল বারণ, এবং আইন- 
সঙ্গত ভাৰে অদ।স) দূর করার এষ গণত্ত বলে দলে করা ₹3। কিন্ত 
অই বারণার কল থপ ছারা কার একটা করিল প্রশ্থেষ লঙ্গুদীন হয়েছি 
- লশ্পতি'পঞ্চর়ের মনোভাব হঙ্গার রেগে কি অঙ্কত গণতন্ত্রের বিকাশ 
লিতবপর? তখাকখিত পস্িতাদস্থ/' দেশে হেওযা এবং নসাংারণের 
উপর আগার তীর চাল দূঢ় করা অতত্র (চা) না খাকা, এই ছুই 
কারণ বশছঃ লদাজে আপণতাব্বিক শিলদু্থের প্রধানত এমন একপ্সর 
পৌছেছে কলে গনতন্ত্রের বুল কিবি বিধ্বস্ত হবার উপক্রম ছয়ে । 
আজ কংগ্রেদের ছবে। থে উপথলী চক্র, ক্ষমত।প্রিক্ঠা ইত্যাদি জোশ 
(ধা দিকেছে তারও মূলে হ'লস-লদাগের ছে গ্ুরের গোক কপ্রস পরি” 
চালনা ক।ছেন ডাদের বহল।ংশেয় সো সংমধাতুসীর এংং সম্পরি লা 
এংং রক্ষণে॥ আংশাজাছের শ্রত৷ব। শ্রাব-স্বানীনত| দুগের গামতীর 
লিমা বলত: দাদড:-দধানুদীয়ই ছিল এংং সে লসাজে হাতও, দুরোছি, 
তথের বা ছোল্াগের হাড়াদাড়ি এ৭ং বখনও কখনও জন[ইটতপী শ্বর- 
ভক্তরা বাধার পাকত । গণততত্রী দা বাধা কিন্তু এর টিক বিপরীত. 
দর্ষা। কংগ্রেগ তেমনি এক গণ্তগ্রী লা প্রতিঠাও কথা বলে--নেখানে 
রবীন্রনাথের “লাখাদের সবাই রা" হবার হযোগ পাব, ইগংহত, 
শিক্ষি»।গণদতট হতে প্রবান। [কিন্তু ভারতী॥ সংবিধান রচলাকালে এই 
হিষঃটার উপর তখনি খে]॥ বেওয়া হথান কা॥৭ পাশ্চতি)ঘে:শর 
পার্ল!নেন্ট্ী খণতগ্রই ছিল আহা.ঘ) লংবিবান সঠা়তাগণের প্রধান 
লক্ষ্য। নতুবা সমগ্র ফাঠ'দেই হ'ত অন্ত ঘয়ণের। পংবিধান রচরিতা- 
গণ বে শাসন তথা সমাজব্যবস্থার কথা প্ররণ রেখে লংবিংন রচনা করে- 
লন ; আজ একখ৷ খবীক।॥ কর! জাল--হে গু!রতীয জন সাধারণ শুধু 
হশালন নং শ্ব-শাদনও চাছ। এই চাওয়। হত আজও নরক হঃলি কিব 
আগামী [হনে হবে তাও লক্ষণ স্পট । ারতী॥ গদাঞ্জ জীংনো 
লর্ষদরে বর্তযান আলোড়ন এবং বিক্ষোতের যুগ অনুসন্ধান করলে এই 
তথ্যে চৃঞ্ধাৰ পাঞঃ] ধাঃ। বছপূর্বে! জাতীর জান্যোলনের পূর্কা- 
হরীগণ এই বিহটীর কথা ভেবেছিকেক। আ]রটীর লদাঞেছ 
অন্বর্টিছিত এই [050871190) এর অলক্ষ) প্রকাশ ার। লক্ষা করে- 
ছিলেন। ভাযঃতীয় জীবনধায়া এবং উতিহে॥ লঙ্গে লাহউনত হেছেই গাও) 
বিকেত্রীত লালন ব্যবস্থার কথা ভেযেছিলেন--ফহি কর্েজ ঝ[বর্তের 
দো এ বিষাটী সিয়ে বেইজ এনিয়ে যাওয়া ভাবের পক্ষে দত্তৰ হুর 
সি। কিব“ পান্ঠীজী তার কৰণ এবং চিন্তা দো এই হিটার 
খখোপনূক মধ্যাদা দিংয়ত্বেন। ওঃ উত্তর-্থাধীলত) ফিনের (বারা 
ধৰিও কাখে রপাসিত করায় সময় হাবি তথাপি তিন এক্টটী হবিছিষ্ট 
পথের কপর়েখা ঘিরে (সেন একথা! অস্বীকার । 

কাজ পর্িবধীর কাথ্যাবলীহ় আঠার এলে জাদর| হবিও লিংশ্ষেে 











ল্িসীর খৃ কাছে এলসি, কিন্তু একট লঙ্গে এটাও দেখা হাচ্ছে আমর) 
কাশ জুনপাধারণের খেকে বর দূরে চলে গিয়েছি । আমদাখারণ 
শণতগ্রের এতটা সংজ্ঞাই বোবে--দমাজের দল প্র খেকে জের দ্বারা 
শ্রণিঃ জখবা ঝাকি ছারা বাকি সঞ্রকারেো পোহণের অবলুতি) 
কংক্রেস এই উদ্দেষ্ত লাধনে চপকৰে বস্ত্র ছিদাবেই সন্জঘত; নও 
প্রেলের সনপ্রারদ চায়। কিক যর্বদান হওগ কংঞ্রসুলি কি এ উদ্দে্া 
পানের উপবুক্ লংগঠন ? এখানে ওখানে একটু হাটু জোড়াতালি 
বেওঁয়। ছাড়া মওল কংএেদনুলি। ক£ক্ষহতার অনা কোন পরিজ আজও 
পাগলা হাঃনি। 

কেশ্রীছত শাগন বাবস্থা এবং কেীত শিল্পধাণিজা হলঃ: বিক্ৌত 
পালন এবং অর্থনীতির লন প্রয়োগের সরচেয়ে বড় বাখা। কিন্তু 
ভারতব্দ কহশ: এই পথে? '6লেছে। ক্লে বছ কি: বিক্ত্রীত 
শালৰ এবং উতপাহন ও বন্টন ২)বৰ। অৰ্থাৎ গণত।(ব্ৰিক সম থাবস্থা 
ৰা সদবাচী সা বাবা কোন (কেই জত্ৰনয হও; নাচছে আ। 

কাশ ধেশের ভশবকার বিদ্যী দরকার এক বিরাট পরীক্ষায চত 
শিয়েজিলন। এদের ধন ছিল এ(রচদ--াদি লাফে পরিবর্তন 
করা হার, ঘাসুবে॥ চেতন বিক/শ হবে এবং এই পিং কানয়নের 
জগ চাই গাভিক প্রচেই-এ চটী হগরিত সর্ধাসুক, কেত্রীহূ ত শালৰ 
ব্যবস্থাই এর জন প্রঠোছয | কল আথাদের জাল! আছে) এখন বরং 
খানিকটা নেচার সঙ্গেই বলা থার হে, লাধারণ নাহে! বে কা 
উদ্থীত হলে কা্লঘার্ধগ থা গান্ধীর খর দার্থক হবে, র1টরীর গঠনত্রের 
বুল, পরিবর্তব সাবিত হবে হেখানে রাহ [ধশীনতা দন্ড ধ, লেই উদ্দে 
ঝেংলখার যাহ পরিবর্চনের হার, দ্ধ নয। পারিস দুখ কও) অবশ্য 
এই পরিবর্তন পাবে] অন্তণ প্াদমিক কতবা, কিছ একথা কতবা 
নর, আরও বধ কৎ/কা॥ণ বাছে কিনা গণতপ্রিক লমাজচেতন। 
উদ্ছেষের পক্ষে রহ] | সেই দৃখ)কষাঃণ গুলিকে জঞ্াহ বা জঙ্বী- 
কার করে অর্থনৈতিক পরিবত:নঃ উপ॥ কোর বিলে যে গণহত্র বিব- 
শিত হবেই একথা বল৷ শক । থান শুধু অর্থনৈতিক প্প্থো উপ 
পবটুছ ছোর ছেওগা হর গণতন্ত্রের মুল (শুতি টলে বাবার আশক্কাই বেস 
খাকে-বা আদম) বেশি লৰ্বঘাং কন্াগকতত্ী রা ললিত । গান্ধী 
কিন্তু ঠিক বক্টং।ণের কথ বলেন । তিনি বলেন, দ্রমজ চেনার ছান 
হেছন। উএত হবে র8$1ঠাযে। তেদনি তেমনি বিধঠিত হবে। সাজ 
চেষ্তনার প্তর যে প:॥থাণে টহ্রতপ্ররের হতে খাকবে এবং রাষ্ট্রে। পণ, 
তারিক কাঠামোর উপর এই চেতনার প্রচাদ পড়বে, কাটাদো।ও 
মৌলিক পরিবর্তন বটবে । এই ধান ধারণার অখই ছচ্ছে নুন বরণের 
ধ্ণ্স্থচ ৷ 

বিভু দেশের জনল'ব!এণের লদা চেতনার প্রায় হবি আম] তুলবা- 
দূলকঙাবে বিচার ক:র* তাহলে আর একটা চোখে পড়ছেন 
শিজান ঘৰি দা! কাৰে না আসে. জন-সানলে হৰি তার প্রস্ততি 
না খাকে, তলে চালান শিজাএন গণ1তরক সমান-েতনা। ইতি 
লাক হয়না, বরং সর্ধধাজ্জক একবার়কতশ্ের প্রথণত! সৃষ্ট করে। 



































৬৬৪ 
mm am am am _— a a শীত 
আন্তর্জাতিক লেলধে:নর উপর লনমিক নির্চ॥দীল লাশ্চাহ। অর্থনীতি 


ভাঃডমার্বর গণচার্িক নাজ চেনার বিকাশে সাহাবা করবে কিনা 
[লি ভারতের দমাজবাস্ত ও অব্শীতির 
প্রশ্ন রেগে খাকে--আশ্চধা হবায কিছু 
শিপু বালবিক বিকাশ খত 
অংশ বিশেহের উপ নির্ভঃসল নর॥ অর্থ নৈতিক টরতের লঙগে সঙ্গে 
হি লমাদবিজ্ঞানস্মত লমাজ্চেইনার বিকাশ সাবিত না হয, ত1ধলে 
ক্যারতবদেও আমেরিকা বা ক্রিটেলের ছও শিলপনি্ভহঈল গশতগ্র হতে 
পাকে, তার যেই স। 

আদ হ্যা বা গ্রামীণ লাৰা? তঞ্জে॥ আদর্শে । সঙ্গে লাম রেখে 
তাচতে হামা কি বয়ণের গণতগ্র প্রতি! করতে চাই--এ লন্বংখ হাতি 
পরিকর দারশা খাত অতযাংস্মক। 'র চিন্তাবায়া এই 
ফিকে ব্যাকৃষ্ট ৪৫118 শ্রযোগন আজ আগেকার ঠেরে চের বেনী । সঙল- 
গুলিকে সক্রিয় গোজিযে(ট পরিণত হতে ছবে (বদি অবশ্য সোডিয়েট 
লঙ্টা ৰবছা(॥৷ অম্থুঘতি পাই )- ঘি আতিটী মণ্ডল এলা কায জনগাহা- 
রণের ছায়া স্বরাজ প্রতিয়ার টপৰূর দংগঠনে পরিশত হতে হয়। সো" 
চোট দে লাহে রীতি নীতি এবং লামাজিক বৈশ্দি্টার মবোই ছিল 
লেনিনের 'প1৫ জনও বী9। আামতব:৫৪৩ আতিহী, লাঘাঞিক 
হৈশিষ্টা এবং সংস্কাতির পরিপূর্ণ অশ্বকূল তাবধাঝট হচ্ছে পঞ্চান্েতী 
শাল বাহা। বিষ এই ভাবধা॥ার পূর্ণ অনুসিলন লাডও দানি। 
বলে হান পঙ্চাচেট হলতে ছলে করা হট বেন আও কিছুই নয় 
শ্াপ্রযঃককের জোটাধিকারে নির্বাচিত প্রতিশিহিনের গার) পরিচালিত 
পুষ্ট চন ইউনিয়ন বো্ডগুৰিয়ই যতন সংগহণ । এই মনোভাবের পরি- 
বর্ন আবগ্ধক । 

প্রত্যেক দেশেরই পাগল ফাঠাযো সেই বেশের ছল ছানিলের তৎ" 
কাদীন সহাডঠেইবার প্রঃ এবং তন্ছেমর সাহাদিক বুল বৈশিষ্টাগুলিহই 
হিপ্রঝাশ নাত ছে বেশে কৃষিপ্রধান এইং তুদিতিবিক সমাজ- 
ক্ষাঠাদো দে. বেশের অর্থনীতি প্রধানত: কৃতিনির্চঃনীল এবং সমাজ 
খাবার নযব্যও তায় প্রকাশ পাওয়া খাবে; আবার সম্পূর্ন অগ্ত 
থাচের শিরাতিধান অর্নীতি যেগানে হর্তযান নে ছেশেছ সামাজিক রীতি 
নীতি, হাৰ ভান সম্পূৰ্ণ অত রকম। ভারতবর্ষে এখনও পর্যন্ত প্রধানত; 
এবং ছুলত; কূদিতিযক সনা ক/ঠাসো | স্বাভাবিক তাৰেই ভাঙত- 
বর্ষে॥ জন বানলে সের শ্রনাৰ কদ, গ্রামীণ দ:ডৃতির প্রচাধ বেস 
দৰন আনা! তথা কখিত শিল্পায়ন থেকে পুরোপুরি সহাজহা্রিক ঝাঠাঘোর 
কথা কব, জানরা শুধু শিলোত্তি এহং হাষট্র্াঠাযোর কথাই চিন্তা 
কযবদ। ; শাদন বাহস্থার পরিঘতনের কথা যার লা, ভেবে--লাৰতে হবে 
সদত্র লাজ কাঠাদোকেই পদাজততরিক ছাটে কূপ বেওয়ার কথা? 
শঞচারেৎগুলিকে এমনভাবে পড়তে যবে যাতে এই পর্ববাজুক পরিহতনের 
ভাবনা সুচিত হতে পারে। একাজ করার ভস্ত উপযুকু সংগঠনের 
শ্রনোছ পর্ধাধিক | কিন্তু বহল প্রচান্সিত এব: জশংলিত বভ'দান কং- 
ব্রেল সলগুলি ক এই পদ্ধিততেন সাধনের পক্ষে উপবূরু সংগঠহ? 
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শশী শ্শীশীশীশী শী তীশী স্পেস 

আছ লগত পৃথিবীতে পাশ্চাতোর লাল্ীদেন্টারী গণতত্োর অবস্থা 
লংকটাবহ, ওতে একে নিভিয়ে নেট! । ভারতীয় প্ার্লাসেন্টাযী শাদন- 
বাৰস্থা৷ বেশ্যৎ সম্পর্কে এটা চিন্তনী বিধঃ। এ হিপথ সম্পর্কে লাগে 
খেকেই অবহিত হওয়া প্রয়ে।জন ৷ দেখা যাচ্ছে ভারতীয় গণতন্ত্রী দেভা- * 
দো অনেকেই এ বিহকে প্রশিবান করার অবলা পাননি । পাম্চাতা '. 
প্রথার অহুষ্ঠত পার্লামেন্টারী গণভাস্তর বর্তমান গঠবতত্তের দই 
প্তিক্রিযার বীর বান । বলে হয় ভারতী নেতৃবৃবন্ব গান্ধীর গণতত্র 
এবং পাশ্চাতোর প্যর্ল/সেন্টারী গণত/পরঃ দো কোনটা এ দেশের পক্ষে 
অধগবোগ/--এ বিৎকে এখনও বিখাছীন সিন্ধান্তে জালতে পারেন সি। 
আমাদের পঞ্চারেৎ শ্রথ(ও বার্থতা প€)বসিত হবে বদি পূর্ব হতে এই 
বিষয়ে ববির নিদ্ধাত্তে পৌঁছান সা ছায়। 

গারতবর্তের স্বাধীন! আশ্ৰোলন দুলঙঃ ৰৃদীশ অনন্ত অর্থনীতির 
অঃস্ততাবী কলগ্তু! বৃর্ধোর। জেলী) ব্ব- আন্মবোলন। গানধীজাই 
ভার অনগুক্রণীর কর্মপন্থা এবং অতল সাধনা? এই ধূর্জোয। সী 
লচেতন অংশকে স্বর (তা বৈলখিক অধুযুন্বানে অংদীধার কয়েছিলেন । 
্থাবীন ভারতে অর্থনৈতিক বিতনেয স্বাভাবিক নিযদেই এই বুর্জোয়া 
শ্রেণি হাতেই গণতত্রী ভাঃতের শালবচার প্স্ত। প্রচলিত অর্থে অবশ 
এঁয়া ভারচীর জনগাবরণের নির্ম্/চিত লতিনিছিও যটন। এই নব- 
বূর্দোঃা গো বে গা ক্ষত! জাপাদর জনস/বারণেজ মধ্যে বণ্টন 
কাৰেন অনয উৎপাদন পদ্ধতিকে বিক্রী লখে পরিচালনা ঘরে 
প্রকৃত গরণচয্ে॥ পথ হুসদ করবেন-_একখা ভাব! বোংছা টিক হবে মা। 
হচযাং ইতিসঘ্যেই লেন, খেক্মার শ্রেঁবিচু'ত এবং বৈদধিক বৃষ্টিতঙ্গী- 
সপত কমীকেই এসিছে আসতে হবে। বলাই বাল) থে ভারতী সমাজ- 
দীনে হেনা সংঘর্গ বতমাল। লাগপুর কংখ্রেদ নেহরুঙ্ীও একথা 
স্বীকার করেছেন। 

এই হজে অন্তান্ত রাজনৈতিক ঘলডলির শেণীচরিয় সন্থগোও 
আমাদের [ধচার কির্লংখ করার দরকার ৷ রাজনৈতিক দৃযা এবং ধ্যনি- 
গুলি ধান দিলে দেখা বাধে অধিকাংশ ঢাজনৈ[তিক দলগুলিই বৃর্জারা বা 
পাতিবর্জোরা ভাববাযাধ পুই এবং দুলত: উ একই শেণীছূরু । গান্ধীঘী 
বে গণ-বিয়ৰোয কথা চিন্তা করেছেন সে বন বুর্জেো॥! ভাখখার) হতে সম্পূর্ণ 
পৃথক এবং এ জনন্বোনন কত তাবে গড়ে ওঠ ন! । “হেট বিনুপির" 
আস্ত বে গরণচাঞ্জিক চিন্তা এবং করবার! ল্রযোহন, হার কলে জেনী. 
বিলুপ্তির আদর্শ গণদালসে হুগ্রধিত হতে পারে,” তার জন্য গান্ধী-অশস্থত 
এই কর্মযারা এহন করে কংগ্রেস মওলগুলিকে সেই পথেই পরিচালিত 
কর। হ'তে প্ায়ে। 

মর্ষমগ্রাদী একসারকতস্রের অভ্যুত্থান বঁধবিধ কারণঘশতঃ ছয়ে খাকে $ 
থে কোন আহুত্রত দেশ_বেখানে কোটী কোটী মানুৰ তাখমির অভি- 
অরয়োজনীঃ অথ ও সদর প্রয়োজনীয় লাহাৎ হতে বঞ্চিত খাকে, ছতাশা 
বেগ্যনে অতি গভীর, সেখানে বে কোন লরফার ছি প্রতিস্রুতি দের 
দে জবগাশারশের অতি প্রগোগনী॥ প্রধানত দাবী মেটাবে হবে, 
তাকে in জন-সাধারণ ইচ্ছা বিকার ডর সরকার; দেবে 
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নেবে, ভা পঠলতগ্ খেবলই র্‌ 
আও এই সাক্ষাই দেৱ। গ:ন্ধীদী পার্লাসেন্টাটী পাঠিশেহ প্রচলিত 
গণহত্রের এই ভ্রী দেখতে পেযেছধিলেন এবং ভারতকে পার্লাদেন্টাযী 
শাননতঙ্তের অকৃতক্ষার্থাতাও ভনু চৰ করেছিলেন আনগ্র একখাও সহা 
বে গান্ীজী গার্ল ঘেন্টারী গবংত্র স্বীকার করে লিংফিলেন, কিন্ত প্রকৃত 
পৃণ্তত্রের বিকালের লক্ষে প্রথছ ধাপ হিলাে মাতড। হধন একথা মেনে 
নিয়েছিলেন তখনও তিনি ভারতীর জাতীয় জীংলে একটা বিতীর পণ্যান্বোর 
কণা ভেবে রেণেছিলেন--বশন খর্ব জনলক্ি দব্িয়তাবে পঞাছেতী 
সাধারণতগ্তের জন্য সংগ্রাম করেন। পার্দ।দেন্টাঠী গণতত্রর অন্তনিধিহ 
জটীগুলি দুর করতে «লে ভারতে পঞ্চারেত-নাবারিট শাদনবাবন্বাই 
প্রকৃষ্ট লখ। শাননক্ষেত্র এবং উৎপাদন বাবস্থা বিকেশীকরণ লং 
পুনযার উদ্খাপিত, পূন্খোষিত এবং প্নৰিবেচিত হওয়া শ্রয়োজন। কংঙ্জেল 
মওডলগুলিকে কাজ করতে হলে এই দৃ্টচন্ী চাই-ই । 
শান পঠিষন সাধনের পরেও প্রগেঞজনাতিরি সময়ের বেশী 
সমাঞ জীধনে অর্থনীতিক্ষেত্ে পুরাতন ব্যবস্থার স্বিতিস্থাপকত। বলায় রাখা 
বিপচ্ছনক । ইতিহাসে ফর|সী বিয্াবের পরে এই অবস্থা ডাষর| দে ; 
অ|দূনিক ক্ষল হিলব-_বছিও তার রূপ আলঃখা, এই লাক্ষা বন্ধন করে। 
ইটা ক্ষেত্রেই খাৰীাবতা, দাহ), ভ্রাতৃত্ব ৰা “জনগণের গণচক্রের” নামে 
জনপাদারণের ছানগ-জগত উাখলিত করা হয়েছিল) কুশ হিদ্রযীদের 
দৃষ্টিতে ফ্রাণী বিশ্বের ক্রটীগুনি হর। পরেছিল নিশ্চই, কিন্তু ক্রশ- 
বিষয় “ক্ষত! অধিকার" এবং রাষ্ট্র উপর অধিক নির্ভগলভার 
আগ রর জনগণের মধো গণহাস্রিক সমাজ চেতনার মান আজও কম। 
অপর পক্ষে রানী নির্ভর করছেন ছলগফারণের শ্বকীর চেষ্টা ক্ষঘতা- 
ফেল দর এবং স্বত1হিক নিযে গণজান্ধোললের দক্ষে লঙ্গে পুচাতন 
ক্ষসতাকোগ্রের বিলোপ এংং দললাখাজণের ক্ষনত| লাগ এই কর্বনীতির 
উপর এর কলে যেমন যেসন সংগ্রাম এগিয়ে চলে--গ৭-দানন তেছনি 
তেমনি প্রশ্বত হয় ক্ষণচার বাবছার এবং সংরক্ষণে । চূড়ান্ত রাটী॥ 
ক্ষদত) করাতে হবার পূর্বেই গণত।ত্রিক চেতনা-সরকার এবং গণ্তাত্রিক 
কর্মকোৌঁপল র হওয়া সপ্তবপর হঃ। এই বিং্যণের উপর গান্ধীর 
কর্দঘার। একাস্বচাবে নির্ভরসটীল॥ ভারতীর মনীহ) পঞ্চায়েচী শাসন 
ব্যাস্বায অনুকুল । গত; [ন হাজার বৎপরের পুরাতন এই গণচাত্রিক 
ছা্রকামাখোর চিন্তাধারা কও ভার চীযদের অনুআশিত বরে। উপযুক্ত 
রক্ষাৰঘচ এবং রা ক্ষণগাসস্পত্র পাচলক্ষ ভারযীর প্রাম-লাহাজণতক্ের 
প্রতিঠাই আরাম ভারতে লক্ষা। প্রতি শ্রদেশে একটা বিধান লতা এবং 
ক্র একট লোখসতা। নয, পাচলক্ষ প্রাদে জনংশ্য নিরঘিত বিধানসভা 
দবষ্টীর প্রয়োজন | তবেই গণতান্ত্রিক শাসন বাবসা জনগণের প্রত্যক্ষ 
বোদাৰোগ দৃষ্টিস্থান সম্ভবপর হ'বে। 
এই উদ্দেশ্য হলের জন্ত প্রথম প্রয়োজন গ্রাম] সসবাযগুলির লাহাহো 
আম] সদা শিপ সংস্থার পুতি! । এই শে দনবাচগুলির জন্ত ছূুখা- 
শহুষ্ধ পরিকল্পনা চাই । গ্রামীণ কৃধিও এই সনবাহগুলির ছঙ্পোজলীর 
* কাচামাজের চাহি মিটানর উপব্বর হও) চাই । হসংঞ্রদ আসীণ কৃষি 


গোজ না কেন। 








এই আঙ্গাৰ যেটাতে লারে। এট সহযাাগুলিকে সরকারই অ 
লাহাব! করতে ছবে। এই কর্ণদুঠি সার্থক করতে গুলে কংক্রেদ দ্ডল- 
গলিতে উপবুক্ষ, প্রাহপিডে সবক পটু, শিক্ষিত, বৈদিক আ।বধারার 
অনুহাশিত হকি এুয়েজেন | বৰ্তমান দন্ধাগুলির এ গাঢ়িত্ব-পাল- 
নের যোগান কি না এ বিষয়ে সন্ৰেছের জবকাশ আছে। 

ছিতীত্ত পঞ্চধা্িকী পরিকর ক্ষত শিজ এমং প্রাবশিজের উন্চতি 
এবং লশপ্রলারশের জস্ক ছুইশত কোটি টাকা বযান্ব করা হয। কিন্তু এই 
ক্গতি ছপায়নের জন্য লরকগী সংগটনে ক্রটী থাকার হখেষ্ট সংখাক 
আদাঞ্চলে এই ব্হঠির বি্বার হয় নাই এখং জলসামারশের নিকট এর 
রও উপলদ্ধি চয় লাই | লন্ত দিকে আগার্ঘয বিনোহা ভাবে তার 
অভিনদ নান্যোলনের মাধাদে গ্রামীণ গণ'মালংল বহুলাংশে প্রচাৰ বিস্তার 
করেছেন৷ তৃষান প্রাহ্(ন বাছ শুরচীয গ্রাৎ-দীব্দন নতুন সার্থকতার 
ইঙ্গিত ২৭ করে এলেছে | গ্রাহঘামী গ্রাহগুলির এখিকপুনবিস্তালও 
ছে সহ হয়েছে একখা পরকাল শীকৃতিতেই শুরকাপ । হুংরাং লরানী 
বাবস্থা যে ভৰে চলেছে, বর্তখালের প্রাস্গাজন সিদ্ধ করার *ক্ষে তার 
উদযুরুত। চিন্ত! করার প্রয়াজৰ জাছে হৈ কি? 1এচার্লিক পরীক্ষার 
সার্থকতার শ্রম বিগ) বিধ, লগা ধারণের মনে এট পরিবঞজবা কত 
খালি ইৎহৃকা জাগাতে পেরেছে, এই পরিকজলার প্রাথমিক অতি- 
শ্রশ্তোগনীর উৰ্যাদির নচাৰ পরশ ছবে এই ব্মাদার দক্ার হয়েছে কি মা, 
এবং পরিষনা সাখক কর/র জন্য জনসাঘারণ নিজেরা এগিয়ে আসনে 
কিনা কহিটমিটী ডেতেনপথেন্টের পরিক জলা এছ মান বিচার 
ক্লে কমই গার্থকহ! দাও করেছে সনে' হয়। পরিধ্যনাগুলির সার্থ- 
কতা বুল: সরকারী করহগারীতধর উপরই ঘির্তদনল এবং শের লক্গে 
একথা প্ররণ করতে হয়, সাব্বিক বৃষ্টি ও জাতীয় প্রেরণ। ইতর বারই 
অতাব রয়ে গেছে জাবাধের স)ক।রি ক্চাগদের মধো আওও। 

দৌল শিল্পের সন্প্রগায়ণ সে কায়ও মবৈৰ থাকতে পারেন! এবং 
দ্বিচীয পশিব জনায় দূল শিল্প দ্বণ্ডে রোর দেও জাতীয় প্রয়োজনের ধিক 
খেকে ঠিকই হয়েছে। কিন্ত জনসাধারণের নিতা-পুয়োজনীর বস্তা 
অভাৰ বেটানর জ্চ বাক্তি বা গোষ্টগত উদ্চোগের উপর জতাবিক চাপ 
জাতীর পরিকজনার দাখক রপায়নে বিচাট হাহা হয়ে হ!ড়িগেছে। 
পরিফজন। কমিশনের একাধিক রিপোর্টে জামরা দেখেডি, ভারতীয় পু'ছে- 
ৰাঘীগণ পরিকল্পনাতে ঘণ্রে লি করে নাট । ধরি আরতীয় পু'জির 
লা কহ হয, ভারতই কত লঞ্চযকারিদের হয় পু হতেই এক্খতি 
দেটাতে হৰে৷ এবং দখাৰ্ঘতাবে এ কাজ করতে ছলে ধঠানে নিক্রিয 
ব্মখচ প্রাণবন্ত দনবায় দদিহিগুলির উপরই অধিক নির্ভঃত।র প্রয়োজন 
আছে এই সমবার গুলিকে অসংঘ) পুত্র নূতন সঘবায়ী [শসা 
পরিণত করা লয্ব॥। মৌল শিল্প ও গু শির প্রকৃষ্ট হোগাহোগ সেতু 
এই তবেই ল্তব। হি 'অন্তিবিহন্ত্ে একার ন! করা খায় ভারতে 
গণহান্ত্রক পঞ্জতিতে পর্বার্ক পরিকজনা সার্থক হতে পারে না তৃতীয় 
পঞ্চধাদিকী পরিকঞ্না রচনার সময় এই নুল/বান তখাটী শরণে রাখা 
সাল গ্রাহশিল হুপরিকজিত হলে কি পরিসাণে জাতী বুক লংগ্রাথ 
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[ ॥৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, হট সংখ্যা 








বন পু-+)নে লহাযক হতে পারে নুতন 
চীন তার এর উদাহরণ । দহাচী:নর অনৈতিক এবং দা। ঠালে 
নি:দন্দেছে ভাতের সই বলিক এবং কৃতিনির্ঠরঈীল | হচাটীনের 
পক্ষে হা দন্দ হয়েছে ভারতকে তা না হওয়া কোনই কারণ নাই। 
যতি আারতবধের ণহত্র কেযলহাত। মহানগরী এবং সহঃ/কলগুলির 
উপর নির্ডঃঈীল হ। তাছলে আর হাই হোক সশততত পার্ক হবে দা। 
পাশ্চাত] দেশগুলির এবং অ:মেরিক!র গশতএ মূলতঃ দগর-সঘয নাবিক 
জিবি উপর বির্ভরখীল । হতখাং নগর বা সহরগুলির মতই কেব্রুতন। 
বা মনে হলেও একথা $গতা সে চিটেট॥শিল হা) একনাযক্তও 
| বেসন একগুল ভিটটটর তার ক্ষমতা দংবক্ষণ এবং 
গয় এব: সারে উপর লর্বাহিক নির্ভ॥লীল, পাশ্চাতা 
॥ গণহততলিও { ৰৰিক এদেছ গঠৰ পার্লামেন্টারী) সমগ্র 
অসদাৎ।ণের উপ।॥ প্রস্তাব বজার রাধার জন নগর এবং লহরগুলির 
উপরই হেল নির্চগঈল। এই মাবলিক প্রথণতাকে সম্পূণ বিপযীত 
পাতে শ্রধাচিত কঃ!) উপাই পকৃত গণচাত্তর দার্খকতা দির করে। 
এ গণচাত্িক স্রাদ-জাচতে। উপরই হেই নির্ভয়পীল হতে ছে, 
কচেকট আগ হা দংরে। উপা। এঃ। আ্রাম-বামস ও এগর-দানদের 
পার্খঙ জায় শ্রমদৎ। পার্লাধেক্টাটী গণতাতর॥ অস্তমিহিত এই 
মাল-প্রহপতা দূর মই প্রকৃত গণতান্িজের পক্ষে একদা কর্তব)। 
ধিনীর গঙ্গ আছের লতি যোগাথেগ এম.পকায়ের আহ্যমেই সরা 
পেক্ষা ঢু? ভাবে হওয়া লপৰপর । পঞ্চায়েত সংগঠনে ইতিযঘোই খে 
মিলৰ ॥:5ছে,। আৰি? বি উচিত ২ । কিন্তু পঞ্চায়েত শাসন 
বাবস্বাকে দপ্তর দার্খক কাঠ হলে চি্াখা॥া নুৱনন পযোগ্ধন। এ 


এহং পাঃবতীভালে জাতী 





































করে তুলতে পালে অ কছ লক্ভবপর। 

এ থায়িত লালনের উপনৃক্ষ বাকি বর্তঘান হওল কংগ্রেনগুলিতে নাই? 
হওদশুলি পৃনগটনেহ লন উপযোর পমশ্গুলির দিকে নগর রেখে 
শুন কমীগোৱি টি কা হবে॥ আজও হওলক্মী-গোির দধ্যে 
গণতাঞ্রিক রাজনৈতিক চেতনা শুয়োজনীয় (বিধাশ হয দাই। এমনও 
বি্চম্তরের কমীয় চিন্তা উর্ধতন দেতৃবে শরতিফজিত হন । জারীর 
কংগ্রেসে এখনও চিন্তা, প্রেণণ৷ বা কঃপ্রণানী আলে উপ খেকে । হাদি 
প্র্হাঞজ কাঠামো সড়তে হং--হগেছদ হবে-ঠিক বিপািতদুদী চিন্তা, 
বারা৷। সারতে ব্রাদ-পঞ্চারেৎ-বিধৃচ গণডখর সুজিত উদু ছে 
তখসই, হখন শুধু প্রাপ্তধ্যক্ধের তে।টাবিকারে নি্ব।চন দাত হবে না, 
আহ ভায়তো প্রাত্যহিক অত অভিযোগ নীযাংলার, প্রব[দক প্রমো" 
কামীয আব্যাছি উৎপাদন এংং বণ্টন, [শিক্ষা লংকৃতি বিপ্তারে এখং রাজ" 
মৈঠিক বা অর্থনৈতিক নীতি নিৰ্াক্সণ এদ-পঞ্চাদেতর মতাদত অংগ: 
আহ বলে বিবেচন। কর) হবে। জআামাখের দনগণ আজও এই ধারার 
চলার শিক্ষা প্রাপ্ত হা নি। মওয়গুলিয প্রাথছিক দাচিয় হবে জনগণ, 
কে এই শিক্ষার শিক্ষিত ক'রে তেলা। গ্রাদাঞ্চলে ছড়ান দওডলগুলিতে 
তাই নকঞ্ির, কলনাজ্ধণ, সচেতন, *৫ক্ষম, উৎদাহী, তাক্জগান কমীযর 
সর্ষবিক প্রযোন, কারণ আ্াদ-সঃানের উপবুক্ট পরদওল সষ্টি না হ'লে 
ভারচী॥ দণ চত দার্খক হবেন। | ঘাত) দূরীকরণ সর্ধাপ্রথম প্রয়োজন, 
কিন্তু এ জগ গণত্ে। দূলনীতি (বন্চ না হই। উচ্চতৰ কংগ্রেস 
মেতৃত্বের ুষী দেন এ হিকে কার্ট হ৪। 















ভন্বদ__ (সংস্কৃত) 


জীপ্জীবন্ারতীর্থ এম-এ 
( রাগ--কান্কি--কাহারবা ) 
তজ রাষ্চজ্রঘবিরামন্‌ । হঞ্ধল লাছিত বলচর সুলতম্‌ 
মধুর দুন্তংমুধরদতিরামম্‌ ৪ স্মিত শীলাঞ্চিতদবিচল ভাং 
সীতা শত্দল করতল লালিত দধতং তজতমকা জম্‌ 
তরতনঃন জলবাঃ! ক্ষলিত রাবণবারণ বৈরিনিবারণ, 
লাদ হচ্মণ্মন্তক পালিত ভীহণ ফেশরি বিক্রণ ধারণ ; 
পঙধুগমাভ্ত রামু ॥ শত্ধিত লক্কাজনগণতায়ণ 
পারছ্ধত স্রগণ বানি বিভবং দাশ্রসভববিশ্র[দমূ ॥ 
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বে তৃগী ঘাৰিক লাবর্রন উৎদবে অধ্যাপিকা কণ্যানী রাঃ এং-এ কুক বিঠ। 
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বাইশ 


কাকলি দেবী সুন্নী গেবধীদের কাঁছিনী থেকে বাংলা- 
দেশের বর্তদান পরিস্থিতির একটা দিকের পরিচন্ 
আপনারা পেয়েছেন, বা? হয়ত আপনাদের মনে হয়েছে 
Stranger than fiction অর্থাৎ উপস্তাসের চেয়েও 
বেনী চমকপ্রদ । কিন্ধু এট। একট! আংশিক পরিচ্ন 
মাত্র । ব্দ৷ঃও অনেক দিক আছে ধ! দেখবার এবং 
জানবার সৌভাগ্য (ছুর্তাগ্যও বল্তে পারেন) আদার 
হয়েছিল, প্রধানত: দুনীতিদদন বিভাগের খৌলতে। 

নাঃশাল! পরিকল্পনাহ দনকদ্যাণ-গ্রদারী নান কর্্ম- 
হুচিয় অধ্ুহাতে প্রতিবছর লক্ষ লক্ষ টাক! খর5 হচ্ছে। 
টাকাটা প্রথদে দিই আমরা, দেশের সাধারণ কর্ছাতার 
দল। তারপর তা” দা হয় সরকারী তহবিলে এবং 
প্রতিবছরই সেই তহবিল থেকে ওকটা দোটা অস্ক 
লরকার তুলে দেন নালা বেসরকারী অসামরিক প্রতি- 
ষ্টানের হাতে। গত পাচবছরের অধ, বিশেষ করে 
ঘিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা! হক হওঘা। অবধি, ওই 
জাতীর প্রতিষ্ঠানের সংখ্য। অসম্ভব রকমের বেড়ে সিছ্ছেছে। 

সরকারী তহবিল থেকে তুলে দেওয়া এই টাকার 
কিতাবে অপচন্ন হয় পুনীতিদদনবিচাপে ব্দণী হবার 
অনেক আগে থেকেই তার খ/নিক আতাল পেছেছিলাদ। 
সম্যক পরিচঞ্জ পেলাণ হখন কয়েকজন অভ্ঞোত সংবাদ- 
দাতার অুগ্রছে কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের ছিলাবপত্র পরীক্ষ। 
কমতে হ’ল।. 

প্রথমে বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়নি? যে, যে সব প্রতি- 
ঠানের কর্ণধার রয়েছেন দেশপূদ্রা নমস্ত নরনারী তার 
দধোও এমন ধারা গপ্ খাকৃতে পারে। পরে দেখলাম 
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অধিকাংশক্ষেত্রেই কর্ণধ!রের! শিশখণ্ী দাত্র-_াঁছের পুরো” 
ভাগে রেখে টাকার নালা অপব্যহ্র কর্ছেন মুষ্টিমের 
কছেকজন অথলোলুপ, শ্বার্থন্ধবযক্তি। কর্ণধার সংশ্লিষ্ট 
সভাসমিতিতে উপবূকু মর্যাদা পেয়েই খুণী, আতান্তরীণ 
কা্যীকলাপ খুটিছছে দেখবার না বাছে আগ্রহ, না আছে 
চেই।। 

কর্ণধারদের এইগ্রকার আলগু আদাদের দেশের 
এক চেটে নর, অগ্রবিস্তর সব দেশেই এই এক গীতি, এক 
ধারা। কিছু পাশ্চ/ত) দেশে বাঁচোঃ! ছচ্ছে_-সক্রি্জ এবং 
সজাগ অনধত, আর বাচোয। হচ্ছে_-লরফারের নানা 
কঠিন বিধিবাবন্থী। আমাদের দেশে এই উক শোধকেরই 
(corrective ) অভাব দেখতে পেচেছিলান। 

মনে পড়ে, আমার কাছে একদিন এ বখ। বলেছিল 
দেশেরই বিখ্যাত এক প্রতিষ্ঠানে সঙ্গি কোন ব্যন্ধি-- 
কছেকদ্রনের এক বিরাট তালিক! দিয়ে। সংবাদদাতা 
ভার নাদ থেল্নি। তার তর, নাদগ্রক।শ হ’লে তিনি 
ছরত বিপদে পড়বেন। তবে তালিক! দেখে আমার 
কোনই সন্দেহ ছিল ন! থে তিনি প্রতিষ্ঠানের ভেতরের 
লোক, এদন পুঙ্থাহুপুত্ বর্ণনা বাইরের কারো পক্ষেই 
দেওয়া সম্ভবপর হ’তন(। 

প্রাথশিক তদন্ত ক'রে জান্লাম, একজন মন্ত্রী এই 
প্রতিঠানের অবৈতনিক সভাপতি । মন্ধী দহোদয়েক 
কাছে মামার প্রাথমিক তদন্তের রিপোর্ট পেশ কর্‌্লান। 

তিনি হক5কিযে গেলেন। আমাকে ডেকে বল্লেন, 
ডাঃ হাল, এলব সম্পূর্ণ মিত্য। অভিযোগ, নিতান্ত ঈর্ষা 
প্রশ্থ। আদি জানি এই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে দুটো দল 
রয়েছে, বিরোধীপক্ষ ভাদের বুনদীদত প্রতিঠান চালাতে 
পানুছেন) বলেই এই সব আজগুবি কথ) আপনার কাছে 
লিখেছে। 
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সঙ্তাবনাট! আমি অদ্বীকার কর্লাম না, কিন্তু বিলী ড- 
ভাবে জানালাম ঘে সংবাদদাতার চিঠকে আশি ৪০5৯০! 
081) বলে মেনে নিইনি', আমি নিজে খানিকটা তদন্ত 
করেছি এবং অধিকাংশ 'মভিধোগই ভিত্তিহুলক ব'লে 
আমার মনে হচ়েছে। তবু কোন চুড়ান্ত সিদ্ধান্তে আমি 
আলিনি', আদি বিবছট। ঠাৱ লাছনে উপস্থাপিত করেছি 
ধাতে পরে তিনি বিব্রঃবোধ ন! করেন। তার অহুমতি 
লিয়ে আছি [রও সচীভোবে অনুলন্ধান ফয্তে চাই) 

তিনি বল্লেন যে কাগজপত্র ভাল করে দেখে আদাকে 
পরে ডানাবেন। 

তখনই বুকলাঘ, তিনি চান্না থে বিহধহটার কোন 
বাপক তদন্ত হয়। এই প্রতিষ্ঠানের নোংরা কাপড় জন- 
লাধারণের দানে ধোওয়া হ’লে ভার গারেও ছিটে- 
ডে; লাগ বে, এই তার ভয়। 

হত ভার এই ২01704৫6 লপ্পুর্ণ অতৌক্তিক ছিলনা, 
কিন্ত হাদার লতে তিনি একটা প্রকাণ্ড তুল কর্লেন। 
হারা সরকারের টাকা 'অপব্যহ করে, শুধু অপবাত নর, 
আন্ুদাত করতে চেষ্টা করে, তাদের ফ্রিয়াকল|পেয় উপর 
বালোক*লম্পাত করলে জনসাধারণের সামনে সরকারের 
তখ। মহীপর্ধদের দুখ খাটে! হরন৷, লরফারের লির- 
পেক্ষতা সম্বন্ধে গনলাধারণের বিশ্ব।স বরং দৃড়ীছত হহ। 

সংচেৱে দুঃখ হয়েছিল এইভন্ত হেঁ--ধিবয়ট। ধামাচাপা 
দেওহাতে লগ মছোনহের কেনই বাক্তিগত স্বার্থ ছিল 
লা। ভার একমাহ অপরাধ ছিল তার আলস্য । তাই 
ছ/একজন বন্ধুত্রেটর লোঞকে ডাঃ দাসের দপধরের 
নির্নাতন থেকে অব্যাহতি দেওয়ার এই প্রয়াস । 

জনস্থা্থের দিক থেকে এটা মোটেই কল্যাণকর 
ছুরনি'। আইনসভায়ও দ্ত্রীনছোদ্র রেহাই পান্নি', 
বিরোধী দল নানা গ্রন্থ ক'রে তাকে উ্বাস্ত ক'রে তুলে- 
ছিল। অবশ্য তোটাবিক্োর কলে তিনি ইনলভ্তার 
বৃদ্ধে জয়লাভ করেছিলেন, কিন্তু অনেকের মনেই একটা! 
সংশয় থেফে গিয়েছিল ঘে বাইরে বা দখা বাচ্ছে ভেতরে 
ফাটল তার চেন্ধে অনেক গভীর । ব্যাপক তদন্ত কগুবার 
স্মযোগ পেলে জামি হয়ত প্রদাণ কর্তে পায্তাষ যে, 
অধিকাংশ অভিযোগই ভিত্বিহীন বা অতিরঞ্জিত 1 

এই প্রলজে বল। দরকার বে আদি কোনলদহই 





inquisitoreর ধড়াছুড়ে। পড়ে তনন্তে নাদিলি 
বাইরে থেকে অনেকে দলে কহুতেন যে ডাঃ দাসের 
আওতাহ আলার মানে হচ্ছে অপরাধী সাবযন্ত ছওয়া। 
এর আগে অন্ত প্রপঙ্গে আমি বলেছি বে অনেক কর্ণ্- 
চাগীকে, খাদের বিরুদ্ধে ছুর্নাতি। অভিযোগ এসেছে, 
clearance cerlificate দিয়েছি । এবং আমার সেই 
সার্টিফিকেট এখনও অনেকে সগৌরবে তাদের সতীর্থ বা 
উপরওয়ালাদের দেখান্‌.-বেসরকাহী আা-সরকারী 
প্রতিষ্ঠান সম্পর্কেও সেই একই কার্ধ্য প্রযোজ্য । বে কটি 
প্রতিষ্ঠানের আহান্তরীণ ব্যাপার আমাকে পরীক্ষ। করতে 
হয়েছিল তার অর্চেকেরও বেশী ক্ষেত্রে আমি বলেছিল!দ 
যে ছোটখাট ক্রটবিচ্যুত্িবাদে কোন শীরিয়াস দূর্নীতি 
আমি দেখতে পাইনি’। এই শেবোক প্রতিঠানগুলোর 
একটির কাছ থেকে সেদিনও আছি লিক ্পপঞ পেয়েছি, 
ছাপান চিঠির নীচে সেক্রেটারী নিজ্ছাতে লিখেছেন, 
আপনর তদন্তের ফলে আসর! ধার! নিঃস্বার্চচাবে কাজ 
কম্ছি__বুকে থে কতখানি বুল পেয়েছি তা" আপনি 
বুঝতে পারবেন ধদি সমত করে আমাদের বাধিক সমাবর্তন 
উৎসবে অন্তে পারেন । 

দুঃখের বিধয় হৃনূর বহে থেকে তাদের এই উৎলবে 
যোগদান করা জানার পক্ষে সম্ভবপর হয়নি। শুধ 
চিঠিতেই আমার গুভেচ্ছ। এবং কবতদ্ঞত। জালিঘেছিপাদ। 

তেইশ 

বেগরকারী গ্রতিঠানগুলোর কথা ঝল্তে গিয়ে একটা 
কেস্‌ ঘনে পড়ছে। 

আরেকজন অজ্ঞাত সংবাধদাতার চিঠি । একটি স্বপন 
বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের কর্ণচারীদের কীর্ঠিকাহিনী,। - অতি- 
যোগ করা হয়েছে যে অপ6ছের লঙগে প্রতাক্ষচাবে জড়িত 
রয়েছ্বেন কংগ্রেলের একজন কর্কর্জ। এবং হদ্বত বা 
একজন মন্ত্রাও ) 

বেছেতু একছল মন্ত্রীর ল্য উল্লেখ কর! হয়েছে, 
উপরওহাল!র হুকুদ ছাড়! তদন্ত হুর করা জামার ক্ষণতা- 
বহিছৃতি॥ কিন্ত আমার পূর্বরচন অতি থেকে বুঝতে 
পেয়েছিলাদ যে মৌলিক হুকুম চাই হয়ত পাবনা, অধব। 
হয়ত বলা ছবে বে আর কেট তদন্ত করবেন, জানার 
মঘাখ। ঘানাবার গ্রয়োজন নেই, 
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তাই আমি জেনেশুনে একটু দুষ্টদি করলা? 
অজ্ঞাত লংবাদ-দাতার চিঠির কপিসহ উপর€হাল!কে 
লিখলাম, কোন মন্ত্রীর নাম উল্লেখ হদি না পাকত তাহলে 
আদি বিল! হাকুমেই তদন্ত স্ক্ত করতাদ। বর্ণদান ক্ষেত্রে 
বদি দরকারের অনুমতি প্রার্থনা করি ॥ 

বল৷ বাহুল্য, আমার এই লিহিত অহুদতি চীওছাট। 
উপরওর়াল! পছন্ব করেননি'॥ নিশ্চই ভেবেছিলেন, এ 
আবার কি আপদ্‌ ৷ 

দুহপ্ত। ফেটে গেল, চিঠির কোন ঘবাব নেই। তাগিদ 
দিয়ে আবার চিঠি লিধলাদ। 

উপরওয়াল। তবু নীরব । 
দ্বিতীয় তাগিদ পাঠালাম । 

অবশেষে, প্রথম চিঠি লেখব।র দেড়দাদ পরে, জবাব 
এল, সরকারের কোন আপন্বি নেই। 

জবাব পাবার পর রাইটস বিন্ডিংস্এ গিয়ে সংশ্লিষ্ট 
পরের এক সতীথকে ‘জন্ঞাদ| করেছিদাদ, বলুন ত, 
অহ্গতি দিতে এচ নেচী ছ'ল কেন? 

আপনি বড্ড বেগাড়া, ডাঃ দল দেখুন ত, সর- 
কারকে আপনি কি (415৩ চ০si৷i০৷ এ ফেলেছিলেন! 
আপনর লিখিত প্রার্থনার উত্তরে ওঁরা কি বল্তে পারেন 
বে আপনাকে তদন্ত কমতে হবেন, আর কেউ করবে? 
তাহলে ত আপনারই triumph হ’ত ॥ 

যেন কিছুই বুধতে পার্ছিন। এই ভাপ করে প্রশ্ন 
কলাম, আমার 0191101 হত? কেন? কিতাবে? 

আর কেন বেক সাজছেন, ডাঃ দান? triumph 
হত এই যে আপনি বল্তেন, ছেগ্েতু একজন মঙ্ীর 
নাদ উল্লেখ ররেছে, লরকার ভগ্ন পাচ্ছেন আপনার হাতে 
তদজের' ভার তুলে দিতে । অথচ রাইটার্স” বিল্ডিংস্এ 
আপনার ধা খ্যাভি”তাতে আপনার আওতায় নিজেকে 
সমর্পণ করে দিতে অনেকেই ভয় পান্‌ । 
_আছার চিঠি নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে 
বুৰি? " 

আলোচনা কি হযেছে বা না হয়েছে, জানি না। 
ভবে" এটুকু ছানি হে আপনার চিঠির কথা শুনে সরি 
মন্ত্রী অত্যন্ত ০০5! ছয়ে গিছেছিলেন। একজন সামান্ত 
লচিন একজন মন্ত্রী কাধাকলাপের তদন্ত কবে এত 

mn « 


দ্মাঘিও নাছোড়ুবান্দ।। 


বস 
বড় আম্পর্ধ। ! থাই ছোক্‌, অবশেধে আগ্রঘতি দিতেই - 
হ’ল, কিন্তু খুব আগ্রহের দঙ্গে নর ॥ এখেন দোর করে 
'অহুদতি আনায় করা! 

-কিশ্ব আদার লংবাদদ্বাতা মন্ত্রামহোদয়ের বিরুদ্ধে 
পুব বেশী কিছু ত বলেননি’ । খানিকটা সম্ভাবনার কথা 
বলেছেন মাত্র! 

_ভয় পাবার পক্ষে ওটুছুই হখেট।--' মাছুন, এক 
কাপ, 51 খান্‌। 
won your point in this astute [ashion 1 

যথারীতি তপ্ত ক'রে সরকারের কাছে রিপোর্ট দাতিল 
কমগুল।গ। কংগ্রেলে? কর্ধু্ভ।টি এবং দু'জন কর্পুগারীর 
বিরুদ্ধে ধিকাংশ অভিঘোগই দোটানুটি প্রমাণিত হয়েছিল, 
কিন্ধ দু্নাতি বা অপগদ্ধের সপ্রে বেচারী মন্ত্রী মহোদয়ের 
কোনই সংশ্র“ ছিল না| আনার ছিপোর্টে আনি বলে 
ছিলাদ ঘে দলাদলি এবং ঈধ্প্রদ্থত হয়ে সংবাদদাতা মন্ত্রী 
দহৌপয়ের নামে এ প্রকার মানঠানিকর উক্তি করেছিলেন। 

এইও মলধানেক পরে অস্ত কি একট! কাছ উপলক্ষে 
মহী মহোনছের সঙ্গে আমার দেখ) হয়। তখন তিনি 
আমাকে বলেছিলেন থে প্রথমে বিরক্ত হলেও পরে তিনি 
খুলীই হয়েছিলেন বে আমাকে তদন্তের ভার দেওহ। হ’ল। 
কারণতিনি ডান্তেন থে তিনি সম্পূর্ণ নিরপরাধ এবং 
আবার কাছ পেকে এই মার্শ ঘে একট। সংটিফোকেট পাবেন, 
এ সন্ধে ঠার কোনই নংশত ছিলন। । 

মন্ত্রী মহোনয়কে আমার বন্ধুগেঠীর অন্তু ক্র ক'রে 
রাখব এ বক স্পর্ধা আদি রাখিন', তবে এটুকু বস্তে 
পারি যে এই ঘটনার পর আমাদের পরস্পরের মধ্যে সম্স্রীতি 
অনেকখানি ঘনীতৃ’ হয়েছিল, ঘার নিদর্শন আজও আমি 
পাই । 


1 congratulate you on having 
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চব্বিশ 

বাইরে থেকে অনেকের বারণ! যে আমর দস্তগুলোর 
প্রধান লক্ষ ছিপ সরকারী কর্মচারী এবং কংগ্রেসী দলনুক্ত 
লোক ॥ এ ধারণ অমূলক । 

সরকারী কর্মগাণীর গোট্টী অবস্ত হুর্নীতিদদন দপ্তরের 
সবচেরে বড় ৷, কিন্তু বেসরকারী নর-নারীর মধ্যে 
অধিকাংশ ছিলেন কংগ্রেন্ঘলভুকত, এট! সতি) নহ। 
পারছিট এবং লাইসেন্স লংজ্রান্ত দুর্নীতির ব্যাপারে, বান্ত- 





ছারাদের ইকিতে টাক! আব্মদাং করার কৌশলে, কন্ট্রাউ 
লিয়ে বাজে ঘ'ল পাচার কমুবার কাকে, কংগ্রেল বাছত 
লোকেয়াও কম ধান্‌ লা, এই হয়েছিল আদর আভিতত1। 
বস্তুত: সারা হুলীতিলরাহণ তাদের ফোন পলিটিক্যাল লেবেল্‌ 
হেওয়৷ জহুচিত ; তাদের ফোন জাত নেই, তারা সধাই 
এক গোহালের গরু। তবে, ছুনীতি নিরাকরণ বিষরে 
কংগ্রেসের মন্তব়্ একটা দাচিত্ব আছে হই কি, কারণ 
ৰূংগ্ৰেণ পাঠিই হচ্ছে সরক্কাগী দদ্নের অধিকর্তা --'এ 
লব্ধ পরে হিশদ ব্যাখা। করব । 

আপাতত আর একট! কৌতুকোদীপক কাহিনীর কথা 
বদ্ছ। 

বাংলা দেশের সবাই জানে যে কংগ্রেদীদল সরফারী 
মন্নলের অধিকর্ত। হ'লেও প্রান প্রতোক দণ্তরেই লরকারী 
ফর্ণচাঠীদের সধ্যে জম বিদ্যার Jeft-wing sympathisers 
বেছেন। আমাদের হুহাতিদমন দএরেও ছিল। 

দণ্তয়ের কার নিচেই আদি দানার অর্ষিপারদের 
জানিয়ে গিরেছিলাঘ বে কারো! কোন পলিটিক্যাল লেখেল্‌ 
নিবে আদর দাথা থাগাবন।। ধার বিরদ্ধে আদরা 
অছিযোগ পাব, নিছে নিঃসস্কোচে তদন্ত করব, তিনি যে 
কোন লেণ্ড মদারখীই ছোন্‌ না ফেন। 

তবু দ' একজন অকিলারের যোধ হয ধারণা ছিল যে 
ডাঃ ছাল নূখে ঘাই বলুন না কেন, মনে মনে ভার নিশ্চহই 
লচাহ্তৃতি রছেছে তাদের গ্ুতি--ঘারা কংগ্রেণী সরকারের 
বিরুদ্ধে মতিযান চালাছে। 

তাই ধন একজন বিশিষ্ট বামপন্থী তড্রলোকের বিরুদ্ধে 
ছু্মীতির কতকগুলো ক্মতিধোগ আদাদের কাছে এল, 
আম!র একজন অফিগার মামার মতাদত জান্তে চাইলেন 
হে ফি ভাবে তদহ্বটা করবেন। 

বাদি বিশ্দিত ছয়ে জবাব দিলাম, কি তাবে} কেন, 
আক্গাস্ত চান্ত হে ভাবে করা হুর ঠিক নেই তাযে। হঠাৎ 
এই প্রশ্ কেন? 

আন্ত! আন্ডা করে তিনি বললেন, না, স্তর, ছিজেস্‌ 
কছুছছি এই হক্স হে উনি নিজেই মরকারের নানা দোষ-কটি 
সম্পর্কে আলোচনা করে থাকেন, বল্তে গেলে আমাদের 
বিভাগের এককন বড় পৃ্ঠপোধক ৷ 

ছেলে ধললাদ, ঠার দানে একজন বন্ধ hypocrite ৷ 
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বত্ধিযোগগুলে! কদর নমতা জানিস, তবে দা” লিখেছে 
তার এক চতুর্ধাংশও দাদ প্রমাণিত হবার দন্তাংল। থাকে 
তাহ'লে বলব হে বত সগসীঃ উনি আমাদের পৃঠপোধকের 
জালন খেকে লেখে আলেন, আমাদের পক্ষে তত হ্গল। 

-এর ফলে বিকুদ্ধবাদী কাগৱগুলোও আমাদের 
পেস্ছনে লাগবে জ্কার। 

লাগুক । আদ।ছের নিরধাকিক 9111:00৩ থেকে 
আদর! একটুও নড়বনা, ভার ফলাঙ্চল ঘতই অগ্রীতিকর 
কোক না কেন। 

বলা বাহল)। এর কিছুদিন পরেই ডাঃ জালের দপ্তরের 
high-handcdness সম্পর্কে বিরুদ্ধবাহী ছ)তিনটা। কাগজে 
“নিছশ্ব সংবাদদাতা’ প্রেরিত খবর বেরিগেছিল। তবে 
প্রচাক্ষতাবে তর! ডা: ছালক্ে অরক্রদণ করেন নি”, এ জল 
আদার কৃতজ্ঞতা জান!চ্ছি॥ 

আসল ব্যাপার হচ্ছে এই থে হুনীতির হাওয়া দেশে এত 
বেশ ছড়িয়ে পড়েছে থে, ফোন বিশিষ্ট শ্রেণী য| দলের মধো 
তা আর সীগাবদ্ধ নেই। ধারা ক্ষমতার আলনে আলী 
ভারা দে প্রলুদ্ধ হবেন তাতে বিস্মিত হবার কিছু সেই। 
কিন্তু ধাদের সে ্বযো!গ হয়না তারাও চেষ্টা ক্দতে থাকেন 
কি ভাবে ফাকতালে ছ'পপ্রসা কামানো ধা। চেষ্টা 
অকৃতকার্া হ’লে এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরাই আধার 
জোর গলায় প্রচার কদতে থাকেন প্রথম শ্রেণীর লে। কমের 
অসাধুতার তালিকা! 

উদ|ছরপন্থন্ূপ একট! ক|ছিনী বণ্ছি। হঠাৎ একদিন 
টেলিফে!ন বেজে উঠল। কংগ্রেসের বিপক্ষ দলের একজন 
মাবারিগেছের নেতা আদার সঙ্গে দেখ! কন্ধুতে চাৰি, 
অত্যন্ত অরুরী প্রয়োজন। 

বললাদ, জম্বন। ক 

আপনার বাড়ীতে আদ্তে পারি কি 1?.--অপরপ্রাপ্ত 
খেকে অন্থরোধ এল। 

বল্লাদ, বাড়ীটাফে গতর বানিথে ফেলতে চাই না, 
ছকৃত রাছা। আপনি নিশ্চই দু্গীতির খবর দিতে চান, 
সেটা আবার দ্ধারে বলেই শুন্য । তয় নেই, আর কেউ 
উপস্থিত খাক্বে না, আপনি ঘা’ বল্তে ঢান্‌ গোপনে এফ- 
মাত্র আমাকেই বল্বেন। 

যুত রাছা একটু কু হলেন। বল্লেন, আদি চাই 
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শালা শতশত পপ লাশ 


না ধে আগার নাম বাইরে প্রকাশিত হহ। তাই আপনার 
বাড়ীতে আম্তে চেয়েছিল।দ ) 

জবাব দিল।ম, আনার গ্রধরে এলেও কেউ ভান্বেন! 
কি উদ্দেশ্যে আপনি এসেছিলেন । আমার এখানে ফত 
লোক কত কাজ উপলক্ষে বাহ আলে, আপনাকে দর 
একদিন আমার দপ্তরে হাদিরা দিতে দেখলে লোকে কি 
করে বুঝবে আপনি কেন এলেছিলেন। তা ছাড়া, আদি 
আপনাকে আশ্বাস দিচ্ছি, ঘে খবরই আপনি আমাকে দিন 
না কেন, আপনার নানান প্রকাশ কঙ্গব ন)। 

প্রত রাহ! অবশেছে আদার দণ্তরেই এলেন । প্রথমেই 
সুরু কঙুলেন আদার সংসাহ্স এবং নিরপেক্ষতা সম্বন্ধে 
ভূয়সী প্রশংস!॥ প্রশংস। গুন্লে স্বয়ং মহাদেবও গলে বান্‌, 
আমি ত সাধারণ দাহ্য দাত্র। তবু ছুনীতিদদন দপ্তরের 
আবহাওয়ার ওপেই হোক, বা অন্য যে কোন কারণেই 
হোক্‌, আমি আদার বুন্ধণক্তি দোপ পেতে দিলা 
না। 

বললাম, 
বলুল। 

প্রীধুত রাহা তখন রম্য করলেন এক বিরাট মহাভারত। 
লালা লোকের বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ । প্রতিশ্রুতি ছিলাম, 
আদি অণুসন্ধান করব । 

একটু তাড়াতাড়ি করে তদন্ত কদ্ুবেন ডাঃ দাল। 
নইলে ওরা সাক্ষা প্রমাণ সব নিশ্চিহ ক'রে ফেল্বে। 

ধথাসম্তব তাড়াতাড়িই তদন্ত করেছিলাম। কিন্তু 


প্রশংসা থাক। এখন কাজের কথা 


তবত্তেয ফলে ঘে তথা উদ্যাটিও হ'ল ভাতে কংগ্রেণী দলের 


চেয়ে তার দলের লোকট অড়িথে পড়লেন বেনী শ্িধৃত 
রাহাও বাদ গেলেন না। 

রিপো তৈরী করছি, হঠাৎ ইত রাহার টেলিকোন্‌। 
বল্লেন, ডাঃ দাস, এপব কি শুন্ছি? 

আছি হেন কিছুই বুঝতে পারছি না_এই ভাগ করে 
বল্লাদ, কি বিবয় উল্লেখ ক্সছেল? 

বেশ একটু উদার সঙ্গে তিনি বল্লেন, ছে বিব্ নিহে 
আপনার দপ্তরে এসেছিল! । আদি থে সব খবর দিলা 
আপনি তার বারপাঁশ দিয়েও গেলেন না, এখন শুন্ছি 
উল্টে আমার ঘাড়েই দোষ চাপালে। হচ্ছে। 

জবাব দিলাম, একটা সথতো ধরে আমাদের এগোতে 
হয়, তত রাহ!। আপনি সুতোটা আমার ছাতে তুলে 
দিয়ে গেলেন, ত.’ অস্থপরণ করতে গিয়ে নতুন তথা ধদি 
বেরিয়ে পড়ে তাহলে ত চাপা দেওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভবপর নর। তবে দ্দাপনাকে মাবার বলছি, তদন্তটা 
ব্যাপক ভাবেই কর। হরেছে। ফলে ঘদি অপরের 
আলসারীতে শুকানে। কাল আবির হত তাহ'লে 
অপরাধ কি আমাদের এধূত রাহ। ? 

কাট! তাল করলেন না ডাং গাল। - 

জবাব দিলাঘ, এ দপ্তরের কোন কাদই ভাল নগর, 
ক্রৃত রাহ!। তবে ঘতদিন আমাকে এই আলনে বসিয়ে 
রাখা হবে, আ(ন।কে কাঁদ করে হেতে হবে মাদার সাধারণ 
বুদ্ধি অহ্লারে! কার ভাল করলাম, কার মন্দ ফরদাম, 
সেটা জ্ম্ধাবন করবার অবসূর আমানের লব সদগ্প ছছ ল। 

(ক্রমশ: ) 





কামারপুকুর ও জয়রামবাটি দশন 
ভীঅবনীনাথ রায় 


ামোষয় ভ্যালি ছর্পোরেপানের কর-ছস্ে বেহাত সুট কাটানোর উদ্ষেত্তে 
হার হাড়ি গিয়েছিলাহ। ছাদার গাড়ি মানে রাঙা রাছঘে।ছন রায়ের 
হন্স্থাদ আবানগগর ত্রাম--পানাকুল কৃষ্ণনগরের ভ্থঃলাচী॥ সেখানেও 
ওত বেকারি একটি উল্লেখযোগ্য হউন! খটলো। রাছা রাদযোহল 
গাছ মহাবিস্বালয ঘা বলেজের ভিব্রিশন্বর স্থাপিত হল। স্থাপন ক্ষ়লেন 
পশ্চিমধয লরকারের খাক্দত্রী দুরু তুর লেন। আমার উপর ভার 
পড়েছিল ক্যান করবার । 
জান শেল পান অর্থাৎ ১৪ই দ্েযারি রবিযা। হী টী ॥াঘকৃক লরদ- 
জল বেবেছ আঙশ্বোন ,জাদাহপুচুরে রাদকৃক্ক মাতো) ধা কক্ছের 
ভি গ্রন্থ গ্রাপিত হবে ॥ ফাখারপুকুর আমার মাদার বাড়ি খেকে 
বেখাত কম খুৱ ব্য_ছন্ুযান বত্রিশ মাইল পখ হবে। কিন্ত তবু 
ভাধলাম যে এই দশ সুধোগ--এজ পর ইউত্তঃপ্রদেপের এলাহাবাদ 
খেকে এট টীর্ঘহান চর্শন করবার জাজ সুযোগ বিলবে না। (শেষ করে 
এট উৎসাহ যোগ বেওয়ার ভক্ত বিপুল আগ্রহ আমার গাই জীহান রযীগ্র- 
নাথ রাদের নং মার প্াজৰ ছা পুত নয়েশ্রলাখ ঘোখের, ( বিবি 
বর পূর্ব ইলেক্শানে পশ্চিবহস্স আইন সভার সমন ছিলেন) এদের 
ছটা যাহাগতের আন্ত একখানি ট্যাক্স রিজার্ড ভরা গেল। 
বেলা টার দাম আমরা কৃষ্ণৎগরের বা) থেকে টাকৃি যোগে 
কনা হলাম | এক্টুপানি কাচা হাসা পেরিয়ে পাকা রাত্ত। পাওয়া গেল। 
গাড়ী ছুটে চল্লো। খানিকক্ষণ পরে মাও!লুরের হাট খেখা গেল। 
এইতান থেকে একটা যাস, ব দিকে বেঁকে আয়ামবাগের দিতে পেরে, 
আর একটা ঢালা হরিপাখোলার [দিকে গেছে ৷ ধা! কলকাতার ঘাবেন 
ধারা এই রিপপোলার গরাস্বা সোজা যাছেন, আর ধীর) আগামহাগ 
বব ঠারা হী ছিক ছাধেন। আগামবাস এই (কেই যক্ষা । 
মায়াপূরের হাট হেশ বড় হাট--এখানে গরু, মোধ প্রচৃতি জানোচার 
বিহী হয়। 
ননেনবান্‌ এট অঞ্চলের 2], জিলল-হৃতযাং এই বিটা 
ঝর বিলে পরিচিত । রাস্বার দুই বারে বত উ্লেঘোগ "কুল বা বিক্ঞা- 
প্রতিষ্ঠান পড়তে লাগলো তিনি পরিচয় দিকে দিতে চল্রেন। অতএব 
সময বেশ ফেটে ঘেডে লাগলে!--প্খলয আনগুতৰ করতে লারলাছ না । 
অরেনধাবু শুদাৰ ক দুলে, গাড়ীর পখ একটু বেঁকিয়ে জাময়া আরাহবাগ 
কলেজে দেখে যেতে পারি । আমি উৎদাধ প্রকাশ করলাদ। আ্বারাষ- 
যাগ সহরের পাপ দিয়ে ফারতেন্রে নমী বা হদ। নরীতে সামাল জন 
ছিল-ঘোটা পার হওগার হন্ত কাঠের পোল আছে । নমী পেরিয়ে 
অপর পারে কামীপুর পরাহ-_কালীপু্ ধান চালের জাড়ত বলে খ্যাত । 
সেইখানে আরামধাগ কলের । তখন বেলা জাড়াইটে ছুবে__ কৃতেগ্রর 


আবাক্ষ ছীদুক দাপ বিবানিয়া উপভোগ কাছিলেন। আমযা গার 
আরাম খঙ্িত করতে স্বভাবতই কুঠা বোধ করছিলাম । কিন্তু দরেদ- 
বাবু শুনলেন না--আবাক্ষ হাশর ভার অন্তঃগ বন্ধু । সাপ্তাৰ্ৰিত দাশ 
মহাশয় বেরি এলেন। কলেছের ঢারিপাশ খুরিয়ে ছেখলেদ। চাগি- 
বেকে এত বেশি কলেছের স্থাপনার [তি উদেগ প্রকাশ করলেন) 
হলেন, এত কাছাকাছি এইগুলি কলেজ ছলে বঙীবতই প্রতোক কলেরো” 
রই ক্ষতি হবে। রাধানগরে মান্ছদোছন যহাবিদ্কাল, আরামবাগ থেকে 
২,৩ মাইল দূর ধ্যাঙ্গাই আছে একটি কলের, কাছারপুকুরে বামন 
সহাবিস্।8$, আর আরাদধাস কলে। লি তিছিল মাইলের 
একট অল নিয়েই বসেছে) হত): ছাজপংখা বিতক ধরে যাই 
ছার বাড়ির কাছে যে কলেছ গড়ে সে ছা (দেই কলেরে পড়বে। অধ্যক্ষ 
আছাশয়েজ আপন! জগুলক নর। ধার) কলেজ স্থাপনার কাছে অগ্রনী, 
ভাবের এই দিকটাও ভেবে হেখতে অনুরোধ কছি। 

ভাঃামবাগ কলেজ প্রাঙ্গণে ছুটি আমের গা) তাদের গুলার 
লান ধধালো গোল চত্বর--অংাক্ষ মশার বদন, সেখানে তিনি এবং 
অন্যান অধ্যাপকের সকালে এবং সন্ধার হসে আলাপ আলোচনা করে 
খাকেদ। সুর আরগা-একটট আমের গান্ধ একেবারে ফলজারে ছে 
পড়ছে। কেরা পথে জথাক্ষ বহাশর কার আতিখা গ্রহ করার আম" 
ত্ণ আবিছিলেস। খেশি রাত হরে ঘ(ওচার জাম! সে জাতিখা গ্রহণ 
কঃ়তে পারি নি। 

বেলা সার আগে আমা! কাদারপুকুর তীহীরামকুক মন্দিরে 
উপন্থিত হদাছ। তছনো অবিরোঃ হরর গোলা হয নি-৯টার সয় 
সোলা ছবে। লক্ষণের নাটহৰির আার্খেল লার্খরে ধ!ঘালো--হুন্মর থা 
খেক করে| ঘেওগালের গায়ে পরহংলদেধের সঙ্গাপী পন্থানঘের ৭ 
টাঙানো--& মায়ের কটোও আছে । আনেক তক সেখানে হলে বিল্লাদ 
কমংন। যন্দির খেকে আয করে এক ফার্ম: পথ নববি অত 
প্াচীর-এর ছে) সন্বিরের হছাযালা ক্ষচারী প্রভৃতি সালের খাকার 
ঘর, যাগ করার দর, অতিশিশ/লা। কুলে॥ থান প্রহৃতি অনস্থিত । 
অন্ৰিয়ের উপ্টে। দিকে ঘাতীবের মটর ইত্যাদি '॥/খবার জাগগা। 

মন্দিরের মরজা ব্য দেখে রামকুষ্চ ম্ধাব্প।লীঠের (ওত প্রত হেলা 
& টার সর (প্রাধিত হওয়া কথা দ্বিল--আমরা উতর সঙ্ার জায়গার 
যাওয়া স্থির করলাদ। a) 

মৰ্বিরের ধীর প্রাচীর শেহ করে একটি পুল “ৃষ্টগোচা হল। 
তারপর বিস্তীর্ণ ছাঠ এবং তূতির খাল। এই সুতির খাল এখন গার 
বুজে গেছে। খাল পেরিয়ে স্থশান | এই স্বণানেই রাদকৃক্ক দহা 
বিভাগ স্বাপিত হচ্চে । শোন! গেল বালক গমাদর পাঠশালায় বই 
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লীর দে।॥|ত হাতে করে এট পথ দিয়েট পাশের গ্রামে লাঠ- 
পালায় লেখালড়া করতে হেডেন। পথেই পড়তো স্র“[ন--দা।ন ছল 
করার প্রকৃষ্ট স্বান। প্রাঃ বেশ! বেত ঝ/লক গহাবর এই অঠাপ্ুশানে 
দদানিত হয়ে জাছেল। হৃতরাং এই স্বান যে রানকৃষ্ণ সমাধ্ভাশী:ঠত 
উপদুক ক্ষেত্র এ বিষে কোন গন্দেধ নেই ॥ 
জিবিত্তর স্থাপন করতে ভাঃ প্রথখলাগ বম্যোপাখার (3 
আগুতোদ মুখে/পাধারের ছামাত। ) এবং আ/তীর অধ্যাপক হিবতে্র 
নাগ খর লাগার কথা ডিল। প্রথদ অতিথি এসেছেন, দ্বিতীর দল 
আসেন নি। তার ছু উদ্দে।নী কর্তৃশক্ষ খ/নিকক্ষণ অপেক্ষা করলেন। 
বদন মিন্চিত ভাবে জানা গেল আ/চীর অধ্যাপক আপবেন না, তখন 
লতার কান আরম হল। দুর ডা; বিজন[হছারি 6161৫ লপরিবা.র 
এসেছেলেন। তী্খবশ্নাদা ডাঃ হতীশ্রবেদল চৌবুত্রী এবং ভার স্ত্রী 
চাঃ রা চৌধুরী হন্দির দেখতে এলেছিলেন। ডাঃ রহা চৌধুরী অঙুপ- 
বিত জাচী। লক্ষের ক।গ সমাধা করলেন--॥ানকৃ্চ হাব্স্থালীঠের 
কফল|-বভাগের ভিতি অন্তর তিনি শ্রোধিত কঃলেন। ডাঃ হতীল্র 
বিদস দাপট গাধা বন্তুতা থিলেন। চন্ৰননগর কানাই লাল, কলেছের 
( পূর্ঘউন ভু কলে ) ব্যপক ৪ীরমেশচত্র (মতের ভাবত খুব ছয়. 
প্রাহী। হখেফল | আর ছদাপগ্রাহী হয়েছিল খ]াতনাদা দঙ্মীঃতে অত 
গারক ইকক্চত্র দে এবং খার পার্টির কীর্তন । না অধিবেশনের 
ভাবের দর্গ/প্রোত্র ফলো ভুল্বে। লা। উক্ত মাঠের হব্যে 
মৌছে নৰুন পাচ হাজার সী পূরন সমবেত হয়ে ছলেন--গ্ায বথাই ই 
অঞ্চলের আমের লোক এবং দযিজ--সেট৷ দের ২সন-তৃৎণেই যোধা 
ঘায়। তৃণাদনেই অধিকাংশ লোক বৈধ ধরে বলেছিলেন তয়াং এই 
[িক্ষ দিয়ে 8 8পরবহংল দেবের বাণী লেখিন অযু হয়েছে বক বায। 
অমু॥ তৰিষ্তে বহন কলন গড়ে উঠতে, থ্াজাবাল দ্বাশিত হবে, তথা- 
কাখত উচে শিক্ষিত এবং প/স্চাত) শিক্ষা শিক্ষিচ তলের আনা- 
গোনা জারে। নিচমিত হবে, তখন এই অঞ্চলের ছাহ1৩)| একেবারে 
বহলে ধাৰে, এ কথা নিশ্চয়। কিন্তু দেই লটগুিক! বালক গ্দাধরের 
লমাদিত্থানের পক্ষে অনুকুল হবে কিনা লেটা গভীর তিস্তায় [বহ। 
সধান্তে আহরা প্রীহীদা'লারদাদণির লিআলয এয়ামদাতি দর্শন 
করতে অগনর হলাম । কামারপূকুর খেকে বোধ হা মাইল পাঁচেক 
পৰ ছবে-_পখিদবে। একটা ক্ষী৭ শ্রোতন্বিনী মী পড়লে।। লার/পারের 
কোন দ্যা নেই--জন্জ জলো মধা দিচেই থোটর এগিয়ে গেল। সহ 
পথ--বটগ্বাছেরা বুরি সাদিয়ে নিঃশব্দে /ড়িরে আাছে। সন্ধ্যা ইত্ী্ব 
হয়ে গেছেঁ_দোটরের শব্ব শুৱে আলো হাতে করে ছোট ছোট মেরে 
এদং পৃতব্দূ।। অবাক হয়ে অতিখিদেজ [থকে হাকিযে আছে--এই দৃশ্য 
লে দিন রে কত ভালো লেগেছিল তা (লিখে বোঝানো যায় লা। নিশ্চেড 
নু ৪ধ করেছিলাম জী ধীমা ঠার ইী5রশ্বর্শনাধী সন্তানদের কট আলো 
হালে প্রচীক্ষা করে হাড়ি আছেন। এই জব্তই তিনি দা হয়েছেন 
+ নিৰিচারে শুধু দান, ভার কাছে উদ-যুর অন্ুপহ্রুতার কোন প্রশ্ন সেই । 
_মোত্দান্ৰির, দাটমব্বি গমতই অপুর্য ই, বদ, স্বস্তি এবং শান্তিতে 











ক্ষামারপুক্রত ও জক্কল্রাসবাটী দশন 





৬৭ 
চিট ৩ উড 
ভরা । এজন আ্মগারী জাদাদের ওরণ/র্তি দিলেন এদং জন হাতে 
করে চারিপাশ শেৰছে বেড়ালেন। পোষ্ঠাকেদ, ধাতব) চিফ ৎসালর 
প্রনৃতি হে গেয়ে-অতিথি শালা (10865) চ16850) ঈদ নিধিত 
ছৰে। অন্যের হু'বারে ছে সহ আনৰবাদীদেয বাড়ি এপনে ছছেছে 
ভাদের অন্তত ছি দেওয়া হচ্চে--হায়া উঠে গেলে লমন্ত জায়গাটা 
আবে আন্বর্ভুকু (৪০০৬১৮০) করে নেওয়া ছে) তখন ॥াঞি ৮টা 
বেঝে গেছে - আৰেরা বিনয়ে অ্ছচানীকে জানালাম দে. খে বাড়িতে 
ছঞুবা জক্গমাদবাটি এলে খ।কতেন--সেই খরখানা আঙ॥| দেগতে পারি 
কি? হ্ৰন্ধচামী একটু ভেবে ফরেন, আচ্ছা, জাপনারা একটু ঈ/$1৭, লে 
বরের চাবিকাই মবিরে চলে গেছে । আছি নিয় আাস্। চাবিখুহগ 
লেই দার খরগানি দেখালেন--বেখালে ই ছিষা রারা করতেন, পরতেন, 
কেউ এলে তাবের সঙ্গে কথাবার্তা কইতেন। জগঞ্জননী হীনা রা 
করতেন, ঠার ছাতের ছে'|ও॥! ছাড়ি কললি রয়েছে সেই কারা বে্েতে, 
ভার পারের আন চি বন করছ _শটীয় রোষাঞ্চিত ছল । দেই দরের 
পালে যার একখানি মাটির ্র--বেখানে নিযীনচত্র খোষ একদা বাস 
করেছিলেন। 

গু্টবগ্গাচারীনীয় সঙ্গে উ সময একটি কথা ধরেছিল ঘা এখানে 
উদ্ধত করার লেও লংবহণ কতে পারছি নে। হায়ের বুখের কথা 
বলেও এট জন্ধা-আর আমাধের মত লংপচাগ্ছ্ লোকের মনের 
ফুযানাও এর গার ফেটে ছাযে। 

আমি ঞিতাস| করলাম, জাচ্ছা, মাপনাত্রে থে বাচ্ব) চিকিৎসালয়. 
এয দার! এই অকলের চারপাশের আ্রাদন্তলির ঘি লোকদের 
চিকিৎদা এবং উদবপত্রে॥ অভাৰ দূর হয়। 

ব্রক্ষগামীজী করেন, গুদু ধরি লোকনে॥ কেন, অবস্বাপহ্ ঘড় 
লোকৰেরও উধবপত্রো অভাব দুর হয । তারপর এডটু চুপ করে 
ছেকে হলেন, জানেন, এই বড় লোকেরাই দগ্ধ বেশি উদতপত্র নিয়ে 
ধাৰ গরীব লোকদের চেযে। 

আসি বিশ্ব এচাশ করলাছ_তাই লাকি? তা ছলেত বে 
উদ্দেশ্য চিকিৎগালঃ স্থাপন তা সিদ্ধ দয় লা! 

বচ্ধগ্ীহী বল্লেন, জানেন, এ সত্ধন্ধে ও বিচার শেষ ছয়ে সেছে। 
আহঃ) নিক্ুটেই আ/র একটা গ্রামে (ত্্ধচাগীছী রামের নাদ হলে- 
ছিলেন, আসি তুলে গেছি) একথা একটা ভিল্‌পেন্শারি বসিয়েছিলাঘ, 
কিছুদিন পরে দেহ! গেল চারিলাশের আরামের দিস ফোকেরা মতটা 
শধধপখ) পাছে তার চেয়ে ঝেশ নিচ্ছেন আমের বড়লোকেরা-- ধারা 
ভিন্পেনসারি না খাকলে নিঘেযাই খরচপত্র করে চিকিৎদা করাতেম 
এবং এট খরচপত্র চালাতে ভায়া পনর । তখন হী ইমা বেছে ছিলেন। 
আমর! সহ]মী॥। ববির কয়লাম হি 8য'রের কাছে কথাটা তুলতে ছবে। 
নত্রই একটা হুছোগ হিল্লো। আমর! দাকে আমাদের কথাটা 
ছানালাষ । 

হা খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর বেন, জানো বাধা, 
যায় ময় তাহাই গছীঘ। তোময়া ও [বিষয়ে কিছু বাচ বিচার কোছো। জা 





৬৭৪ 


ভাবত 


[ ৪৭দ বধ, ২য় খণ্ড, হট সংখ্যা 





জ্চরামযাতি থেকে জেরার পথে লদন্বঙ্গণ দায়ের কথাটা মনের হছে] [তার মানাবে । কেবল আদার ভাইরে ইমান বারীক্রে। মেয়ে গ্াচয্ৰী 


প্রতিধ্বনিত হতে লাগলো । ছলে চাৰলাদ, ছানচ| নিজের বুদ্ধিতে কত 
জিব না হুল বু 


(বরগ বগ্ঃ বারো হবে} নাদাকে একবার হল্ছে--জা[ঠাদ'ণ, আদার 
কাযারপুকুরের চেয়ে ই ইীথারের মন্দির বেশ ঝাল লেগেছে। কিশোর. 


ফেরার পৰে আবার ফাদারপুকুরে ই ইচাকু॥ো। জীন্বির ধর্শন বন্ধা বালিকাঃ হন তাছের নারাচণ ! 


করতে গেলাম, কারণ যাওঃ পথে মন্দির খোলা পাই নি। ইহার 
আ্নবেত গুঠিতে বলে আছেন_ঢোকিশাকে অন্স হণ করেছিলেন হে 
(0কি ছুঠি নীচে উৎকীর্ন ওয়েছে। আপনের পাশে তাঅকুখে পূজার 
লাম হাফ, টত গোলাপ রচেছেহহারাজঙীকে বলা তিনি খুটি 
গ্লোলাপ দুল (ছিলেন, প্রসাদী হুল ছুটি যণকে বারণ করে মহত্ব ভাইবি॥ 
জন্ম বাড়ি চিয়ে এলাদ। 

কামারপুকুরের হিঠাই নামজাদ:--ই:র| ওখানে তীররর্ণ। করতে 
মান সকলেই ই বস্তি দ:হ করে খােন। হহুদান কলা গুড়ি 
উর বেদৰ সে পাচ দিকে সেয। আম সকলে মিলে 
হল লেও গিঠাই মিলাম-একটা দোকানের লব ছিপ (শখ হয়ে গেল। 
দোকালগর (গগাধয মিঠা তাওার) ংল্লে, আগে ভর্ডার গিয়ে গেলে 
আছে বেলি চির আমরা ইউি করে মদত রাধতছে। 

হান গালে [ধর এলাম তপন রাজি লাড়ে এগারোটা । গাড়ীর 


হো প্লেট চুপ করে যমেশফতকট) চীর্ঘংপব মাহাংম্া, কতিকট। 
* 








কবির কথ? এই তীর্ঘবর্শনের উপসংহার ক্রি 


চাওমি জিলে নিতে হা কানে! 
বির হবে তাই দিতে বে পায়। 
ঠোছার হরে আসে পৰি 
চাঙে না জান তারা, চাহে না ধন 
চুক বুঝে হা, কেমন ধারা 
তাহ আগনের শরিক তারা 
ভোদার হাস।খাদি জুটির সৃতি 

চাহে মা হাকড়িতে কালের কু'ট। 
বেৰি যে পর্থিকের হতো তাকে 
খাক। ও না-খাকার চীমার খাকে। 
চুলের মতে৷ ও থে, পাতাছ মতো 
হখদ বাধে রেখে হাথে লা ক্ষত 





ঘা 


প্রসিত রায়চৌধুরী 


স্বথ ও দুঃখের আলোছীয়ায় 
আশা নির।শার টান| পোঁড়েনে বোন! 
এই চীবনের বাধতদ্ধক তেঙে, 

দূরের ইশার। আসে_ 
অর্থ খ্যাতি প্রতিপত্তি, ঘশ, দান আবর্জ্জনার দত 

বরে ধায়। 

জীবনের সমস্ত প্রচেষ্টাকে হস্ত কয় দলে ছয়, 

লিগ্রেকে ক্লান্ত জার ভারি বোধচ্র। 
জনারখ্যের কৌলাহুলের মধ্যে 

নিজেকে ঠেকে নিংদঙ্গ একাকী । 
ক ওঠে গুকিরে, 

নিঃনীম পিপালাহ তোদাকে খুজি? 
তুমিকে? তুমি কি ঈশ্বর ? 
-মাছষের পচ ছানার বছরের সংস্কার 1 


অসীদের জপ, ভন্বপের জন্য এই আকুতি, 
ধর) পড়ে শিল্পীর তুলিতে 
বিজ্ঞানীর বীক্ষা়, 
দার্শনিকের মননে, 
কবির রূপাকাক্রায, 
-শিপালা মিটে কই? 
ভাই দৃষ্টি চলে হায়, 
ইস্ত্রি চেতনার উর্ধে 
উপলব্ধির রাদো_ 
অপ্রমেহ সতোর এশার 


এ হুদা তৃণ হাঃ 


বিক্ষত ও বেদনার্ত 
প্রতি পলের মাধুর্যে। 





‘ 


শিকার 


জীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী ( মাদ্রাজ ) 


(খে প্রদেশ ডিগুতাদেউার জঙ্গলে একটি ঘটন! ) 


রোদ ওঠার আগেই রেষ্ট বাংলে থেকে বেরিছে পড়পাম। 
ছাউনী-দেঘা গরুর গাড়ী, ম্থর গতিতে চলেছে। পাহাড়ী 
পথ, ছোট ধড় মুড়ির সঙ্গে চাকার ঠোকর, দমকা হাওয়ায় 
বছা যনছুলের গন্ধ ও দাঝে দাবে ঝিলির ডাক, বেশ 
লাগছিল। সহ্ৱে air conditioned room এর বজ্ধ 
ধায়’ আরাদ কেদ।রাক্ধ বসে, ডজাচারের কলর বা কৃষ্টির 
আলোচনায় ৷৷০০০] দাঙ্গার বালাই এখানে নেই । 
আকাশ বাতা, দৃরি ওখানে সব মুক্ত । চতুদ্দিকে পাহাড় । 
পাহাড়ের সঙ্গে ছেখের নিবিড় কোলাকুলি । কোথাও 
বিরাট পাধরের চাই, বছস তুলে কচি ও নরম শিকড়ের সঙ্গে 
মিতালি চালিয়েছে। সচল শিকড় আপন কলের বৃদ্ধির 
জন্য পাথরঞ্চে ফাটিয়ে চৌচির করে দিচ্ছে। পাধরের_ 
সে দিকে ভক্ষেপ নেই, আশ্রয় দিয়েই আনন্দে তরপুর। 

প্রাচীন পাধরের তলাতেই দি ছার1। হায়ার পাশে 
ঝরণার মোতবছা, ফলফল ধ্বনি তুলে অনাদি কালের 
কথ! বালে চলেছে । আ।বেইনী আদাকে দু করে দিল। 
ভাবতে লাগলাদ মনপ্রাণ দিয়ে--বদ্দি বুনে! হয়ে বেডে 
পারতাম, এ চটা!টা বুড়ো পাথরের দ্ধপকে পৃজ। করতে 
শিখতাম, বনছুলের গন্ধে মাতোছারা হোয়ে উঠতাম, 
তাঁহলে প্রগতিনীলতার আড়াল নিয়ে আব্মপ্রবঞ্চনাহ আনন্দ 
খুজিতাদ না । 

গ্ুরুতির রূপ আদাফে গন্ধের বাইরে টেনে নিয়েছিল, 
কটি স্বীকর'করে শিকারের কথা ফিরে আনি। দাস 
খানেক হয়ে গেল, এই অঞ্চলে আত্ানা গেড়েছি। আজ 
এ গ্রাম, কাল সে গ্রামে পাঞ্ধী মারতে দারতে নাজেহাল 
ছয়ে গিয়েছি । অনেক রকম বাধের সঙ্গে ঘণিইঠ! করেছি, 
কিন্তু এমন একটি চালাক জীব কোথাও দেখিনি । 

আজ দনশ্থির করে বেরিরেছিলাম, ধেদন করে পারি 
টাটক! পায়ের দাগ খুঁজে বার করব । করেক দিন ধরে 
এন্বিকে ডাক ধখন শোন! পিক্ান্ধে, তখন তই চালাক 


ঠোক ঠিকান। খুছে পাওয়া ধাবেই। গ্রামের লোক দুই 
একছন সঙ্গে খাঞ্চলে ডাংগাটা চিনিয়ে রাখতে পারতাম । 
কিন্তু সময় মত কাছাকেও পাওয়া! গেল ন|॥ বাধ থে 
পোড়ে আছে লে বিধহ সন্দেহ নেই, তা না ছলে হাক 
ডাক দিয়ে আনুদাহিই ধাঁধের প্রতি সঙ্গে খাপ খা 
না। 

(বিবেচনা! করে দেখলাঘ, রোদ চড়া হবার আগে রান্তাছ 
নেছে পড়া! উচিত ছবে। ধুলোর উপর দাগ পরীক্ষ, করতে 
ছলে পাহের তুলার তাত ততক্ষণ সহনীয় থাবে_- 
ততক্ষণই হাটা ঘাবে। নিকট খেকে না দেখলে অনেক 
মদ গর ক্ষুরের চিনছ ও শুকনো-_নরম বালিতে বধের 
খাবা বলে ভ্রম ছুহ-_বিশেধ করে জোর হাওয়া চললে তো 
কথাই নেই__কপাল ভাল হলে খো৪ায জিলিস আছ পেয়ে 
ঘেতে পারি। একবার এইভাবে ম্বংখাগ পেরেছিলাম 
বলেই বহু ব্যর্থতা সবেও আজও আমাকে জঙগল টানে। 
৩৭৪ কোরের Winchester Magazine rille নিজে 
গাড়ী খেকে নেমে পড়লাঘ । অন্ত্রটি হালক! হলেও বিশ্বাসী 
ও হাতের পক্ষে ঘথে্ট। একটি গৃহস্ব-চালের সাধারণ দৌনল। 
খাকলে, বাদে, কোলে অদ্বলে লর্ধত্রই চালান যেত। কিন্তু 
বাহকের অভাবে বাংলোতেই ফেলে আনতে হোলে।। 
পদচি্ হেখার আশার মাটির ছিকে মুখ থাকলেও ঘাবে 
ছাবে বখাসম্ভব চারধারে চোখ ঘুরিয়ে আন[ছলাম। ছুই 
একবার শুকন পাত। মৃচড়ে যাবার শব্দ গুনে থকে দাড়িয়ে 
গিয়েছি । প্রয্োছন ছিল না_কারণ চাকা আর হরড়ীর 
সংঘর্ধণে যে ভাবে নিঅন্কতা তোলপাড় হয়ে গিয়েছে তাতে 
আশঙ্কার কিছু খাফার কথা ন । তরু সাবধানতার মার 
নেই । আন্চর্য্ের খ্যাপার-_মোড় থুরতেই দেখি রাস্তার 
ঘাঝখানে একটু আগেই বাধ শুয়েছিল। ধুলোর উপর 
সমস্ত দেহ এলিয়ে দেওয়ার দাগ হস্প্ই | উঠে বাবার লম, 
কিছ্দাত্র ভর পাথনি। প্ছজ গতিতে খানিকটা লিয়ে, 
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একবার ছড়িহেছিল, খুব নপ্তহত গাই তারই দিকে 
ভাসছে কিন! ঢালার জন ॥ 

বাঘ জলাশয়ের কাছেই আয়াৰ করছিল, এর থেকে 
অন্রমান কর! চলে, রাত্রে বা ভোরের দিকে আহার ভালই 
উবেছিল। অন্রদন ভুল ন! হলে বুঝতে হবে, কিল 
(Ki, মার! জানোয়ার ) কাছেই জান্ধে। অস্থবিং! লা 
থাকলে বাগ “কিলকে” জঙ্গাশঘের কাছে টেনে আলে। 
ওতে সুবিধা নেক | আহারের পর পান, পানের পর 
আরাণ--তার উপর অনুক্ত “কিলেঃ” উপর নজর রাখ! 
সহই একলঙ্গে চলে। ছক্গলে বাটপাড়ের দল অনেক। 
শেচাল থেকে শকুনী হাক্ছলা কোনটা বাদ ধায় না 
একবার বাধে-মারা জানোয়ারের খবর পেলে হয়। 
আশে পাশে ঘুততে থাকে এংং বাঘ পাহারার নেই 
ডালতে পারলেই ঘতট। পারে বারিছে নেবার চেষ্টা 
করে। 

আরাদের জাগা! ছেড়ে বাঘ হেখান থেকে জঙ্গলে 
ঢুকে গিয়েছিল, সেখানে একা খুজতে হাসত! বিপ্দ্গনক 
ধিশেষ করে “কিল” ঘদি কাঁছেই পাকে। খটনাস্বদটি 
পাহাড় “কটো। রান্থ। । অকদিকে গভীর খাদ, অপর দিকে 
মাথার উপরেই ছল ( ১৯1১২ ফুট খ্বাড়াই দাফ মেরে 
উপরে উঠে ধাওয়া বাঘের পক্ষে অসাধ্য কর্্ নয়, ভবে 
মানের পক্ষে বটে। পোল-জাল্প (০15 jump ) 
জাল। থাকলেও জমন সাহস দেখান কোন দানে চর না, 
কারপ উপরে উঠেই একেবারে বাঘের সামনে পড়ে ব)ওঘা 
কিছুই বিট নয়। বাঘ বে কাছেই মাছে গে বিষ 
সন্দেহ নেই। “কিল” সন্ধে অনুধাল ভুল হলেও শৃঙ্গার 
বনের আওতা ছেড়ে থে দূরে কোথাও যাবে না লে বিষ 
আসি লিশ্চিগ। এট। অভিজ্ঞতার দান, সুতরাং প্রশ্থের 
সবাৰ নেট। 

আদি বেখীনে দাড়িশ্রেছিলাদ সেখান থেকে ছেঁটে 
উপরে ঘাধার পথ বার করতে হলে আবার পিছু রাপ্ত!র 
চলতে হয়। বেশ খানিকটা গেলে'দাধার উপরে জঙ্গল 
চালুর দিকে রাপ্তার লেভেলে আসে, গাড়ী পক্ষে রান্ডাও 
আবার একসুখে চললে লামনেই চলতে হত_মোড় হোর- 
বার জাগ্রগ। এদিকে নেই! 

দ্াপরে পড়ে গেলাব। কি দেখেছি, গানকে 


বলা উচিত ভবে ন।। 
করে বসবে ঠিক নেই । 

মাখার উপর বিপদ নিযে হাউ! ছাড়া উপাই ছিল লা। 
ঘটনা যে রকম দাড়াল তাতে অনুগত স্!ন থেকে বাঁধ হঠাৎ, 
আক্রমণ করে বললে আত্মরক্ষা! সম্ভব হবে ফিল! সন্দেহ । 
শৃহন্থ-চালের দেনল! আর-এল্‌, ডি, (]-. ডে.) ছবর্রার 
কথা এখন বিশেষ করে দনে পড়তে লাগদ। যখন কাছে 
নেই তথন বিপদকে সমাদরে গ্রহণ করাই তাল। 

কর্মং! ঠিক হনে যেতে গাডোয়ানকে পিছনে আদতে 
বলে আদি হেঁটে এওতে লাগলাম । গাড়ীর চাক! সামাস্ঠ 
লকতেই দাথার উপর শুড়ী গড়ানর আওয়াদ শুনলাদ। 
ব্যাপারটা সঠিক ভালার জন্গ ইশারায় গাড়ী থামাতে 
বলসাম। সপ্চেতেছ মানে গাড়োহান স্থবিধঃজনক করে 
লিল_জঙ্গলের মাছষকে বিপদের ফধ। না বললেও ওরা। 
গন্ধে বুঝে নেঙ। স্থদু বাধের গন্ধ ল় যে কেন বিপদের 
গন্ধ! হড়ী গড়ানর জাওয়াদ তার সঙ্গে ইশারা গাড়ী 
খামানর সঙ্গে যোগ হওয়াহ, হঠাৎ লোফটা_-ছেই, হই, 
শব্দ করে বদের লেছ মদে দিল। দলে চাক। এখন 
ভাবেই চলল্‌ বে সদলে ন। নিলে আর একটু হলেই চাপ। 
পড়েছিলাম । 

এই ঘটনার পর গড়াতে উঠে বসা ছাড়। আর কিছু 
করার ছিল না) আমার আদল গাড়োছানের পিছনেই। 
ধৰান্বানে বসে ঘটনাটি লখু করার চর বললাম--এদিকে 
পাটিগ, পাখী বন্দুক দেখলেই ডানার কাপটা দেয়ে জঙ্গলে 
চুকে বায়। শুনলি না--ঘুঢ়ীর শব্দ, এখন চল মোড় 
যোরাবার জারগ! পেলেই বাংলোতে ফিরতে হবে। 

বাংলোর ফেরার প্রস্তাবে গাঁড়োছান যে ভাবে উৎ্দাত্তি, 
হয়ে উঠল তাতে বুবলাষ হুয়ী লঢ়ার কারন সে আনাস 
চেয়ে তাল জানে। ন্‌ ্ 

প্রাহ তিন ফারলং গাড়ী চলার পর, মোড় ঘোরার 
জাগা, পাওর। গেল। খাড়াই পথে উঠতে বলদ দুটো 
হিমশিদ খেয়ে প্রিহেছিল।" খানিকটা সদণুল জমি আর 
তিন চারটে বটের ছায়া পেয়ে আমারও একটু দিরিয়ে 
নেবার ইচ্ছা এল। ” 

ছাউনির তিভর একটি খারমল ক্লান্দে গরণ চা, আরটিতে 
ঠাণ্ডা জল ছিল। তৃফার্ত গাড়োধানকে ছল দিতে দিয়ে 


কাছেই বাঘের কথ! শুনলে কি বে 


' ইরা সর হুক্কাজন, 
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লমন্ত ফ্লা্টাই পালি করতে হোলে! । আমি এককাপ 
চা পান করে জাস্মচুষ্টর সুবিদ নিলাম ইতহ্যবসবে 
গাড়োয়ান গাড়ীর তলা পেকে ছুটি বড় কেরোমীনের টিন 
বার করে এনে বলদের নাদনে ঘরে দিল । টিনের ভিতর 
বল, আর কি সব দিয়ে মেশান সুদ্বদু খড় ছিল। সহ 
ভাবে ছল খাও! এবং বলদদের প্রতি কপ! থেকে বোঝ 
গেল, ছুয়ী গড়ানর আওয়াজ গুনে গাড়োয়ানের হে ত্রাস 
এনেছিল, লে তাংট। কেটে গিহেছে। 

ফিগতি দুখে হখল গাড়ীতে উঠলাদ, তখন শোর চন্‌ 
চলে ছুয়ে উঠেছে। চালের দিকে গাড়ী পড়াতে পিছলে 
চাকার লক্ষে কিসের ঘষ্টানির আওয়াজ শুনতে লাগলাম 
অনুলন্ধানে জানলা, তর্ধণের *ন্দ আসছিল প্রাগৈহিহ।পিক 
থগের ত্রেক (07910) থেকে । প্রেক্‌কে চাকার সঙ্গে বেধে 
দেয়া হয়েছে চালুর দিকে নu০mi€ গতিকে বাধা 
দেবার জন্য 

এতক্ষণে দূরে গ্রাম দেখ! গেল । ছুই একটা! কুকুর 
আর কাকের ডাক শুনল|দ। নিকটবর্তী লোকালয়ের 
সক্ষেতে বোঝা গেল, আদছকের চেষ্টা বার্থ হযেছে। 
তবু দন্দের তাল এই থে খোজার গিলিল আমাকে 
ফাকি দেখ নি। কাল তোরে লোকজন নিয়ে আনতে 
পারলে কপাল ফিরতে পারে। 13501 করে শিকার 
আমার ভাল লাগে না। অতিবড় ডাল দিয়ে মাছ ধরার 
দত) মাছকে খেদিয়ে পাড়ে তোলার মধ্যে শিকারীর 
সঙ্গে শিকারের ব)কিগত দ্ধ খাকে__হ। তাড়িয়ে বা 
অঙ্গল-তাঙ্গার থাকে লা। কিন্তু যে চালাক ডানোতার 
তাকে না ভাড়িছেই বা উপায় কি আছে। 

গাড়োছান এই বার primitive brake খোল।র ex 
গাড়ীর পিনে গেল । উত্তেগন! কিনিয়ে গিয়েছিল, জানিও 
একটি পিগারেট ধরালাম। এমনি সমন একটি অভাবনীর 
দৃষ্ রাস্তার সামনে উপস্থিত । রক্তাক্ত কলেবর নিছে 
একটি অতিকার অঞ্জগর (7১81০1) রা! পার হবার চেষ্টা 
করছে মাথায় খানিকট। নীচেই, ফেহ হেন ধারাল চছুঠী 
দিয়ে কেটে দিয়েছে | বাঘ বহকষ্টে চলেছে খাদের দিকে 
বআহিদ হিংশ্র প্রবৃত্তি রক্রের ডাকে আমাকে ক্ষেপিরে 
ভূলল। পাশেই তর! বন্দুক রাখা ছিল, safety catch 
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নিশানর মাছি (7৫510) হে একশ গঙে লাগান ছিল 
ভা আনার মনে ছিল ন!--গুদী লাপের মাপা ডিঙ্গেয়ে ছু 
হাত দূরে পড়ল । সাপের যাগ! তখন খাদের কিনারায় 
পৌছিতে সিছেছে। কাল বিপস্ব ন! করে আন্দাজে 
নিশানার জাহগা নাগিথ়ে নিয়ে আ।ার ঘোড়া টিপলাদ। 
এইবার সাপের দাথা উড়ে গ্রেল। সঙ্গে গঙ্গে আর 
একটি ঘটন। ধটল। গাড়োছান ব্রেক খুলে দিেছিল.। 
বন্দুকের উপল আওয়াজে বলদ ছুটো ভড়কে গিয়ে সামনের 
দিকে বেশ থানিকট। এগিয়ে গেল । রাস্তা তধনগ খানি- 
কটা চালুব দিকে ছিল, ভাগ! না আদ পর্যাস্ম 
প্রাচী অপন গতিতেই চলল । কপাল গুণে মাপের উপর 
দিয়ে চাক। গড়ায় নি এই টুকুই রক্ষে । সাদনেই বিরাট" 
ফার সাপ দেখে বলছ ছুটে। আরে ক্ছি কারে ফেলায় ভগ্ন 
থাকায় গাডোছানছীন গাড়ী থেকে নেমে পড়লাগ। 
রান্তাহ নেনে দেখি গাড়োধান একটা গাছের উপর উঠে 
পড়েছে। লোকটির অবন্থ। দেখে হালি পেয়ে গেদ। 
বললাম, এখানে বাঘ নেই। কিন্তু কে কার কথ! শোনে, 
ঠায় একদিকে তাকিছে থেকে গাছের উপরই বলে রইল? 
মনে মনে বদলান, ধেখানকার লোক সেই খানে থাক 
গিয়ে। গাছের ডালে বসার আর!ণ ধখন পেছেছে তখন 
এক কথায় নেদে আসবে ন। 

নীচে নেমে ছ্গরের দেহ পরীক্ষ। করে দেখলাম, শুধু 
পেটের কাছে কাটে নি, উপর দিকটা নখের চড়ে ক্ষত- 
বিক্ষত চয়ে গিহেছে। অগৃশ্ ঘটনা হেন চোখের সদনে 
দেখতে পেলাদ। এই নখের মালিক বড় বাধ নারপ্তে 
ঘাস না। বাধ ওলাপের ধন্ডাধন্তি দ্বস্কে অনুমান হাই 
হোক, সাস্বৰ৷ পেলাম এই চেবে,এফটি মহাশক্রিণালী হিং 
জানোযাঃকে বাধে 'সাঁহদরা করে পাঠালেও, মরেছে 
আমার গুলীতে । এইরূপ শিকারের কথা লিপিবৰধ করায় 
লঙ্ছ। আসা উচিত । কৃতিত্বের দনে। বাহাদুরি নেবার দত্ত 
কিছু ছিল ন!, কারণ লালকে প্রধমে চলংশক্তিরহিত করল 
বাধ, তারপর মাথা-ওড়াল রাইকেলের শুলী, আর নিরাপদ 
স্থান থেকে তাগদ!রী, করলাম আমি। তবু অন্ত্রের 
দান্তিকত শান্ত হাতে চায় না, জাধদরাকে গেরে প্রতিষ্ঠায় 
জর অনি ছয়ে ওঠে। ধাই ছোক হুর্দলতাও পিছনে 
আমার হে লোহছিল ত স্বীকার করে কিছুটা! পাপ ক্ষত 
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একভাদ মাংস-পেষী একা গাড়ীতে ভোলা অপস্তব। 
গাড়োয়ানকে ধতই নির্ভহ দিছে নেদে জাস্‌তে বলি ততই 
লোকটা আগডালে উঠডে থাকে । আচরণ রুহন্তকে 
জড়াতে সুরু কলে। উপর দিকে তাকিরে রইলাম, সনে 
চোলো দঙ্গলের একটি বিশেষ জায়গা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করার চেষ্টা করছে। হঠাৎ লোকটা, আরে উপরে উঠে 
পিছে “বাধ বাহ" পলে চিতকার করে উঠল। তারপরই 
শুললাদ_-উ গ্রাদের দিকে ণাচ্ছে,ই রায় নামল ৷ রাস্তায় 
নামার কপ! শুনে বন্দুক বগলে তুলে নিলাম__কিস্ধ 
নির্দেশিত ভাষগ। ঠিক ন! করতে পার|র, বাঘকে যখন 
চেলাম তৎন লে খাদের তলায় অনেকটা নেমে নিয়েছে 
হাবের দত জানোহারের উপর যেখানে সেখানে গুলী 
চংলহে সাচল পেলাদ ৭|। চাতের বন্দুক অনাচ অবস্থায় 
হাতেই বহে গেল) খোলা রাস্তায় দিনের বেলা, চোখের 
লংঘনে দিছে শিক।য় চলে গেল, জার বমি ততভগ্থের দত 
বাড়িতে দাকাহ চিন্তার এসে গেল । 

গঠীর খোদের হলাছ খুঁজতেই বা ঘাই কোদার। 
আফারণ গাড়োছালের উপর রাগ এসে গেল, ধ্ষক দিবে 
বদলান, নেছে বর) ত্র) ন। হলে তোকে ফেলেই চলে 
জাহ। 

গাড়োয়ান বোধ ৪ ডাবল, কোন ন। কোন সমন গাছ 
খেকে নামতেই হবে। নেনে বাঘের শঙ্গলে একা চলা! 
অপেক্ষা হন্টুকৱারা শিকারীর সঙ্গে যাওয়া বিপদের 
হশগ্ক। কম) এর উপর লাগামছাড়া। বলছ দুটো বছি 
বাষের গঙ্ষে বিগফাহ, তাহংল যলদ দহ গাড়ী খাদে পড়া 
কিছুই বিচিত্র ্হ। গাড়ী গাছে পড়লে উপায় করে খেতে 
হবে ল!| আমার দারণা সব দিক ভেবে নেমে ক্জাসাই 
ম্বব্ধাজনক মনে করল। ধন তাঁকে রাণ্তার় পেলাম 
তখন বললাদ--(তাঁকে গ্রামে ফিরতে হলে, বাঘ ধেখানে 
খাদে নেমেছে ঠিক সেই পথে বেতে হবে। ভাই দেখিয়ে 
গীড়োবানফে কাছে পাওয়ার চেষ্টা একটি ডুল করে বল- 
লাদ। আমি ঘেন চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলাদ-_ 
বাহ কোপার ওৎ পেতে বলে আছে । ভিছু ঘটার আগেই 
লোকটা জনে কাপতে দাগল | তার আবস্থ। ছেখে বলতে 
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হোলে, তোর কোন ভ্রয্ন নেই । হদি কিছু ঘটে তে 
আমার উপর দিয়েই হাবে। আমি হেঁটেই গাব, আর 
গাড়ীর অনেক আগে থাকব, তুই আমার পিছনে আয় । 
কজনেকটা এনিয়ে খাকার প্রস্কাযে বোধ হয় বিশ্বাল করল, 
বিপঙ্গকে আমার ঘাড়ে চাপাতে পেরেছে। বিপদকে 
পরের ঘাড়ে চাপাতে পারলে কেন খুলী ছ। লোকটা 
এইবার গাড়ীতে উঠে লাগাদ ধরদ। 

বেনীরূর হেতে হয় নি। যেখান থেকে বাঘকে খাদের 
দিকে নেমে যেতে দেখে[ছিলাদ লেই বালে শান্তার উপর 
চলার ভঙ্গীতে হে ছাপ রেখে গিয়েছিল তাতে স্পট বোক। 
হার-_লাদনের দুটো প। চখন হয়েছে, ডান দিকেরটি দেহ 
থেকে কোল!) অঞ্ছটিকে (চড়ে টেনে নিয়ে যেতে 
ছয়েছে। জখম টাটক| বলেই মন ছয়। সাপের কীর্তিও 
হতে পারে। অনুমানে গলদ আপার লম্ভাবন। কম, কারণ 
মাস খানেকের ঘধ্যে আদি ছাড়া অগ্ত কোন শিকারী এ 
দিকে আলে নি। দ্বানীছ দঙ্গলীরা গুলী চালাবে না, 
কারণ তিনটি গ্রাদের মধ্যে দাত্র একটি ঠাল! বন্দুক আছে, 
য। কিছুদিন আগে শুর] হয্বেছিল। আও বারন নলের 
ভিতর ঠালা জান্ধে, নেহাত ঘরের ভিতর কোন জানোয়ার 
না চুকে পড়লে ও বন্দুক থেকে গুলী বার ছয় না। চালার 
তলার শিকার ঝোলান পাকে ॥। বাধ যেভাবে জম 
হয়েছে তাতে হঠাৎ কছেক ছাতের দধ্যে গিয়ে ল। পড়লে 
লাফ মেরে তেড়ে আলতে পারবে না। 

নীচের দিকে তাকি॥ে দেখলাম, খাদের তলার 
শমনেকটদূর বেশ পরিষ্কার । মাঝে দাঝে আলশেওড়ার ঝোপ 
ও কয়েকটা পাখরের চাই ছাড়। আর কিছু নেই। কোন 
আ/নোহার ঝোপের তলায় বা পাখরের পিছনে লুকোবার 
চেষ্টা করলেও সম্পূর্ণ আড়াল পাবে না, কারণ উপর খেকে 
স্য-ই দেখা বাহ? র্‌ 

দন্ত ঘখন শিকারীকে গ্রাস করে ফেলে তখন উচিত- 
বন্থভিতের প্রশ্থ তার সামনে থাকে ন|। বে কেন প্রকারে 
আস্মপ্রতিষ্ঠার জন্য সে কাশুজ্ঞানহীন হয়ে হাঃ । উপস্থিত 
ক্ষেত্রে হস্ত আমাকে পেরে বলেছিল। আহত, দন্তর 
উপর গুলি চালিয়ে বাধ দারার কৃতিত্ব দেখা বার দ্র উন্মাদ 
ছয়ে গিয়েছিলাম । ছেঁটে এবং একলা জখণ বাঘের পিছনে 
হাওয়ায় চেছে বিপগ্নজনক খেলা আর কিছু আছে কিন! 
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জাঁনি না। বাধ ঘতট। জখম হয়েছে অনুমান করছি, ততটা 
লা ছয়ে থাকলে বিপদকে তুচ্ছ ভাবাও চলে না। নানা 
দিক দিয়ে বিপদ সন্বস্ধকে নিজেকে প্রশ্ন করলাদ, কে।নটাই 
দন:পূত ঠোলে! ন! | শেষ পৰ্য৷স্ত তেবে দেখলাদ সব বিপদ- 
ফেই ধরি বান দিলান তে! বাধ শিকারে এলাম কেন? 
আদা আত্মপ্াথ। খাদের দিকে নামার অরস্গু মনকে প্রস্তুত 
করে তুলল। 

কানে নাদার প্রধান বিশ্ব ই গড়োরানটা। ও কাছে 
থাকলে, কখন কি ভাবে গেলঘাল করে বসবে ঠিক নেই। 
গাড়োরানকে বিদায় করা একাস্ দরকার হয়ে পড়ল। 
ধললাম--গ্রাম থেকে হত পারিস লোক নিয়ে আয়, তার 
সঙ্গে দু চারটে কেরোসীনের থালি টিন আনতে ভূলিল না) 
মোটা বঙ্ধৰিষ পাবি । শিকরের ব্যাপারে আদার প্রতি- 
শ্রুতির বিচদ্ধে এ পরধান্ত কোন আভিধোগ শুনি লি, স্ব চয়াং 
আশা ছিল, গাঁড়োয়ান চেষ্টা করণে একেবারে বিকল 
হবে লা। সোলার টুপি, বাড়তি টোট। আর খারঘক্র/ 
নাদিঘ়ে নিয়ে গাড়োহালকে তাড। দিলাদ গাড়ী চালাবার 
জগ্ন, লে কিছুতেই নড়তে চা না। কি যেন দেখছে। 
খাদের জঙ্গলের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিছে আছে। ওর 
দৃষ্টি আবদ্ধ হয়েছে ঠিক অঙ্গদের কাছে একটা চিপির ও 
পাশে । বহু চেষ্টা করেও স্বধু চোখে আদি কিছুই দেখতে 
পেলাদ না, দূরবীণ ল।গারেই দেখি--বিরাট বাঘ লিপিপ্ত- 
ভাবে বদনে রয়েছে_মাবে মাঝে জঙ্গলের তিতর দিকে 
তাকাচ্ছে। ছুই একবার ওঠ।র চেষ্টা করল কিন্তু মড়ল না 
ভাবলাম বাঘ অঙ্গলেও ঢুকতে পারে নি, সামার কোপের 
আড়াল পেতেই নাব পথে থলে পড়েছে। যেখানে বাথ 
বলেছিল, সেখান থেকে আঘাদের দাঝে বাবধান দুইশ 
প্রজের কস হবে না। এতবুর থেকে টিপ করা! সম্ভব নহ। 
বুঝে মায়ে হলে তাগ দারির আরগ! মাত তিন ইঞ্চি। 
বেশ খানিকটা কাছে যেতে পারলে গুলি চালান সমস্ধে 
নিশ্চিন্ত ওহ! ধায়। কিন্তু আর কাছে ধাই কেমন করে। 
আমাকে এগুতে দেখলেই বাথ স্থানটি পরিত্যাগ করে 
আঙ্গলের ভিতর ঢুকে পড়বে । খাদের জঙ্গল এত পভীর ও 
বিশ্ব যে খিটার লাগিছেও কোন কাজ ছবে ন)। আবার 
দূরবীণ দিযে ভাল করে দেখলাম ৷ বাথ কান থাড়। করে 
বমাথের দিকে তাকিয়ে আছে--নড়ে ঠিতরে ঢোকার 


শিকার 
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নামটি নেই । অনুমান করলাম কাছে গেলেও হয়ত 
লড়তে পারবে না। এগুতে লাগলাদ এবং গাঞজোযানও 
গাড়ীতে বসতেই চ1ক| চলতে লাগল । 

বাঘের দিকে দ্বির দৃরি রেখেই এক পা ছুপ! করে 
এগুজ্ছিলাম । বাধ তখনও বসে আছে এবং আদার গতি 
লক্ষ্য কথছে। অন্থাত[বিক আচরণে আবার দূরবীণ লাগা" 
লাদ_বাষ চঞ্চল হরে উঠেছে, কোন প্রকারে বছি মাসি 
সামনের পাপরট।র আড়ালে ধেতে পারি তাহলে ৫* ৬৪ 
গঞ্জের ভিতর এলে পড়া ধার । বাঁধের দৃষ্টি এড়িয়ে ওখানে 
যাবার একম!রউপায়হদাগুড়ি ছেছ। ! কিন্তু বাধওৎদি বুখে 
হেঁটে আদার বিকে আলতে ধাকে,তাহলে মুগ তুললেই হুদ 
নিজের দাখাট! বাধে দুখে পুরেদেব। কপাল ওপরে মামার 
সামনেই, প্রায় কোথর পর্ধ্যস্ব উঠ আশন্তা ওড়ার কেপ ছিল, 
বসে পড়গাদ। আদি বসে পড়তেই বাছও মাথ চু করে 
অ।সাকে খুজতে লাগল। অদি ঘোপের মাড়াললে অনেক 
উপরে থাকার দরুণ বাঘ আমকে দেখতে পাচ্ছিল না কিন্তু 
আদার পক্ষে্দেখার কোন অন্থবিধা ছিল ন1। উত্তেজনা 
তখন আমাকে পেছে বলেছে, বিপদের কথ তুলে আরে! 
খানিকটা ঝেপের ভিছরেই ছাদ! দিয়ে এগুল|ঘ। চতুষ্প- 
দীহের অন্থকরণে চলায় বে(পের ডগা নিশ্চয় বাধের 
সন্দেছকে নাড়া দিয়েছিল, হঠাৎ দেখি বাঘ সোজা 
গড়িয়েছে । বলিষ্ট ও পর্ব জানোরায় ছুই এক পা রে 
আমার দিকে আলছে। চলা ও কান খাড়ার ভলী দেখে 
বোঝা যায, লন্ছেহ মেটাল ছাড়। গু উদ্দে্ও আছে। 
দেখতে দেখতে হবন প্রায় ৪০ গঞ্জের দধো এলে পড়েছে 
তখন মাথা লক্ষ্য করে ঘোড়াটিপে দিলাদ। এক গুলিতেই 
পড়ে গেল, তারপর দারুণ ভাবে উপর দিকে চারটে পা 
ছু'ড়তে লাগল-_বলির পর ঠিক বেতাবে কাটা! পাঠা ছটফট 
করে থাকে । খটকা লেগে গেল, তবে কি এটা মার 
একটা! বাঘ 1 কিছুক্ষণ বাদে নড়া চড়] বন্ধ হয়ে গেল। 
আদি ঝোপের আড়ালে আরে! খানিকক্ষণ নিশ্চল অবস্থান 
বসে রইলাদ । হা মরেও অনেক সমন সিনেদ| নারকদের 
যঙ বেচে ওঠে । পাত্র ভেদে, হাততালি বা প্রতিশোধের 
সম্ভবনা খালে অনেক সমহ দড়াকে এইন্রপ অশে। ভনীয় 
কাজে নামতে দেখ) গেছে। তে সময পার হয়ে ধেতে 
হখন বুধলাম আর তরের কারণ নেই-_বা একই 
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অবন্বার পড়ে আছে--কিডাবে গুলী লেগেছে, দেখার 
ইচ্ছা প্রংল হয়ে উঠেছিল। নিশ্চিন্ত দলে হত জানোচাংের 
দিকে এগিয়ে চলেছিল!দ। ১০-১২ গছের দধো এপে 
পড়েছি, এমনি সদর জঙ্গলের ভিতর থেকে থে গর্চ্জন 
গুনলাম তাতে দৃনবস্ শুদ্ধ হৱে গেল৷ জঙ্গলের ভিতর 
আর একটা বাধ তথ্থার দিয়ে উঠেছে। হত রাস্তা পেকে 
এখান পর্ব আম।র চলা, ছেড়া, গুলী চাল৷ন লব দেখেছে। 
পাগের জঙন সগ্থন্ধে আদার ডিদাব বে তল তা এতক্ষণে 
বুন্তল!ম। ঘে বাধ এডট! আসতে পারে সে হে আথাকে 
আক্রমণের উগ্র সুবিধা পুঁজছে তাতে কোন সন্দেছ নেই। 
এখন প্রাণে ঝাগতে হলে জঙ্গলের কাছ থেকে একটু দূরে, 
ফাকা কাকার বাচা গরকার। ছঠাং কাছেই কোন 
দিক থেকে তেড়ে এলে বন্দুকের সাদনের দিক কাজে 
আসবে লা, বন্দুকের বাট বাধার করতে চবে। জাংগাটি 
পরিত্যাগ করতে হলে দাদনের দিকে মুখ রেখে পিছু হাট। 
একমত উপান্দ। কিন্তু পিছু ইাটতে নিয়ে ঠোকর লেগে 
ঘৰি পড়ে ধাই, তাহলে কালকের সকাল আত্ম দেখতে হবে 
না। ভয় করব তাব্ি এমনি সদ কাছেই শুকন পাতা 
মুচড়ে ঘাহার পুব্ব শুনল।ম। বৃক দুক হুক করে উঠল। নিশ্চল- 
ভাবে ছাড়িয়ে রইলাদ। বে কোন মৃচুতে দামনের জঙ্গল 
ওঠার আলখার হনুক তুলে প্রস্থত হযে আছি। 
পাতা ঘোচড়ানর আওয়াজ ক্রণান্থহ দলের ভিতরে ঢুকে 
দেতে লাগল। দুই একব।র চলার গতি খাদল। ভাবলাম 
পুরে দাদাকে দেখছে । শখ |ব!র হু হোলো, আরে! 
খানিকটা ভিতর দিকে ধাবার পর ধ করে ভারী জানে।ছার 
পড়ে ধাবার দত শৰ শুদলদ। ও শব্দে ভুল করার কিছু 
নেই । চলংশক্তিহীন হছে বলে পড়েছে। এ সুযোগ, ছাড়া 
লা) সাঘনের দিকে দুখ রেখে কয়েক ল। লিছল!স, 
জামার নড়া চদা ছঙ্গলের ভিতর থেকে কোন অপু 
লক্ষণের সুগ্ধেত পেলাম ন)। কতফটা নিশ্চিন্ত ছতে 
রাস্তার দিকে মুখ করেই চলতে ল/গলাদ । হঙ্গলের কাছ 
থেকে অনেকট। উপরে আলার পর বখন বুঝলাম বিপদের 
কেন্্র খেকে দুরে এলে পড়েছি তখন দূরবীণ দিয়ে আব 
মড়া বাঘকে দেখলাদ। এখন এটাকে গ্রাদে লওহা হাহ 
ক্ষন করে? 

একেবারে খোল! জায়গা, দড়াকে ফেলে, লোড 
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ডাকার দক গ্রামে গেলে, আমি ফেরার অগেই দৃতবাং- 
লাচারী শকুনির দল চাদড়াকে টুক্র টুকর করে [ছিড়ে 
ক্ষেলবে। এতবড় একটা বাধ মেয়েও ট্রিক (51975) 
ঘদি ঘরে ন| নিতে পারি, তা ছলে গল্পই আগার (ক হয়ে 
তবে এবং যার! আথাকে শিকাণী বলে জানেন| তায 
বলবে ঘটনাটি লতা হলে গল্প আরে! ভাল লাগত । লোকে 
হাই বলুক, খোঁজ লেব।র লদর না থাকলে ওদের দোধ 
ঘেং| বাত না, কিন্তু দরদী কেহ থাকলে আশা করি বুঝবে, 
আদার দলের অংদ্থ। তখন কি রকদ হচেছিল। একনাত্র 
ভরসা, গাড়োয়ান বরি সমত খাকতে লোকজন নিয়ে ফেরে। 
এর ভিতর কিছু করার না থাকা রদ এনে বদলাদ। 
ব্মংসর কাছে থাকা, ম্যাগাজিন চেম্বারে ( ॥2G৭zine 
Chamber ) ঘে কটি টোটার জায়গ। খাদী হয়ে গিয়ে 
ছিল সেই দ্বীন তর!ট করেরাখলাম। নিশ্চয় জান্তাদ। 
কিছুক্ষণ বাঁধে শকুনি তাড়াবার জন ভরাধশুক. কাজে 
আলবে। fp 
দুপুরের রোদ তখন মাথার উপয় আন বর্ষণ করছে। 
এ সণয কোন লোক দে অলবে না, তা জান্তাম। 
ইতিষধো দড়ার লক্ধান, আফাংশ চলে গিয়েছে। দুই 
একটি করে শকুনির আবির্ভাব হচ্ছে। দেখতে দেখতে 
এদিক থেকে ওদিক থেকে ম।ংসভৃংকর দল, আপে পাশে 
গাছের উপর এসে বলতে লাগল। কিছুক্ষণ পরেই দড়ার 
কাছে দাটিতে নদ! হুক হয়ে গেল । বিচার করে 
ছেখল।ম, জার প্রশ্রহ দে| উচিত ৪বে ন1। শকুনি ধধন 
ঘলবন্ধ হয়ে ম/টিতে নেদোছে তখন বল ধা্--দ্বি ঠা বাধ 
কাছে নেই এবং থাকলেও তেছ়ে আসার শক্তি নেই। 
বিশাল চছখারীদের তড়কে দেবার জগ্ত আকাশ লক্ষ্য 
করে একটা গুদী করলাণ। পাহাড়ে পাহাড়ে বিকট 
শদ্দের প্রতিধ্বনি উঠল। শফুনির দল গাছের দধোই 


লিল না, অধিষস্ধ বন্দুকের আওয়াদকে লিদছু।ল 
ভেবে দুই একটা বাধের উপর [গিয়ে বলল। কাল- 
বিলব্ব লা করে খাদে ন৷দতে লাগলাদ। আমি 


কাছে আপ।র আগেই দেখি, একটা চোখ খুবলে বার 
করবার গে! করছে, তার দুইটি পেট ছেদ। করার জঙ্গ বাও 
হয়ে উঠেছে। আনি এর মধ্যে ২০, ২৫ গজের দধো এসে 
পড়েছি, তাতেও ওয়া তর পেতে রানী দয। উচু থেকে - 


হৈষ্ঠ ১৩৬৭ ] 





বাঁধের উপর বল। শকুনিকে মারলে একট। ছরতে পারে, 
কিন্ত তার সঙ্গে যাঘের চাদ্ড়াও এ-ফ্েোড় ও-ফেোড় হয়ে 
ঘাবে। একটির পর একটি শকুনিকে দি উ প্রা মারতে 
হয়, তা হোলে বাঘের চামড়া আর দাছ ধরাডালে কোন 
ভঙ্কাং থাকবে নল] বন্দুক দেখানে অচল সেখানে 
ডিলের যাযহারই প্রশন্ত। আরে কাছে পিয়ে কছেঞটি 
স্ড়ী ছাড়লাম । কোনটাই ওদের গায়ে দাগল না, তবে 
কিছু কাজ হোলে । আমাকে উপদ্ববের কারণ জানতে 
পারা, এফ সঙ্গে নয় দশটি জমার দিকে ছুটে এল। 
গ্রতান্বরে এবার দূরের শ্ুনিকে গাছ থেকে ফেলতে 
ছেলে! । অতকাছে পেকে আগ্রেহাপ্ত্ের দ্দাওয়াছে সব 
কট! উড়ে দূরের গাছে গিয়ে বহল । 

প্রম৷দ গুণদাম, আদি এখান থেকে নড়লেই, বুতুক্ষ 
মাংদানী, অন্র্জ্জ,ল। নিবারণের জন্ত অ।বার বখ। স্থানে 
ফিবে আদবে । আকাশের দিকে তাকিয়ে ঘেংলাম ধারা 
এসেছে তাদের দ্িগুণ লংগ্য। মাপার উপর উড়ছে। উপর 
দিক্ষে গুলী চালিয়ে শুন্ত গেকে একটাকে নামালাম । এতে 
আকাশে কিড় কিছু কদংদেও, সাঁছের উপর ধারা ছিল 
তাদের নিলিগ্ুতাদ হতাশ ছয়ে গেলাম । চোখের সামনে 
গুলীর শক্তি দেখছে তবু ভগ পেতে চা লা। ওদের 
বাধহার স্দামাকে ঢাবিছে তুলল । দাংসভুকথের তাঢ়াবার 
আগ কতক্ষণ রর পাখার নিয়ে দী।ড়িয়ে থাকব? একে 
ক্ষধাতিতরে আগুন লাগিছে দিতেছে তার উপর বাইরে 
আগুনের দই গরদ হাওয়া, এরই দধো মাথ! ধরে 
গিয়েছে) তার উপর লদ্ধিসঃদি হছে হদি এইখানে পড়ে যাই 
তাহলে শকুনিয় দল আমাকে জীবন্ত অবস্থাতেই ছিড়ে 
ঘাবে। হস্রপু/লাইক মুছা ছবি চোখের সামনে এদনই বান্ধ 
হরে উঠল বে দন্ত আর টরফ্চির কথা তুলে নিজেকে বাচাবার 
জন পথ খু'তে লাগলাম- এবার রাখার দিকে মুখ করেই 
চলছিলাদ। মাংল-ভে।জনের সন থেকে খানিকট! 
আলতেই শিছনে ডান! বাপটার আওদঞজ শুনতে লাগলাম 
তোর উপর তাগের অংশে উপযুক্ত দাবী ঠিক করার জন্ত 
কি বিছুট চিৎকার । আর পিছন ক্ষিরে দেখার প্ররোজল 
হোলো ন)। কি ঘটছিল সবই বৃঝছিলাদ। 


শিকার 


লা কালকা পলক 


খাটি 


ছানার আবশ্র্ছে পৌছ্িতে বাধের দিকে তাকিয়ে দেখি, 
শকুনির দল সম্পূর্ণ ভাবে দরাকে বিরে ফেলেছে। মাংস 
ছেড়া জপ্ন কি সাংঘাতিক হুড়োহুক্ি_-পচ। পাকে পোকা 
বে ভাবে ফিলহিল করে। একটার উপর আর একটা 
চড়ে মূহুর্তে ভিড়ের মধো দিলিয়ে ধার | সেই ভাবে শকুনি 
মাংসের কাছে পৌছানর চপ, নিজেদের হছে] কাদড়া- 
কাঁদড়ি দাগিছেছে, একটার উপর একট! চড়ে আহারে 
বলার কাক খৃঙদ্ধে। দূরবীপ দিয়ে দেখছি তবু হাতের 
চিহ্ন মাহ ওকে পড়ছে লা। শারদ লেয সমস্ত দেহ শকুনির 
হল ঢেকে ফেলেছে । অগংখ্য তীক্ষধার ঠোট এরই তিতয় 
চাঘড়ার কি অবস্থা করেছে অন্তমান করায় অনুবিধা রইল 
না। চাড়া সন্বক্ধে আর বায়! ছিল না, ঘেখানে বসে” 
ছিলাদ সেই খান থেকেই গুদী চালাল!দ__গুপী গিয়ে 
পড়ল শড়ুনির গালের উপর । এফলক্ষে তিনটি মলে। 
বাক্গলি বাবের উপর পেকে নেমে খানিক দূরে দিড়াল। 
পুনরায় দৃহত্বিকল 5শদার উপর লাগয় দেখলাৎ, আদার 
দস প্রতিষ্ঠার জল অনর্ধান করেছে। বাঘের গায়ে ' 
চামড়া নেই ! ধায়াল ঠোটের ক|দড়ে টুকর টুক হবে 
গিয়েছে, দাংসের ফাকে যাকে রকাক নাঃ। ছাড় 
দেখা ধাচ্ছে। 

আর বন্দুক চালিয়ে ফোন লভ নেই, বলে বসে ডোজ- 
নের উৎসব দেখতে লগলাদ। বেলা পড়ে আচ্ছে, এর 
মগ্দো কযেক কাপ চা দেহে ফেলা ক্ষিদে মরেছে। তাব- 
ছিল আর একটু রোন পড়লে বাংলোর দিকে ফিএধ। 
এমনি সমর বাকের নাথায় গরু গাড়ীর আওয়ার শুনলাদ। 
গাড়োয়ান লোকজন নিছে ফিরেছে_বকশিছ দম্বন্ধে আদার 
প্রতিশ্রুতি মনে ছিল। দে।কদের হলদাম--ব।ংলের ফিরে 
গেলে মাই সকলের পাওন| দিযে দেব। বিন্ধ গল থে 
সি) ভা প্রদ৷ণ করার জগ্ত বাতের মাগাট! দরকার ছিল। 
বুবিয়ে বলতে হোলে', ঘণ্ট। খালেকের মধ্যেই শকুসির গল 
উড়ে ঘাবে। তখন দাখার খুলিট! নিয়ে আসতে কোন 
অসুবিধা ছবে না। তবে ওদিকে দাবার সঙ কেত্রোলি- 
নেয় টিন বাজিয়ে ধাত । আমার শিকারের ট্রফির দধ্ে 
ওঁ ধুলিট। স্বান পেয়েছে। 








দেখে এলাম বৈষ্ণব-চক 
নির্মল দত্ত 


ছেছিমীপূরে কেলাঘাউ (ইশন । 

শন ছেকে দাহদাইল এসকে গেলেই ১২কং-চক | কাঁচা-পাকা 
পথ পেরিয়ে কসোধ্যীর কাত বাঁধের ওপর ছিরে চো হা 

গত ১ই ও ১.২ এতিলে। কথা । 

বঙ্গ দাহ] লশোলন হছে বৈফব-চকে । 

দীর্ঘ একুশ হ্বর পরে এই লঙ্ষেলন। 

নেই চপলক্ষে লাহিতি/কয। চলেছেন-_চলেছ্েম প্রতিলিদিয়া--ল' 
তাগিখের লালে দণবদ বেঁধে কলকাতা খেকে । 

ফোলামাট চেনে বাছাই অভ)বহা জানালেন সম্মেপনে॥ অতার্থনা 
লহিত। কথার । তারপর (জিপ ছার রিশ্থা চেশে ঘাত্তা-_বৈ। 
দীঘ লাৰি হিয়ে [6সা। চলেছে একের পর এক । গ্রা্থ 
নারী ইাঠিয়ে ধাড়িযে ত। খেশে ॥ পথে॥ স্বানে স্থানে 
হোক | লেখানে বাড়িকে সারি দিয়ে ধিক্ঞালগে! চাত্রী আছ জন- 
লাধাঃদ। কি আন্তরিক স্বর্ন: তোপন ঠাবের। শঙত(ৰ, উপুধবনি, 
লাবান অতিচুত কয়ে বের পাধতি)কবৃন্বকে। এখের 
ধৰক ছাড়া হাত) (কণ ক'রে তাখের খনি এলে 
জে-মোদের পর্ব, দোছে॥ আশা, আহাইী বাংলা তাবা। 

এনা, ক'রে পৰ চলে এরে পৌঠুই দগ্রেসৰ ঘণ্ডলে। ধৈককচ 
আনে বশর সখ লাক বিশ্যানতে তৈযী হয়েছ এই মণ 
হর তত নৰ আও আতিবিবর খাক্বার বাধা । খাওয়াও হাব 
গেখানে । জানন তষন আজ নওশ-হ' জাংগা:ত দচার আগন। 

bl স্থল বৈচক আত ₹'ল এইৰিন বেদ। তিনটে খেকে। 
দুল সঙ্গেতনে দন্াপতিত্ব খযূজেন চট্ট ক্যা বন্যোপাধ্যার। প্রধান 
অতিংঃ জানস প্র।ণ কর্লেন কাজী আব্হল ওবুদ ৷ অঙ্যর্থনা দৰিতির 
সঙ্গাপতির তাং দিগেল জীরদনীকান্ত প্রাদাণেক ৷ ছবিজপবিদারী 
ভট্রাগৰ করলেন সম্দেলনে উদ্বোধন ॥ 

লান্খগনের উদ্বোধন প্রদর্থে জীতটাগার্। বঙীঞ সাহিত) ক্ষেত 
বেদ্বিণীপুরের দানের কথা উল্েষ কর্লেন। সৃল-দঙ)পতে চট্টর 
হদুষার অন্য পাখার “চার ব্ধৃত! প্রসঙ্গে হলেছিলেন, "লাহিভা 
সাধনা খাঙালীর একট) শাশ্বত, আরবজ্ছাগত ক্ষতি দ:স্কার । বে কোন 
অনশ্বাতেই আলগা মলের সৌধ [শান কায একাশ না ক'রে 
শা ভুলতে পার লা। ডাঃ কালী: 
[কত দেল উদ্ছাকা দৰিচ। বিৰেধন পোৰ করবেন । লঙ্গীত 
পরিবেশন করলেন ছলিতোস্বর সুগোপাবারে, আর হী তারাপদ লাহিনী। 
এখনি কারে শেহ হ'ল বুল অধিহেপন। 

দ্বিচীর অনিধশন শ্ব হাল স্যার । 































এবার কথ্া-লাহিতা পে 





আলোচনা ৷ লঙাপতিত্ব করলেন ব্যাতনাষ। লািতিক 
বহ। সাহা সব্ধে আলোচনা লেস ই্িলীদোীনাখ যায়ঃ, $ 
ই্রবি-ংকালন্দ ভটাতার্, পজাশাপুর্। দেবী--আরঞ অনেকে। কবিতা 
পাঠ করলেন একট প্রধারি থেবী। ৩/ছলর লাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। ০ 
এই অনুষ্ঠাদের পর এবিনের কাংস্বচীত শেষ । W 

বলতে তুলে পিয়ো । মূল লা্রহলন আগত হওয়ার আগে জাতীয় 
শতাক্।। উত্তোলন ও ঈপ্রেচন্জ বিভানান্মরের দহিতে লালাঘাম কালেন" 
হুল লঙ্ভাপতি ডাঃ ৰন্বোপাধ্যায়। অত:পর লাদঠিক পত্রিক! প্রধর্ণনীর : 











উদ্ধোৎন করলেন ছি দাশাপূর্শ। দেবী। রে 
লয়াধন রাবিধার ৷ 
সকালেই শিশু হৈঠক। এই বৈঠকে সভাপতিত্ব ফলে একট 


লিগ্ড--শ্রধান-অতিখি আর একটু বালক । সার্থক শিশু বৈঠক। 
পরিচলেশ শিশুলািতি)ক হপ্রতাত কি) বহু । গান গাইলে / 
আনত করলে ছোটরা--তার সাথে বড়যাও। 

এজ পাই কাবা শাখা। জদিদেপন। পরার এখই দাখে হল্লেই 
জলে। বিজ্ঞালছের হানন্ম জঘবে। পভাপতিত্ব করলেন প্রথ|ত কৰি 
খনরেশ্র ঘেব। স্বরচিত কবিতা সাঃ করলেন উপস্থিতি কবিরা । কৰি 
অন্ধর ধড়ালের শতথারধিকী বিষয়ে জাংলাচন! করলেন ীকালীক্ছির 
লেগ । 

শাহ] হাওয়া দেয়ে অপ৷াহে বহিল বৈঠক | সন্থিল। বৈঠকের 
নঙানেতী হলেন ীরাবারাণ। গেধী। শুধু নহিলারাই বেগ নিলেন এর 
বিভিএ আলোচনার । 

ভ/॥'পর প্রবন্ধ-লাহি চ] আৰবেপৰ । 

লঙ।পতির কগলেদ ডাঃ হটীশ্রহিনল চৌধুতী। প্রনন্ধ-পাছিং। লে 
আলোচন) করলেন তিভিন্রসাফিতি কয়া । সন্ধ।র ছল লতি ও শিলার 
সক) সভাপতির ভাষণ ছিলেন জীলৌমে/শ্রবাখ ঠাকুর তার সদর 
ভাবায়। রাজিতে হাল সংবিধান গঠন প্রভৃতি নিয়ে আলোচন। । 

এখনি করে শেষ হাল বঙ্গ নাহি] সঙ্গেলন। পন রা রাত্রি 
এনারোটা। খাওয়া দাওয়ার ডাক পড়ল সঙ্গে সদ্রেট। নাইয়ে 
মাপে তখনও হচ্ছিল “কেইধাআ।*॥ দেখাবে অগণিত নামাটীর ভিড় । 
পন্চিদবঙ্গ সরকারের প্রচার বিভাগ বৃ হে ছারাচিতর শ্রথশ্‌নী। হয়েছিল 
গতকাল তাতেও ভিড় দেখেছিলাম এই রফম। অনেক দূর দূরাপ্তের 
প্রা খেকে এসেছে এই লব অধিকাংশ নয়লারী ৷, লঙ্গীত অভিনয়ের 
্বভাধত এচট। টান রয়েছে আছাছের দেশে আহাধের। * 

সঙ্গেলনে থে সাহিতি/ক-গো এসেছিলেন, ওপরের উল্লিদিত দাম 
গুলো ছড়ো আরও ছিলেন জারতব€সম্পাহক হ্রীফসীজনাখ দুখোপাহ্যার- 





সিন সে জব্দ হলেন কার সুরত জনি 


মো--১৩৮৭ ] 


শ্রলন্টীন্নিত্র ভীত 


৬৮৩ 





দয়াত সম্পাদক দীনুতেন নিহোনী দিনৰ দসপাদক চিকুহারেশ খোর, 
[ডী প্ররেহতীচুহণ গোর, ইীজবিতকুছার তারখ, ছ্োতিএণী দেবী, 
ই্রশটীশ্রয়থ চশমার আরও অনেক ৷ 

রলিজ আবুষ আমাদের (দ্বদুর।। হসিগ্লাগ লাল্লাল। কথার 
কথার ছালিয়ে চলেছেন আমাদের | সে কথা বার বার দলে পড়ে 
আজ । 

তখন রাত প্রা কেট) | মাইকে হে(হণ। করা ছ'ল নৌকো 
শস্তত॥ আপনার! রওনা ধন। লঙ্গে সঙ্গে খে্ছানেবক ঘরে বরে 
ছালপঞ্জ তুলতে লাগল তার! । 

এবার ক্ষেঞ্জার পাল1॥ ঘাটে এলে ঠাড়াই ॥ কংসাধযীতে গোছা 
এসেছে। নৌকা দাড়িয়ে লকলের জন্টে । ঝোলা স্টেশন ফেতে 
হবে । ভোরে ট্রেল। তাতে চেপে কলকাতার-_থাটে হাড়িঝে বিষাগ 
দেয় আগাবেজ বিদ্যালয়ের (শিক্ষক, আও, লম্মেলনের কর্তৃপক্ষ, 
লবাই। কক্কধাৰ লা আলিকে পারি নে আহা্খলা সমিতির লল্পাথক 
ইইিধামতত্র বেরাকে। 

নৌকো ছেড়ছে। ঞে]ং।যাজি। নযী॥ দু'পাশে গাছপালা। 
আধো আলো, আরো ছায়ায় দাগাহ/ধি | উপরে খীকে লিজিকে হায় 
চোগের সাসূনে খেকে নহেশচন্্রসর্ধার্থ দাধক দিগ্যালঞ। কিন্তু দিলিগে 


ধদীবির ৪ তীরে 


থা ন্ট মন গেছে ওদের ভালবাসার স্বতি, ওদের মানর্শ শীবনেন দুখ- 
রতার বস্তার । 

আম ছলে কি হবে ' ওষ্ট বিক্ছালয়ের ছাত্র ছাত্রী শিক্ষক, অভিভাবক 
কারে। বখাই কু্তে পারি লে। কি দেবাপয়াহণ। এতিখিহৎদল 
ওয়া হাতে ছাড়ে সহ এখ্সিছে দেওয়া_চাওয়া মাত্র সব পাওয়া এক 
কষ বড় কথা? করেছেন এন কাস্তি নেট, নেট বিরক্ির ভাব 
সরল হালিযুখে কাজ । লাছিত্ঠিক জার প্রতিশিঘি অতিথিদের সেবার 
জন দকলে কি ব্যাকুল ! দেখার ক্ষেত্রে ছাত্র আর শিক্ষক লব একাক্কার। 
সবারই হেন লেই এক পরিচর । সে পরিচয় কর্মীর! সে কর্ণ খেকে 
ওদের বিছাতি খটে নি এচটুকুও । 

শলগান, পরীক্ষা এবের খার্ড লাগে লা-দেৎলাঘ, লাইব্রেরীর 
আলহান্িতে রাশি রাশি ধই । কি কপাট নেই আলমারি । দ্যা 
হই নেয__ আবার হেছেশি খে তেনলি রেগে আলে । ছারা না 
একটাও । 

লক্ষা লাই আছর! লঙরের সাদুঘ_ পরবে? এই ড্রেলেদের কাগে। 
সার্থক এই যহেশচস্র দর সাধক বিদ্যালয। 

সার্থক বৈদবচক । 

স্বল্তে পারি নে কিছুতেই ॥' রবের এই শতকে । 





ভ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় 
রখের মেল। বসেছে আনন্দ? ঠালি? 
হলদীির তীরে। চোখে তা/র কাহার আডান,_ 
পুরী ন, মাহেশ নয় ফেন 


এ রুখের নাদ করেক ক্রোশ দূরে আর জালেলা ফেউ ) 
রখের চাকার ক্যাচ কোচ কানু 
পঞ্চাশ ছাতের সধ্যেই স্তিমিত হযেছে। 
পুনর্ভবার ওপারে দূর্ধ্য গেছে নেনে, 
স্করেকখানা বিচ্ছিত্র আযাঢ়ের কালো দেখে 
হুবোর শেহ ব্বারক্তিম! এসে ঠেকেছে। 


মেলা তেঙে এসেছে। 
'্আনস্বের উচ্ছলতা নেই কারো সদুখে। 
ধেনস্উপাহ নেই তাই এসেছিল সব। 
একটি ডাগর মেয়ে 
করুণ চোখে চেয়ে মাছে 
মেলায় নেওযহা হাতের চিচিটুকুর দিকে। 





মেলা ভেঙে গেছে। 
ভীড় গ’লে পাশের পাশের গ্রাদে সিলিয়ে গেছে। 
কাকে ছেলের ছাতে একটা শক্ত বিক্ধুট দিয়ে 
গীয়ের বউ ফিরে গেছে আলের পথে। 
দীঘির কালে! জলে 
সাবের ছুএকটা আলো ঝলছে। 
আর আশে পাশে 
সন্ধ্যার কালো ছায়া 
পতীরৱ ভদ্ধকাঁর হয়ে নেগে এসেছে। 
তার ঘাবে শুধু জেগে আছে 
কালো মেয়েটির করুণ দুটো ডাগর চোখ 


পারস্য ভ্রমণ 
ঘাহুসগ্রাট__পি-সি-সরকার 


আমৰ] দলংল নিতে পারে এলেছি। পার্ল্ত 
অর্থাহ বর্তমানের ইরাপের রাডধানী তেছেরাণু সহরে 
আদাগের এংারকার পৃতিবী পরিক্রথার ধাতা হ’ল হুফ। 
একমপ্তাছের গর এই সচররে খেলা আরম করেছিলাম 
কিন্ত জনগণের হিশেহ আগ্রহে এখন লগৌরবে পঞ্চম 
ল্তাহ লে_উ একই রগমঞ্চে আমাদের ভারতের ইচ্- 
জাল গ্রননিত চচ্ছে। মালাধিক কাল এদেশে এসেছি, 
একেশের রাভাবালশ|ছঃ আমীর-গদরাহ থেকে আস্ত 
ফরে পীফেকির দসাই৫র সঙ্গে ঘোগাদোগ হযেছে 
মূললিম দেশে বেশ বানস্থা! দদি কারুর খুব পলা থাকে 
দে তথন ‘জামার’ লাগে পরিচিত, ধদি পরল! না থাকে 
ভাতেও টার কদর কণ তর না, দে তখন ‘ফকি?'। 
যার বেটা থাধার আছে সেই ‘আনীর', ধার কম খাবার 
ব্ান্কেলে কাকির, আর খেতে না) পেতে ঘদি কেউ 
মরে দয তখন লে হয 'পীর'। কাছেই ছানীর, ফকির, 
পীর দভ্টির লোকই 'লচরে পাওয়। তার।  মধ্া- 
প্রাচোর দেশদমুছের এইসব অধিবাসীরা প্রকৃত আর্য _ 
কাণেই (উন্নত, হুট হুকর প্হেবিশিই) এর! সকলেই 
দেখতে হুল, আর বরতের দেশের লোক বলে এরা সবাই 
শ্বেতকায়। বর্দান আদলে এরা সহরের সবাই কোট- 
লা-হ্রাট পরে--কারেই দেখতে বিলাতী লাগবেই মনে 
হত, জাদব-কাদাও এর) পুরানস্তর লাছেবীছানাভাবেই 
দপ্তর করেছো কিন্তু তাহাটা “ছার্সী' ) ‘বাবত কিঞ্চিং 
না ালতে- এয়া দেখতে পুরা দস্তর সাহেব এবং সবাই 
তাই মনে করেই বাধচার করবে। পরে খোজ নিয়ে 
জামা ধাবে ভিনি হয়ত ফোঁনও দোকানের কর্মচারী, 
শাহর দ্রাট্ভার ব( বড়ছোর কোনও অফিসে কাছ 
করেন। ইরাণের স্ব চাইতে নাদল।দ! দিয়েটারের নান 
প্রেছেরাণ দিছেটার | এখানকার রাজপরিবার শুদুঘাত্র 
এই বিচেউরেই ( কছাচিৎ) দেখতে আসেন, আমাদের 
থাছুপ্রর্শনী এপানেই বন্দোধন্ত হয়েছে-_কাছেই রাঞ- 
ধাচ়ীর অনেককেই দেখবার দৌহাগ! ছতেছে। বর্তদান 


রাজার হুধ-তমী শাহঞ্ছদী অ।খরধী পাছ লৱী আদাছের 
খেলার সু উদ্বোধন করেছেন, রাঞ্পরিধাধ্রে সবাই 
বেখতে এনেছিলেন। এদেশের সবাই পূহ শুন, দেযের 
অনু হন্দদী। এদের দুখে আফগালিহান ব আরবের 
মেছেদের মঃ খোদ্টা লেই। এদের মুখের ধোদটা তুলে 
দেওয়া হয়েছে, কিন্ত এ দুখের অংশটা! বাদ দিয়ে বাকী 
সর্বঙ্গ একপ্রকার কাল বোৱৰাদ্‌ ঢাক|। কোনও কোনও 
মেহের গাহে নানারকম ছিউকাপড়েহ যোরধখাও দেখেছ - 
তবে শতকরা ৯৯নেই কাল বোরথ। পরেন। পুক্ষরাও 
কাল, থে এবং থাকি বর্থাতি রংএর ওভারকোট পরেন। 
যান্তার খুব বর্ববৈচিতাদ্ধ ফোট-ওহারকোটের ধূদ দেখা 
হাহন[। ইউরোপে বিশেষ করে পাসে এবং আদে- 
রিক!র দেখেছি বর্ণ বৈচিত্রাদর কোট আর ওতারকোটের 
ছুড়াছছড়ি। এখানে কাল রংএর চলনই সর্বাধিক । হঠাৎ 
ফখনও কখনও ছাঢাংর একজন লাল, সবুখ, ছণুঘ বা 
গোলাপী ওতাঃকোট পরে থাকে । 

কলিকাতার রাপ্তায় গাড়ীর রংএর ধাছাঃ নেই, কাল- 
গ্রোনীল রংহর মোউরগাড়ীই বেন, মাঝে দাঝে জাদে- 
রিকা থেকে আদবানী-কর। দুই চারিটা বধবৈচিতাদ 
লক্বা বড় ধরণের গাড়ী নঙরে পড়ে। তেহছেরাণের 
রান্থ/ছ বর্ণবৈচিত্রামর গাড়ীর অভাব নেঈ। বেইরুত, 
পারণিঞ্ান গাণুফের কুয়েত প্রভৃতি অঞ্চলে তাই 
জেখেছি। লোকেরা বলবে যে পৃথিবীর পব চাইতে »িণ 
এবং বৈচিত্রাদয় গাড়ী দেখতে ছলে আমেরিকা যেতে 
হবে। আদরা আমেরিকার অনেক সংরেই বড় বড় 
নান! রংএর গাড়ী দেখেছি সহ্য, তবে-_এত বৈচিআম 
রংএট, বৈচিত্রাদ্র গঠনের নানাদেশের তৈরী দোটর 
গাড়ীর এন্কপ বিরাট সমারোহ এই অঞ্চল ছাড়া আর 
কোথাও দেখি নাই । এ হেন ইন্টারশ্রাশ(এ।ল সেটির 
কার প্রদর্শনী । আদেরিক। তাদেঃ আধুনিকতম ৰডেলের 
দোটরগাড়ীনুলি পাঠিছেছে, পোবিহেৎ রাশিয়া পাল্লা 
দিছে অধিকতর সুর দোটরগাড়ী আওা।নী করেছে, 

৬৪ 
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রুদাদিজা, কর।সী, জার্মানী, ইতানী_লবদেশের হৈরী 
লানা-কাহদার লান|-আক্রৃতির গোটরগড়ী এদেশের 
রাহ চলঙে। পেল এদেশে জমা আছে সরা পৃলিঠীর 
ইকের-_এক অষদা:শ তৈল সম্পদের উপরেই এরা বড় 
লোক । কাণেই পেট্রল ১০ প্যাললে পাওয়া ধাছ। গিনিগ- 
পত্র আমদানী রণ্ডানীতে কোনও উল্লেখযোগ্য বাধা 
নাই--কাডেই সকল দেশ প্রতিযোগিতা করে এদেশে সুদণ্ত 





মালের দতন দে!টরগাড়ীও পাঠাচ্ছে। তাই রাণডাধ|টে 
মানাদেশের গাড়ীর এত ছড়াছড়ি লাদগ দোটর ড্রাই- 
ভায়ের লিজের দুইতিনট। দোটগ্রগড়ী। ট্যাস্তি এখানে 


খুধ লন।_দশরিয়েলে দেশ আলী) সার! টাউন বেড়।নে! 
ধান্। লেদিন আধর। একট! নাইলনের ঘোটর গাড়ীতে 
উঠেছিলাদ। এভজ।ল গাড়ীর লগ।বেশ-_লগুন, নিষ্ট- 
ইর্ক, প্যারিস, বালিন, টোকিও কোথাও দেখি লাই। 
আদাদের দেশে জলপাইগুড়ি কোচবিহার অঞ্চলে অনেক 
গোতদারেরই হাতী আছে দেখেছি, কিন্তু তাই বলে চাচী 
পোষা লহ নয়, আর হাতীও জত সহজ-লতা নহ । লদ্ে 
স্থানবিশেষে কোনও জিনিধের অ/দিক। হতে পারে, কিন্তু 
তার পেছনে ঘথে্ট কারণও রয়েছে! 

ই্রাণের প্রদান লল্পর এদের “পেটল"। লেরিন 
যোগ্ইয় 'ক্যান্ে' অৰুলে এবং তারপর বরোন।তে হৈলে 
সদ্ধান পাও গেছে গুনে আদর! কত উল্লসিত হয়ে 
ছিলাদ। পেট্টুলকে ‘তরল সোন? (liquid 0০1 ) ধলা 
হয়। ইরাপে এই তরদসোনার প্রধম লা হর ১৯৬৮ 
সালে। তারপর এই সোনার লোকে ইংরেজ, আমে- 
রিক৷, জার্শ্নী, আান্দস ও রাশিযা-_-এদেশে নানা ফন্দি 
ফিকিরে তৈল বাবলাযে আব্মনিয়োগ করে। আংলে- 
ইরাসীদান ওয়েল কোম্পনী এদেশের তৈল এবং সম্পদ 
অনায়াসে ছুছাতে লূত বিলাতে পাঠাচ্ছিল বহুদিন ধরে, 
তারপর এরেশের মোদান্দেক গডর্বদেণ্ট মাইন করে 
উহ! বন্ধ করেন এবং তৈলশিল জাতীহকাণ করেন। 
গচরণমেট কর্তৃক তৈল শি অধিকার করার পর ১৯৫১ 
লালে, ও আংলো-ইরামীযান ওদেল কোম্পানী বন্ধ হবে 
ঘা; তারপর ১৯৫৪ সালে ইতাণ গ্্মেন্ট ‘স্তাশন।ল 
ইরাশীছান অছ্জেল কোম্পানী’ নাদ দিয়ে এক নূতন আধা- 
সরকারী প্রতিষ্ঠান গঠন করেছেন। মধাপ্রাচযে বখল 
} Lad 
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এই তৈলের গগুগোল আদর! তবন ইংলগডে ছিলাদ। 
সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ইংলণ্ডে কণ্টোল করা ছাল, এক 
পালন পেল কিনতে ছলে তখন কত লেখালেখি করতে 
হত, কত দরজ। খুরতে ছত তার ইত নেই। দর! 
কারতবাসীরা “কপ্ট্বোল' দাঠান্্া ডাল চাবেই জানি,কাজেই 
তাল করে বুন্তিয়ে বলবার প্রচ্থোঞন নেই । বর্তঘলের 
শ্থাশনাল ইরাদীঘান অছ্েলে কোম্পানীতে বৃটিশ, আঘে- 
পিক, ওলন।ঙ এবং ফরানীদের অধিকার মাত্বে। বুটিশের 
শতকরা ৪০ভগ, ওদন্দাজদের ১৪, করালীর ৬ এবং 
বাকীটা আমেরিকার মংশ। এই কোম্পানীতে ৭১০০৪ 
জন ইরাণী এবং ৫০*জান বিল্টেহ কাজ করেন (৩গধো 
অধিকাংশই ইংরেছ ও আমেরিকান)। বলা বাহলা 
ইরাণীর। অধিকাংশই নিরশ্রেণীর় বেতনজেটি ও দুর 
শ্রেনী এধং বিদেঠীযগণ সকলেই পনন্থ কর্দঠারা ॥ 

ইরাপের অধিকাংশ জনিই অ্তৃদি। দতট। অংশে 
চাষ আবাৰ হৱ তাছাতে এতটা ধাগশস্ত জপ ঘ। নিদ্েদের 
দেশের চাচিনা.মিটাইরা 9 উদ্ধত চয়, আর বিদেশে রপ্যানী 
করা হয়। ভালভাবে গুললেগের বাবছ। ফরণে এদং 
জালছাবে উগ্তত চাদের ব)বদ। কবলে এনে, কুধিজাত 
লুদ্ধিতেও বড় ছতে পারতো ইএাণে বর্ধবান উর 
ধরণের রুধিকাধা এখনও আর হঙনি, লামা (কচু ই'টর 
আছে, অধিকাংশ ৪মিই গন্ধ বলল, গ(। ও দহিিগ1তিত্ 
লাগল হিয়া চার ছছ। সার শিবা॥ বলোপন্ত নাই 
ছলগেচেরও সুবন্দোংস্ত নাই। হুলা, তামাক, চাউল, চ। 
এ!ং চিনি এদেশে উৎপন্ হয়! এখানে বীটের চিনি 
খাপ, লাধাঃপ চিনি বিদেশ থেকে অন্দ(নী হন্ধ। এদেশে 
বড় আকর্ষণ এদেশের ফন। প্রতিবংগর গড়ে ১১০,১০৮ 
টন খেছুত। ২৪০,০০০ টন 'ম সুরঃ, ৩০০০৯ টন কিলমিন, 
৪,৭৭০ টন পে্ব। এবং ৬,৯৯৯ টন বাদাম এদেশে জশ্ন'হ। 
আমরা অংগুরের বাগানে দেখেছি একশ্রেণীর আগুরের 
বোপা কেটে ঝুলিতে রাখা হত্রেছে_ওগুদি শুকিয়ে গেলেই 
কিসদিল হয়ে গেদ । এদেশে গাধা এবং থচ্ছরের প্র,লল 
খুবই বেশট। ঘোড়ার ল'ঘা। খুবই কম-ঘোড়ার আরও 
খুবই কম। রাস্তাঘাটে খুব গাধা দেখ! বাঘ ॥ চাবীর! 
গাধার পিঠে ফুলিছে কুলিছছে তাদের বাগানের ফল--খরমুজা, 
আপেল, কমলা বিক্রী করণে আলে, গরীবরা গাধার চড়ে 
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হাতাগাত করে_গাধ। ও থচ্চরে গাড়ী টানে। মোটকথা 
এত গাধা আমরা এর আগে কখনও দেখি নাই ॥ উত্তরপূর্নে 
খোরাসান অঞ্চলে এবং লক্ষিণপূর্ব্বে বেণুগি্থান অঞ্চলে 
আনেক উটের বাবহার হা৷। কাম্পিহান হর 
থেকে প্রচুর ঘাছ এদেশে আাদে-_উ5য় ইরাণের লোকেরা 
মাছকেই প্রধান খাগ্যরূপে গ্রহণ করেছে-_-আদাদের দেশে 
কুইঘাদ্জের মত অনেক বড় বড় মাছ এদেশের বাদ্গারে 
বিক্রী হতে দেখলাথ | খুব বড় বড় পার্শেনাছ বেরূপ সন্ত 
বিশ্রী হতে নেখলাদ--আমাদের বালীগক্ের বাজারে ত। 
লহৱদচ্য নয। আগে রুশ এবং ইরাণ দিলে কোষ্পানী 
গঠিত করে কাল্পিছান ছুদ থেকে দাছের ধ্যবল! করতে! 
কিন্ত ১৯৫৩ লালে ক্ষপনের দেৱান শেহ হওয়াতে বর্ত- 
মানে ইরাপ গডচর্ণদেট একাই সাছের বাবল। চালাচ্ছে) 
অধিকাংশই বিদেশে রপ্তানী হং। বর্তমানে সপ্তবা্ধিক 
পরিকলপন। অহুণা্া জাপাবীনের লাগে একত্রে কোম্পানী 
গঠন ফরে এর! (পারলিক্ান গাল) পারস্ত উপলাগর 
অন্ষলে নংস্ত হাসার আর করেছে। * 

ইরাণের কার্পেট জগত প্রদিদ্ধ_-পাকস্বজী গাছপালা 
খেকে এই) এফ প্রকার রং বের কফরে--সেই রং দিয়ে 
উল রং করে নিয়ে তাই দিয়ে গ্রামের লোকের! লানারকদ 
বাগারী ডিজাইনে কাপেট তৈগী করে। এদেশের 
সুনিপুৎ কারিকরদের হাতের কাছের প্রশংলা না করে 
উপায় নেই। ১৯২৫-২৬ সালে ১০১১৯ টন কাপেট 
বিলেশে রপ্ানী ছঞ্জেছিল-_ভারপর গত মহাযুদ্ধের সময় 
একাজ কমে যান, এখন জবার একটু বেড়েছে) গত বংলর 
৪,৯।৫টন কার্পেট বিদেশে রপ্তানী জয়েছে-তারদথে) 
জার্ঘানী লিছেছে ১০৩৭৫টন, ইংলণ্ড ৭১৯টন। এবং 
আমেরিকা ৭*৬টন, বাকীট। পৃথিবীর অন্যান সমস্থ দেশ। 
বিলেশে কলে হৈহী সন্থ। কার্পেটের সঙ্গে এদেশের 
কাপেটের ব্যবদাধীরা পেরে উঠছে না। তাই তারাও 
এখন এনিলিন রং, কহনাথের উল ভেজাল প্রস্ততি করে 
সন্ার কার্পেট ঢৈরী আরম্ভ করেছে_তবে পরচ্ণমেন্ট 
নিজের দেশের সুনামের ও শিল্পের কথা স্মরগ করে এখন 
আবরার আলঠানে ভাল কার্পেট তৈগী করতে নির্দেশ 
দিচ্ছেন । এখানে নাল তাল কম্বনও পাওয়া «| 
লেপের প্রচলন পুবই কদ--সবাই কহল (পাটু) ব্যবহার 
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করতে তালবাদে। আমিও একট। কহল কিনেছি, 
বেলভলাহ বেল সন্ত। নয্_ন|ম।র ও একট। পাটুর দাম 
নিয়েছে ৭৫২। 

ভেহ্রোণের ইলেকট্রুক পাওয়ার ষ্টেশন খুব শক্তি 
শালী নর--ভো্টে্ এর পণগোল হহ, আদর৷ মাজিক 
করতে করতে এক একদিন কদ ভোপ্টেঙ্জের জন অনেক 
ছুর্তোগ ভোগ করেছি । করাত দিছে মেরে দুখণ্ড করে 
কাটতে পিছে দেখি করাত ঠিকদত ঘুরছে না, অথবা 
ultra-violet আলোগুলি জলছ্থে না। লশ্ঞতি আদে- 
রিফান ও জার্মান ইঞ্জিনিয়ারগণ এই দছরে এবং এই 
দেশের আরও অনেক লহরে বিশেষ শক্তিণালী বৈছাতিক 
কারখান! স্থাপন করছেন] দপ্রবাহিক পরিকমন! অগ্ু- 
ধায়ী এট! কর! ছবে__নৃতন ২২তল! একট! বড় ছেটেলও 
তৈরী হচ্ছে_হই এক বৎসরের ছধোই এসব চালু 
ছবে। 

সছরে ইং নেই--দম্রতি কয়েকটি বিদেস কোম্পানী 
এদেশে ই/মকোন্প।নী সুরু করবে বলে লব ব্যবস্থ। করছে 
একশ্রেণীর লোক এর বিরোধিত। করছেন। বলছেন 
রাস্তার গাড়ী পা/কংএর অন্থযিধা হবে, পথচারিদের দুর্ভোগ 
ছবে। এদেশে গাড়ী যোড়) বাদ চ্যাস্্ী সবই রাস্তায় 
ডানদিকে চলে অর্ধা২ ০০ 07০ 1770), ইলেকট্রক 
লাইটের সুইচ “আপ, করিলে মলে, আর “ডাউন' করিলে 
নেভে। লই আদ|দের (দেশের প্রচলিত বাবদার বিপ- 
রীত। ওজন, টাক! পঙ্। এবং সাপ প্রভৃতিতে এর! 
দণদিকের প্রবর্তন করেছে_ফলে ছিলাথ কর! খুবই সংখ । 
আমাদের দেশেও বর্ঘ।নে দপমিকদুড্াণাল চাগ হয়েছে 
ওজনেও মেট্রিক পদ্ধতি দশদিক প্রবর্তন হলে বেশ তালই 
হবে। উচাই আধূনিকত|। 

এ দেশের রাজ! রেল্গাশাচের স্ব।দলেই নধ চাইতে উন্নতি 
হয়েছে। তিনি দেহেদের মুখের হেদট। তুলে দিয়েছেন,নূতন 
নূতন নহরের গোড়া পত্তন ও রেল লাইনের প্রবর্তন করে” 
ছেন। তার আদলে অনেক নূতন নূতন রাজ্পথ্‌ তৈী হ্রেছে। 
প্রতি বংসর হাছার ছাগ!র হাই ছাত্রদিগকে. বিলাত, 
আদেরিক।, ফ্রান্স, জার্ম্মানীতে পাঠিয়ে বিদেশের আধুনিক 
আদব, কায়দা, বিশ্| শিক্ষা দিছে আনেন। তিনি দেশ- 
বাদীকে নূতন ভাবে দেশগ্রেদে উদ্ধ্ধ করেছেন। . আজ ' 


ং 
বউ ৩৬পাশ 


গোষ্ঠ-_১০৬৭ } 


ইরাণের জ।তির জন ব্রেজাশাহ জার লেই। তার চিছ্ছ 
আর্ত বর্বনান_ তিনি শুবু নেই । তীর নাণেই এপানকার 
সব চাইতে বড় রান্তার নামকরণ হচ্ছেছে। প্রদেশে কৌনও 
বিদেনীয় রা টরদূত প্রভৃতি এলেই এই রেজাশাঠের স্বতি্বস্তে 
পৃ্ন্তবক দিয়ে পাফেন__এ থেন এক দ্বিতীয় গাস্ধীধ।ট। 
এ দেশের জনসাধারণ ডাক্তার দেসান্দেককে খুবই ভাল- 
বাদে--তিনি নাকি প্রকৃত দেশপ্রেদিক, তাকে এর। 
ইরাপের ‘নাদের’ বলে সনে করে। কিন্তু বর্তমানে 
দোলাদ্দেক ক্ষমত।শৃন্ত। তিনি বহু দূরে পসীবলে পুলিদ 
গাছারাহ ড।জারী বিশ! শিক্ষ। করছেন । 

হাফিজ ফারদৌনীছ দেশ এই ইরাপ, রুবাইরাৎ ওর 
খৈয়!দের দেশ এই ইরাপ, লন বু প্রভৃতি লেখক মেখ 
সাদীর দেশ এই ই্রাপ ! আনিকার ইরাণ যাহাই হউক 








. কজ্া কও 





চে 
ভন 





ন! ফেন-এর প্রাচীন উঁতিস্থ, এর শিলকদ, ভান্বর্া, এর 
সাহিত্যিক প্রতিচ! অনস্বীকার্য । পেন্তা'বাদ!দ-আন্বরের 
দেশ, গোলাপ ছল আর বুলবুল পান্বীর দেশ, ‘তরল- 
লোনা? লেটলের দেশ এই ইরাপ এর! হধন 
নিজেদের বুকুতে পারবে__নিঙেদের ক্ষমতা 'ও সম্পদ 
লয্বন্ধে সচেতন হবে, নিডরিত ভারতের নব জাগরণের দত 
এরাওণখন আগ্রত হবে, তখন এরাও ১ঃ-ডটাক। ভুরি সোনা 
অধচ ১৫০ টাকাহ একট। ‘ল'ক্স' সাবান ( কলিকাতারযার 
দাম 9০) এর পরিবর্ধে নূতন যুগ চাইবে। দননাঙ্ুপুপ্পে 
ভয়ে উঠবে এই ইরাশ) যে দেশকে এর! অন্তর নিছে ডাল- 
বালে ঠিক সেই দেশেরই মত । মুখের ভালবাসার চেরে 
গেদিন অন্বরের ভালবালার হয়ে উঠবে জর, সত্যের ছবে 
প্রতি । 


কম হছ। 








কথা কও 
লঞ্জীবকৃমার বন্ধ 


অনেক দিন আগের একটি কথা 
সে তো আদার জীবনের দারুণ দর্ণ-ব্যখ। । 
ছঠাৎ গেল দনে পড়ে 
খল দীাড়িপ্রে ছিলাম ধাতীয়্ন ধরে। 
বদস্তের  ঝর। পাতার দত 
আমার হুদ আজ ক্ষত-বিক্ষত । 
বেসেছিলাদ ঘখন ভালো 
তখন তোদ।র চক্ষে ছিল কত আলো! 
লে তো এক দনদের নয় 
বেন, জনণে জনমের পরিচছ। 
তুমি ছিলে বহু দূরে শত দাইলের ওপারে 
গোদতী নদীর ধারে। 
তের সদ (ছিলাস যখন 

* কনকনে হাওয়ায় আমার মন তখল, 
ভরে উঠেছিল গুনগুনিয়ে 


প্রেদের ফথ। সবাইকে শুনিয়ে ॥ 

দে দিনের কথা তো তুলিনি এখন 
ধ্যখাদয় ছাড়াছাড়ি এলে যখন, 

কুদি বলে, বিদাহ ! ছলন। করেছ আদায় 
'জাদি বললাম, এ তুল বোকালে কে তোদায়। 
ধতবার ডেকেছ তুঁদি আদা 

ফখলো! নিরাশ করিনি তোমার । 

তোদার ডাকে ছুটে গেছি বারে বার 

তবুও তুল ভাঙ্গল না--কবিতা আমার। 

হত ছিল আশ। সে তে! জামার দূরাশা, 
বন্দি হয়ে তুমি রেখে গেলে বন কুয়াশা । 
হুহভ আর দেখ! মিলবে ন! 

তুমি কি আর ডেকে*কখ। বলবে না? 
কথা কও, এ দূর্গম পথের দাত্রী 

আদি বে বসে দিন গণি লিশিখ-রাজি। 





বাবরের আত্মকথা! 
ভ্রীশচীহলাল রায় এম-এ 


একট হ্বর জটাপকা_হান এৰি৷ । কেহ পাহাড়ে প্রানে 
এট হৈনী। আট্ালিঙাট ত্রিতল। জোরে অনুনয় জক 
হানে গ্রে আছে) এই হান অবিরে পরীক্ষা নিযীক্ষ করে টলুগ বেগ 
[ল টল তৈরী] করেছিলেন ত। এখন শহন্ত নুন 
হচ্ছো। এই টেল প্রকাশিত পূর্বে ই ল্যানি এ]া্ানদিক্ঠাল 
টেংল্‌লাহারণ। জনা টবে টেবল োলাকু ঠা॥ নিজের 
হান হৰঃ ২ 

কোহিক পাচাড়ের পাদ:হণে পশ্চিম ফিকে একটি বাগাহ--নাছ 
সা বাগানের মাহানে একট হর হিল জটটানিকা-_নাছ 
ওল পু । পত্তন লংই পারের । এই ঝটালিকার প্রতি অংশেই 
কতক ধক, কক ঢু'5 লো, কতক আজান 
চাঃর। এলর হলাহ ঠারদকে শোলা হাঝান্থা । লাখে তৈচী, প্র 
উপর এই বাহানা । মাৰগানে একট বিরাট হণ গেটাও লাখে, 
আদার নেকগুলের লাখর ছিরে ছোড়া । 

কোডিক পাছাচেহ দিকে আর একট ছোট বাগান ॥ এই বাগানের 
অবেও এতটা উতুক হত । এই হয়ে তিল কুট পাখা, হোলো ছুট 
চন) ছুঃ কুট উচু এক্ট নিংহালন আছে । সিংহাদনটি একট ছাত্র 
পাখার | এট বত শিলাখও, অনেক দুর বেশ খেকে আনা হযেছিল। 
দরের দিংগালনট এক জাগার চিচখাওতা। শোনা ধার খখন 
এটাকে আনা ছা তখনট এই চিচটা ছি । এই বাগানের দধো জার 
ন? ধার বেওটাল চীনের পোর্শিলেন হিয়ে তৈরী । গেজ 
এ» মাহ তীন ভন ॥' শো; চীনাফেশে লোক পারে পার্শিংলন 
স্রগ প্রাকারের হথে ভার একটা পূরণো দন্ত 
শিকার হননি এই লামকরণের হেতু এট বে 
প করলে (সেই পদন্েতের প্রহিধ্দনি পোলা থার এটা 

















বিচিত্র গড়নের পপর স্ব 























ছল ছয়। 










[বে লাজানো এমন পৃথক পৃথক চুধিগ 
পয আর একটা স্থাপন কর) ভরন্ে। এক 
এক খে এসব, লাটত্রেস এবং দাফা পপলার গাছ পৃথকভাবে রোপণ 
কযা হুরঞে। হাগগানই কারী হল) প্রধান আটি এই যে এছ 
কানে কোনও শ্রোঠঘতীয় জলনাা নাই-_ঘাতে লকজে এই উত্ভানবুদি 
সাস খাতে লায়ে। 

শমরকণ অযুত দুর বগ।। এর একটি দিপেের হলো পরতে 
ভিনিদে বাজার। তার ফলে এই হয়েছে --ভির ভি 
জনদেজ নএবাগররা এক জাগার [৪চ কর মা এখানকার আইন 
কান, [বিনি বান উজ সরাটখালা লিও তমা, র"নুনিরা 








ও রন্ধন বিদ্যা নিপু | পৃথিবীর জেট কাগঞ্জ লমগকন্ছেই তৈরী হয। 
গাজা মাছে বিখ্যাত কাখত কনেশিলে চৈযী হয। করণ: নদীর 
তীরে ক্গাবেগিল অধব্বিত । আর একটি এস জিনি তৈরী হয় এখানে 
-_ লালরংরের ডেলছেট ॥ পৃ'বনীয় নামা ছেপে এই ভেসছেট রপ্তানি 
হয 

লঘ।কন্দ অনেকগুলি জবোশ বির । বেখারা একটি বড় প্রধেশ। 
এখানকার কল পরচু হাহ | বিশেষ করে ছুটির শ্রাচুধ! এদং 
শ্বাধের তুলব নাই। কাঃগাবায অগ্রগত কাব নিচে অবস্তা একভাচীর 
খুব দি ছুটি পাওয়া থা । কিছ (বাখাচা॥ নাম! জাতের কট কল 
হার লহগুলি বাদে ও গ: হদোচদন। আদার আদুবোখারাও 
আসদ্ধ। আছ ৫ এহন শুন্য কল পাও হা না। এখানজার 
লোক এই কলের খোপা &1ড়॥ শুকিরে নেঃ এবং (হরে জন দেশে 
হিধেশে চালান ফের) অন্ত হেশে হপাপ্য এই কলগুলির কাটতিও খুব 
বেঈ। জোল।লের ৫দূঘ ছিগাবেও এই ধন চথৎকার। এখানকার 
(ন ধুর খুব জাল জাতের । ৫ দন উত্তে্ক ও নলবর্ধক 
হয়া তৈরী হয, জার জাযখাচ একনট হয় হা। বে লন আদি 
হুয়াপাৰ উৎসবে মৰ খ।কতাদ-তবধন আদি ৰোগা)|॥ বরা পান 
কাতাম। 

এগানফা॥ আাবহাও?! চমৎকার প্রাকৃতিক বৃত্ত অনদধ] । জলের 
উৎল ইুচু॥, খাছাগাধী সপ্বা। (3 ঈঞিপট, থা পিপি বেড়িয়ে 
এসেছেন ঠায় খীকার করন এগানকার দে ওসঘছেশের তুলগাই 
LT) 

তাটদুয বেগ সদযকন্ৰের রাজা তাঁর ঠার পুত্র আাযারিচকে দিয়ে 
ধাৰ জাৱারির বেন ঠার রে পুর টলুগ বেদকে ধর হাত খেকে 
শাসনঢার কেচে নেন ঠার পুর আখল লতিফ । অনিতা দংগা॥৷॥ ক্ষণ 
বট আদন্ব নেশার নৱ হয়ে আকুল লিক ঠার জানী ও [দশ 
বৃদ্ধ পিভাকে হত] করেন। উলুগ বেগের দৃতাজ কখ। ফিক করেছি 
বত বয়া আছে) . 

"জ্ঞান বিজ্যন--বারিবি উলুগ বেগ . 


























ত ভূদর তুমিই ছিলে প্রাণ 
আরাদ তোমায় করলে| দি 
আশে হত ₹রিয়ে তোদার পাদ ৪” 


পর্বের রাছ সিংহাসনে বারো করে আছি চিরাচরিত থা 
হত আমির ওবজাওদের অনুগ্রহ বিচঃটণ করি । বেদৰ অনুগত বেগ, 
আহার সমুসযণ করেছিল, তাবে? পাম অনুখাতী পুত করি। 


ক্ষত 


' লাইফবয়া যেখালে 
জ্ৱ্চ্ডতও দেখালে ! 


আ! লাইকবযে সান করে কি আরাম! 
[পর শরীরটা! কত ঝর ঝরে লাগে! 






1 কার ন! লাগে-_লাইফবয়ের কার্ষাকারী 


বীজাণু দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষ। করে। 








পা পা আম ন 


আুলহান হাসসল্‌ অ পল বাকিতে চেৱে বেল আঙরহ ও হন 
শীত দাহ হান 
13 করি। 
হাতে আসক নুঠ॥ নাল আলে ॥ সহাকৰ ছাড়া এই 
ছার কিংবা হলচান আলির সঙ্গে 








হলে পর 





॥ লোকেঃা 






খের গুপা চাপ দিছে কি 
এই বগর একেবারে বিধ্ব গু জা 1 কৰৰ দখল করবার পর 
ভার এদল হরবযা চোখে পঢ়লে। থে লেখানকার লোকনের পক্ষের বীজ 
এম: অঙ্গার ছিনিহ লাহাধা বা করণে চাবের কাছ এ’্রপ্র দঃ না। আর 








সাহা পরত না কাটা পান্থ চালাতে হবে ) এই রকম যে দেশের ছা, - 





লেখানে কি করে কর বাধ্য করে তা ছাদের কা! খেকে জবার করা লব 
তাও পাছে? এই অব্থাহ বাজ দৈশ্বরাও শুং কষ্টের মধ্যে পড়লো । তখন 
মাৰিচ এব না ৰে ভৰ্য দিয়ে তাদের শাব্ করতে 









শ্থঘ হলহাগী বাক 
পড়লে! । সর্বশেষে 


যে করম: লাগলো । 
ন হুণি। লব যোখলই একে একে সরে 


শ কৰে পালালে--হল চান তাৰৰল্‌। 











এই বাহার তি হোৰ করার ওপ্ত জানি খা কাজিকে উর 
চালেনের বাড পাঠাই । খাজা কাগির তি সচীর শ্রদ্ধা ভালবাসা 
ছিল উচু হালানের। খাজা কাছিকে অনুরোধ করেছিলাহ ? তিনি 


বেন উদ) চালানকে বুঝিয়ে ইবিতে বলত টবের কয়েকজনকে কঠিন 
নানি কণার এংং আ। সকগঞে আহার কাছে ভিডিবে পাঠানোর 
জংটুন। কিউ তপন কি জনতাৰ গে এট বিয্ৰোকের বুল বেচা 
এবং এট তল হযাগের আঞো$না-হ। ঠ1 লগেই নেষক-ছারাল উদ্ছুন ছাসান 
লিজে। গুলহান রাবংল হলে ধারগা& পর সমস্ত দলত্যাধুরাই 
শ্রজান্ছে এদং লহাদার পতা আয়া ঝরে নিল। 

কণে ঘংলর ব্যান আমাকে সম॥ কের বিরুদ্ধে যুদ্ধখন চালাতে 
॥8 এট লব ঘৰিও হলতান মাধৃৰ ফোনও অখ থা জনবল খিক 
আমাকে কোনও লাগসই করেন নি. কিছু বেট সথরকন্দ বি্ষরে আমি 
কক়কাধ। হলান এন্নি চিলি আবেজান অনিকার করার ইচ্ছাটা প্রকাশ 
ক্ষরদেন! এদিং গত মোগল 
আঙায়ক ত্যাগ কর আলি ও আন্দেজানে কিরে (গল. তনদ টউদ্ুস 
দালান ও তার্বল এই দা প্রকাণ করলো বে এই ছুইটি জায়গার শাসন 
তায জাছাপিয বির্দ।। ছাতে দেওগা দোজ। কিছ চার হাতে ই 
রাগোর শাসন হার কুলে দেৱা জ্বি সঙ্গীতীৰ হবে কিনি। এজ 
কতওগুলো। কারণও আছে। তায় অবে এতই, এট বে-হদিও খান 
সাহেবের কাছে জাগি কোনও দগ্রীকারাবদ্ধ বই, 513 তিনি আ।ন্ছেছাল 
দাবী করেছেন এই দানীর পরও সবি আহার হির্বার ছাতে ই ঘেশ 
সুনে দিই তাহলে বানে! কাছে জধাবনাহ করতে হবে পাদাকে। আর 


মাধ 











দন আদার জহি দেনা 





[৪৭ বৰ, হয় থও, যষ্ঠ সংখ্যা 





একটা কারণ হচ্ছে _হে লম স্রগৃচনর| আমাকে পরচাাগ করে লি 
লিপ বেশে ফিতরে গিয়েছে_-গে সময তাদের পঞ্চ 
ঠিক ছদুরোধ নয় -আনেশের হত শোনায। এই অ: 
দিন জাগে আলতো ছাখি আনবে । সঙ্গে যেনে নিচাদ। কিন্তু এখন 
তাদের আছেশের হা কে লঙ্গ করবে? দদপ্ত মোগল দার! আছার লঙ্গে 
এলেকিল এংং আ্রান্বেজানের সমস্ত পৈনিক এখন (ক করেজজন বেগ 
হারা নাহার ঘনিষ্ঠ সা ছিল-হারা ছাক্গোদে ফিরে সিয়েছে। 
হাপ্রাথঘানের লোক-_তার দে স্বোট বড় কঝেকজন বেখও আছে. 
তারাই শুধু লক আদার কাছে রর গেছে। 

খন তারা দেখলো থে তাথের কখ৷ নাহি শুনছি লা 
হতাশ হবে আদার দল হ্যাপী সমস্ত কো কনের দিয়ে জোট বাধষো!। 
ধলতাাপীৰা অপরাধের শান্তি পাওয়ার ভরে হন লন হয়ে ছিল তখন 
ভাবের আদার বিলত্ধে গোট বেঁধে বিকোং করাটা দেন তারা শুগবানের . 
অনু গ্রহ বলেই ভেঝেছিল। অ/দ সি খেকে তারা আশেজনের [বে 
অভিং!ন চালনা কঃলো এব: শ্রকাগ্রচাৰে আদার বিরদ্ধে বিজোছের . 
খা তুললো । { 

তুগুৰ খাজা আমার নৈন্তগলের হবো সং চোর ঘৃঢ় লতিজ্ঞও লাছসী 
ঝোস্ডা [ঞল। সে আদার পিতার খুধ লিয়পাত্র $ঞল। তাকে আদিও 
খুব দন্থাদ কাচা এংং তাকে বেগে। পদে উঠীত কঢেছিলাদ। সে 
খুব বিশ্বাগী এবং নু রহ পাওয়ায় টপনূর লোক ছিল। তুলুন খাছ! 
মোগলবের? বিশ্বাদতাএন ॥ছিল। নেইজা ঘখয হোগলর। ধলত্যাগ 
করে চলে ধার তখন ভাষে॥ বুঝিয়ে হুখিয়ে জানায় ওপয় তার ঈর্ঘা ও 
দৃণী মন খেকে দুস্ধে কেলে থাতে তারা আমর ঘংল জাবার/কিরে জাসে_ 
এই অনুরোধ করতে বিশ্াণী তুদুন খাজাকে তাদের কাছে লাঠাই। 
তাকে এই করা বলতে ফলে বিট্‌ ৫ 
ছিখ। তর করে যেন তাবের জী/ফলে 
বিশাগ খাতকের হল তাদে। ওণ। এমনই প্রভাব বিস্তার করোডল থে 
কোৰও ছগীফাজ হা জর প্রধর্ণযনও তাবে মল টললো বা । উদুন হামাদ 
ও হদতান তামবল্‌ এক ধল পদাতিক লৈক্ট পাঠিয়ে সদা কুলুন খাজাকে 
কৰী করলো এবং শেছে ছতা| করলো ॥ 

উন হাসান তার তামৰ আহা সির মিগ্াকে লঙ্গে নিয়ে ঝান্ছেন্লান 
অহরোধ করা জন অগ্রসর হলো | গন আনি মৃ্ধখাত্া বেয়া” 
তখন আলিফোস্ট তাখাইরেন উপর আনেজানের এবং উদুন ছাসানো 
ওপর আাধলি॥ শাদবচার বিয়ে আলি ॥ খাজ। কাতি এই সময আশে" 
জানে কিয়েছেন। সমচকন্ খেকে জামার খে নব সৈ চলে আসে 
ভাবের সখ্য আনেক নিপুণ বোদ্ধা ছিল, আদার হুতি অকবৃঞজিয দেচ 
ভালবাসার হুড খারা কারি অ'নশ্বহানে কিরে এনেই রগ ঙ্গার জঙ্গ 
সচেষ্ট ছলেন। এই সবর দেন চাদি লৈ দছরে ছিল,এবং বে 
দৰ সৈকত তখন দানা! কাছে ছিল তাদের পৰিবায় পরিক্ষনের বধে ভার 
বিদ্দেহ আঠারো হাঙ্জার ভেড়। বিতরণ করেন। মামি আমার বা ও 
খাজা কাজির কাহ খেকে ছিটে অবরোধের সংবাদ পাই । প্যারা 
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তন তার! >» 


তং 





ঞ 






জো--১৩৬৭] 





লিখেখেন হে হর্স এমন ভীংশ চাবে বাবর হয়েছে যে হবি আৰি তাড়া" 
আচ হস উদ্ধারের জন্য অগ্রসর লা হট, তাহলে শুরুর পরিশিতিহ 
ইনদ্তন হছে। ভ্ঠার। আরও লিদেছেন-- আদি আন্দেত্জানের সৈ বির 
লহকৰ জর কতি হুচয়াং নেন প্ৰচুত্ বদি বাৰি বার 
চাপতে পারি তাহলে ভগবানের গনুর্হে আশেজানের দৈস্ক সামন্ত 
দিছে পুনম সমরকন্দ নবিকায় করা আমা লক্ষে কঠিন হবে যা। 
এই হুই খাদি গুরুত্বপুর্ণ চটি পত্র পর আদার হাতে এপ পড়ে। এট 
সময় আদি শুরুতর পীড়া থেকে লে মাত আরোগা লাভ করেছি । 
আদার তখন এমন অবস্থা সাই-_হ।তে জারোগো (তয় সেবা শুক্রবা খা ীতি 
গাই । এই চু:সনায এমন একটা নিবারণ লংখায পেয়ে ও ভাববার ব্যাৰি 
' সদন আ[ঘ আমাকে পুন; আকসণ করে বে চাওবিল আনার বাক॥ধ 
| এই সৰা জলে জেনে তুলো দিয়ে খামার ভিজ দাৰে মাৰে হুরি'॥ 
দেবর হাড। আর কোনও শুশ্রবাই হয নি । আদার কাছে ছারা ছিল 
উচ্চ ও [িয়পদয কর্মগী-অশঞোধী ও পখাতিক গৈস্ত_ 
" তায লকলেই আদার ব/6বার আপ। জার যাই থেখে এক এক বরে সরে 
পড়েছিল । 
এই নিঘ|র1 সমরে উজুন বে|সেনের একজন কৃষা দূত হিপাবে 
কৱকণ্ডলি জাজজে|€হ৫ক সুপ প্রস্তাব দিয়ে আদার কাছে আসে। 
আদার লোক! ধেখানে আখি শঙা/পাঠী (হলাম লেখানে তাকে কুল 
করে নিয়ে আপে এবং আমার শৰব্বা দেখবার পর তাকে ফিরে হেত 
বয় । চার পাচ (দিনের হখো আছি একটু হু হই, কিছ তখনও আহার 
খা বগতে কই হচ্ছিল । আর করেকধিদ পর আবার মায়ের চিট 
পাছ। [তিনি চাদের পাছাবা খরার ছয় এখন আনুন? করে আমাকে 
কিরে খেতে লেখেন যে আধার আর এক দুর বিল করতে ইচ্ছা 
হল্যে না। রাজের দাসে দারফৰ হযাগ করে আছি আাশেজানের দিকে 
অগ্রনঃ হই । এই হরে ঘাত একশ বিন আমি সময়কে ওহ কছি। 
লয়ের শদিবারে আদি খোরেন্দে পৌঁধাই। দেই বিন সংবাদ লাই 
বে দাতদিন আগে যে বিগ আছি দদাক ত|/গ করি দেই (দিনই আলি 
ছে তেখাই ত্র হাতে জান্দেজান দুর্গ দর্পণ করে। 
প্রকৃত বাপা ধাড়িয়েছিল এই । উদুন হাদাদের বে কচ) আমার 
অহখের সদর এলেছিল এবং আগার অথস্থা বেখে কিরে পিগেছিগ--তা 
হস জৰরে।বকানী আহাদ, শত্রপক্ষীর লোফে।-_যোস্ত জালি (ধারের 
অভিগোচর করে, এবনিডাছে বলতে বাধ্য করে দে-_র।ঞ্া ভয়ানক অনয, 
ভার কথা ছে ছয়ে সিয়ে॥, চার দেখা গুক্রবা করারও লোকের অঙ্!ঘ-_ 
অপু কি একটা তাল পার্থ তুলোর ভিজতে জিব বুদ্ধিয়ে দেওয়া (ও 
আর কোনও (চকিংদা ঝা সেবা শুত্রথ। হচেছ আোগআপি হেখাই 
দন ‘ৰাকন’ গৈচে ধাডিয়েছিল। এই দখা শুনে সে বিত্ান হবে 
শত্রপক্ষের গে জংযো খুলে দিয়ে কি ভাবে হর্স লঘর্পন করা বার 
তাই বরগুলি ঠিক করার গস্ত জালাপ আলোচনা হুর করে। দুর্গের 
ভিত খান্ডেরও সাব (হিল না। যোদ্ছারও অভাব ছিল না। সুতরাং 


এই হীন বাকির আয়ণ বিখালঘারক্ষতা ও ভীরুতার পয়ানধা্টী হয়ে- 
) 











হাতে সসাংকন্বা 


৬৯> 





কিল। সে চার নীচতা ঢাকবার ছগ্থহ আমার শানীরিক অধ্ার 
অঙিলয কাছে লাগিয়ে দ্বিল। 

আৰ্েগানের পনের শরট্‌ শরপক্ষ শুঞতে পার দে হালি খোঙ্ছেন্মে 
শপৌঁচিয়েছি। এট গংবাৰ পেৱে্ ছায়া খাজা কাছে বন্দী করে এবং 
হর কটকো সানে অতি নির্গকজাবে তাকে কালি দেয়। বখার্াকাজি 
থেদতুলা লোক ভজিলেন__এ [হযে আমি ছে এ কগার আর 
এর চেরে কি তাল শ্রহাণ হতে পারে দে বায়া ঠাকে হয়া করেছিল 
আছের শ্মতি বা চি কিছুদিবে। গধোই লোপ পেয়ে নিরেছে। অল্প 
বিদ্ধ দিন পরেই তারা দণ্পূর্ণ বিধাপ হবে হায়। খাঞাকাছি নন 
লাহলী ব্যক্রি ছ্রিলেদ-_-এও ঠা লাধৃতা এবং মালা৷ প্রতি বিশ্বাসের 
একট প্রাণ । ছান্ুঘ ঘতই দ/ংলী হোক মা কেন, কোনও দা কোনও 
বিষয়ে তাৰ দৰে আতঙ্ক ঘা হুর খাকে। কিন্তু পাত) কানিয এক- 
ফলাও ভর বা দুর্ঘলতা ছিল না। 

খাজ।ছ সুড়াছ পর শপক্ষের লোকের! ঠা জা 
বঙাতি এংং (নৈ্দের বারা মার অনুগত ছিল ৩1 
হাধের হবদম্পতি গুষ্ঠ করে। তাও) আমার হা, রক 
লোক আদার লক্ষে ছিল তাথের মধ্যে কতকঙলি পরি রগ: জামার 
কাছ গোগেশে পাঠিয়ে দে । মান্ে। বন্ধ আছি সমর 
ছারালাম। একটা ছাঙালান, দক্টুকেও রক্ষা কঃতে লার়লাদ ৰ! । 

আৰি বিসর্ঘঠা এবং বিরকিয কৰলে পড়েছি । কারণ, যেধিন জদি 
চাৱা হয়ে ধনি সেদিন খেকে কখনও লামার নিকের দেশ এবা আমার 
অনুগত স্থণেশধানীবে॥ লগ খেকে এই বাণে বাক হইনি | জানের 
উ্মেৰ খেকে এদিন পযন্ত এখন বিষাদ আর কষ্টের আকিজত| এর 
পূর্বের যাথার জার হয়নি) 

ৰে দৰ ধেগ, সৈনানাক্ষ এবং দেবার) আমার দলে ছিপ এবং দামের 
বু ও পরিবার তখনও ব্বান্বেজানেই ছিল তারা ঘখন থেখতে পেল 
বে খাশেজান উদ্ধারের আৰ কোনও আশাই দাই--চধদন ছোট বঢ় প্রা 
সাত ছাট শ' গুদ আমাকে ছেড়ে চলে গেল । শ' দ্রইবের বেদী ফি 
ভিন শ’র কম উচ্চ এাং নিজ (জলির লোক আমার সঙ্গে হ:খ কষ্ট ও 
বহির্ষদন বরণ কমে নিল কর্শচ।। দো আদা কা(হ করে গেল 
কোথাধাক্ষ, ॥1জপতাকাবাৰী এবং নবণালা॥ ॥%ক । 

হতাশার চরদ সীমার তখন [লৌচেছি। অনেকক্ষণ আছি জশ্র- 
বণ কালাম। ঠায়লর আন্দেছানের পথ খেকে খোজেৰে কিরে 
এলাম । দেখালে হামার দা. ঠাকুমা এবং যে সব এনুচ। তখনও আমার 
সঙ্গ ভাগ করেনি --তাখের হী ও পরিধার্গ খোজেন্ছে পৌঁতে দিয়েছে । 

কিন্তু আদার আকাথ) হখন রা) জঃ করে বিশাল নঘাগ। প্রহিষ্ঠা 
করা, তখন আছি [কি ছুই একটা প8গ/ব8ণ করে হচাণ হয অণল- 
কাৰে বদ খাকতে পারি }] এও কি দপ্তব? 

এই দ্ধ হিলছে কিয়োহ আর হলো। খলর লাহখন ছালৰ 
দর চির্জ্া এবং নিল নির্াকে হাতের দহ পেল তখন তার কয়েক 
জন হুন্ডি উপযেই। পরান দে বে এই হুট রাজপুঙকে হত্যা করে 





































আক হতে লা । কস এই লঙ্গর এল: ববিদ্াসহীদ জগতে হেপানে 
কোনও জালেও কেট টিতে বিশাল করে ন এবং গন করবেও থা, 
সেখান এট হরুহত লোকটি (ঘ ৰাজপুত্ৰ হুলচান হাদুংকে বনী করে 
হার চোদ চট “লাকা বিদ্ধ করে জন্য করে বেধে এত আর আশ্যথয 
হবার ক আছে? অখচ এট খসছ লাই এই যাছপূত্তকে ছোটবেলা 
বেক লালন পালন করেছে এবং দেহ তার শিক্ষক ভিল। দামুছের 
করেছন ছাত্রীর, খভাতি এবং জানা লঙ্গা তাকে নমরকন্দে ইলঙাম 
আপি কানে পো দেবঃ ৪৪ 'কে(শ' এলে পৌঘ়ার । এখানে এসে 


[৪৭শ বধ, হয় হও, ধ্ঠ লংখ্যা 


আজহা জানতে পাছে যে তাদের আজমত করার একটা নড়র হ'দ্ো। 
লেখানে অপেক্ষ ন, রে তারা কাবার পালার এবং আধ নদী পেরিয়ে 
এনে সদৰ হোসেনের আহ্র। এহখ করে। শেষ বিডারের [বন লা 
আলা শান তি বিন এই কলতিত বিব্বাদ-ন্ধা ধড়বতকানী। মাখার 
উপর লক্ষকোটি অভিশাপ খত হোক। পরতে লোক ঢে খসরু লার 
এই বিশ্বাস-ং/হক হার কৰা শুনতে পাবে তাকে অভিসম্পাত বিক। 
কারণ. যে লোক তার বক চজ্র।॥ কথা ছেনেও (কানত অভিশাপ লা 
কোৰ--সেওড আজিনস্প1ত দানের ঘোগ্যা। 

(ভ্ৰমণ! ) 
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গ্রবাণিক 


ধি-কম পাশ করার পর, বেশ কিছুদিন বেক|র বসে থাকতে 
হয়েছে অতীনের | চাকরীর চেষ্টা বেসে করেছি তা নগ। 
কিন্তু গার়নি। ওদিকে বৃদ্ধ বাপ বারবারই বলেছেন, 
বয়েসের ছেলে, ধরে বলে ন! থেকে কৃলিগিরি কোন্বুগে 
বা-কাজ দেবে। 

মনে মনে দুঃখ পেলেও দুখে কিছুই বলেনি আতীল। 
বিনিময়ে সক্ষম নিয়েছে, চাকরি একট! যোগাড় করতেই 
হবে। প্রবাদ আছে, ‘1( therc is will, there is 
a)’ হলও তাই। 

অভীনের দূর সম্পর্কের ভ্যাঠা বিনোদ সাধুখার অই” 
গ্রহেই ভার একটা চাকরী ছুটে গেল। সাধুখী মশাইর 
8014750০510968০1-এর বিরাট বাবসা) 
অআতীনকে চাকরি দিরে বলেন--তোমাকে কিন্তু আমাদের 
কণ্টাকটারর কাঁজে খড়াপুরে গিয়ে কিছুদিন থাকতে 
হবে। 

ডীন বিশ্বহ প্রকাশ করে ব্ল-কিস্। আমি তে 
ইঞ্জিনিহারিং-এর... 

“*'লা, এ, ভূমি যাবে আমাদের এ্যাকাউণ্টনের চার্জ 
নিরে। হরগ্]েবিন্দর ছেলে তুদি। স্বতরাং টাকা-পয়সার 
ব্যাপারে,তোদাকে আছি অনায়াসেই সৎ বলে ভেবে নিতে 
পারি। কি বলো, জামার ধারণা ঠিক কি না 7? ভতীনকে 
কথা শেষ করতে না দিয়েই বলেন সাধুখ। মশাই। 


কোন জবাব না লিয়ে মাত নিচু করে চুপ করে 
দাড়িরে পক! অহীন। 

সাবুৰ। মশাই আবার বল্লেন-_তেদার কাছেই খরচার 
টাকা-পছস। লব খাকবে। কী, পারবে তে! সাদলাতে ? 

এবারে সবিন্ে কন] প্রকাশ করে বল্ল ক্মতীন_ 
কাজে, এ ধরণের ফাদ তে কখনও করিনি--কি জানি 

_ঠিক আছে) সেভগ্গে তো আদিই আছি। বাট 
আই ওছান্ট টু কাই ইউ রিললেবল উইপ দনিটরী 
ও্যাকেহারস !-:-সেটা ঠিক থাকবে তো? িজাসা 
কছলেন সাধুহ! মশাই । bi 

আজে, এ সন্বস্ধে আনি আবু কি যোলবে।। তবু, 
যতদূর নিত্েকে ঢানি--তাতে ও জাতী খারাপ মনোভাব 
নেই বদেই আমার ধারণ।--বিনীত জবাব এলে তীনের। 


-ব্যাস্‌! তাহলেই আছি খুশী । লেখো বাবা, 
হিশ্বাদের দর্ধাদা রেখো । বাবাকে বোলো আনার কণ|। 
সদ পেলেই একদিন যাব দেখ! করতে । 'অনেক দিন 


ওর সঙ্গে দেখ! সাক্ষাত নেই। লে পাক সিচছে--তাহলে 
আসছে বুধযারই খড়াপুরে রওনা হচ্ছো। সঘয় মত একট। 
আাগ্রিকেদন ফরে আসার হাতে দিঘে।। আর, এই 
পককাশটা টাক1 নাও--তোণাৰের অবস্থার ঝথ| "দার 
একেবারে অঞ্জনা নয, বিদেশে ঘেতে হবে তো? কেন।- 
কাটা করতে দরকার হ’বে। বলে--পাগখাল! দশটাকার 
নোট পকেট থেকে বার করে অতীনের হাতে দিলেন । 

ইচ্ছে হ’ক, অনিচ্ছা হ’ক--টাকাটা হাতে নিয়ে 
মাথা নিচু করে আস্তে ছিদ্রাসা করল অতীন--দাইনের 
কথা জিগগেল করলে বাবাকে কি বলব? 

জ্রভোড়। একটু কুঁচকে উঠছে ও, সহাক্তবদলেই বয়েন 
সাধুখ। মণাই- কত ছলে তোমার পোদাবে? 

_সে আপনি হা নেবেন ! সংবত বিলছে জধাব দিল 
অতীন। 

এবারে সত্যিই খুশী হয়ে, অতীনের পিঠ চাপড়াতে 
চাপড়াতে বলেন সাধুখ। ঘশ।ই--আরে ঘাবঢ়াচ্ছ কেন 
আগে কাছ করো দু'চাদবিন। দেখি--কেমন পার। 
তার পরে তো রেদবানারেশন ঠিক কোরবে!! ইয়ং বর! 


কত 


৮৮ 
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খাটো--'কাঢ কয়ে দাও । বি লিনশিহর টু ইওর ডিউটিস্‌ 
রুব্ছে? 

আর কোন কপ। কল্পনা অচীন। এবারে সাধু! 
মশাইর পায়ের ধুলে! নিয়ে বাড়ীর পথে প( বাড়াল। 


বাড়ী এলে বাবাকে জানাল--চাকরি পেতেছি। কিন্ত 
মাইনে ফাইলে এখনও ঠিক হতনি। 

কোথায় পেলি? কে ছিলো? 
ডিজামা করলেন ছরগোবিন্ববাঝু। 

=লাধুখ। আঠার ওখানে! 

_কাক, বিনোদের ওখানে? তোকে চিনলো? 

চিনবেন ন। কেন, ভোদার পরিচ্জ দিতেই তো 
কাদটা ছল। এখোন তো দেখছি, মা ঠিকই বলেছিল। 

কেন, কি বলেছিল লে? 

খাই তো সাধুণ। জ্যাঠার শে থিযেছিলো। 
খুব তাল লোক টনি। একটু বর!-পড়া করলেই কাজ হযে 
মেতে পারে। 

তবে? এই চেষ্টাটী আরো আগে করতে কী 
হতেছিল? , তোর! তো বুঝিস না--”আইও.লদ্‌ ব্রেপ 
ডেভিলস্‌ ওয়ার্কশপ নে, এখন কারে ঢুকে পড়। 

কবে তো! কিছ মাইলেই থে এখনও ঠিক 
হয়নি ভবে এই পঞ্চাশট। টাকা অ|গ!৭ দিছেছেন। 
বলেছেন, এই টাক! দিছে ধাবার উগ্ঠে দিশিহপত্র কেনা- 
কাটা করতে-কি কোরবো? 

যাবার জনকে? কৌখাছ খাবি? 
খেলেন হরগে।বিন্দধাবু । 

_আাদাহ ৎড়াপুরে যেতে ছবে--সেখ!দেই তো আমার 
চাকরি! 

_ৎড্লাপুয়ে ! ত ধাৰি তড়াপুরে। তাঁর আবার 
কথ৷ কি। তুই কী পঞ্চাশ টাক! ওভাবে পেরেও 
মাইনের কথ৷ ভাবছিগ ? বিনোদ্কে তো তুই চিনিল না। 
কারে একনার লাগ» দেখবি কতে! লাচ্চ। লোক। 

তার বাবার কথ শুনে, সাধুখ।গ্যাঠার প্রতি তার শ্রদ্ধা 
-বিশ্বাল আরে। বেড়েই গেল। কাপে যোগদান করবে 
যলেই সে দনদ্ব কয়ল । 

. নর 


উল্ললিতত ছয়ে 


অবাক হয়ে 


কানভন্দশী 
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প্রায় তিন বছর ছ’ল, অতীন খড়াপুরে রয়েছে এবং 
এই সময়ের তেডরেই সে তার কর্ণনিষ্ঠার ঘপ্াদৰ পুরস্কার 
পেহেছে। দাইনে বেড়েছে, মর্ধাদ[ও বেড়েছে) ক্র 
সেই সঙ্গে পেয়েছে, স্থানীছ বন্ধুঘান্ধব। সাদী, দেলো, 
দাদা, দিদির দল । চত্িত্রবান এবং নিষ্ঠাবান বলে অতীনের 
ওখানে খুব খ্যাতি। 

ফোন্পানীর ওভারলিয়র দিন্বেশ্বর বাবু, কেরাণী অবনী- 
বাৰু আর 'অঠীন একই চোটেল থরে খায়! শোবার ব্যবস্থা)”: 
অবশ্য প্রত্যেকেরই অ/লাদা ঘরে। 

হোটেলের দালিক্ক চন্্রণাধধবাবূর 
অপিতাঙ্র সঙ্গে অভীনের খুবই বন্ধুত্ব । বাপ, ছেলে 
ছুক্ধনেই অতীনকে ভালঝালে। চক্গঘাধধবাৰু বেদন 
বিরাট অবস্থাপগ, তেদনি রাশচাচী। ছু’হুটো ছে।টেল, 
তেলফল, ধানকলের দালিক। অতীনকে তিনি ছেলের 
মতোই ভালবালৈন। অমিতাচয বড় তাই নিখিল 
কলকাতায় বিট চাকরি করে; সে বি-এ পাশ। অঘি- 
ভাভ আই-এ পাশ করে পড়া ছেড়ে দ্িয়েছে। হুই ছেলের 
মনো ছোট ছেলেকে দেখতে পারতেন না চন্ত্রদা। 
অমিতাগড থে লেট! বুঝতো না, তা নহ। কিন্ত 
বলত না। 

অতীনের চেয়ে সত দানের ছোট অদিতাজ। অঃ 
বছেল এই পচিশ বছর 1 ছু'বদ্ধর মে) খুব ভাব। 


ছোট ছেলে 


সদর * 
পেলেই অতীন অমিতাভর সন্ধে গ্গুজব করত । সেছিনও 
তেদনি গল্প কঃতে করতে বল অতীন--ডানিম অদিতাত, .. 
বেশ আছি। ভালোই লাগেরে। বিদেশ বিতৃ'য়ে আছি. - 


বলে সনেই ছংন!। তাগাটা আমার ভালোই কি 
বলিল? 

দিগ্রেটে একটা হুখটান দিয়ে, জবাব দিন অদিতাক_ 
আদার কিন্তু ভাই বরাতট। এফেবারেই খারাপ । তোকে 
দেখলে আমার হিংসে হত৷ 

কেন হল্তো? অধাক হে শুধোঁলে| অঠীন। 

-_-সে দুঃখের কথ গুনে ক কোরবি 

তবু বল্ন। ! ফি 

অদিভাত বলতে খাকদ-_আ।র বলিল কেন। কি 
বে আমাকে তবে বাবা, তা সেই ছানে। আই-এ পাশ 
করার সঙ্গে সঙ্গে বল-মার পড়তে হবে না। কাছে 
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চোক। চুকলান তেলকলে। দু'দিন বেতে না নেহেই 
বলে|ঁ_তোর কিছ ছু হবে ন|। এর দধোই মো স1হেবনের 
পাল্লা নিয়েছে ? হাসার থেকে আর কাছে বেতে ছবে 
লা বুঝলাদ না--কি অপরাধ করেছি। কী শ্রানিকে 
কি বলেছে। তেক্ছিনাগ। মন দিয়ে কাছ শিখবো 
ভবিষ্যতে প্রতিানট।কে বাড়াব। আঞ্জা বল্তো, সে তো! 
আমার বাপ! সেই বদি কাজ শিখতে সুযোগ না দে, 
উৎসাহ না দেএ-_তাহলে কি সেসব বাইরের লোক দেবে? 
কপাল! কলাল! সবই কপাল। বাবাকে লুকিছে না 
পাচটা করে টাকা হাত-খরচা দেয়। বল্‌, তাতে চলে? 

নিদের অজান্তে একটা দীরশ্বাস পড়ল অতীনের। 
বাগ্র হয়ে বল্ল সে-_তা, আর কোথাও ঢুকে পড়লেই তো 
গারিল। 

কোথা ঢুকবে! কে দেবে চাকরি? কারো 
কাছে চাইতে গেলে বলে, তোমার চাকরি করার কি 
দরকার? অত বড়লোকের ছেলে তুদি! শুনেছি, 
আসলে তারা না কি কাজ দিতে তরল পাংন। | ভাবে, 
কর ছেলে ধপন--তথন নিশ্চয়ই খাদ-খেয়ালী। 
জানে যে--আদি বাপের সুনজরে নেই। 

খু): _ আচ্ছা, দাড়া! আশি তোর বাবার সঙ্গে আজই 

| বলয এ নিয়ে। 

এ অভীনকে আাপ্টে ধরে বলে উঠলে! অমিতা 
সর্বনাশ ! অদন ঝাদই করিস নি। ওতে হিতে বিপরীত 
ছবে। 

শেন, ছেলে ছিলেবে তোর তো একটা! অধিকার 
আছে। তুইতো সেই দাবি লিছেই বলবি। 

ওসব বুলি ছেড়ে দ্বে। অধিকার ভধিকার কিছু 
ম্গ। লব ছচ্ছে দরা! অনুগ্রহ ! সে আমার বরাতে 
থাকলে হবে__ল। থাকলে হবে ন11..-বাবা বলে, নিজের 
চেষ্টায় দাড়াতে । আমার লাকি লে চেষ্টা নেই ; আমি 
খানখেহালী, বাউগুলে, বংশের কুলাংগার। তুই-ই বল্মা 
আদি কি সেরফদ 

কি জবাব দেবে, ভেবে পেলন। অতীন। 'আবেগন্ডরে 
একবার অঁদিতাযকে আলিঙ্গন করে বনপ-_বুকেছ্ি, এসব 
হচ্ছে তোর অচিমানের কথা। রাগ করিস লা, আদি 
বলি কি--তোর বাবা তোর সম্বন্ধে কেন ওরকদ হারপ। 


পোষণ কবেন দেউ বার করার চেষ্টা কহ । সেল্কু, এটান|- 
পিপিল বড় শক্ত ব্যাপার । 

সেদিন রাতেই অতীন চহ্দনাধববাবুর ল্দে দেখা করে 
বলে।--কণ্ট। কথ! বলতে এসেছিলাদ ॥ 

প্রশান্ত চাহনি দিছে বল্লেন চ্দ্রদাধববাধু-কি বলবে 
বলো । 

বলছিলাম অমিতাভর কথ! । ও আপনাকে খুবই 
ভহ পায়। তাই কিছু বলতে দাহস পায় না। ঢানি না 
আপনি রাগ করবেন কিলা-তবু বলছি, ওকে দঙ্গি 
আপনার ফারঝারে চোকান !--- 

---তুদি আমার বিশেষ শুভাগত্যাচী বলেই আজ 
অনিতান্তর ভাঁলমন্দ ভাববার চে্। কোঃছে।। আই ডু 
এ্াপ্রিসিছেট ইট ॥ কিন্তু কগ। কি জানো, ও ভংকর 
ছুরম্ত- ছোটবেলা থেকেই ওর বড়লোকিয়ানার দিকে 
লক্ষ) । নিজের চেষ্টার ভাগে কিছু করুক, বকুক আগংই। 
খুব লো নহ। নইলে, আমার কাঁরবারে ঢুকলে, 
মোলাছেবদের চাটুকারিতাছ ইহকাল-পঃকাল দুইই লট 
হবে।---আদি জার কতটুকু ওকে নগরবন্দী করে রাখতে 
পারবে!। আমার ধারপা_-ও বন্‌ দলে মেশে।, 

কিন্ত বছেল তে ওর বেড়েই দাচ্ছে। আপনি 
অতি, প্রধীণ_মাপনার চেয়ে কি জার আম বেশী 
বৃষবে!॥ তবু, ওর দণ্ডে মনটা ল। জানি কেমন করে।'”" 
আর আদার একাস্ত অন্ুরোধ--ও যেন না ডানে থে আমি 
আপনার পঙ্গে এসব আলোচন! করেছি । 

একটা দীতশ্বাস ফেলে বলেন চহসাধবব।বু--তোদার 


চেয়ে আমার মনটা নিশ্চছই আরে! বেনী উদ্ধি্ হয়। শত 
ছুলেও-_লে আমার ছেলে । 
আর কথা বাড়ালনা ক্তীন 1 নমগ্থার করে বলে 


আছ আসি তাহলে । অনধিকার-চর্চ। কোদূলাদ আপনার 
সঙ্গে । কিছু তেল না মলে করেল! 

মেকি কথা! আসবে, ভালমন্ বলবে নিশ্চছই। 
প্রত্যেকের কাছেই কিছু না কিছু শেখবার আছে। 

_ আচ্ছা মেসোমশাই, আজ চলি! 

এলো! বাবা! বটি বছরের বৃদ্ধ অভিনক অভি 
বাকিতে বলেন আভীলকে । 

ক’বছর পরের ঘটন!। অভীন তখন চাকুলিহার । 


২৬৯১৬ 
লালা 
ছড়গপুরের কার শেদ করে, ভাগের কোম্পানি তখন 
চাকুলিহাছ কাদ করছে। অভীনের কালের দাছিত্ব 
আগের চেয়ে আরো বেশ বেড়েছে । তবুও ফাক পেলেই 
অন সেই পরিবেশকে আপন ঝরে তোলার চেষ্টা করে। 
ডাবন নটর ছে ঘাটেই সে তরী ভেড়ার, সেখানেই লে 
বনুত্বের ঢেউ তোলার চেষ্টা করে, হৃদ দিয়ে বাধতে চেষ্ট। 
করে হদয়কে। এমনি করেই দিন কাটাছিল অতীন। 
হঠ1 একদিন অদিতাড এলে হাজির হুল তার মেশে। 

অতীন তখন তার ক্যাশের টাক! গেলাচ্ছিল। হঠাৎ 
বঅমিহাভকে দেখে অবাক হয়ে ছিদ্র!স। করল-কফি রে, 
কই কোথেকে? আমার ঠিকান। কোথায় পেলি? 

কদিতাভর চেহারার আদ অনেক পরিবর্তন ছয়েছে। 
সেই লাধগাবহ, সুঠান দেছে বে ছাপ জেগে উঠেছে তা 
অব্শনীছ। আধাহ তেজহীন কাকড়া বাকড়া চুল) খালি 
ঠা জান, চোখের কোলে কাল কালির পেচ,। 
বুকের সাজ জেগেছে, গাদাতাঙ্গা এক আদ চেহাও!। 
তব মান তাকে একবারেই চিনতে প্রেরেছে। 

আন্তে আগে অভীনের বিছানাপাতা তকতপোষটার 
ওপরে, বলে বলল আমিহাত_সে অনেক কখা। ভাই 
বলতেই হে। এসেছি । 

কি চেছার। করেছিল বলতো! কি ব্যাপার রে? 
নেহাং আদি, তাই 'নইলে অন্যে হলে তো ভিখিণী বলেই 
হল কোরতে। 

ধিভপের 
হতে তাইই। 

হীন কিন্ত অস্থির হয়ে উঠলো, তধা জানবার জক্তে । 
টাকা-পক্চল! লব আললারিতে তুলে রেখে আবার জিজ্ঞাসা 
কোৌরলো-_কানি তো বিছুই বুঝতে পারছিনা, তোর এ 
কিবা? 

অতীলকে জড়িয়ে ধরে দান ছেলে বল অমিতা জ__তয় 
নেই! জানি চোরও নই, খুলী ভাকাতও নই। তারপর 
কি সব কিছুক্ষণ ভাববার পর, দাবার বা্স__বুকেচিল। 
রাজনৈতিক কর্মীদের অনেক লদঢুয এরকম চেহারা হহ। 
বানের তবুও সংশয় খেকে গেল। আমতাভর সুখের 
হাসি দেখে ওর মলে ছল, ও ছালি হেন একফলক দুঃখের 
করুণ অভিবাক্তি। 





ভালি দিয়ে বল্ল অমিতাভ তিখিয়া। 


ভারত 








[ ৪৭শ বর, ২৪ খণ্ড) ঘষ্ঠ সংখ্যা 





৩৮ এখানে কি জু এলেছিল ? বিশেখ আগ্রচের 
সঙ্গে জিজ্ঞাস! কোরলো অতীন। 

-_এসেছি--এদেছি দলের কাজে। এলেই তোর 
খোদ পেলাম। তাই, পয়ের অন্ ধ্বংস ল। করে, এক- 
রাত্রের ছন্সে তোর অল্পই ধ্বংস ফো।রবে। বলে এলেছি; বদি 
আপত্তি থাকে তে বল্_কেটে পড়ি! 

কী থে বাজে বঞিল্‌ | নে, নে, আন সেরে নিয়ে 
একটু বিশ্রাদ কর। বেলা নট ঝাজে। তুই থাক, 
আদি সাইট থেকে একটু ঘুরে আ|লি। এই হাবে! আর 
আলবো। 

_সেকিরে। আনি এলাম তুই চল্লি। 

_নেহাৎ ন। গেলে নয়, কিছু গনে করিল ন!। বুঝিল 
তো” পরের চাঞ্রি করি! 

-হহেছে। ধা ৷ তাড়াতাড়ি /সিস। 

_হ্যা! হা! এই গেলান আর এলাম । একনঙ্গে 
খাবো কিন্তু বলতে বলতে বেরি পড়ল অভীন। 

পরের দিন ভোরে কথন বে চলে গিয়েছে অশিতাঙ 
তা টের পায়নি অতীন। বিনা থেকে উঠে, অমিতাতকে 
না দেখে গনে করেছে, সে বোধ হয় বাইরে আছে) পরে 
ছারোয়ানের কাছে জানতে পেরেছে_অনিতাত চলে 
গিয়েছে। ধাবার আগে ছারোরানকে বলে গিয়েছে 
আনিতাত-__আদি অর ফিরবে| না, অতীনবাবুকে বোলো! 
কথাট!, উনি এখনও ঘুমুচ্ছেল ।  . 

কথাট। জেনে, অতীন বিশ্মিত হলেও বিরক্ত হয়নি । 
অদিতাতর সমস্ত আচরণটাই আশ্চর্যজনক মনে হলেও 
বড়লোকের ছেলের পক্ষে এ জাতীয় অদ্ভুত পরিবর্তন ছংয়া 
অসম্ভব নহ্__এট|ই ভেবেছে লে। তবুও, তার মলের 
কোথায় যেন একটু সন্দেছের অবকাশ থেকে গেল। 
অতীন ঠিক বুঝতে পারলো। ন} যে ফেন অদিতাত হঠাৎ 
রাজনৈতিক ঘলে যোগদ।ন ক?ুল। 

বাই হক, সেদিন লেবার পেমেপ্টেএ দিন। আর এর 
দায়িত্ব অতীনের ওপরেই 'গ্রপ্ত। তাড়াতাড়ি, তাই দান 
সেরে খেছে নিল অতীন। কারণে, খেয়ে না নিলে সারা- 
দিনের মধে আর খাওছহার সময় দিলবে না। "পেমেন্টের 
দিন কাজের চাপটা খুব বেনী থাকে । আলদারি থেকে 
টাক বার করার ঝান্তে বালিশের নিচে চাবি আনতে দিছে 


৯ 


ছোষ্ঠ--১০৬৭] নিজক পম সিন 





ডঞ৮ 


চকে উঠলে! অতীল ।-_-এ কি, চাবি কি হুল 1_ন্দাদুউ 
স্বরে চনকে হলে উঠলে! সে । কিন্তু পরক্ষণেই একটু 
হাভড়াবার পর ত্েধকের [নিচে পৃছে পেল চাবির 
খোকাটী। ঘাম দিবে জর ছ্বেড়ে গেদ বতীনের। 
ভাকলে। নিচেই হল্লাতা হুল করে তোহকের হলাহ 
রেখেছে। চাহি ধদিওবা পেল, আলদ(রি খুলে হল 
আরো বিপদ) কাপতে কাপতে বালা নে-টাক!কে 
লিল? কাল পকালেও হো) আড়াই হাজার টাকা গুণে 
রেখেছি । ভর-বিহ্বল-চোথে বলতে বলতে কেঁদে ফেল্প 
লে। তবুও আর একবার ভাল করে শওপলে!। জাবারও 
দেখলে! সেই আট শ টাকাই কদ। তবেকে নিয়েছে? 
পিকেশঃঙাতু। আবলীবাবৃ, ন! জর কেউ। এক এক করে 
অনেককেই লে সংন্হ কোরলো, কিন্তু কোন স্থির সিন্ধান্ত 
কাস পারলো না। একহাশ দীর্ঘশ্বাস ফেলে জাদাটা 
গানে চাপল অতীন_ছানাহ ডাচেটী করতে বাবে বলে। 

এধারে আরো বিশ্মিত হল। পকেটে হাত দিছে 
মপিবাগইাও অস্থহিত। ছুতে পরতে গিয়ে দেখলো 
তার তের নতুন গোথেভের নিউকাট জোড়া ও'উধাও হয়ে 
গিয়েছে --একি ভেঙ্কি! বলতে বলতে চেয়ারের ওপরে 
ধপাস করে হসে পড়ল লে। 'সমন্ত ধটনাটাই তার কাছে 
দ্ধট়ত ঠেকতে থাকলো) একটা কান শঙ্কায় মনটা 
ছুলে উঠলে! ।__ঠাছলে কি গিতাতই এ কাজ করেছে? 
নালা] গে কখনই এ কাজ করতে পারেন।। সে কি 
করে এতে) নীচ ছধে। এ আমারই ভুল সন্দেহ! ত। 
কিছুতেই হতে পারে না॥ ভাবতে থাকল অভান। 

শেষ পর্ঘাস্থ কিন্তু অতীনের সন্দেছ অনুলক হল লা) 
চুরির হদিস করতে গিয়ে সব সংবাদ পেল সে, তাতে যে 
ধাক্রির মর্দ প্রথমে সন্ধান কর প্রয়োজন ছয়ে পড়ল-_সে 
বাকি জমিতাল ছাড়া আর কেউ নহু। বিধয্নটা অঠীনের 
কাছে খুবই গোললেলে হয়ে ঈ!ড়াল। একদিকে বেঘন 
অতগুলো। টাকার সন্ধান করা বিশেহ প্রযোজনীয়, অন্দিকে 
তেমনি মিতা সত্যিই কিছ করেছে কিনা, সেটাও জান! 
বারনীধ। 

বাই হ’ক, লেইদিসই থড়াপুয়ে রওনা চয়ে গেল 
অতীন। খড়াপুর থেকে চ'কুলিয়ার দুঃত্ব খুব বেনী লছ। 

অতীনের সৌভাগ্য আর অিতাতর তুর্তাগা, ট্রেন 





০০০০১ 
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থেকে নেনে িন্ধা ষ্্যাণ্ডের ওখ:লে খেতেই, অতীন দেখলো 
_অদিভাভ দ!ড়িছে । প্রথমেই অতীনের নগরে পড়ল 
অমিতাভর পাছে তার সেই সখের ছুতো ছোড়া। 

সমন্ত ব্যাপারটাই এবারে অতীনের কাছে স্পষ্ট হযে 
উঠলো ।--শেষে অমিত1৪ এই কোরলে।? আস্তে আস্তে 
এপিছে অমিহাভকে ছোট্ট করে ডাক [দিলো-_অধিতাঁত 
শোন্‌। 

অতীনকে দেখে অমিতাঁত হেন কেমন ছয়ে গিয়ে 
ছিলে! । ধীর পদক্ষেপে কোন জবাব লা। দিয়ে এগিয়ে 
এলো পে । 

চল্‌! একটু নিরিবিলিতে চল্‌ । সব বলছি) 

অনিভাত যেন মন্রনদ্ধ হরে গিয্কেছিলো। হাতের 
প্যাকেটটা ফোন রঙচমে বগলদীবা করে অতীনের প্চাযও- 
সরণ করে চল লে। কিছুদূর এগিয়ে লাইট পোস্টের নিচে 
দাড়াল তার! । থাহগাটা নির্জ্জন। অতীন ভাল করে 
একবার অধিতডার মুখের গিক্ষে তাকাল। দেখলো, 
অপরাধীর ছাঠাঙ ভরে গ্যাছে সমস্ত মুখখানা, একেবারে 
পাংগুল হে গিত্েছে। নিশা চোখ দুটো] কেবল 
অপলকে চেঞ্জে রয়েছে মাটির দিকে । - দাখা নিচু করে 
গ।তিছে রয়েছে আমিতাত ) 

দৃঢ় ধচ সংঘত কঠস্থরে জিত্রাদ। করলে! অভীন_ 
আলথারি থেকে টাকা, পকেট থেকে দনিব্যাগ-'-তুই 
নিচেছিল 

একরাশ বুকততরা দীর্ঘশ্বাস ফেলল অমিতাত। বিন্ধ 
ফোন জবাব দিলন|। 

মনটা কেমন ঘেন রি রি করে উঠলে। অঅতীনের। 
একবার ডাবলো, ছ'এক ধা লাগিছে দেয় | কিন্তু কেন না 
জানি পারলোনা । বিনিদরে সরোবে অমিত|ঙর ড় ধরে 
বলতে থাকলো-_তুই শেষে এই কাছ কোরলি? বিশ্বাস- 
ঘাতক হ’লি? ক’টাকা আর নিয়েচিদ্‌। তার বদলে 
ঘাছায়ালি _তা কি টাকা দিয়ে আর ফিরে পারি? আদি 
গরীবের ছেলে, আমাকে বিপদে ফেলেও-তুই কি জাতে 
উঠতে পারবি? ছিঃ! ছিঃ ! ছি:! অদিতান্ । দিদি 
ই, আন্পায্ড নেবল্‌ ! 

অদিতাড বেন পাথর হছে সিছ্েছিল। বোবা 
লা তার সনের প্রতিক্রিয়া । ct 


গেল 


দোষ্ঠ--১০৬৭] 


হম 


৬৯৮ 


পা পপ 


অতীন আবাধ বলতে আরস্ত কোঁরলো-_এদন কেন 
করুলি বলতে? তুই না আমার বন্ধু! তবে? তোর 
কিসের অভ৷ব ৷ ঘরে ঘার রাজার ধন, লে কেন চুরি 
করবে? এফব[রও কি বংশমর্ধ্যাদ|র কথ। ভাবলি না। 
আম।র কাছে চাইলে পেতিস লা কি? বলতে বত 
অতীনের সরোধ কণ্ঠস্বর হেন দ্েহসিত্র হয়ে উঠলো। 
হৃদহগ্রাহী অভিবাক্তিতে, নিদারুণ অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে 
স্নিতাভকে লাড়। দিয়ে সে আবার জিভাস। ঝরল-_ 
সত্যিই কি তুই চুরি করেছিদ্‌ ? 

এবারে অমিভাঙর চোখ ভ্বটো। সজল হয়ে উঠল। 
বুকটায় খল হু হু করল । মানুখের দনের ঝেতরে বে অন 
ভৃতির পর্দা আছে, অতীনের কথা অমিতাভর অন্বরের দেই 
পর্দাফে স্পর্শ ফোরলে।। 'অতীনের রাগের মধ্যে অচু- 
রাগেরছবি দেখতে পেল অমিতাঁতি। এবারে কানতে কীদতে 
কাপতে কাপতে বল্নো সে-_ঠা, আমিই সধ নিয়েছি। 

কিসত কেন? কিসের জগ্তে? এ তুই কি করে 
পারলি1--উত্বেছিত ছয়ে বল্ল অতীন। 

সঙ্গল চোখে একধ।র কিছুক্ষণের জন্ম অতীনের দুখের 
দিফে তাকাল আমিভাত। বুকতর। দীর্ঘশ্বাস ফেলে, মাথা 
নিচু করে, ক্ষীণ কঠস্থরে এবারে বলতে থাকল--চাকরি 
নেই। বাবার অণতে বিয়ে করেছি বলে বাবা তাড়িছে 
দিতেছে, তাদাপুত করেছে । অথচ ঘরে ছেলে-বউ 
পোক্স। সংসার অচল। সবাই জালে, বাপ তাড়া 
ছেলে আমি-_তারা ভাবে আদি অসৎ, চরিত্রহীন ; তাই 
আমার কোন ধান্সগা্ ঠাই নেই। পূ'দি হ| ছিলো, তা 
অনেক দিন আগেই শেষ হয়ে গিছেছে। এখন পেটের 
দা ইন্দ্র খুজে কাগদ-বই বিক্রি করি এই প্রেশনে। 
তাতে কোনদিন পটে, ফোনদ্বিন জোটে না। 

মাঝখ!লে অতীন শুধু একবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে বয় 
হাঁ! তারপর -- 

জিত বলতে থাকল--তুই বিশ্বাস কর, সনের ছু:খ 
জানাতেই তোর ওখ।নে গিয়েছিলাম কিন্তু পরলাম লা 
লোড, সামলাতে । গিয়েই তোকে অত্রগুলো টাকা 
আ৷লদারিতে তুলে রাখতে দেখে শরভান এসে বালা! বাধল 
আদার দাখাছ। আমার বংশদর্ধ্যাদা, সম্্দবে!ধ, বন্ধুত্ব, 
বিশ্বাস সধ কেড়ে নিলো আমার দারিদ্র । চারদিন বাদে 


ওখানেই জার পেটে ভাত পড়েছে_-ভাই দেই উপকারের 
প্রকৃত মুলাই তুই আদার ক/ছে পেলি। আমর &'মালের 
ছেলে--আমার বউ-এখনও ন! খাও! । বোধ হত জামার 
পপ চেচেই বলে আছে। ওরা দরে গেলে তবু মানি একটা 
উপায় পেতাদ।---আমার জাস্মক্ত্য। কর! ছাড়! আর কোন 
পণ নেই ! বলতে বলতে পক্চেট থেকে টাকার বাগ্ডলটা 
আর মণিব্যাগট! বার করে 'অডীনের হাতে দিরে ডুকরে 
কাদতে কাদতে বলে! দে--গোটা তিরিশেক টাকা 
খরচ করে ফেলেছি । হা কিনেছি তা এই প্যাকেটটামই 
আছে। কানতে কদতে সেটাও কাতীলের ছাতে দিয়ে 
দিলো গে। 

এবারে অভীনের চোখেও ডল । সমহেদনার তার 
বুফখান! তরে উঠেছে ॥। তবুও নিজেকে সংঘত করে বল 
দে শাস্ হ’ অমিতাভ ৷ কি ছেদেদাগুনী করছিস! চল, 
তোর বাড়ী ঘাব। এখানে রা্রঘ লোকে কি চাবছে 
বলতে! ? 

দিপাছারঠভাবে কাদতে কাদতে বলে উঠলো অমিচান্, 
মানা! সেখানে তে।কে আশি কিছুতেই নিয়ে যেতে 
পারধো। ন! । আমার সে দুখ দেই | ভার চেয়ে , এই ছুতো 
জোড়া পিছে আমাকে পিটো-_দাথাকে দেরে ফ্যাল, 
থানাকস দে, ধা গুলী কর। ও ছোড়। তোরই ছুতেদে 
আদার শাস্তি দে। বলতে বলতে পায়ের থেকে ভুত! 
জোড়া খুলে আনলো! সে। 

--এই অমিতাভ, কি হচ্ছে সব। 
কোরছিনা চুপ কর! 

তারপরে অনেকক্ষণ কারে! মুখে কোন কথ|বার্ডা ছিল 
লা। অভীনও নিৰ্ক্মাক, অমিতাভও নিশ্চপ 1 

তখন বআমিভীও অনেকটা স্বাভাবিক হয়েছে দেখে, 
চীন দিত।লা কোরলো-__আঙচ্ছা, ছুতে। পোড়া! বে 
পরে এলি--তোকে বদ কেউ চ্যালেতর কোরতো, তাঁছলে 
কি হত বলতো ! এ্যাক্চুধাদী--আদিতে জুতোর কথ! 
শুনেই এখানে এসেছি।-*-আমার বন্ধু মনে করেই ওর! 
তোকে কিছু বদতে সাহস পাঙ্ছলি। ভেবেছে হয়তো আমার 
কাছে চেয়ে নিহেছিল । বাস্তবিকই, অ!নার যেন এখনও 
বিশ্বেস হচ্ছে না। 

_গিয়েছিলাদ চাকছির বেদ করতে। 


কী পাগলামী 


তোর কাছে 


এত 


মনের দু:খ দানাতে। শেষে চলাম চোর! ছুতো 
জোড়ায় প। দিতেই দেখলাদ ফিট করে গেল। ভাবলাম, 
টাকাই যখন লিয়েদ্ধি তখন ছুতো নিতে কি হোষ! তানি, 
এলব কথ হিশ্বাল হবার নয়, তবু এটাই প্রকৃত সহা । 
জ্তীন বেন কোথার ডুবে গিয়েদ্িলে।। চিন্তার অতল 
তলে। হু'টো একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলতে আর 
ফোরলো। সে-_দীহনে ভুল করা দোষের নত, দোষের হল 
ভুল সংশোধন না কর! । চুরি করা ন্তাত। দহ। অপরাধ; 
জামি বুকতে পেরেছি যে তুই বিপন্ব হয়েই এ কাঙ্ করে 
ফেলেছিল । জানিনা, দারিত্রোর লিপীড়নে আরো কত 
লোক তোর মত এই অপরাধের ফাঁঠগড়াহ এসে গাড়ির়েছে। 
সে ধাই হ’ক, কাজটা ভাল করিল নি। ওতে তে সমাধান 


হবে লা রে! ও পথে জীবনের ক্লে আরো বাড়বে ছাড়া 
কমবে না। পাকের পথ দিযে ছটলে এগোতে 
পারবি নি? বরঞ্চ পাকের ঘধোই নেবে ঘাবি। 


জীবনে জড়াতে হলে, শক পথ ধু - কদ এগোলেও 
পিড়িহে থাকতে পারবি--নামবি না। ঘা কয়েছিস তা মেন 
জার কগনও করিস না। ওর চেয়ে দবন্থ কাল আঁর ফিছু 
হতে গারে লা । তার চেয়ে-এই লে হু'লোটা টাক 
আর এই ননিতাগটাও রাখ। টাকাট। ঘিরে পারলে 
ব্যবসা করার চেষ্টা করিল, আর মনিব্যাগটায় গোটা 
পনেরর দত টাফ। আছে__খুচরো কাজে দাগাস---বাঞার 
ফরিল। মনে করিলনি টাক্াাওলে। তোকে দান 
কোঃলাদ। ধার দিলা, যখন পারবি লোধ দিবি। চল্‌, 
বাজারেচল! আজ রাতটা তোর ওখানেই খাওয়া- 
দাওয়া করে ফাটিছে ধাব। 

দহ্থচালিতের মত টাক। আর দণিবাগ ছাতে নিয়ে, 
মর্শচেদী কঠস্বরে থলে উঠলে! অগদিতাত্ত_্তীনল! ছু 
চোখে তখন তার আবোরে জলের ধারা নেদেছে। 

নে, হযেছে! এখোনল চল! বলে এগোতে থাকল 
অতীন। 

ব্দিতাঙ ুতে। জোড়া ছাতে করেই খ্যালি পায়ে ছাট” 
ছিলে।। চীনের নজরে সেট। পড়তে বল্প--ওটা পাছে 
দে! ও ছোড়া আজ পেকে তোরই হল। আশি আর 
এফ জোড়! আবার করিয়ে নেব। 


ভারত 


ত 


[৪৭শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, হট সংখ্য। 





সত্যিই অদিতাত মাছ হুঃগ্ব। একটা লোংর! বন্ি- 
বাড়ীতে বউ ছেলে নিযে থাকে সে। জদিতাতর মত 
ছেলের তাগো যে এরকদ বিপর্ধান্থ আলতে পারে, এটা 
অভীনের ক্দনাতীত ছিলে| | অদিতাতর স্ত্রীও ভাল ঘের 
ষেরে। তবে গরীব । আর অমিতান্তর বাধার আপত্তিও 
ছিল সেই কারণে। লা হলে আর কোন বাধা ছিল না। 
ত্রমাধববাবু নাকি রাগ করে অনিহাভফে বলেছিলেন 
আদার প্রেসটিজের দাগ লেইা? ও ভালোবাসায় এক 
কাশাকর্তিও মূল্য নেই আমার ঝাছে। বিছ তুমি করতে 
পার, তবে তার আগে আদার সঙ্গে লম্পর্ক ছেদ করতে 
হবে--এটা মনে রেখো । অতীন তেবেছিলো, চক্ত্রমাধব- 
বাবুর সঙ্গে অমিতাভর বিধন্ে কথা বলবে । কিন্তু অমিতাঁত 
ভার মাখার ছিব্যি দিছে বাবা দিয়েছিলো বলে আর হাঞ্ছনি 
শেষ পর্যন্ত । 

যাই হক, রাত্রে খাওহা-রাওহ়ার পর বমিতাত এবং 
তার স্ত্রীর অঞ্ান্তে, অঠীন সেই প্যাকেটটা খুলে।। দেখলে 
এফ জোড়! শাড়ী, একটা সায়া, একটা বউ, আর এফ 
কৌটা গুড়ো ছুয রয়েছে। আপন! হতেই একটা দীর্ঘশ্বাস 
পড়ল অতীনের। আবার সেগুলো পাকেট করে 
খরের তাকে আঁস্তে আপ্তে তুলে রাখলো । রাতটা ভাল 
করে ঘুমোতে পারলো ন! অতীন। কোন রকমে রাত 
ফাটিয়ে, পরের দিন খুব ভোরের ট্রেপে চড়ে আঁধার 
কর্ন্থলে ফিরে এলো সে । 

আসার আগে চোখ ছটে! তার 
উঠলে! 

. চে ‘ 

বেশ ধিছুদিন কেটে গিয়েছে। অতীন তখলও চাকু- 
লিচায়। হঠাৎ তিরিশ টাকার একটা ষশি-অর্ডার ও দেই 
সঙ্গে একট! চিঠি পেযে অবাক হ’ল অষ্ঠীন। নপি-অর্ডারটা 
অদিতাত পাঠিয়েছে। টাকাটা সই করে নিয়ে, চিঠি খুলে 
দেখলো লেখা আছে 
আমার সত্যিকারের বন্ধু | 

অনেক চেষ্টা করে সাদিক একশে। লাচ টাকার 
একটা চাকরি যোগ্রাড করেছি। অভাব বদিও আগার 
এখনও দেটেনি--তবু, হা পেরেছি তাতেই আদি শ্রখী। 
দ্বী-পূত্র এখন কৌলকাভাহ, আদার বর্মস্বলে। তোদার 


ছল ছল করে 


ইোট--১০৬৭ ] 





খল অপছিশোধা । এ গুণ শোদ করা বাহ না। তুদিই 
আমার পৃথ-প্রগশক, অন্ধকারের মধ্যে তুদিই আমার 
আনে! দিছেছিলে। তুনি আদার শুধু বন্ধু নও -প্রণম্যও। 

সংপথে সংঢিস্তা নিয়ে থাকার আনন্দে আদার দন 
ভরপুর । সনে হুল, পচগবান আছেন, তাই তার এই 
আনীর্দাদ। আমার জীবনের এই দুঃখ ক্রেশের ভগ্ন 
বাবাই সম্পূর্ণ দদী। আমার ভেতরের দাহুবটাকে 
কোনদিনই নে জাগাতে চায়নি, বরঞ্চ অস্বীকার করে 
আদাকে আরে! অপদার্থ করতে চেয়েছে। যাক 
সে জন আদার ভাগাই দারী। প্রার্থন। কোরো, কেন 


বাকি জীবন দৎপথে থেকে মরতে পারি। তিরিশটা 
টাক! মণিমর্ডার করে পাঠালাম | একদঙ্গে সব টাক! 
ফেং দেওধ। সম্ভব নয, তা নিশ্চংই বোঝ । ঘখাসম্তব 


পাঠাধে।। কোলকাতার এলে এই হতভাগ্য বন্ধুর সঙ্গে 


এস সল্লা অতীত আজিতক আহার 





৮০০ 
লা 


রেখা করতে ইলে। না। আমাদের সশ্রঙ্ ভালেবাল) 


গ্রহণ কোরো । আদর। ভাল আছি। আশা করি 
তোমার খবর সব ভাল | চিঠির আশায় রইলাদ। ইতি 
আমার ঠিকানা স্তপনুন্ত 
অমিতাভ 
“দাধুয়ী কুটির’ 
টালিগঞ্জ 


অতীন তখন তার সহল। চাক! আ(সট্রেটা ত্রাসে। দিয়ে 
পরিষ্কার করতে আরম্ভ করেছিল। চিঠি পড়) শেব করে 
বাকিটা শ্াফড়ী। দিয়ে ঘষা দিতেই সব পরিদ্ধার হনে 
গেদ। ক্রেদ দুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই সেট। আবার ঝিলিক 
দিবে উঠলে।। 

অতীন কেবল একট। দীর্ঘশ্বাদ ফেল । 


মে যা যী মালিকে যাবার 


অধ্যাপক এ্মগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


চৈতী দিনের কিশলয়ে কাপে তরুণ প্রচাঠী আলো, 
কুহেলিকাধীন স্থনূর-নীলিম| মাথার উপরে হাসে; 
বিরকিরে হও, কবোফ। রোদ--বসুধারে লাগে ভালো, 
স্থলে খাওয়া দেই দিনশুলি মোর আছি বেন কাছে আসে। 


দূর অতীতের পুলকেতে তর। মন্থর দ্বিনগুলি 
কেটে যেত কত কল্ননা আর স্বপ্র-আবেশে ভারে; 
সুকঠিন মাটি এই ধরণীর পিয়েছিছন বেন ভুলি”, 
দায়াবিনী এই প্রকৃতি রূপলী-_ছাতছানি দিত মোরে! 


আকিয়াছি ছবি ধাব-লকাঁলের, বিদায়ী অস্ত রবি, 
শরৎ-প্রভাতে হ্বনীল আকাশে বল1কার-তেলে যাওয়া ; 
পল্লীর পথে শ্তাঘলী সেরের অ-গোছাল তীরু ছবি, 
দখিনা সীরে মোর কানে কানে কত সেই কথা কওয়া ! 


বন্ধুরে মোর কত না এঁকেছি কথায়, কাবো, গানে, 
ভালোবানা তার ছোট শেঙ্কালির নুই দৌরভে ডরা; 
আমার এ প্রাণ ভরে আছে তার শরণীর অবদানে, 
কত না উল, সুদুর আর দধু-লন্িত-করা। 


তারপরে হাছ, কেমনে আলি না চ’দে গেছ বহু দূরে 
স্বপ্র তেয়াগি বান্তবতার কঠিন মৃত্তি-পপে ; 
জীবন-দেবতী করে আহ্বান কোন লে কঠিন সুরে, 
আমি শুধু চলি বন্ধুর পথে দীবন-যুদ্ধ-রণে | 


সে মর। অতীত আঞিকে আবার কিরে আসে যেন মেঃ, 
মধু-মাধবীর স্বপু-রভীগ হেরিহ যে রূপলেথা; 

দখিন সদীরে বিছগ-কৃদ্রনে প্রাণ হ'য়ে গেল ভোর, 
জাবনের কালো নিকহ-পাবাণে পড়িল স্বর্ণ-র্রেব।! 


৮৯ 


হে নলা সপত ক “রাজা "পরব ত সাম কামি 


ইন্দ্রনাথ ও বর্তমান বাংলা! 
শঙ্করনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাতত, হা প্রতি হাজালীও অহা প্রায় বিগত হয়েই থাকে আমরা 
খরা বাঙগাণীয়া ব্তসাবেঃই উপাদক । আহাধের উতিহাপিক চেহদ 
নেট বললেই হয। এর কারণ মলে হয় বাঙলার বিশাল বিস্তৃত বৃ 
খালি/ পলিমার লুক কেই আদাছের নীলের কোন ফোম 
ভাগে বমির পাক! হতে পায়ে নি। পলিমার ওপরে যেমন 
হোন দাগ স্বাযীাৰে থাকে না, ছাক্গালীয মনের কিতরেও তেদনি কোন 
নত চিরজাপরিত খাকে না। তাই যেদিন দয--কযরেকচ বছরের 
আগের ইতিহাস, যা এবনও এখপ হটে বিদিত হানি এবং বে ঘুগ গত 
হাচা। হস্তরের ইতিছালে একট, দিশিষ হান আধিকার করে আছে 
লেই যাগের ধ’ তেই ঝারি-সেই গাছিতাও আহাদ স্থতিপট হতে 





চাট পুরুধ্চলে, হদীহায ও প্রতিভাত খারা বাঙ্গালীকে 
আতন আত শিখার, ঠাছের থান বিদ্ধ ও সম্পূর্ণ জলে রক্ষা 
করবার চেষ্টা আমর] করি নি--সে লাধিত) করবেই ছরশ্রপা হতে চলেছে। 

এন পাৰ 'বারতবহ'.এয় সাপাদক যপাযের জামড্ণে থে কারে 
শা হলি চা ধ্ঠমান সাছিতোর ছাটে অযু তপূর্ব না হলেও ফলপ্রৰ 
হবে নিশা) প্রাচীন লাহিতি)কবের অগ্যচণ দলীবী ইশ্রযাধ বন্দো- 
পাৰা!য ক কিছু আলোচনা গত চা। পাচ বছর নতুন করে 
আহ হযেছে) আগুন অনেক গুলো গ্রন্থে ঠার রচনা সকল যুক্রিত-ও 
কিয় ধার সাহিত/সাধন; জীবন্ক__ঠ]র মহান সাধনার 
আলোচলার গ্রথোজনও চিরন্তন। তার লাহিত) স্বষ্টি গুলিকে বত ছালে 
গত হাদী ধূলিব॥ প্বর হতে কেউই উত্তর করেন নি। তার 
অস্থাবলীর পিচ এখন প্রাঃ অজ্ঞাত ছয়েই আাছে। 

প্রথমে ই্রনাথের এই বিশ্ুতি কান লম্দর্ষে বি? বলতে 
হা) হার বিহিত প্রথদ ও প্রধান কারণ জানার দনেছর বানা 
বস্তারান লাহিতিঃকগণ । কারণ হাই ছোক্‌, বাঙ্গালীর কান্ধ-চতদা- 
হাতার ইহা এক মাক দাগ । আলত: ব্রনের ছবলাই 
বেবশহার ক্ষোভ কাঠের কথা কট হে পড়ে যাং ইশ্রশাখকে 
বুৰা! এখন কৈ? বাদ্ুব্কিই বাঙ্গালীর ইশ্রবাখকে 
যুক্ধবায় ম১ গলে এখন কচ বাৰ । বচধাল বাঞলা লাহিত্যে৷ 
পূগানীগণ মহদিক। নিয়েই হাও। রিপূর এই প্রবল যোহে গার 
আযীতের দিকে ফিরেও চান না, হার কেবল সাহিহ] কেনা-বেচায 
প্রচোজনে দাধ্যদত খবনা বুদ্ধি আয়ত করে খাকেন। তাই শরংচশ্রের 
জ্বাল বিদি দুঝাপতি করেন হাতে ড়া অস্ত কোন স্মছিত্যি- 
কে বেখা। হায় না। নকষ-জনুতিত কৰি বিমল ছোছের লন! সাতে 











নত আন 





তাই দেখলাদ। 


আদরা কেট ভাবি না বে গোড়া বা থাকলে আগা থাকতে পারে 
ঙা। ইতিহালে ত। তাই ছেখ। দায় পুহলো। ফি লগুলে উন্মুলন করে 
নতুন বেই ভূল করে দাখা কুলে, তার পরক্ষণেই ও। টুদ করে জগঙদর্ডে 
বিনীন হয়েছে। তাই পাহিতা গান্ধের শেকড় খেকে শাখার'দূলটা 
পরাস্ত আদি সঙান আন্ধার চোখে দেখি, ত! কি অতীত-_ফি বতাহান। 
তৰু শেকড় গুলোকে ফেশবাহ আগ্ৰং মাদার বেঈ।। কেনলমাত্র ছুলের 
হবাপিত জপ নিয়েই গাছটাকে অহহেলা করার অনু আমার নেই। 
তাছাড়। গাঞ্ছের দাবার উঠে শেফড়গুলোকে অনছেলা কালে চলেকি? 
ইত্রনাথকে বিশ্মত হওয়া বাঙ্গলা লাহিতোর একটা বিশিষ্ট শিকড়কে 
কেটে কেজারই সতুলা। কুলক্ষোটা পাছটাকে কেটে ফেললে বেদন 
মাদীয যোষ বাঃ) হয়-উ্রদাখের লাহিচাশৃই রূপ গাছটাকে ফেটে 
ফেলার এই নিলঙ্ঞ প্রন্ালও বর্তবান লাহিতি)কদে॥ ঘোষ বলেই গণ! 
হবে। আমা এ বরুবোর হখাখত। নির্ণয়ের ভার লাঠকছে॥ ও বের 
লাহিত্যকবের ওপরে ছেড়ে বিলাদ ॥ কারণ আছি গাহতাক বা 
সমালোচক কোদট!ই নই । হনে সংপা। ও জাগে--ঘ্ড'মান লাছিতোর 
আদরে দুৰক্ৃন্দ সকলে নিলে থে ভাবে একট) ‘বোল হরি বল' তুলেছেন, 
তাতে সাবের কাছে জানার এ গেখাটা শুকনো হরিতকীঃ দত লাগবে 
[কিলা] সৰে হয় এ সমগ্র গওগোলোর কা কেবে খচং ইন্্নাখ হলে 
গেছেন-_“ৰা$লা ছেপে কেট ইণিছাদ লিখে বা, কেউ ইতিথাদ পড়েও 
সা। সেটার অতি কখনও লক্ষা করিয়াছি ? আদি ধোঘ করি এ বড় 
হবৃদ্ধির কন্যোবত্ত। ইঠিছালে পুরাতন কথা লেখা থাকে, কাছ (কি বান 
গে কথায়? এখন এই উপস্থিত বুহর্বে জাগার ধরি গারীগুি,'চলগা- 
ছাড়ি, হইপ-ঘর্ঠি সবই থাকে তাহা হালে কাল আমার (ক ছিল, আমিই 
বা কে ছিগাদ-_গে খোজ পবছে জাদাধের দরকার কি?” উত্রনাঙের 
এই উকির হধ্যে গে গুড় হিহ্রপের ইঙ্গিত রয়েছে, ত! কোনও লচেতন 
ননগীল বাঙাপীকেকষাঘাত না করে পায়ে না। (ঞ শিক্ষা ও লাঘলা- 
যিদ, সাহিত- ঘরের মাছে দিপুর উপালক, অভি ও বিকৃতি 
তর ও প্রনীশের খল, অর্চবিক্ষিত ও অশিক্ষিত পাঠক সমাজে 
ইন্ত্রনাখেহ এই উক্রির কবি বুল) পাওয়া ছাবে তা দন্বেহজনক। 

তাছাড়া ই্রদ্যথ দা জীবন তোর প্রকৃত দাহিতো ধর্দেই বানা 
করে সেছেন। নিধক হাসি কারার খোলার বোলানে। দাহিতা প্রকৃতির 
আলোচৰা কৰেন নি। (তিৰি তথ বাংলা ছিনাৰে কিছু বলেন বি 
দিনের অলোকমাধান্ত জাতীর বরের দরদ কথাটি খুব পটু করে দংক্ষেপে 
ৰলেছেন। ধৰিও তিনি বিয়ে একজন ব্যংগারগ্ীবী ছিপ, তযু 
ওকালঠী বুদ্ধি ব! নৈযাযিক বিস্তার ছার! সাছিচোয হবে| ছল করে 
অহ গ্রতিপাষন করতে বান নি। তিনি খা লাধারণ সৱ।_সেই লতাকে 
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ঘাদয্ার নানা শিখ্লত। দেখে ঠার লেপনী বিদ্ধপের হেডাৰাতে 
দলদপ জাতে পেইন বরে তুলেছে । কি হেতু চিনি কুট অনন্য, 
লাগব বা যৌনতড়ের তালপাতার হলোৱার হাতে দেশের পাঠক 
সহাজেয লাদনে ভুত বাড়তে বের হলনি-গেকেতু জজ টাচ তি ভ্রান। 
ঠা সাহিত্যের ছবে। বলক চমক কূপে ন; খাক্ষলেও বাঙালীর লাঘাপ্রিক 
ও নৈতিক লংঙ্কার ঠায় সাহিত্যের খাব) এচদুর আত্চান হয়েছিল বে 
তাকে জাতীর লাহিত] বলে গ্রহণ কমতে এতটুকু [ড জালা, বিগ্লেষণ বা 
বাধা প্ররে!ছদ হয সা। ঠার দাতের হা পিহীতি রসের 
(প্রাইস) লঞ্চারন বেই-নান্ধে ছাল!ঘটী জাতীর রসে হকি 
ক্ষরণ | শত্ী ্রেছ ৰা কোন দূগল জীখনের হুদ যৌন (পলানাক 
গুগীত লাওরা বাঃ =| ওর দাহিংও)র কোনখানে। জাঞকাণকাহ 
'পপুলাহ' নছিতিকতের লেখার হব্যে যেহন প্রেদ সন্তোগ্ের একটা 
উপায় দেখতে পাও|। দার--লে রঙের ছ।ব,দন পাওয়া ইত্রসাখের মং 





















লান্দোলনের উপ্মঘংক তি সাহিতোজ দাধানে যে 
আবেগ দান করেছিলেন, তাতে লে কালের দূবক সন্পৃধা॥ অধীর হযে 
উঠেকিলেন। তায লাহিতে)র সেই জঃর মগ খোহণার প্রয্োজ্ন আছ 
ও আাছে। বর ২৯! কারণ বর্তমানে সে চন্বীপনাতে কান্তি 


জিন প্রতি 


as 
১২৯ সপ সত 
এলেছে। হুঠীতিতে ছেরে ফেলেছে খাঙ্গালীর আকাশ হাতান-ঠার 
সাহিতোর লেট উদার আহবানে খাটি বাচালীর শরণ ফুটতে দিতে 
হবে জাতির হও বে পে একটা মোটা চার একনিন 
উত্রাবাখ বাকিচেছধিলেৰ । বাঙালী জীবের আধ্বদিছিত বে রুল ইশ্রবাথের 
লাহিতে। দুর ভাবে গঠিত ভা অনয হয়ে খাকা একা জাবগুক। 
উশ্রনাথ বাটি বাঙালী লাঞিতি।ক | বা€লার আবর্শ লাঞিতিক 
সানীর নয়, নে! নয, রাইটুারক না 7াগনৈতিক ধুংগও ন, পণ্ডিত নর 
কেবল দমাঞ লংস্ধারক হাসু । নে ম্যদুৰ জাতীর হরে দীক্ষিত করধার 
শ্রচাল পেছেক্চিলেন লাহিতের মাধাছে ॥ দেশ ও জাতিকে আলোকিত 
আত্মার পরদতীখ ক্ষপে বণ করেছিলেন। তই খলে 
বঙ্গে নাছের দে সম্পর্ব, ইন্রবাথের লঙ্গে বাঙালীর সেই সার্ক । পান 
চুৰ খললে হা খাড়৫__লাছিচা আগত হতে ইত্রলাগের বিশ্ব একই 
ব্যাপার । এই পান ওচুধকে একজে রাখবার প্রগানেট মাল ১দা 
ইহ8 18 ্রাছে ধর্মধান জেলার গ্গইিকুগী'র প্রাণ! ভবনে 
লুনাৰ স্মৃতি লতার আঢোঙন হতে । ঠ1॥ চাদাৰদী॥ পূনৰ তই 
হবে 815 তে শ্মতি পুঙ্গা। এই কথাটাই স্বতিলার তোপদানকারী 
হ্ঠষান বা€লার ঘনীদীৰৃষকে স্ব কারের আজ ঠার জন্মদিনে সেই 
গত আস্থার উন্দেশ্রে--আামা৷ পরদণূক্য প্রশিপ্াদছের উদ্দে 
আনার প্রণাসে দুবাই । . 





























প্রিয়ার গ্রতি 


শ্রীচুণীলাল বন্থ 


এসছে আমারি প্রি 
খেকে না আদায়ে ভুলে। 
ভিড়াও তরণী তব 
আজিকে আদারি কূলে। 


বারেক এদছে পাশে 

আছি গো তোমারি আঁশে। 
ভাসছে তোমারি তরে 
ছেখগে। নন খুলে। 


কুলথে গেছি? চলে 
সৃপখে এনেছ দোরে। 
আমারে কৰি! ভাল 
কেন গে! পড়িলে দরে। 


একাকী নিয়াল! মলে 

ফিরি কেনগে! বনে। 
-ক্ষমিহ! এবার দোরে 

ল্ওগে। কোলেতে তুলে 
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দ্ণ্ড-বিভীষিকা 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


বেটে ও করার ব/বা।ও বাইহেলের পুরাতন শুগ্াচ1রে পাওয়া হায় 
[হণ জং রাজা নেবুকত.নেজ্ঞারের এক হুদকির। 
ফঃকওলি কলচী গণককে চিনি হার ছঘথের তথ] শির্দে করতে 
আলা বিয়েঘিলেন এবং হার লাখে ছোতিবীছের তির দেখিয়ে 
ব্যজন-যহি ভোদা আমাকে না হলতে পার রঃ বিবরণ এবং 
হার আধ কাটতে ল পার, চোদাদের খও খও কারে কাউৰ এংং 
গৃঃংকে কব ভাবনা স্তপ। 

সরে জলের পরিচা। পেয়ে 





(২০) ডা 








এইলধ তর দেখিয়ে ডে] 







অক্াপ পেল হছল হিলি রাঙান্বশালন কাশ করলেদ--হতয়াং জামি 
করছ, বে কোনো জলসচ্য। জাতি বা তাহা, 
অনার কথ) বলবে, তালের হও ছণ্ড করে 
ধ আন৷ স্বপ। কারস 


এই ওতে প্রহ্ত 






ই বালসৃহকে করা 
মাত ভগ্র কোনও চর নাই আহার দিবা টপলকির অতীত। আঃ 
aye! রি 

লিীগাছপাতি ছজারেল প্রাণ গও দিতেন মানুষে লোহার শিবের 
(২ কিং) িকবী রাঙা ডেভিড, আগমন 
বেফিলেন। তখন তিনি পরাজিত রাছার 
|» শির হতে। লে মুকুট বহুল] প্রস্তর ছিল 
নে সে নুকুট এক ট্যালেট। ডেঞিডর নিয় শোষিত 
হং হল পৰিম? 
তিহাসের হই পৃষ্ঠাঃ পাওয়া ধয়। কিন্তু তার 
ফিল হাবের দক্ষুপে কানা ছাল । তাবের কাকেও 
ছে কাটা মল, কাকেও লোহার পিক লাগানো! কৃষির সই 
ইহলায় কেরা হল, কে ভিড হল লৌহ কুৱারাধাতে, কাকেও ইটের 
পাচার ভিতর দিয়ে চালিরে হেওয়া হাল) জাস্মন আ।তির সৰল 
নাকে হাক্রে প্রচোক নগরে এইভাবে শাস্তি দেওয়া হ'ল রাজ 
ভেজে আগ্রা? তৎপরে দংদফলে ঢেভিড হযে পষ্টাবর্ক 
করলেন (11 0854 29:31) শিশ্চ বিজয়ী বীরের সন্মান-নীপ্ত 
নাখায় সাগে। 

গ্রন্থ হী জক্ষিহান বেবোতে পেক্টপল (কনের বে পয লিখে- 
[লেল হাতে বৃষিচেচিলে২ হীপুধাগের পাখক্য প্রাচীন শ্রফষেটগের 
বর্মধাদ হাতে । তাধের দন্তে তিনি বলেছেন ভাঁলো-মন্দ সব কথ্য । 
এটাহাৰ নিজ পুত ইদাককে বলি দিযাছিলের । বর্ম লংস্কাপনের জন 
প্ার। অবিঙ্বানীকে পাথর হেরেছে, করাত হিয়ে দিত করেছেন, 
শ্রলোজন দেখিয়েছেন, ভছযতি জা বর্ধন ভছেছেন। ইত্যাদি 


বাছে। 











0: 
পর ধর ছপনহণ কযা হ'ল। 
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অলমঞি। খাত অন্তত: এ চুপে ঘের এ দিচীমিক! লোপ পেয়েছে? 
শে নিহিত চাচেজিলেন। এ দত ছিল দে 
হভাবশালী হস) জাতি র্যেঘকদের দণ্ড ধায়া 
ঘত। কে বলেন, বার| র়োমক-নাগরিকের অধিকার লাত করেছিল 
তারা এ হও ছতে নিশ্তার পেত। অখচ ইতিহালে হার্সত আছে ছে 
রোছক শাসক বেরেপ ( ৫77৫3) নিলিলি এবং স্দেনের দল্বার জব- 
কতক রোমান নাগরিককে হে দণ্ডিত কয়েল) 

ক্রশে বিদ্ধ করে :আপরাধীর প্রানহতডের বিধান প্রাচীন সুলঙা 
ক্িনীলিযদের নিকট হতে ক্ববেশে আনদানী কযেডিল। রোদক ও আীক। 
কারক ও লিটলিধীগাতেও এ প্রথার প্রচলন ফিল। শোনা হাল 
একবার বীঞ সেকেন্দর নছান ( এলেফুজনেদার দি 2৯) একমনত্র 
উাগারিচের ক্রশে চাপে ছতা। ফরোষ্লেন। এমন সং দে কথা 
রোগক বিলে চিন্বীবেয সন্বস্ধে শোন ঘ'ঃ ৷ ভোসেফাসের বর্ণনায় শোনা 
হায় থে কেুছেলছ হলের পর (তচল (1649) এতো চিহমীকে 
করণে চড়িযেছিল বার ফলে দেশে জার কাও পাকা হয়নি আর 
মণ খাটাবার স্থানও ছেল লা নগরে । 

চিন বিজেরা কোনোদিন ও হত ব্যবহার করেনি। প্রঃ 
হণ দিছিল রোমমক শাসক অবশ্য ইন্ধীছ অঙিযোগে । 

ডুবিয়ে আরা হাষিলনের ॥ও বিভীরিকাঃ ছিল একটি প্রকার। 
হা্িচারের জন ব্রীলোফকে এরও ভোগ কংতে হত । ধরি ছাছারের 
দংস্থাৰ সবেও কোনে লাঠী প্রধসী হাবীর গুহহাগ করত তাকে 
ডুকিয়ে বারা হত) আর জনময় করা হত সেই দুষ্টকে_-যে পুত্রবধূর 
সাথে অবৈধ ৰ/ৰহার করত । বিংশ শতকের এক ঘটনা বর্ণন। করেছেন 
বেলন ঠার ইঞ্জিত্রের ইতিঘালে-ঘা খেকে জামা হায় হে একনায়ী দূরিদ 
বন্ধ ত্যাগ করেছিল তাকে ফাগীর বিচার কলে শীল নবীর জলে 
ভুঙ্ছয়ে সাঃ হয়েছিল । বেশ সাজিয়ে গাধার [পিঠে বসিয়ে সরে 
খুণ্ছে নৌকার তুলে দাৰা বীলে গলা টিপে ফেলে দেও ধরেছিল। 

(হী ও রোমানছের লঘাজেও সাফি জলমণ করা দণ্ড প্রক্রিয়াও 
প্রচলিত ছিল। 

যত্ৰ হস্ত দিয়ে খাওয্ানো প্রকার-প্েদ ছিল দণ্ডে! । ভ্যানিকেজকে 
সিংহের গংবয়ে কেলে দিছিল লেখিনের চিত্র প্রধানদের । রোদের 
কলিঞিয়নে। কাঠামো আজও বেখ। হয়ে।”লেখা॥ প্রান্থাওের অপরাবীকে 
সিংহের লাখে হল বুদ্ধ করতে কেলে দেও হ'ত । আর বিশ্বত প্রাণে 
সংধেত মাগারক ও নাগরিক! অগুলী লানন্দে হেনতো পশয়াজেশ। নর- 
দেহ তোরন। বিয়ার রাজত্বকালে বছ পৃৃ্ট-বিখাসীকে কেপদীর সাথে 
ধৃদ্ধ করে ভ্রাগ-হও দিতে ছয়েছিল। 





৬৪ 
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রেন্সোন! সাব'নে 'কডল' বলে 
, একটি বিশেষ ধরণের তেল মেশানো হয, 





আপনাকে সঙ্গৰ 
সৌদর্যা সাধনা সং 
বেক্সানা ঝাণহার কন ! 
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তে ও ০868৮, 





22224 


রজঞান সাবানে আপনার প্রককে আরও নামাজ পু 


রি ইটন (লিঃ অক্টেলিন্ার পক্ষে ভাৱতে [হান লিভার লিঃ টন 


8৫১৪ ক্সানা 





৬ 


সা খেকে জাল ॥াডিয়ে নেহার শা গ্রাগীন আপনীস এ: দিবীত 
{8৬১০১৭ ) সম্বঞ্চে পড়া ঘা ইতিহাসে । 

পুলাহাতত ভ্রাশৰও শাহীন ঈগতে ছিল প্রচলিত । রোদে পাহাড় 
খেকে ফেলে দেওয়া হত তিপ্াস-তরঙ্গ: অপয়াছে কৃতধাল প্রহৃতিকে। 
হৰাধী দা সমর নলীদের লু প্রাতীহ খেক নিক্ষেপ করা 
হত। ঢিহৰীয়াও উর কছে কতেন--বিজক্োলাসে । 

পাখব মেরে ভীবন লোপ করার কথা কলেছি। সে সময় গলাটিপে 
হেরে ফেলা বা কাপড় ভালা দিযে চিপে সারাও প্রাণদতের ছিল 








রঙা হের । 

ভংহ সৈনিক বিচারে গুলি করে মার এর পরবা অ’ত ও বিষাহান । 

সিলোইনে নুওদ্রেধ রানী রাজা-ধিনতের আমনের আবিদ প্রথা। 
{ Dr. Guillorin ] 1: প্লোতিন এই ধাড়িক।ট লাৱিষ্ধা। করেন। 
মাহা সাধা হয় অপরাধীর । উপা ছতে কুঠার 
পড়া শরণালাট, মাখা ভেটে পড়ে। ১৭৯১ লালে এই বন 
আবিষ্কার 8০15: ক্রেণ সালের জা পূর্ে ক্স কেবল বিনি 
লাংাচণ ক: দালি হই । কালির 
পিলোইনে শির.প। হতে আতিক ছিল ॥ 

ছি অতি কাটল ঘুপের ॥-বিচী হকাঃ কণা বলগ্ধি। নিজের 
তেলের জবা প্রচ ক:0ও ছেখা বায় বে অহুলংস্িচার বিবিধ নিঠুর 
দতো কৰ দৰত হযেছে । কিছ দে লব ৭৩ গাধার: জারা প্ররোগ 
করতেই কিল লে কথা ইতিহাসে পাত্র হযে নাও আইন পৰ্যায়ে 











নিতে কাঠ 








কাটার হও হত। 












পই- 
ইউপাযমৃদযং হাথ পাংবী। চিহবা চ পঞ্চমম ॥ 
চগ্ুবানা 5 জো 5 হলং ৰেহং হখৈধ 5 ॥ 
মনু এ '5পই 53 মানের উয়েখ কৰেছেন। তার পর বঙেছেম হে 
কশুবীয় নয আলে এংং যে হওনীর ‘তাকে হও না ছিলে 
রাঙাতে নাকে হ়। প্রথম শাসন করবে বাকে], তার পয 


বি্ধার য; চলনা হও । তৃতীর হল২3 । রাতেও বঙি শান্ত না হয় 


জপরাৰী- তন্ন হব) 


বাঝও: প্রথন কুধ্যাৰিৰগও: তৰনন্তরৰ্‌ 
ভূচীর ধনব্ড চ হষংকমত: পরব । ৮১২) 





পাণবও সঙ্গে বিধান আঙে_শিখ্যা মোকদ্ধবার লনুষজান সঙখে। 
খিযাঠিকে গালি বিলে শূত্ে। শরিহবাচ্ছেদ হও আবদি প্রালা। 
(৮.২৭০ ) ব্ৰাহ্মণকে ধর্খ শিক্ষা দিলে শূর্ে॥ হুখে ও কর্ণে তপ্ত 
হৈল নিক্ষেপ করতে পারে রাজ । 

রণ নাহ বসু-লংকিতার অন্যহিক। কারণও হিস) 
দেকালে হাক দ-সম্মানে লা রাধলে কৃষ্িচ হত ছলাভজি। তাই দেশি 
৪ তার স্রপক্ষাক্ট দাবাশ্ট হত একই অপযানে শূরাপেষ্। 
জার একটি বিন বলি খাওলিটের বাপারে। অব অর্থাৎ শই 
থে কোন মগের ছরো শেঠরাতির লোককে প্রহা করছে দেই 





জাকত 
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[ *৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হট সংখ্য 





এক্ট হাজার যেমন করবার দও হওয়া হেটে পারতো। 
[1/২৮০ }। ব্রাহ্মণের দহিত এক!লনে বললে শৃজের হ'তে পারত 
নিৰ্বীলন ্ও। কিন্তু তাহ পৃর্ধে তার কটাহেশ রপ্ত লৌহ 
শলাকার অসিত দণ্ডের কথাও আছে (২৮১)। ব্রাক্ষণের 
সারে খুখু দিলে ওষ$, শ্শর/য কছিলে দেই হট আগ ইতযাবি ছেৰন। 
(২৮২) ব্ৰাহ্ষণের কেশাকহখ করলে অবশ শূত্রের ছাতভাটা ধের 
বিধানে করেছেন বন্দু । কিন্তু সম জাতি৷ সহো ররুপাত হ'লেও 
অর্থৰও। 

ত্র জাতি৷ সহিত অন্যায় বাবছারে॥ প্রকাদজেখ ও দণ্ড সঞ্চনেও 
বর্ণ ছিলাবে হও তায়তমা দেখা বার। শের পক্ষে আমীর 
দিত অস্তায যৌন ছ।5াণে অবনত প্রাণদণ্ড এবং দও কিছপে হবে 
সে কথ। কুৎসিং। এই (বধ কোনো এক অপরাধে হাত ফেটে 
অধিক বন্ধ স্বীলোক্কে গাধার পিঠে বদিয়ে ছোর/বা॥ বাহ 
আাছে। (৬৭০) 

ছানিনা প্রকৃতপক্ষে এসঘ শান্তি দেওয়া হ'ত কিনা। কিন্তু 
বীততস দে বাবা সন্মদংহিতা পাঠ ভযলে--মিশঃ, আনীরিয়, 
বাৰিলন, পরাণ, ফোম, ইপয়ারেগ প্রকৃতি নিশা কযা ধার না। 

আধুনিক জগতের ছও-বিধিতত দর্ষময়ই প্রাণহতের বিধান আছে। 
তবে তায প্রকার ভেম আছে । আমানের দেশে ফালি প্রচলিহ। 
বহহেশে এখনও ও প্রথার চলন আছে। 

আনেরিকার হওু-বিখি পর্যালোচনা করলে প্রাণের রকদকে 
বোকা ধায়। 

১৮০৭ সালে চিউটট্‌চ্কে প্রান্তে ফালি থেওযা বন্ধ হাঃ । এতে 
লোকের [থঠুরতা ধাড়ে-_চরে জপচাধ বন্ধ হয় ম্া। কী ছার দহে 
কালী হবে--একখী শুনি--কারণ ঘানুখ জানে দে ব্যাপার । খাসি 
শ্বলাঃ ধড়ি বিয়ে জন্মহতযার আপার এবং হস্তার॥। এখন আদে- 
বিকার সকল রাষ্ট্র পক হাদি বন্ধ করেছে। হোখছর ফ্লোরিডা 
এখনও লোক দেখতে পার ফাসির দণ্ড । আছি ঠিক জানিদা অন্ততঃ 
১৯০২ সাল অথায প্রকাশ হও তথার নিথিদ্ধ ছিলনা ॥ 

তারপর নিটট্রর্ক প্রর্থদে বৈদ্যুতিক গুড়া বাধস্থা করে। তার 
পর হব রাষ্ট্র এখন বিছ্যুতের সান্থাঘা লের প্রাপধও সম্পা্লে। 
উহা হতে হিতে ইচ্ছে তাকে গুলি মার! হত ফাসির পরিনর্বে। 

আমেয়িকা। কতকগুলি রাষ্ট্রে গ)1দে' দম বন্ধ করে সারার প্রথা 
আছে প্রচলিত । একট) ঝট বৰে বন্দীকে রেণে ঘন গ্যাল ছাড়া 
হযর। সহরে দদ বন্ধ ছয়ে তায় প্রাণ-পাখি বচা ছাড়ে। ১৯২১ 
সালে নেশার অকি মারার হাইভ্রুনিযানিক গান ঝাবছারের নি 
প্রবর্তিত হয়েছে। . 

কাখনিক সম্প্রধারের সধাযুগের ইতিহাদ প্রাণ করলে বিস্থিট 
হাতে হয়। বিচাবিকাহ বুখোগ ছিল বিচার ভান। শ্লেণে ইদ্ং 
কুইজিদনের অত্যাচার ছিপ বর্মকেরী । ইন্কুইজিপানের বিচার বাণগ্া 
স্পেন ব্যতীত হক্ষিণ ব্রা, শর্গল, ইটালী, ঝা্স্ধানী প্রতি দেশেও ; 


»- 
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লঞ্চ ব্ৰিভীস্বিক্ষা 


৭৩৭ 


শপাশাশিশাশিশানপশাশশাশশাশশাশশাশিশািপাশিশাশশাসাপাশপাশিশাশলাশাশাশপাপাশিলাশিলাশিশাশি 





শ্রচাণত হরেছিল ॥ দে বাকলি যোদক বির্দ্দার নীতির প্রতি প্রকাশ 
করত অনান্বা পর্পাঙগ তাকে বল হত কেক ৷ ছেরেউিক ছনু- 
লন্ধান করা পাহ্িদের ছিল কর্ঠবের এক আগ্র। হেরেটকের সিচার 
হাত, তার আলিল হ'ত রোদে -পরে ছঙ্গুতাল কালে প্রাণদও হ'তে 
হাতে বেচার| দক্রিলাক করতে।। কিন্তু ইতিত্বাগ কলে এই অন্বতাপের 
শাখি_শ্রাথসিক দৃহাদত। হ'তে ছিল অনিক শির্ঘর। শোপকে সর্প 
হাম করে ব্দিন নির্যাতিত দ'রে বহন ছেরেটিক ক্রি পেত তখন 
তার অন্তরাস্তা বলত এক চেয়ে মরণ ছিল ভ্ঞাল। হরণ অবশ 
আল চিতায় নিক্ষিপ্ত হয়ে সৃত্যু। তৰে ই নেখিনের ক্যাশলিক 
পাজীনের করণ। সম্বন্ধে একথ| অধগ্রই বলতে হবে বেহায়া রর 
পাতের (রোধ বলে অপরাধীকে দণ্ড বিবার জন্য তাকে রাজনৈতিক 
দত্ডবিভাগে অর্পণ করত ॥ অধগ্ত ধ্ডাল্স। খ্বিয়ে অমত জালিয়ে 
দিত বিচারপতিকে পাত্রী বিচারক । স্পেনে ইন্বুইজিপবের প্রকে পটী 
ছিল বেশি। একরফম ভ্ররোঘশ শতকেই জাতত হয় অধিক মাত্রায়। 
বয্াবর ছিল এ মন্তরা আজ বিশ্ুর। কিন্তু ১৫৮ খৃ; অন্েছ আইনের 
পর দরণ-নাচনোর দুষ্টা ঝড়ে। একা ১৪৮১ নলে স্পেনের সেলে 
পর্ব হ।।জায অবিদ্বানীকে পড়ি মারা হ'য়েছিল। 

অন্তত দেশে এতো বেশী কোনোদিন হয়নি। কিনু বাইন 
ছিল। জাগে নেপোলিয়ন এ বর্করেহা বর্ন করেন। আবার ভয়- 
বিশ্ুর হয়েছিল চেষ্টা । রোমে ১৮৭০ সাল মমি বিধান ছিল । 

১৯০৯ পাছে প্লেনে ৩+ লক্ষ ঈহদী, দুগ্লদান, দূঢ, পৃর্দপ্াঠী 
দৃরশ্বোমৃরকে দোষী সাদাত করে নির্ধালিত কযা ধরেছিল, আর তাদের 
কোট কোটি টাকার দাপতি ঝাছেযাপ্ত কা হয়েছিল। 
শ্ব জালিযানওালাবাতের সৃপংলত! থও্ডবিধির যখে। পড়েনা 
তরে দওনিদি ছোবীকে নিঃধাঘ করেছিল | আর এ বিন ৫ক্ষিণ 
আক্রিফা। কাদা.চতয। ধীতৎক্ত হলেও (হব্সিন্বচ। 

ধশৰের কথার হলে পড়ে হেগ্িকো ॥ মেক্সিকোর অজতেক 
এবং মার! দচ্যতার প্রশংসা ওনেয শত্ররাও করে। বড় বড় অটালিকা 
আনেক তলা মন্থির গৃঃ। শিল্প. ফাকা) বর্ণ চিত্রণ প্রনৃতি বেল দব্ধ 
করেছিন। অগ্রতেককে মেক্পিকোর । একেই পূর। পার্কশ [বশাত। 
ছি্দুছের মতে। প/টছঢা (ৰে বিবাহ ₹ত ঘহিগানের কানন্বঞ্ধানির দাঝে | 

করস স্পেদে। পক্ষ ছতে গুদের আয করে। এখন ছিত্রিত 
শ্বতী। জা[তি বাল কয়ে মেৰিকোর । 

এদের ঘি কেছন ছিল পনেরো শতকে? বে দদাছ-বিরোখী 
কাজ কর্ত তাহ হও ছিল--নির্কাদল (হংপ্র-ন্ত পরিনত অরণো। 
হো লে কলাল/5শে দিবকতক ধাচতো॥ স্বোটো খাটো অপরাধে 
বন্দীক একটা খাতার পুরে রাখা হাত আাহশ্চি করবার এবকাশ 
দেদার সাদা চুরিতে অর্থদও ও ক্ষতিপূরণ বাবস্থা ছিল। 
বিষ লুট করলে প্রাথঘও হও ॥। কে€ বাজছে চুরি কালে তাকে 
পথের মাঝে হতা! ছিল৷ হিদি। ক্ষে্ডে। শক্ত চুরি হও-হাণ বধ 
কিন্বা কৃৱধাদ করা। . 

দবাহ-বিস্াঃ লোক জেলালে প্রাণও হত কুকির । ভালো লোকের 
মিথ্যা অপথাদ বুটালে নিশুকের জিরে। কেটে ফেওযা হ'ত--কোনো 
কোনো শক্ত কলে কটা হত। ৰয|ভিচারির ফাসি হ'ত। 

এহন লব ও হ'ত দেশের লোক অপরাধ ফরলে। নৃদ্ধে ধরা 
বন্দীদের শান্তির বছর বুঝলে, ওাযের ওপর প্রেসের অত্যাচারের 





















কথা দলে চয় হর । এদের পুরোছিত পাই পুল ও বলিদান 
নিছে বন্য থাকতো | হঙ্ছদান হুপে থাকতো ॥ নঙগশণি দ্কিল সাধারণ 
প্রথা। আর বগীর নয় সেইহহাগ ফিল দুন্ধের বন্দী । নক্ষত্রের 
গতি শুভ সুত্র চেলা করত । তপন গুয়োছিত ঠাকুর বলির নরের 
বুকে গর্ত শুড়ে সেন্স শাল দ্বালিয়ে বিত। ক্র বুদ্ধ গাণে সে 
লীলা দেখত) সেট আলোর বাতি ছালিয়ে নিয়ে সম সুটতো পুরুতেরা 
বেদীর বাতি জ্বালাতে ছেখে বিডি ঘিরে 1 

তৰে (বিশটি বৰীকে দু) বেবত। তোনতিছ লাছিবে তাকে মাম- 
নবিযের নক্ধত্ত দেগা পাখরের উপর তার বক্ষ ব্দারৎ করা 
ছত॥ বলির নঃবেত কাছে নিয়ে পুরোহিতের বৃতা করতো, আমাদের 
পৃজ্া-মন্ডপে ধাড়িকাঠে কাটা ছাগল বা বহিম নিয়ে বেদৰ ব্ব্গকানী 
ধাৰিকের ধল আজও বাচে। 

অপর প্রকার বণি হ'ত জাইপ, (3000৫) দেবতার কুটির এন্ত । 
একটা কাঠ বেৰ বলির মাদুসটকে পুরোহিত্টেরা তীর বিদ্ধ করত । 

এন বহ নৃশংস বিচীদিক।ঃ প্রকার লিপিগদধ আছে [99 
Aztics of America শাবক পুপ্তুকে | ভগবান ঢানেন এ লম 
সতা দা পৃত্টিয় লজ্জার দহ্দা প্রচারের জন্ক মন্ত ধর্ণ।বদদ্বীর নিশ্বা। 
কিন্তু লেখক G. 0. V॥ll৪০০ পেদন প্রমাণের কখ। বেক্জেন এবং 
হবেই ফাকা চিত্র হিছেছেন তাতে হলে হয়না বর্ণনা অনচ।। 
গুনের হাহধয়ে তানের শিল্প পিচ অঙ্গ পাওডা বা/'। তার সঙ্গে 
আছে লাখের হানার অ? ! আহহ চুদ জীঘ। 

মোট কখী। দকল দেশেই হও কার বষ্টান্ধ পাও বার। দা 
দেদিন অংৰি চন্যব+নগঞে ক্রাসীরা কাকু পাধার চট আলাবীবের 
কড়৬, ঠকৃতো ॥ বেআাহাত ইংখাদ আসল ছিদ। ছাগিও আইল 
আছে এদেশে । 

প্রশ্ন ওঠে _ছাজিও প্রণব বিধান চালিয়ে রাখা সনত না) 
কর্রঠা ? দণ্ডের একটা উদ্বেগ ফু'লোককে ৬॥ দেখিয়ে বিরত করা 
অপরাধের অন্যায় পথ হ'তে । আতি পাদও বৰি যোকে থে যাংজজ্রীবস 
কারাগায়ে বাদ করতে হছে তাকে একজনের প্রাণনাশ করলে, তা 
হালে রুদ্ধ খাকার আগ ঘোষ হয তাকে নিরস্তয করছে নাছুতা। 
হ'তে । দাদ হত ঝড় পাও ন না এক(ৰিন অন্ত 
আগুন তাকে শুদ্ধ করবে। দানহ 3! 
নাশের অছিকায লাচ করতে পায়ে কিছলে? 

আবার তিত্রদতণ্ড আনে । আজ সাহা ল্ড) জগত প্রাণা)ও বিধান 
করবার অধিকার রেখেছে। তবে দ:গর নিঠুর জাহটী। শশবন কর. 
বার যথেষ্ট চেষট। হচ্ছে সর্ব 

আমায় সমে হয় প্রাণনাশের হিবান খাদা উচিভ ॥াবিছিকে। 
তৰে ওটা অতি ভীষণ আশরাধী বাঠীত কার্ড ওপয় আরোপ 
করা উচিত নয়। রাষ্ট্রপতির অধিকার ॥এ-মকুব। এ অধিকার পূর্বে 
জিল রাজার। লগ্রঠভাবে এ শি বাধহার করলে প্রাণও হবে 
বিহল। 

হও [িভীবিকা৷ রস দৃষ্টান্ত এচুগে বিলছে দক্ষিণ আক্রিকায। 
কালাদের লাল রক্কে গ্রোছান্লবার্গ কেপটাউন প্রতি লহর কলক্ক- 
প্রাৰিত। এই দেশের গাধা নর-াক্ষগকে লোকে নিচ্গা করছে 
কিন্তু অন্ত গবাই খলবদ্ ছয়ে কেন তাদের গালে কালি ঘাখাগ্ছে না 


হুঝিলা। হিঃ! 


















প্রদীপ 
(মূল দেখিকা--ছাগাথা ক্রি ) 
অনুবাদ-__রণজিৎ বসু 


আকাশতে গান্ঠীর্দা নিছে দাড়িয়ে আছে একটি বাঢ়ী। 
দু কি পুরোণে'? কতশত বংসরের স্থতি নিছে দাড়িয়ে 
ঘটকে অল্পঃ এফটী নশ্বর-_-লাস্ব।র 
রম্প্রার নিঙ্লুশ আডিজাতা, গম্ভীর 
ভঙ্গি এংং সীমাহীন প্রাকৃতিক নিন্তৰ্ধ- 
£ ফালাপোদ নুড়ি দিয়ে বাছিটীর সন্ত এলাক। যেন 
প্রথম দর্শনেই ননে হবে দৃহুড়ে বাড়ি। কিন্ত 
1 মালের পর নাদ, বছরের প্র বছর বাটার 
তে একটা কলক ঝুলছে । তাতে লেখ 

+ ছাড়া ছেও হবে অথবা বিক্রি ভবে। ৷ 

সেল লাংকাঠাহ বাকাবাহিশ বাঢ়ীওয়ালার সাথে 
“কা বলছিলেন  হাঢ়ীটী মিনেলের পছন্দ হওচাহ 
চল ত আনন্দের সীনা ছিল 3) । ভাঙলে অবশেষে 
হতে ১৯লং লাললো। ঘরের তালাও চাবি দারিয়ে 






কে জানে। 














মোচড় লিল 

কিন হার হফর বক্র সনান তালে চদেছে। 

করে মোড় ঘোরাবার জপ্ত দিলেস বললেন--কতদিন 
বাঢ়িটী খালি পড়ে আছে? 

এ কার বাঢ়াওয়ালা রেডি হেন কিছুক্ষণের চস 
চতবৃদ্ধি য়ে গেল। 

হবীরে হীরে লে বললো--দানে-ইচ্ে-এই কিছুদিন 
আর কি। 

দিলেস শুদ্ধ কণে বললেন--চরতে। তাই হবে 1 

ছল বরের স্মস্প্ আলোহ কেমুন ঘেন খমপষে ভাব! 
কনাধিলানী কোন নারী হয়তো! াতাক্ষে কেঁপে উঠবে, 
বিন্ধ দিসেল ল্যাংকই্টার বড় বাপ্তববাঙী । তার পুষ্ট 


শে একট 


স্বাস্টোদ্ছদ দেচ বন্ুযী, গাড় বাদামী কেশদাঘ ও নিস্পৃহ 
ছটা চোখের তারাহ আছে কঠিন বাস্তবের প্রতিবার । 
কত্রন/-বিলাণের স্থান সেখানে সেই। 

বাড়ির চিলেকোটা হতে আর্ত করে অগ্রান্য সমন 
ধরগুলি তিনি ঘুরে ঘুরে দেখছিলেন, আর দাবে মাঝে 
মন্তব্য কছিলেন। অবশেষে খুরতে ঘুরতে তিনি বাড়ীর 
এমন একটা স্থানে এলে উপস্থিত হলেন--যেখান থেকে 
আশেপাশের সব কিছুই দৃষ্টি গোচর হয়। 

ছঠাং বাড়ীওয়ালাকে তিনি দিজেল করলেন--বাড়ির 
ব্যাপাঃটী ফি বলুনতো? 

__বোধহহ অনেক কাল খালি পড়ে আছে, সে বস্তু 
পোড়ে বাড়ির মড়ে!লাগছে-_-একটু নঃদ গলায় সে বললে! । 

মিলেম ল্যাংকাঠার বলদেন--বাে কথা, সম্পূর্ণ 
বাজে কপা। এনবড় বিরাট বাড়ির পক্ষে ভাড়। হৎসাঘান্য 
বললেই চলে। নিশ্চয়ই এর পেছনে কোন কারণ আছে। 
বোধহছ বাড়িটা তৃতুড়ে ? 

রেডি নীরবে ও লেহন করলে! । 

মিলেস ল্যাংকাষ্ঠার, তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁকে নিরীক্ষণ করে 
পূনরায় বললেন-_ ’ 

__অবস্ত ভৃতইত আছি বিশ্বাল” করি ন! এবং সাড়িটী 
ভাড়া নেওয়ার পক্ষে লেট! কোন প্রতিবন্ধক লঙ। কিন্ত 
ভূত্যের! বড় লন্দেহ বাতিকগ্রত্ত । একটুকুতেই তয়ে দরে! 
আপনি দহ! করে বদূন--সতাই কি কারণে বাড়িটীর এই 
দুৰ্গতি । E 

_আদি--সানে--জ(-অ!-দি সত্যিই ছানিন|। সাড়ী- 


ওহ।লা তোতলাতে সুরু করলো! 
৭৮ 
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দছিলঃটী শাহ্বহুরে কইলেন --নিশ্চযই আপনি জানেন । 
ন। জেলে এ বাড়ী আসি ভাড়া নিতে পারবোনা। কি 
হয়েছিল পুল? 

বাড়ীর মর্ধাদ হর হওয়ার ভে রেডি পরার আর্শ্থারে 
বলে উঠলো_না-না। 

দানে, একটী শি । 

শিশু? 

_হ্যা। 

দে হতাশাব্যপ্রক ভঙ্গিতে আর্ত করলো-ঘটন| সব 
আদি জানিন1। তবে অনেকে অনেক ক। বলে। কিন্তু 
আদার মনে হর, প্রায় ত্রিশ বছর আগে উইলিয়াম নানে 
এক ব্যজি। এই বাড়িটী ভাড়। নিযেছিল। তার কোন 
ভৃত্য যা বদ্ধবাদ্ধর ছিলনা | ক্লিনের বেদায সে কখনও 
বাড়ির বাইরে বেরুতে। না। তার একটাঘাত্র শিশুপুতর 
ছিল। প্রায় দুদাস এখানে থাকবার পর একদিন সে 
শিশুটাফে ফেলে রেখে একাই লণ্ডনে চলে ঘায়। পরে 
জানতে পেরেছিল!ম কোন অপরাধমূলক কাজের জন্য পুলিশ 
এই লোকটীর সন্ধান করে বেড়া্ছে। শিশুটা অভিভাব ক- 
হীন হছে দিনের পর দিন এ বাড়িতে নিঃসঙ্গ জীবন 
কাট।তে থকে । ডার আহারের সংদ্বান ছিল ঘংসাঁদান্ত । 
পিতার অপদান প্রতীক্ষায় উন্ৃথ রুম শিশুটী কখনো বাইরে 
বেরুতো লা} এ বাড়িটীর মধ্যে শিশুকঠের কাঁহ! প্রতি- 
বেমীর| গভীর রাত্রে শুনতে পে | 

রেডি একটু থেমে আবার আরস্ত করলে|--ব্দবশেধে 
একদিন শিল্ুটী মার! গেল। 

গিলেস ল্যাংকাষ্টার বললেদ_ তবে 
প্রেতাস্মাই এ বাড়ীতে ঘুরে বেড়ায়? 

রেডি ওকে নিশ্চিন্ত করবার জস্ত তাড়াতাড়ি বললো, 
ওদের কোন কিছুই আজ পর্্যস্থ দেখা থাঙ্ছলি। এ একে- 
বারে আজগুবি ক্টনা। তবে শুদ্্ব থে এখনও অনেকে 
এ বাড়ীতে কামার শব্দ গুনতে পানু । এই আর কি। 

দিসেল দ্যাংক'ষ্টার সামনের দরগার দিকে এন্তলেন। 

তিনি বললৈন--এ বাড়ি আমার খুব পছন্দ হয়েছে। 
এ ভাড়ার এর চেয়ে ভালো বাড়ী প্র্াশা করাই যাহ না। 
আমি এ বিধয়ে একটু চিন্ত করে অপনাকে জানাবে! ॥ 

দিসেস ল্যাংবাষ্টার এ. বাড়িতে; কিছুদিন পর উঠে 


=e 


সেই শিশুর 


৩লেন। বাড়িটা পরিক্ষার পরিচ্ছ্গ করে সদন্ত ঘরগুলি 
সাজিয়ে ফেলা চোল। 

এখন বাঞ়িটী কি রকদ দেখাচ্ছে বাব! 7 পুহ দন্দ 
তাই ন কি? 

দিসেস ল্যাংকাষ্টার ধাকে লক্ষ্য করে কথাগুলি 
বলদেন তিনি বৃদ্ধ, কুজদেঠ ও রে!গা। ক্রুশ নুখখ!নিতে 
কেমন একটু স্বপ্রদয় আভ্তাল। বৃদ্ধের দুখথারয়বের সাথে 
তার করার কোন দিকেই কোন প্রকার সাদৃশ্য ছিল না। 

তিনি ক্িতরহান্তে বদলেন_লতাই, চমৎকার 
দেখাচ্ছে! এখন আর ফেউ এ বাড়িকে ভুহুকে ঘাড়ী 
বলবে না। 

বাবা, কি সব বাজে কথা বলছে।? 

তিনি একটু হেসে বললেন__বেশ, স্বীকার কাছি ডু 
বলে কিছু নেই । 

মিদেস ল্যাংকাষ্টার বললেন--বাবা, তুদি এসব কথা 
জিওফ্রের লাঘনে বোলে। না ॥ ও বড় কমন:গ্রথণ । 

দিওক দিটোল ্যাংকাষ্টারের শিশুপুর।* তিল প্রাণী 
নিয়ে একট সংদার | বৃদ্ধ উইনবাণ, জিও? ও তার 
বিধব। কল্প । 

টিপ, টিপ, করে বৃষ্টির ভোটাওলি জানালার শাশির 
গাছে আছড়ে পড়ছিল। 

মিঃ উইনবার্ণ বললেন_শোন, বৃষ্টির শব্দ গুলে মনে 
হচ্ছে এ যেন কোন শিশুর পাংের শব্ব। নয় কি? 

মিগেস ল্যাংকাষ্টার ছেপে বললেন-_বৃটি, বৃষ্টির মতোই । 
এর শব্দ শিশুর পায়ের শম্বের মতো! ছবে কেন? 

সেই নুহূর্তে ঠায় পিতা কোন শব্দ শোনবার তঙ্গিতে 
সন্ুখে কুঁকে পড়ে হললেন-_-ওই শোন সেই পায়ের 
শব্দ 1 

দিসেল লাংকাইার হালিতে উপচে পড়ে বললেন 
ও পারের শব্ব জিওফের। সে নীচে নাদছে। 

শি: উইনবাৰ্ণ না হেসে পারলেন না ॥ হলধরে বসে 
চা পান করতে করতে তারা এ সব কথা ংলছিলেন। মিঃ 
উইনবার্ণ বিডির দিকে পেছন দিয়ে বসেছিলেন 
চোহারটী খুরিছে তিনি দিড়ির দিকে দুখ ফিরিয়ে 
বসলেন। 

শিশু জিওড বিঘ্ন মনে ধীরে ধীরে লীঠে নামছিল। 
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চোখে মুখে করশ্টির ছায়া কাপেউবিহীন মহ ওক্‌ কাঠের 
পিড়িগুলি পেঠিহে লে তার মারের সাদনে এসে দাড়াদে।। 

ছি: উইলবাণ বলতে লাগলেন--আনি বলতে পারি 
জিও ঘখন পিড়ি ছিতে নীচে নামন্ধিল তখন অসুলরণকারী 
অস্ত পাশ আদি গুনতে পেয়েছি। পা টেনে টেনে 
চলার শঙ্দ । লে শব্দ বড়ই বেদনাদায়ক । 

কিওফ টেবিলে রক্ষিত কেক শুলির দিকে এক দৃষ্টিতে 
চেয়েস্িল। তায় দা এটা লক্ষা করে একটী কেক্‌ জিওফের 
ছাতে দিছে বলদেন--এ বাড়ি তোদার কেনন লাগছে 
খোকন? 

এক গাল হেসে সে বললো--পৃব ভালো । বেক্টী 
ঘুখেপুরে গালি করে দে বলতে আরস্ত করলো --ছেনি 
বলছিল ওপরে এফটা চিলে কোঠ! আছে। দান্মি, চিলে- 
কোঠা নিচই অনেক খেলায় জিমিৎ আছে! 

_জাদর। কাদ ধাড়ীর চিলেকোঠাটী একবার দেখে 
অসবেো। মিসেল ল্যাংকাইার বললেন--এখন যাও 
তুমি পেলা কারোগে। . 

জিক সামনে ছুটে বেরিয়ে গেল । 

মিঃ উইন্বার্ণ কানপেতে বৃষ্টির টুপটাপ শব্দ শুনছ্ছিলেন। 
অবশেধে হললেন--বোধহর আ।সি বৃষ্টির পথই শুনেছিলাম । 
কিন্ত কি অদুত-ঠিক যেন পারের শব্দের মতে।। 

মে রাত্রে তিনি এক অধুত প্র দেখলেন। একটা 
বৃগং শগরের ভেতর দিয়ে ছেটে এলেছেন | এ বেন এক 
শিশু ডগং। শিশুদের কদ-ক।বলীতে আকাশে, বাতাসে 
নব-[কশলয়ে দেন মান জেগেছে । তাকে দেখতে পেকে 
তার। যেন ডিও করে এলে বলছে_লে কোথাছ? তাকে 
কি এনেছে? তিনি তাদের কখ। বুবতে পেরে নিরাশার 
ভঙ্গিতে মাথ নাচছেন। 

শিশুরা বুঝতে পেরে জ্বাকুল ভাবে কেঁদে উঠছে। 

বধন তর দুদ ভাঙলো! সে স্বপ্ন তধন মিলিয়ে গেছে। 
কিন্তু কারার রেশ তখন পর্ধান্ত তেসে তেলে আলছে। 
জাগ্রত আবহ তিনি ঘেন লেটা স্প্রই জগৃতব করলেন । 
তার দনে কোল) জিওক্রে দীচের ঘরেই তুমিছে আছে। সে 
কি এ কারার শব্ব শুলতে পেছেছে 7 তিনি শব্যা উঠে 
বলে দাচের কাঠিতে অগ্নিসংযোগ করলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
নে কাছা বেন কোখায় মিলিয়ে গেল। 








জ্ঞাত 





[৪৭প বর্ষ, ২য় খণ্ড, হষ্ঠ সংখা! 


দি: উইনবাণ ওঁর কন্যাকে এ স্বপ্রের কথা কিছুই 
বললেন না। ওর দৃঢ় প্রত জন্পেছিল এ দোটেই কে।ন 
উত্তট কন! নয়) কারণ একদিন দিনের বেলা তিনি 
এ কারার শব্দ গুনতে লেছ়েছিলেন--তীহ ব।ত!সের শন্ণন্‌ 
শব্দ চিন্নীর গায়ে লেগে একটী শব্ধ তরছের সি 





করেছিল। তার দাঝে জড়িয়ে ছিল একটী শ্রী» ও 
শপই কাদ্বার শব্দ । বেদল।দখিত সে কার়।। কি বঙ্ছণ 
কিন্ত কত নিৰ্শমি। 


ভার দতো এ কাঁথার শব্দ আরে! কনোক্েই শুনেছে। 
বাড়ির দ।পদ।ণীদের এ সিয়ে তিনি একচন আ।লে।5ন! 
করতে শুনেছিলেন। 

জিওক্রে হখন প্রাতয়াশের সময় উপস্থিত হোল তখন 
তার মুখ অংনন্দে উচ্ছল হযে উঠেছিল! মি: উইনবার্থ 
এটুকু উপলদ্ধি করলেন, থে কাদায় শব্দ চিনি প্র 
একাধিকবার শুনেছেন লেট। ছিওচফ্রের নয। অশরীরী 
অন্ত কৌন শিশুর । 

একদা দিসেদ ল্যাংকাষ্টার এ সং গুনতে পান নি। 
পঠীন্রিছ লোকের কোন শব অনুভবের শক্তি তার ছিল 
না) 

তবুও একদিন তিনি মনে বেশ আঘাত পেলেন। 

জিওফ বিহ হনে বললে।--দান্ম, আদি ও ছেলেটীয় 
সাথে খেলবো । 

দিলেস লাংকাষ্টার টেবিল হতে সুখ তুলে শ্হিতহান্তে 
বললেন--কোন ছেলেটার সাথে ভূমি খেলতে চাও, 
খোকন? 

_দ্বাদি তার নাম জানিনা) এ চিলেকোঠার 
থেকেতে বলে কাদছিল। কিন্তু আদার দেখ! মাত্র সে 
পালিয়ে গেল । আপন ধনে খেল! করছিলাম ৪ঠ।ৎ চেয়ে 
দেখি সে আদায় পানে চেয়ে আছে ।” আমি তাকে কত 
ডাকলাম, কিছ ও আম।র ডাকে সাড়া দিল স|। জেনিকে 
আদি বলেছিলাখ আমি ওঃ সাখে খেলতে চাই। জেনি 
দার ধৰক দিছে বলেছে-_এ ‘বাড়ীতে অন্য কোন ছেলে 
নেই। আদি জেনিকে একটুও তালধালিনা [ 

দিনেস ল্যাংকাঠীর উঠে দ।ড়িয়ে বললেন_-এেন্‌ ঠিক 
কথাই বলেছে। এ বাড়ীতে অন্ত কোন ছেলে নেই। 

কিন্ত সান্দি, আদি যে তাকে দেখেছি । তাঁকে 
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দেখলে আদর ভারি ক? হয়। আমি হঙ্গি ওর নাগে 
খেল। করতে পারতাদ তাহলে ও পূব খু হঁত। 

দিদেল লাংকাষ্টার কিছু একট! বলতে ধাচ্ছিলেন__ 
কিন্ত উর পিতার ইঙ্গিতে থেমে গেলেন। 

দিঃ উইনবা্ণ বললেন--দিওফ, লে যখন তৌদার 
সাথে খেলা করতে চা তুমি তাকে নিয়ে খেলতে পারে।। 
কিন্ত আদাছ বলতো তুমি কি করে তাকে দেকতে পাও? 

আমি বে ধুব বড় হয়ে গেছি। 

[ওফ চলে গেলে মিসেস ল্যাংকাষ্টার অনহিফ্ভাবে 
তার পিতার দিকে চাইলেন) 

বাবা, এ বড়ই অচুত | বাড়ীর দাসদাসীর ঝা 
তৃঙ্গি জিওককে বিশ্বাস করতে বলছে? 

বৃদ্ধ ধীর শ্বরে বললেন-__কোন দাদথালীই ওকে কিছু 
বলেনি । আদি ঘার কারা শুনতে পেছেছি ও তাকেই 
থেখেছে। বোধ হয় দিওক্রেতর দতে। বদ থাকলে অ।মিও 
ও শিশুটীফে দেখতে পেতাদ। 

এসব ঘেদন আদ সুধি তেমনি বাঞে--নইদে আদি 
দেখতে বা শুনতে পাইন! কেন? 

মিঃ উইনধাৰ্ণ নিরুৱর রইদেন। তার সুখে একফ।লি 
ঈর্ণহাসি। 

_ফেন হে তুমি জিওবকে বললে লে ই ছেলেটীর 
সাথে খেলা করতে পারে, আমি ধিস্ত এলবের কোন 
মানেই খু'জে পাচ্ছিন।। 

বৃদ্ধ চিন্তিত মনে তাঁর করার পালে চেয়ে বললেন 
ক্লে? 

-কেন নম? অন্ধ বিশ্বাসে তে'মার আদ্বা আছে? 
তাহলে এর তাংগর্য্য তুমি উপলব্ধি করতে পারতে। 

আগ্রা শিশুর মতো! বিওচে॥ এই অন্ধ বিশ্বাস 
আছে। শুধুমাত্ৰ আদরা ধখন বড় হই তখন এই বিশ্বাসের 
আলো! আমাদের সন হতে অন্তহিত হুয়। 

কিন্ত বাঁকে! উপনীত ছলে অন্ধ বিশ্বাসের বে অস্পই 
অমুতূতি আদাদের মনে ক্ষীণ অ।লেক্সম্পাত করে শৈশবে 
এরই উচ্ছল মালে।র দীপ্তি সারাটা দনকে রাডিবে রাখে। 
দের আছি মনে করি দিওক্ে এই ব্যাপারে আমাদের 
সাহাঘ। করতে লারে। 

" দিলেন ল্যাংকাষ্টার অন্দুউন্থবে বললেন-_-আ|সি এর 


প্রল্লীপ 


a> 
লা 


মাথানুঠু কিছুই বুঝতে পারছি না (--জাসিও না। কিন্ত 
আছ দেশ বুঝতে পাইছি শিশু হেন কোন দুঃলহ ক 
থেকে নুক্তি পেতে চাহ! লেটা কি করে দন্তব আমি 
হলতে পারবো ল।॥ কিন্ত একটা শিশুর বুক-চাও! কারার 
কপা আমি বেন কিছুতেই ভাবতে পারি ন!। 

এই আলোচনার একদল পরে লিক শুবই অন্ন্থ 
হয়ে পড়লে! । ভাক্তার অভিদড প্রকাশ করলেন থে 
আনুখটী বড় দারাস্মক ধঃণের। দি: উইনবার্ণকে তিনি 
স্পষ্ট হললেন থে এ শিশুর ধাচবার কোন আশা নেই ) 
কারণ দীর্ঘকাল খাবৎ ছুগকুলের রোগে ভুগে কুলস্ল্টা 
মারাস্মকতাবে জখদ হয়েছে। 

একদিন গিওফকে শুশ্ধ। করবার দদয় মিসেদ লা।ং- 
ফাই|র অন্ত একটী শিশুর উপস্থিতি অয় করলেন। 
বাতাসের শন্শন্‌ শব্দে শিশুটার কাছ! যেন নিশে ছিল। 
ক্রণেই পে কাছার করুণ শন্দ স্পট হতে স্প্ঠতর হবে 
উঠলো। তিনি পে কার! শুনে স্ব ত হথে গেলেন। 

জিওক্রেনু অন্থ্তা শতগুণ বেড়ে গেদ এবং অবস্থা 
ক্রদেই অবনতির পপে এগিথে চললে।। দে প্রদাপের 
ঘোরে চেঁচিয়ে উঠলে।-_দান্ি, ই থে ছেলেটী! আদা 
ভাকছে। আছি ওর লাখে খেল। করবো।' 

প্রলাপের সাধে সাথে নে বেন ক্রমেই ঝিমিয়ে পড়তে 
লাগল।। নিঃগাড় শিষ্পন্দ বেহ। শ্বসপ্রশ্থাপ বইছে 
কিন। বোকা কঠিন--ধেন ফোন্‌ বিস্বতির আঙুলে গে" 
তলিয়ে গেছে। এ ভবন্থায় কিছুই করবার নেই্‌। শুধু 
নিযীক্ষণ আর প্রতীক্ষ।। তারপর এলে। নীরব, নিধর 
রাত-_নিরালার প্রশান্ধিতে দে রাত ভঃ। 

হঠাৎ জিওফের বেছে হেন জীবনের লক্ষণ পরি 
হোল। নে চোখ মেলে চাইলে! । তার দৃষ্টি অনুরে 
উচ্ুক্ত হারপথে আবন্ত | ক্ষি যেন বলবার ঢেই৷ করলো 
ক্ষীণস্বরে। তার য!পে কথ! শোনধার আশা সঙ্গুথে 
ঝুঁকে পড়লেন। 

মৃহ্ম্বরে কয়ে $টা কথা সে বললো।_-আ[লঙ্ছি, আলছি। 
আমি এক্ষুণি আসছি। তারপর হঠাৎ তার মাথাটা এক- 
পাশে কাৎ হয়ে পড়লো। 

ভার দা ভয়গকিত ও বিদ্ডঙাবে তার পিতার নিকট 
ছিটে গেলেন। মনে হোল ভাদের পাশে একটী অশরীনী 


শি ১৯, 
ত 


শিশু প্রাদগুলে হাসছে। উচ্ছল কর্ণার মতে। সে হাসি 
বায়ুন্তরে তরঙ্গাযিত হবে উঠলে৷ ॥ 

আদার বড় ভয় করছে-ঙগিলেস্‌ লাযাংকাষ্টার 
কানাই ভেঙে পড়লেন। 

পিতা করায় ক।ধে ছাত রেখে তাকে সাধনা দিতে 
লাগলেন। দেই মুহর্তে একটা দক! হাওয়! ওদের 
সঢকিত করে শৃন্বে মিলিয়ে গেল। 

লে হালি আর নেই, কিন্তু বারুস্তরে জেগে আছে তাঁর 
ম্পন্দল। তারা শুনতে পেলেন কতকগুলি পদশখ । লে 
শব্দ বেন মতি দ্রুত দূর হতে দৃরাস্তরে মিলিয়ে ঘাচ্ছিল। 

হার গৌড়িয়ে দরদার কাছে এলেন। আবার সেই 
শক । লেগুদি থেন তরতর করে শিড়ি বেয়ে নেদে ধাচ্ছে। 


কান্ত 


*১* টা? 
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ছিসেস ল্যাংকাষ্টার উন্মত্তের মতে। মুখ তুলে 
চাইলেন। 

বিলীয়দান হুটী শিশুর পদশন্থ। 

দিসেল ল্যাংকাষ্টারের দুখাবছব ভরে পাংগুবর্ণ ধারণ 
করলে! তিনি থরথর করে কাঁপতে লাগলেন, যেন 
দুচর্তে সছিত হারিয়ে পড়ে ধাবেন। কিন্তু ভার পিড়া 
তাকে ছহাতে দড়িছে হরে অদূরে অন্থুলী নির্দেশ করে 
বললেন_ ধে। 

জন্ম্স্মান্তরের চেনা ছুট শিশুর পদশন্দ বাদুস্তরে 
মৃত কম্পন সৃষ্টি করে কোন অমৃতলোকে [লিয়ে গেল। 

তারপর? শুধু জেগে রুইলে! সীথাহীন অথণ্ড 
নীরবতা ॥ 





মহাভারতের পথে পথে 


* পণিচেহীর পথে: হী 


[বন্দ আশ্রম 





নন্দছুলাল চক্রবর্তী 


জানেনই তো. বিল শতাব্দীর হ্ঠ থশকের মনে ইদানিং ধুংই চক্রের 
প্রচা।। পৃখণী কিছু:তই আর শেঁধে রাতে পারছে না। চশ্রিল 
আবরণে হলটা সব গন্ধ উড়উর্য, করে। এতকাল বা “দনল ছিল, 
একর নাকি তা 'লাবেন' স্ন হবে। মানু শিগসির চজ্রলোকে 
পৰ্চা।ণ! 
চলন্ত পান-কানঃ।॥ পাশাপাশি বার্ধে শুয়ে সহহাতী দিলোনী লাহেষ 
[ংরাঙ্তে তাক করছিলেন ইতিপূর্বে আমার সহযাত্রী হাজী 
বন্ধুদের লগে নন ভারতের সাহেবকে নিয়ে চলছিল টুকরো! টুক 
চুটকি রদালাপ । কিন্তু সাস আলোচনার কৰন বে প্রলঙ্গ ভিড়তে 
রিড়তে একেবারে ॥শবৈল্যানিক্র বন্তুচান্তিক ঘোষণার সামনালামনি 
দিযে পড়বে উ। কেউই খেয়াল করতে লারিনি। 
খেক়াল ছে উত্ত। না দিযে বৃত্-বুদধ খালতে লাগলাম 
লাছেহও ছাদিমূখে জিগ্গেপ করলেন 'কী হাসেন থে !' 
“স্থানের চাদের কালকে যেবে নিয়েই । চাঙে পহচারশার প্রচেষ্টা 
লিগেম্বেছে কৃতিত্বের ব্যালার। আমানের ভারটীর ধর্শনে কিন্ত এই 
চাহ-ছে'যাটাই চুড়ান্ত ব্যপার দর।” . 
কী রকম ?' 
“একি এক কথার বোস্তানো যার ! ছন তো চিরকাল জপচাডের ॥ 
কার সঙ্গে সাম্যের জরি শুগ্র দুদ্ধি আর আলমকে একবার সংযোগ 





করতে পারলে জার পার কে? তাবৎ (দাগ হচ্ছে মনের সংহোগ। 
নপংধোগে যোগণীঠে বলে লিপ লাধনা করতে করতে জতিমাননে 
পৌধানো সন্তদ। অন্তত তাতেই 
নিজে চপলত্ধি করে এই ধরণের কথা বলেছেন। 
নানস সন্ত ছলে তখন চাহ তো দ্বার. 

হটাৎ, সাধেব বলে ইঠলেন--'আপনি কি পঞিচযীর জী অরধিন্ধ- 
আশ্রমে চলেছে?" 

শপাভত ।' 

হ্অরহিন্মের নাম বিশঝোড়া। ভার "লাইফ চিত[ইন' ইটা 
একব্যা। পড়তে চেষ্ট। করেছিগান। পারিশি। ছাখার (ঢাকেদা।? 
সরল শিশুর ছতে। লাহেধ ছেলে উঠলেন। টষটকে লাল দুখটি রলালে 
হানিতে দৰ সদর ভরপুর ॥ 

বললাম-“দাখার কি দং কিছু আমাদেরও ঢোকে। তযুও চে! 
করতে | শিশু কিছু না জেনে-গুঃন না নিখেই পৃথিবীতে প্রথম 
আসে । দেনতে বেখতে শুনতে শুনতে কাচ আখার কিছু কিছু ধরতে 
গু করে। আদাধের মুশকিল হলেই শিশুর খচ্ নিল হলছি 
আছর] হারিয়ে কেলেছি। সহন্ছে জাজ আর কিছু হওতে-চাঃ লা। 
কিন্তু আর ন়। আপনি শরিশরা্ক। এবার বিশ্রাণ কর 

"আগ্যা । আপনার কিন্ত বিধাম চলবে না) আপনার বান্ধবী 








|, একার অতি- 





আছি তিতা 





আো--১৩৬৭ ] 
শাালাপপানপিশাপাস্াপাশাপাসপ 
বোল নিতে আনছেন বলে হনে গে । দাহেব বুক ছেলে বাঃশোছে- 
খালা টেনে নিয়ে পাশ কিরলেন। 
বৃষ্টি দেওয়ার নাব এছিকে সতত দিনতে । 
স্তরে পড়লেন (স বড়! গ্াাবেন ন! আপনি? আপনার খাধার 
[বগেছি।” 
পুরে পড়িনি। নীঙ্গান্ত ব্মালোর পীতাখানো টেনে লিয়ে পড়ায় 
চেষ্টা করদিলাদ | শ্রশ্থ ও প্রশ্রক্ত্রীর টানে উঠে পড়তে হল । 
“আপনাকে 'ন/" বলতেও বাধ্স্ব । অখচ কী হে করি বুঝে উঠতে 
পাহিৰ ৷৷ 
অতএব নেছে এলে খাবারের সামনে বসে পড়.ন।' শ্রেহের হাসিতে 
ভরে উঠল ওঁর দুদ 
'দূশকিল তো খানে । জাপনারা আছেন বলে খেরে ব[চডি, খ$ 
এই লতাটা থাবে সে] তুলে সিয়ে কী হুর্ভোগই না ভুগতে হয় আমাদের । 
কিৰ বিশ্ব করুন, একটু আগে উ ফেখল-ছাপি শৃহপ্ত লাছেবটার 
পালার গড়ে জবঠা৷ দংক্রান্ত ব্যাপারটা একটা হেন্তনেন্ত হে গেছে কাজ 
রাতের মতে এবং কোনো রাধূন আজ পর আমার জবর 
খাইয়ে বলে কোনে) দার্টব্বকেট ন! দেওয়ার আপাতত অতি কাই 
আপনার হাতের খাওয়ার লোভটি সন্থরণ করতে হঙ্ছে।' 
“ওঃ! এতো পারেন । * কিরে গেলেদ তিনি। 
খানিক পরে তাজ কাদর।॥ পিছে হাজির হলাষ। 
ছোট ঘেলেটকে তিনি তখন খাইয়ে দিচ্ছদেন। আমাকে ছেপে 
খলে উঠলেন 'আহুন। বসুন। মুশকিল এখিকে ঘেখুন না। বড়া 
খাগিক্ক আগে ২১৭ বনি করল। অধশ্য আসার আগেই ওর 
শঙীরটা ভালে! চলেছিল সা।' 
আদার কাছে টাটকা হোবিওপ্যাধি ওধুখ আহে) দেব এলে?" 
"একটু লাগেই একটা ওধুধ থাইযেছি। এখন বেশ পূজিত পড়েছে 
ছলে বনে ছল লা? পঃ দাকার হছে বরং আ!লবার কাছ থেকেই 
চেয়ে নেষ। আপনি বধন আমার ট্রেশের গার্জেন।' 
শু সহ ছালতে লাগলেন তিনি। 
হনে পড়ল হাওড়া (&শনের কথা। 
বরাবরই, দঙ্গীযিহীন নুগাফিয়॥ এবারের ৎক্ষি-ভারত অহন 
পর্বে তাঁর খাতিক্রঘ হয়লি। শুধু যোলাকুলি দঙ্গে নিয়ে লিপিং 
কোচে উঠে পর়্েছিজছে । ' নির্বিষ্ট আলসটি খুজে গিরে দেখি আশে- 
পাশের লকল সংহাত্রীই দক্ষিণী। গুঈই ছুলাস। দক্ষণীয় থাক্ছিণ্য 
ছাড় খাক্ষিণাতে]র রূপটি তো উপভোগ কর) বাবে না। 
এমন লজ বব শুযোদ প্রকাপ বিধাই-সস্তাথণ জাদাতে খুজতে 
খুজতে গাড়িতে এন হাঞির। 
বললে "আরে, শিগগির এস। প্রীজরবিন্ব-আাহ্রমের এক তত্রযহিলা 
এই কোচেই ল্ডিচেরী চলেছেন॥ সবই হ্রিঘা'র কপা। তুমি জ্জানা 
অচেনা এই প্রথম মলেছ। তিনি সেখানের বাসিন্দা ৷” 
পরক্ষণেই শরতা্তরের আর অপেন্ধ৷ ন! মেখে হাত হে, টানতে 
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টানতে প্লাটফ্রনে যেখানে ধাড়িছে এখনে! তিনি কা বলছিলেন 
একেবারে দেখানে নিরে হাছির করল। 

শুতবহিলাকে তুলে দিতে ঠার নাম্মীয়-হঃন এমেছিলেন। পরি- 
চিতি পর্দ শবে ছলে পর উঃ! বললেন ‘লোই হল আপনাকে পেরে। 
ছগ্ছনে তো একই জায়গার ছাত্রী। ট্রেণে ওঁকে একটু বেশশোন। 
করনেন। ট্রেগের একমাও বাঙালী বন্ধু /পনি।' 

দিদা কখ। প্রসঙ্গে দেই ইংগিত কমার আমিও ভার সঙ্গে 
ছেলে উঠলাম । 

কলরেদ জানেন, এই হক্ষিণ ভারতীয়য়। তান ভত। এরা কোনো 
ধাত্রীচ একটুও আহৃদিদে করেন! | আমি কার বেখেছি-_এর। বয় ' 
কিজেরাই বষ্টু করে অপরকে সিঃছবার্থভাবে াত/গারের লাহাধা করে। 
আর কোনো লাইনে জদাশনি এতোট। পাৰেন লা ।' 

“আপনি বুঝে এরি এক!-এক। হাওয়া আপা কন?" 

“অনেক লমযে তা-ই । আমার স্বামী এখানকার কলেজের 
অংশক । পত্ডিচেরীতে আলুদে। কুলে আদার এই হট ধাচ্ছ! আর 
এই ভোট গাহেট পড়ে। আমার বাধা, বানে ধশুযবশাজ, অধ্যাপনা 
খেকে অংসর নিযে আহনেরই বাড়তি বাকেন। তীর যোজন নেই, 
চিত্ত আশি মেযে হয়ে ঠায় এই বয়েনে একলা ছেড়ে কেমন করে থাকি 
বলুন হে।? ভাজ সেবা আছাছওড চো কর্কব।। তাই সমাদিও সেখানে 
খাকি) বহরে হুতথকধার এখানেও আনতে হয। ওঁর কলেছের চুটি 
খাকলে উনি ৰাওচা জাগার সঙ্গী হস। নয়তো এরি এক) একা ॥' 

থানিকনদণ পরে বলে উঠলাস-_'লাপান হ) ববরংগিদ্ধা, তাতে আপনার 
বৰরৱ।রি শোনার লো হচ্ছে -এই কথাটি হলত পালে আপন 
পৌরবে প্রকাস্তে আঘাত করা হর। এখিকে লাধার এই সক্ধ-পাওর় 
লৰি নিয়ে মণ্ৰকাপ্তেও খেল রাখা হা না...” 

লেখকের নিয়ে মুশকিল হছে এরা সোদাহুনি কখ। বলতে পারেন 
না, আপনার গার্দেনগিরি প্রকাশ কঃতে বাধা কোখাও? 

নতুন পংগরিবার এবার ফুলে ওঠার চেট। করলাদ। 

“বেধুন, কথা বলার সঙ্গে লঙ্গে শ'ড়ার গুটিয়ে নেওয়ার হা বালার 
যেখন, তাতে যনে হচের ওড়ারের কত) নিজের খাওয়ার কথাটি বেষালুন 
ফুলে গেছেন। কাছেই কওী ঠাকফপের ছাওযা শেষ না ছও। পর্যন্ত 
আদার সতের গার্জেনরিরি শেষ হবে ৰণে সনে হচ্ছেনা 

কাতার দিটসিনি ছেলে উঠলেন তিনি) 

পাছে আমি ভাত থা রুটি কিছুই খাইন|॥ অথচ জানার এই শরীর 
দেখে কেউ ধরি বিশাল করতে নথ লাগে তো মোহই বা দেখ কি করে] 
দাক দে ঝখা। আশ্রমে পুৰু একটু দৰ বেছে শুয়ে পড়ি। জংস্ক 
আজকে তাঁযও কোনো শয়ন নেই) 

শার্জেনসিরি বাখ ছল  গণে-সল্গে আরো কিছুক্ষণ কাটল। জার 
পরে ফিরে খেলাছ নিজের বার্খে। নাচেঘের ততক্ষণে আকঢাক| শুর 
হয়ে গেছে ॥ 

. উনের মধ্যে একটি দিনও ছুটি হাতের সংক্ষিপ্ত গংলার | ওারই মদ্যে 
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আচ 





বেক মাম সপ্ত ৱকন আজু! ভুলে আলাপে গ: 
হাতিম একই পরিবাংহুক হযে উঠেছে |  ভীবনটি হয়ে গেছে 
বাধাংওহীন। চলার হালে হালে বাই বিভোর । 

ভারই মহা কহন হেন প্রশ্গাত হল। খাটে আর নবীছলে, তাল- 
গাছের চুডা আহ নাচিকেল.কুর্রে রাঙা হয়ে উঠল হর) হ1গ হল 
আান্ুভতোর এন। একিক ও'বক শুপগুলেছে উঠল বাক্ষশাতোর শ্রর। 
এলো বেট আর শিখিলকবদী ধক্ষিণর কুলে দুলে অপরূপ হয়ে 
উল) বৈকালী হুর আবার ঢলে পড়ল পাহাড় নবী বন জটলা । 

চলার নেশায় গাড়ীও দিনরাত্রি ছুটছে । পেরিয়ে হালে আইলের 














লা আইল | পার হয়ে গেল জপনামাঃণ অহানবী শ্োোদাৰরী জার 
রক 
হাতা ইউলি ঘোপা কফি আর ওচালেপালনে হল সন্বরম 





বাদন ছাও। মোটের লঙ্গে সানধানেকের হস্তে একটা চুক্তি করে 
কেলেছি। 
৪ সেল ষ্টেশনে গোছের দিকে দুদিনের সংগারটি হাড়ে 





: নিচে থাই নে পড়ল পৰে 
কে গেচ হইলাদ। আতর তৈশী গানখানি অন্রাস্কে মদের 
মদ ওাডত কু উঠল: 





লেঃ 





যর কোদল দাই 
লেগেছে ভালো ছেগেছে। 
নানকন তালের হনে 
বাবার সপ খুকেছে॥ 
এ বেশের ননী গলে 
গোপুরন পিরির ডল 
পূধাণী খিন হাগয মিতালীর তান তুলে । 
কনে লম্বা 
ফযেছি সংগহৰে 
নঞ্তের সংঘ হে নাকী প্রেমে বান ডেকেছে। 
২) ্ 
ঠিক ছিল, রেলপণে দম দক্দিণ ভারত পরিক্রমা করব। অদশহটী 
লেইগাবে পরী করা ছিল । মাজা ফেলে এক্ছাজার এখব্রি4 দাইল 
অচিক্রন করে সকাল লাতটা নাগাথ দাত্রাম সেটা পুলে এসে দাম 
তেই দেই কথাটা নতুন করে মনে লরল। 
হণ এবার শুরু হবে। প্রথহ সন্ধধ্যস্থান পঞজিতরী । 
পিচের ট্রেন ছাড়ে হেলা সাড়ে বশটাজ নাস্াজের এসদোর সেশন 
পেকে (পী$য সঙ্্যা সাতটা নাগাদ । সাধে একবার ভেলুপুরথ 
অংশনে ট্রে বদল কাটতে হয। রেলে পথে দূর একশো তেইশ 
মাইলের সতে!। 
আাউফরবে হাড়িযে লাত-পাচ ভাবি, হঠাৎ রেলের একটি পোর্চার 
দান এসে ধাড়াল। 








হিন্ীতে নির্দেশ পাশতে থকে, বাছা ধিচে পরিদ্ধার ইংরেজিতে কাল 
ইউঃল--"আছি যাহা, ছিশী জানি ইংরেজিতে কথা লুল ৷" 

বিস্মিত ছলেও ততক্ষণ কথা বললাম (হেশ নির্ভুল ইংয়েজিতে সে তার 
জবাব দিল চক্র ইংয়ে।জতে জঙাৰ দিতে হিতে ঠেলাগ|ডিডে আমাঘের 

ঘালপত্তা ভুলতে লাগল ) 

সঙ্গী ভত্রখাহূলা বললেন 'এই রকমই পাবেন এদিকে । কিন্তু গুদুন, 
পত্ডিচেরী বাদেই যাওয়া বাক--কী। হলেন ?' 
- বনে!" 

অন্ধ কী? মাত একশো দাইল ॥ মগ লাগবে পাচ ঘটা । হেল 
একটার পৌঁছে চাকখাওযা দেরে নিতে পারা থাবে। বাড়িতে বলা 
আছে। সময় দূর নার ভাড়া তিনটেই কছ ট্রেশা চেবে। ট্রেণে 
আবার নাঘণ ঘট কাটাতে ধাচ্ছাদেযও ইচ্ছে করছে না।' 

হুন্ৰর প্রস্তাব । লন্মতি [8 ছল। বললাঙ 'দেশ তাই হব । 
হ্যা, ভালো কথা, এখৰ খেকে পাণ্ট৷ বাব! চলবে । ছোদ্ধা দানে 
খুনে এই হও আহি গার্দেনগিরি খেকে ইন্তকা ছিলাম 

ছেপে উঠলেল তিথি। 

লোটারের প্রি পিছু দাটক্কামের বাইরে এলাম। তারপরে 
টা। সতে চেপে বাদ-ষ্টাও । 

লকারী বাল। স্থন্মর গধীযোড় বআাগন। সগ্রকারী-বেসরক।য়ী 
সমস্ত বাসের আগদগুলি নাকি এপি । দরকায়ী বালে দুলা ধাতরীদের 
জন্তে ঠিক বে ক'টি আসন সেই।ক'ঝন মানুখকে গাড়িতে শুধু তোলা 
হল। তাঃপছে গাড়ী ছাড়ল । থেডিক]াল কলেজ হোষ্টেল থাড 
শহরের নখে বিয়ে সাজান কোর্ট ও মাআ।জ পার্ক রেল-িশন পা ছয়ে 
লন্বতবেলার পথ ঘরে বাল চুটতে লাখল। 

পরি সহ পথ। 6ওড়া॥ পিচচালা। ছ'পাশে [নহে 
সাৰা বাধুনি ॥ রানার ঠিক মহো ধিরে টানা-।না ছুলঘাপানের ফালি ।, 

পৌর-শাসফঘের দৌৰ আর রুটিবোধের তারিক করতে হর 
বৈকি! 

সন্বকামী জক্ষিল গেক্রেটারিগেট, জেসিমির টুডিও দাড়িয়ে বাদ করছে 
অন্ধ:দলের পথে পড়ল এরিকের পথঘাটও খারাপ নর) পথের 
ছ'লানে ঠেরুলগাের সায়ি। গারশুলি॥ প্রতোক্চিতে বর হও? । 

করেকন্ন দক্ষিণীর গঙ্গে আলাপ ছল) 

ধৰলেন "আপনি তো! সমস্ত ঘন্দি জার দূযবেন। শর আছ 
যেখানেই ধাবেন এৰনি (িঃগেগগা চওড়া চান্ত । হন্দর নুশ্বর বাদ 
চলাচল করছে বেলপথ ছাড়াই সার! দক্ষিশ ভারত বানে করে এগদি 
আরানে থাওয়া-আাসা বরে” . 

শ্ৰুব জালে ব্যবত্ধ৷। গুদু একটি বিষে ঘা একটু হুশকিল ৷ 

কী বলুন 9 . 

“দৰ জায়গার বেখি তাঙ্িল ভাবার [মি । লরফানী বালের রট- 
নৰ্ব।টি গুধু ইং্েছিতে লেখা । ই হে সফলের বাদখানি আলে ওতে 
ইংরেছির কোন বালই নেই। দক্ষ হি তাবী, এমাঞ্লেত। ০ 
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লাধাণ মানুষে) দিচ্চই ইংরেজি জানে দা এল বুডুন, আমানের 
মতো অন্তধাদেপের লোক আলএ|দের দেশ দেখতে এলে কী দুশকিলেট 
দা পড়বে! 

একটু হচ়তে। হবে তবে ।র লখে ঘট বাসে ইংরেজি 
জানা লোক ছ'একগরদ পাবেন বোঝ ॥ ত! ভাড়া দৰ্বিরের পুরোছিত- 
পাখা (িন্বী বলতে পারে । আপা করছি, জালনার খুব বেলী জহবিবে 
ছবে মাও 

গে গ্ে জনেকট। পথ অভির করেছ। 

ছক্ষিণের প্থামল প্রকৃততে বালদলে আলো লেগেছে। 

পআাৱ/[দিক কারে-জা্ব মাদুবরদ পথে বেরিয়ে পড়োছে। 

ছুধরী খেকে ৰিগত.যৌৰনা প্ৰায় সঞ্চলেরই পরণে ৪1৭ হাতের 
শাড়ি। দিক ৭ রেলের তৈয়ী | বনী খেকে দীদচদ এর দখা 
এই লাগ । খোপার আছ বেগতে কুলের প্বৎ্ক । কানে বর্ণবলয় যা 
ছৃক়োর ট/প॥ নাকে দাকটাছি। ঝলদলে কাপড়ে কার! এট গর 
কারে ঝরতে চলেছ। 

পৃরদের। টিক এর ঘিপনীত । কাথা বালাই :নেই । সবাই 
চলেছে দূরুকদা । আটহ'ঠ ক।পড ছ'লাট করে পুত্র চ:$ পরা, 
কেউদা আদার দেটকে €1টু॥ ওপর পর তুলে আর একটি তাজ দিয়ে 
ওতে ঠেবে6। কেরে আওার-ওরার কিংবা ল্যাঙট। খাছে হা" 
ছাতা লাট । কাখে ঢাদরসাতীয় তোরালে। অনেকে আবার খালি 
গারে তোয়ালে জড়িয়ে চলেছে । 

কাছানে। দাখা॥ প্রদা দাতের প্রকট শিখা। কপাল বিচুতি ও 
চন্মনে চভিত। খালি প11--একেবারে দ্রাগ্ধণ/বাধের খাল প্রতীক | 

প্যান্ট,প্া হাতে-খড়ি তরুণদের আনেককেও ঘালি পায়ে চলতে 
দেখা দায। 

কৌতুহলী) হয়ে এক দক্ষিণী বন্ধুকে ব্যাপারটা জিগগেল করলান। 

যাদি মুখে জবাব (দিলেন ‘এটা দৰ্বির গেপুরষের দেশ | বায়ে- 
ঘারে জুরে। খোলা ব। জুঙার চামড়ার (কালো পারে হনিরে হাওয়া 
ছটোই অন্বত্িকর বাপার। এইভাবে মন্দিরে (চাকাও উচিত দর। 
ও] ছাড়! পথে ঘাটে কখন কোন গুরজনের দরে দেখা হয়ে বাৰে 
রুমের লাছনে দুলছে থাকা আবার আমাধের দেশের প্রথ)। 
যোটামুট এই ছাট কারণে খাদি পাছে চলাটা বেখাছে হকির 
গেছে।' ঁ 

পৃৰুত্ভ বন, পুর দারুণ রঙে হখস রান্তার পিচ পাথর কিংবা 
বালি তেতে আগুন হয়ে খাকে তখন.” 

ৰই তে: অপ্যাদের বাংলার । ধূর্ত দুরতে লবই ফেখবেন, 
দূষতেও পাছবেঞ।' 

খুজলোছ নন্তির কৌটা আমার ফিক ঘরলেদ। 

হালটিও দাড়িযে গেল. । শোনা গেল, হাঁতীমের জলখাহারে॥ ছয় 
এখানে [ছনিট পনেরো বিবি ॥ 

যাত্রীর নেদে পড়ল। পাদনেই খাবারের দোকান ৷ দাইনৰোডে 











ন্অহাজ্তারক্তের পূতে হেরে 


> 


দৌচাগাক্ৰে ইংরেজিতে লেখা াযেছে ‘ব্রাক্ষিণল্‌ ককি ক্রাৰ। ফি 
খেপে িহ পানীঃ। 

্াক্ষণের কফি হেকান। বঝ্রাক্ষণের ছোটেল।  ব্রাক্ষণয়ের 
চাট্রা এখানে আছো বেজে চলয়ে । নিরাদিধইী পোড়া 
ভক্ষণ নিরাবদিদ শাহ গুলেরে লারা হচ্গিণ চারতে। শুন 
মূদলথান আর পাদ শুধু মান্-মাংল পাব এছেশে। ব্রাহ্মণের 
হাপটে আনেক শু মিরাদির গেচে অঙ্গ । ছেলে নিযানিৰ 
হোটেলের অগ্রাধিকার । ট্রেন থেকে লাটক্ষরযে নামলেই ঘাতে জাবি 
কাংশ বাতীর জক্ষত্থে পড়ে এমনি জাগার বেশ কড়ালড়ে। সাজানো 
গোষ্ছানো বিরাধিৰ ধোটেল ) আমিব হোটেলওড ষ্টেপৰে আছে দেট 
জোটগাংটো, আর সেই দূতে দাটক্বরদের একরাতে পারখানা টচাাদির 
কাছাকাতি এহন একন্বানে তার অবসান বে যাত্রীরা দহৱে 2) জমতে 
পাছবেকা। 

তৰে হা, খান! এদেশে সন্থা, লিযাদিখ [ডৰ 
বারো আমা । চাটগন্ডোজী॥ দেশ। খপ পে্টাই গাত। 
হোটেলে ঢুকলেই ছেখা বাৰে, দুণিত দন দতোজনড়ি 
আঙ্ষগ'দালিক খালিগারে ইপতের গোছা ঘর তোয়ালে কাবে দৃক 
অবস্থায় কা।শ-াক আজ হেবে। নিয়ে হাদিদূ:গ বলে আমন । বশ দানার 
একটি হেযো কেটে খাবার টেবিলে (পে বলেই একটি ঘোরা কলা পাটা! 
আয পিলভার-মোটংরের গ্রালে একাল জল এল হাঝে। তারপরে 
ওক হবে তরা্চণের পঠিবেশন। খাপমরলিকার থাকবে আতপ চালের 
গরম ভাত, ছ তিন চাম বি, আত বেদ জার টক দিয়ে মাক, চালঙাতীর 
‘সৰন’ ৰৰেক হাহা, পোল্ত হাটা, কীচকলার ত॥ধ।নী. সাপ॥, পেজ 
আর টদ্যাটোর প্ালান, লভ। আর ঠেতুলজলের উট 'রগৰ্', টকদই 
কিংবা 'ষোষ অর্থাৎ ঘোল । মোর খে বচ খেতে পারে। খাট নার- 
পেল কা [তলের ছেলের ঘাবনীর রানা । এই হপ্রে এদেশের হোটাদ্তি 
নিতানৈহিসিধ ছ'বেলার শান্ঠানক]। লকালে-বিকেলে জক্ষির চাট 
লেখে ইটলি.খোলা-বডচা। কিছু পু$ও পাওয়া ঘার। লগর-দ্বাযছ 
হা হোছ-খাহমের কুড-পঠাকেট ও পাওয়া থার। (ন আন৷ করে 
প্যাকেট ॥ সিয়াদিবাী ছলে পেয়াজ কিছ এদের কারে অপ প্র না। 
লম্বীর অক্রতহ শ্রকরণরপে এন শুদ্ধ লাকিকের চোও) বন্য । তাই 
হুঝি পেঁরাজে এলাই-কেন্তন | পেঁগাজর-পরজারি বাবসা । মাছের বাদ 
যেন পেঁযাজেট দারতে চা৪ ! কি পেযাজী না খেতে পায়ে। একটা 
আগলা-হোগা ভেঙে ছেখি তার হো ওযু আলু-পেরাজ, প্রা্থ পোয়া 
খানেক পেঞাজ কুচুনিতে বেন কিছু আপুর ফোড়ন দেওঃ| হচেছে। 
লখর-খাধষেও পেগাজ ! মোর-ছাধদ মানে দোল বিয়ে ছানা তার 
একটা প্যাক্টে কিনে খুলেই চোখ চড়কগাছে টঠল। খোল ছাড়ের 
দঙ্গে কাচা ল্ক। জার পোনা কুচিরে রাখ) হয়েন্ধে! এমন বিকারের 
খাওয়ার কথা চতুর্বশ পুরুষ কনা করতে পারবেন না! 

এক বাঙালী গত্ুলাক খেচে পেতে হলে উঠলেন 'এর! মশা, চাদ. 
লন্বী। হেষন স্বাল চেন টক, আর (তদৰি পেঁয়াজ (দেয়ে খেয়ে বটি 
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সব দম তক 
হয়ে থাকা কিনার ওই সুসি ৷ 

জার একজন বললেন_'লে হাই হক, কিনু হজনও তো হত) 
এখান ৪ ল-হাবচা আর দাটতে বোব হা এই খানাই টপযূক ৷" 

শ্রম জন ভাবার ধললেন "দির কারধার নেই বটে কিন্ত কলা 
আছে। হাষে বলে কলাকান্ট । কলের ফোকাল খেকে মিছাযীর 
ফোকান পান্ত দ্বানে-অন্বানে যেনি টংকট ফলা আর ভোখাও খেখিনি 
অশাই ! শাৰি-কখি কলা বুলি৷৷ ছেকেছে গো! নেচল দাতের কলা, 
অথচ কী সত্ব | কলা খেয়ে এখানে আছি ।' 

যো ছো করে ছেল উঠলেন সক্চাল। 

হার জোড়া হবু বাজল। বাগ ঢাড়ার সময় বুধে নিয়ে এসেরে । 

ককিটা তাড়াতাড়ি নি:শেষ ছে বেছিরে এলাছ ॥ 

তমাল ভিগগেস করলেন 'পান খাবেন বাকি ?' 





গে । এক্রে মণিক কথা বলাটা ওই ওত 








লে । হশ-হ'ঘোট বাস পান, ছু'পাকেই তাজা 
লে :এজড়েলা চুণ দড়ে ছেও)1 { একটুখানি দোক্া- 





পাল ঢিবোটসটিবোডত হালে ওঠা গেল। বাস জানার চুটল। 

শো বাঃ! দূরে দূরে শি্িজোটি। ৎক্ষিণ গাতে নিয়. অঞ্চলকে 
খানিকটা শীলতৃজ বলা হেহে পায়ো । এিকে-ওদিকে করেকট 
শোতোধাযণ' ফেদা হাক । ঝান্বার লাবেনতো প্রচার ধারা দেখে 
এসেছে । ছোট কোট সেতু ব্য বাধা হয়েছে সেগুলি। দুড়ি আহ 
জলে পেলা কয টল ধ.নালের দল। 





প্রাযই কলা জায়খা) 
ডী” 


ধানের ফালনও শূব। ধান এৰেশে তেল 
৪ যো তাই বৃক্ষি চাটলপ্রিয | হানে-চালে স্বাধলস্বী অঞ্চল 


হ্ট। 





শ্রার নৌন্ব) চাষী তখনো লাঙল চালিয়ে চলেছে । পোড়া 
লে রড, সাধা পচ, পায়ে প্রযূরাত বালা কৌলব । নুরে পড়ে 
নলৰে ল্য হলতে-যলতে এপিয়ে চলেছে ॥ একই ক্ষেতে জাল দেবে 
তেক্ষলনের বাবসা । একট আশে হানগার কাটা হয়ে গেছে। আন্তধিকে 
খন গানে সমু শিব হখছা। আয় একবি:ক চলে রো 
কাছ 

হাল ক্ৰদশ মান্ধ:হাকা পথে চলতে চলতে আমের হ্যে ববিয়ে পড়ল। 
ফপি অঞ্চল । পেজে ছাড়াতেই কৌরুছলী ফেলেদেছের। দল ভি করে 
ধাড়াল। কেট কেউ সঙ্গে আনল খ্রাঙগীণ পা, তুচ্ছ বংসামাক। 
ৰু চার বিলিয়ে ঘৰি হাত্রীৰের কাছ খেকে ছু'চাঁজ আন! পাপা হায়, 
তো কোহোরজছে দিন পুর ন্রান করা চলবে । ০ 

সালের মাটিতে ক্ষোণল গঞ্জাথার সমবে সাই সুখ খেকে থে কচি 


নর ফোকা। ফোলা জগ্গা আক্োটা শেকড় কেয়ার সেই শেকড়ের তাড়া 








ভারত 





[ ৪৭ল বধ, ২য় খও, হঠ সংখ্যা 





সিয়ে পের ধারে এক বুড়ি বলেছিল স্বাশীগ করেকজন হাত বেশ 
আত্রহ করে সেই শেকড় ভিছু জিল। 

লা প্রথগী পত্িচেরীর (বকে একবার বিশ্মিত দুর ফেললাদ। 
চোখে ভাবো মূবলেন [চনি । ধললেন “ওগুলো নেন্ধ করা। খেতে 
বেশছিছি। ঠাগাও কটে দ্বপু:রয এই গূরদে। ওই দেখুন না-- ছাড়িয়ে 
ছাড়িয়ে কেমন খাচ্ছে ৷" 

দেখলাছ । তালগাহে॥ কিছুই বাজ ধার না বেখি এদেশে) তাল-'- 
গানও এখাবে পূব ॥ সেই ওয়ালার খেকে শুর কর এপধন্ড কত 
তালনু ৰে চেখছি । " 

জার দেখছি নারিকেলের বীখি। তালে নারকেলে বেস পাল্লার 
লড়াই চলেছে। ‘আছো, এত নাহ গলগ্গা্ জগত এই গরছে চাষ বিশ 
হা নকেনা 

সৰ বাগান থে গুধা বেওগা। কুনো দাজকেলে নানাবিধ বাবলা 
চলছে ॥ তাই ডাব কাটতে যমো। খাবেদ ডাব? ডাব তো ন 
এছ ভাস “কাচ্চা এলানি' 

দূরে এক্টটা লোক কিছু ডাব দিরে ঘলেছধিল। কচি নর। তযুও 
ভাকে ডাক। হল । দাম ক্ষরুনের তুলনা কমতি নয। ॥' নানা কযরে। 
ডাই কাটা ছল। এফেশে ডাবওঞ্ালাঃ। জলখাবার পরে ল'।দটাওজ 
কেটে শন্মেযকে দিবে যেও) কয়েকটি ছোট ছেলেছেরে রান্যার হাচি 
হালের দিকে দুখ (করে হন্যে ছয়ে তাকি্েছিল। শ'।সঙ্লে তাদে॥ 
ঘিয়ে দিলেন ইমত) । 

বালও এখিকে ছেড়ে হিল। 

সমুদ্র চীর কিযে বাল ছুটছে । রাস্তার ছুপাশে নাঃকেলগানের জড়।- 
জড়ি। কাক বিয়ে বেগ খাজে সংরে॥ ঢেট । বঙ্গোপসাগরে? বিগ 
জোড়া আলরেছা। ঠাওা হাওয়ার জলঘোবনের অনুকূতি ! দনে দৰে 
কলিখাদকে শাহি ক॥লাদ । 

পঞচোযীর ঘেরী নেই আর ।' 

কালিহাদলিযা৷ চূর্ণ কুম্বল খন খেকে উড়ে গেল। মনও ছল 
বাস্তবমুখী । লা একটা কৰা হনে পড়ল) 

“আচ্ছা, আহি সিয়ে কোথা উঠব হলুম তে।? আভসের আফিম. 
ফি এই বেলার খোলা পাহ }' 

"এখন আসাদের বাড়ি চলুব। আাস-খাও)1 গেখানেই দার 

"ভা কি হয়? বল কওযা নেই, নাক্কৰি ॥-সমৰে বিজু 

আজমের দানুবরা অ$ সংগে বিরচ মর দা। থাদালিসীযাও 
আঙ্গুল সেপে রাশ্রৰরে রাখে বা। অতএ ওদধ নিয়ে এখন দাখা 


যাহাৰেন না। আপনার তো (লবণের চিটি সঙ্গে আাছে। 
ছেছেছেরে ব্যবার সঙ্গে ই বিবযে কথা বলবেন, তাওরে তিনি বেঘন দনে 
কাৰেন! ig 

অপোগ বাঙ্গাীশিশুর সতে সেই বাধর্বার সামাহ ছে আর 
বিকি করলাম না। 

ভিশেবত পক্চিচেরী নখন ছিযায়ের এলাকা । 











{ ৰমণ: ) 
























দেখালে ভীবন, সেখানেই আছে সংত্রাৎ, আও দ্াপ্-খাদক সব্দ্ধে । 
আহিল-পন্বীকেও উদ্ভিগের প্রাণ হনন কা দেহ বারণ করতে হয়। বহে 
আগেও চলেছে দৃদ্ধ, প্রাসীজগতেএ হাই । এ সংগ্রাম হুর হয়েছে দ্র 
খন খেকে, আর চল্‌বেও বতকাল পৃৰিবী খাক্ৰে। প্রাসিরগতে 
সর্কনাই চলছে ॥রুক্ষমী সংগ্রাম । একজন অপরকে শিকার করে 


আান্মত্ণ্র সাধন কয়ে, আর শেষে শ্রতঠোোক নতঙন্ধর জীবনের শোকাবহ 


পরিণতি ঘটতে দেখা ধায়। তাদের লঙ্গীহের জে, তাদের পাব্কবের 
তানের পাস্মের জঙ্গে সংগ্রাহ করে বিরত হয়, অনেকে শেষ পধানর 
দেহপাতওড করে) প্রতি বংদয়েই লক্ষ লক্ষ রানোচার আহত হয বা 
অনশনে দেছট্াগ কৰে। সর্কাই চলেক্চে সং্রাম। বাজপাশীর 
দিকে চেয়ে দেগো, ওরা বেন এক একট এরোোন, প্রতোক মাকড়সার 
গালাটির দিকে লক্ষা করো, বেখ বে যেন এক একট তারের ফাদ] দে 
বীটা মাটিতে পড়ে অগুরিত হরে, দে তৃণে পাত্োদ্গম হচ্ছে, যে কু'ড়িটা 
কণ্টক গত ঢাকা ত|রা দ/ডরিয়ে মাছে নিগের বলে। এরি ভাবেই 





দাড়াতে হয দানুধকে । যেখানেই জীবন কাছে, সেখানে শাস্ি লেই-_ 
| লংগ্রাদ । স্বাধীনতা রক্ষার জন্যে লামরিক শক্তি অর্জন 
অত্যাৰশ্বক । 





আমাদের জীবনও অমুক সংগ্রাদসল 1 ছেলেবেলা খেকেই দংগ্রাহ 
করে করে আমাদের ধাচা ও' বৃত্তি বিস্যারের পথ রচনা করে হিতে হয়। 
শাঠ্যাবস্থাদও চলেছে দংএম, কর্ণক্ষেতেও চলেছে তাই । বে কৃতী 
যোদ্ধা, (দই লাকল। গৌরব লাভ ফরে--আর ২ লোকের গুঁপর জর্তুব 
কর্যার শৃধোগ পাগ। এদের দখো অনেকে ধহ্‌ দুর্যবলের রক শোষণ 
করে নিছের পুরীধাঘনের দ্ধার। ঘন দশ্পৰে স্কীত হায়! বারা জীবন বৃদ্ধে 
অকৃতী দৈনিক হয়ে পঙ্গুর দত চলতে খাকে, তারা পৃথিবী খেকে চলে 
হাত নাহার, আনিস, রোগে শোকে যারা, চিন্তার জর্ক্জরিত হয়ে 
আর সর্সপরক্কার দু:খ বরণ আর । এদের কথা কেট বলে না, বল্বেন।। 











/ 


হাই হাতে তোমরা জীবনপুদ্ধে উৎকৃষ্ট যোস্ধা ছয়ে কৃষির অর্জন কর্তে 
পারো গেবিকে *ক্ষা খাকা আবগ্রঞ। ইনু বিকষাশক্ষা করে পরপর ' 
বৃত্ধিজীৰী না হোলে বর্তবান স্বার্থ ঘনুষ্ সমানে দুন্্টি জত সংগ্রহ করা 
সংজসাধ্য হৰে বা। 

তোঘরা বোবছয় দেখেছ --দহাকের হত্ক্ষেতরে কখন বৃদ্ধির কৌশলে, 
কখন বা অপকোৌশঁলে, কখন চাট্ব্যদে, কখন বা অধত্ে। প্রচ্শন করে 
সুষোগবাদীরা অলঙ্গত উপায়ে আকন্মিক প্রতিটা লাচ করে' অপরের 
প্রতিভা হনন করে, অপরের অর্থ আস্মলাং করে বা ইপার্চ্নুনের পথ রোধ 
করে, কখন বা অস্লের ভরে হলক্ষেপ করে-_এ শের লোক সমাজ থাচী। 





হোলে ছাধুলিক সবাৱের উদ্চন্তুর টপহেলর করে রয়েছে) এদের 
বিককোলিশ্ত হওয়ার সহতে এয়া দিয়ে আসতেন করবে লা। এদের 
সমুচিত শিক্ষা ক্িতে গেলে ভোযাদেছ প্র হত সংগ্রান ঝরে 





জে দানব ঘোতে ছবে। 

(বিরাট ইক|হানের হবে! এজটি গোট কড়ি কোহলের গোলছালে দেমন 
লব দঙ্গীডের ঘানুধ| দ্বি'ড়ে ঘার-_তেছলট কতিপয় গলহল নিয়ে দৃষ:কডুর 
আত একটি বা একাধিক আাগুষের আক্ষপ্িক রিতা ও লগা শক্রির 
বিশৃঙ্খল) দানে, এরি বিশৃত্খল) জালে জোন শুভ জনুঠানে যা সাস্মোলনে 
এ শেদীর বাক্তির টপর্থিতি, শ্রগ দত! ও আপিষ্ট বাচালতার মাহাধিকট। 
এচপ আ5রণকে রসিকতা হলে উপেক্ষা করা চলেন । 
কহ্ধার ভার ভোহাদেজ গ্রহণ ক্র: বে, তাই আহার অনুরোধ 
তোম! উহচ চক্কর ফলে বলীঘান হবার ছক্তে গাধা ঝ»রো। 





এনের দমন 


নুযা 
কেমন করে এদের দমন করা বাৰে? 

কাাই চরিত্রের পয়ীক্ষ।। বাড শিল্ঠাচার, আডন্বর, বিনয় ঝা 
আদুৰ বাকযবিস্ত।গ 6বিত্েম গকৃত পরিচাংক নং) জীবনের তিনের 
কাজে আর ব্দলরের সঙ্গে ব|বচারেই বেৰিয়ে পড়ে চরিত্রের বক । 
ৰামাড়ব্বর, কপটতা বা ৰলকেকিক তার আবহণে কেউই লিগের চরিত্র 
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শিকার হস বাই পারেন । শৃণালের বড: আস ছেগৈৰ আী+ত। 








ৰাযাকাতে শকাপিত 

তোমালের নন দাবা ॥ সাহা বস্তুর ওপরেই দকল রকমের রডের 
ছাগ পুতে লঙ্গীবের লোহ গুণের হও লেগে তোঘাদেহও হনে সহপ্ত 
পাযে৷। বে নৰ পা৷িপাৰিক আবন্বাও 
দৃষ্টান্ত চোনাৰের সাছ্নে ধাতাক, তারাই হোদাৰের হবহে শ্রচাৰ 
বিশবার করে খাকে-_দার অনুর্িত করে দেয় ফলে দন্দ কৃঝিকে। প্র- 
হযীকালে এই লব অনুরিত শী ক্রমে কষে পর্বত হর, শেষে মাখা 
কুলে গড়ার লাজ সংলারে। আজে সঙ্গ নির্বাচনে ভোময়া। সট্ক হবে। 
কুসঙগীঞ হোমানের দলে কালী সাবিযে দিযে আমু] জীবন নয করে দিতে 
শারে। নের ধা কিছু হেষ্ঠ পরিণতি দেখা গেছে. তারও পশ্চাতে 
আছে সহ সংলভাবে মতি দাহারণ ভুশের অ | জ্ঞান বিজ্ঞানের 
ক্ষেতে কৃতিয আ্লের পক্ষে সাধারণ ভান, মনোযোগ, হহ্তাবে প্রচোগ 
ও আধারলাহই হখে্ট । লংদঙ্গ ব্মার অল্যাদের দ্বারা চরিত্র গড়ে ৩:31 
ব্যক্ি-সীধন গঠিত না হোলে আাতির নব্বিথ লেপ হয়। কার দা 
এই সমস্তাই ন্থুখীন এই সার সছাধান করুতে ছোলে 
হোদমালের এক একটি ব্যর্বি-দ্গীবন নুস্বজ ও হবৃচ করে তুলতে হবে। 
হোদরাই আমাদের জাতির কহিষ্ঠৎ চরিত্র । হোদরা হবে না আমাদের 
মাতিব পিয়াৰিত,-_তোনর। হবে এক একটি গৌরীশৃঙ্গ | 

হানে প্রাচী, ফা যে সব তত্ব নির্ধারিত কে গেছেন, বৃদ্ধির 
যোড়শ শতাহীর পূর্ব ইউকোপে কেট'ই তার অনেক তথের কিব বিসর্গ 
গান্তো ল।, দে খ্রীকজাতি ইটস্রযপেঃ সকল বিজ্ঞাং আন টন্তাবক, 
চারা ও জালাল শ্রাতীন ৰহিষের তুলনায় অতি নগণ| ॥ প্রাচীন খিনের 
শশুর ছিল শ্রতিধর । সমস্ত বিস্তাই শুনে গুলে ছলে রাগ ছোতো, 
ব্মাককের ভিন ক্লে, পড়ে আর নুধস্থ করেও মানুহ লব কথা মনে 
রাগ তে পারে না। প্রতিশক্রিয এরূপ অভাব পূ পূর্ব দূসে দিল না) 
হালা ক্রইিৰয ২৪ । হই পড়ে পড়ে অনেক কিছু নুখস্থ করতে হয়। 
নুর জরে বলে রাশ তে পাহ্লে আর ধৰাবশতাবে প্রয়োগ করতে পারলে 
বিনার্দন সার্মক হয়ে, গৌরববঞিড হবে, আর পিগ্ষার তাৎপর্থা বার্থ 
চেন) 

আনের জাখারে ভান সম্পদ আছয়ণ করে রাখতে হোলে খুশী করা 
বল্যাসটকে অটুট রাগতে ছবে। শৈণছে দুপস্থলাঠ পানী সৰ করে 
রব ঢীসনে কি ভুলতে পারা দায় ! [বিদ্ববিষ্ান্সরের পু'শিগত বিল্টাকে 
শিক্ষার পরিধি হনে করোনা, আনর। চিরকালই এতছাত্রী, জীজনে শেষ 
দিন পখান্ত শিক্ষা করে বাহো, তবুও প্রকৃত শিক্ষালাভ হবে নাও 

পুস্তক যেনন পবিত্র সগচৱ, প্রাকৃতিক পরিব্শেও নন্ুস্থপ সাখী। 
এই পরিবেশের ভেতর রয়েছে শুকৃতির সহাবিস্তালর এখানে পেছেছে 
আাঙগুষ জন গ্রন্থাগার । বে দিন সে বেণ্য়ে এদা বৃক্ষ কোটর ও পরত 
গুহা খেকে, সেছিল হোসাছের সত ছাপার অক্ষরে লেশা কোন বই 
পড়বার হুমোগ গে পায় নি। তাকে পড়তে হয়েছে প্রকৃতির সহাবিদ্কালযে 


কোহগ্তণর দাগ পড়তে 























পুতিকাদাতার অন্যক্ষতায়। নিলের কিছুক্ষণ সন? অন্ত; এখানে আতর, 
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লেনে নগীর বারে, লচ্ছের কুলে, অরশোৰ বঙ্গে, পথে প্রন্থরে পাহে 
রহপের সান । হিল, থশনের সুচী লেমন নিরপ্বহ থেক দিকে খাকে। 
তেন তোমাদের হন বেন খাকে জাদর্শে। দিকে। 

আহ ভি চিত্র গড়ে ওঠে ন, মনেছ পকি বৃদ্ধি পায় না, প্রতিভার 
ক্ষরণ হয় না, স্বাবলব্বনে বাধা আদে। ধা হহং, সত্যাজ্মী ও আাহর্শে॥ 
পূজারী, হারা কৃত কৃহছের মত স্ধীর্ণ বান বৃক্ষের হত ভারা মহান 
ও উৰার। খাদের রডে র ছেল জাডিকে ওঠে তোমাদের ঘল। তাদের 
জীবন পু) দেখালনের হত হার প্রাহ্গণে এলে সম পৰিত ছরে ওঠে? 
তাহের ভিচোধানের পরও গার! বিজন হয়ে দান | আমাদের কাছ 
খেকে ॥ ভাগের পাত অনুসরণ করাই ছোক্‌ তোমাবের কাদা। 
ভাবে আধর্শের পুণাধেশীতে করেছে তোমাদের আ/তির সন্বণ ঘট। 
এই বেষীতে তোম॥!]এশাস করো আর ভাগবত শক্তি ও বিভুতি অর্জন 
করে৷ ডাবের জামির্বাঘে । নাশা আগে তোদয়াই জাতের দছাজাতি 
শব কর্বে। 


ক্ষোটে। 


অমিতাত বস্ন 


রষ্টুর একটা ফোটে! তুলতে ছবে। 

পাশের ধরে রষ্ট,র বাব! তার স।কে যে কথাগুলো! বল- 
ছিল তার মধ্যে এ কথাটাই র'্ট,র কানে পরিষ্কার আসে। 
আর সংগে সংগে রর বুকটা আনন্দে নেচে ওঠে 
“ফোটো”! 

রর অনেক দিনের ইচ্ছে সে একটা “ক্ষোটো" 
তোলে। একটা! না ছুটে।। ছটো! না-_না-তিনটে । 
বাবাকে বোলে তিনটে ফোটো তুলবে রণ্ট,। 

দার কোলে বোনে দেওয়ালে টানান রণ্ট,র ও কোটটা 
বড্ড ছোট । তাছাফা রণ্ট, এখন বড় ছোয়েছে।' এখনও 
তোর মার কোলে বোসে ফোটো? * 

একা একা ফোটো কুলবে র'্ট,__যেদন পাশের ঘরের 
ওর বন্ধু সেণ্ট, তুলেছে। কিন্তু সেন্ট, ফোটোগুলো মোটেই 
ভালো লাগেনা টুর ॥ সেন্টু মতো অমন বোলে বোলে 
টু ফোটো তুলবে না। রপ্টু একটা ফোটো তুলবে 
ক্রিকেটের ব্যাট হাতে মাথায় ক্যাপ! হা। ক্রিকেটের 
বা।উটা লাদিয়ে একটু পরিনশ্বার কোরতে হবে! আনেক 
ছিন সেটা রষ্টুর সুটকেলে বন্দী হয়ে পোড়ে আছে। 
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ক্রোডো 


A> 


লক 


এবছরে একদিনও রণ্ট,কে তাঁর বাব! ক্রিকেট খেল্তে 
দিলনা । কিন্ত কেন? 
ম1 বলে রণ্ট,য শরীরট। নাকি খারাপ যাচ্ছে তাই এখন 
ভার বেশি ছটো-চুটি করা ঠিক নহ। শরীরট। একটু 
ভালো হোক-তারপর আবার রণ, ক্রিকেট,ফুটবল, ব্যাড- 
দিন্টন সব কিছু খেল্বে। 
হাতের মাদ্‌লটা এবারে একবার দুলোছ রপ্ট,। বেশ 
তো তার মাস্প ওঠে। শরীর তো তার বেশ ভালে! 
আছে। তবে কেন বলে রপ্টুর শযীরট| ভালে! হাচ্ছেল!! 
জান্ল। দিয়ে বাইরের দিকে রণ্ট, তাকায়। দেখে 
সে-_দাঠে তার বন্ধ সেন্ট, চুটছে। সেপ্ট,র কেমন রোগা 
চেছার। সরু সরু পা) আর রণ্ট,ব্র পা-গুলো_! বেশ 
ঘোটা। পেণ্ট,র চাইতে অনেক মোটা। 
পেৱী গায় দিলে একটা ফোটে। তুলবে র.| কলার- 
ওয়ালা গেনীট। পোরে। কালো প্যান্টটা পোরবে 
তার সংগে। হাতে থাক্‌বে তার ব্যাটমিণ্টনের ব্যাট 
খানা। 
ইতে। দেওয়ালে বুলছে রণ্টুর ব্যাডমিণ্টনের ব্যাটটা। 
ইপ্‌ রষ্টুর ব্যাটটার ওপর একট| আরশোল! উঠেছে। 
এখনই হয়তো হুন্দর ব্যাটখান! আরশোলাটা ন্ট কোরে 
দেবে। -নাথার কাছের টেবিল থেকে একট! কমলা তুলে 
নেয় যু্ট,। আরশোলাটাকে দারবে। কিন্তু না; দ্বার- 
শে।লাট। চলে গেছে। রট, বেন ছাফ ছেড়ে ঝাচে। 
মা এসে এবারে রণ্ট,কে বিকেলের ছুধ দিখে গেল। 
আবার ছুব। রষ্টর এত কমার খেতে ভালো লাগেনা । 
গাদা গাদা কমলা, আঙ্গুর, ডালিম বেদান|। মাকে লে 
কতো বোলেছে--ওদের বাড়ীর নীচের ঘু*টে-কুড়ুনি বৌটার 
ছোট ছেলেটাকে এ থেকে কিছু দিছে দিতে। দিল রাত 
ছেলেটা কাদে। মাই রণ্ট.কে বোলেছে_ছেলেটা খেতে 
পান্না তাই কাদে। ওরা খুব গরীব । 
রষ্ট, এ সম জান্লা দিছে দেখে বু'টে-কুডুনি যৌটা 
ঝুড়িতে কোরে ঘু'টে লিয়ে বাচ্ছে। রণ্ট ওকে ডাকে । 
বৌটার ছাতে ওর ছেলের দক্গে কতকগুপ ফল দিয়ে দিল 
রণ্ট,। ঘুঁটে-কুডুনি বৌ ওগুলো নিশ্বে বাওছার সমর 
রষ্টকে বোলে ধ।র-স্তুছি তাড়াতাড়ি ভালো ছোছে ওঠো 
*খোকাবাবুশ। 


রণ, ভাবে, তার মাও মাঝে নাকে এ কথ। বলের, 
তাড়াতাড়ি ভালো হোলে উঠুক কিন্তু রণ, তেবে পারন। 
_কী ছোরেছে তার। একটু ছর আর মাঝে দু’দিন 
সার্দ লেগেছিল! এখনতো রপ্ট, ভালোই আছে । 

রষটুর ছোট লাপী কাল এসেছিল। সে তে বোলে 
গেল--রট, আজকাল বেশ মেটা হোছেছে। রণ্ট, মোটা 
হোঁয়েছে। 

কোন একটা বইতে রণ্ট, একট। ফোটে! দেখেছিল 
একজন জোহান দোটা লোক একট! শেকল টেনে ছি'$ছে। 
রণ্ট,ও কাল ওরকণ একটা ছোটো তুলবে । কিন্ত শেকল 
ও! সেতো রষ্টদের ছিদি কুকুরেরই রয়েছে । ওটা 
নিয়ে নিলেই ছবে। তারপর সেটাকে ছুগাতে ধোরে 
উ:-_খাদিকের বুকটা হঠাৎ বড় বাথ! কোরছে-.। রুষ্ট, 
বালিশে একটু মাথ। রাখে'-। 

বাইরে সন্ধ্যা লেগেছে । যা এসে তাড়াতাড়ি রণ্ট,র 
ধরের পব জান্প্/ওলো বন্ধ কোরে দিবে গেল । রষ্ট,র 
কিন্তু এ ভালে লাগেল! | সন্ধা! ছোলেই মা ফেল জান্লা 
গুলে) সব বন্ধ কোরে দেৱ। -দা বলে_জানলা খোলা 
থাকলে রপ্ট,র ঠাণ্ডা লাগবে। ্ 

এদিকে আদ কতদিন রাত্রের অকোশের চানকে 
দেখেন! র'্ট_। চাদের সাথে গল্প করেল! । ব্যাগে ররর 
মাই জানলা খুলে দিয়ে 3ণ্ট,কে নিয়ে জান্পায় বোসে চাদের 
কতো! গ্প ধোলতো ৷ মা বোলতো--61দে এক বুড়ি 
থাকে। সে ভারি হন্দর কুল কাটতে পারে। এ বে 
আকাশের গায় তারার ফুলগলো-_সেতে! সব চাদের বুড়ি 
ক্ষেটে দিছেছে। আর সেই মাই আজকাল সন্ধা! লাগলেই 
র্টুর ঘরের সব জান্লাগুলে! বন্ধ কোরে দিয়ে ধাহ। 
রষ্ট,র তা না হোলে ঠা! লাগবে বে। 

ঠাওা লাগবে না দ্বাই । রণ, আজ জান্লাগুলো সব 
খুলে দেবে। চাঁদের বুড়ির সঙ্গে আজ দে গর কোরবে। 
শ্ঞান্লা খুলতে বার.রষ্ট, | হঠাৎ এ সময় হণ্ট,র তার ঘরের 
ছেওঘালে টানান বাবার ফোটোটার দিকে চোখ পড়ে। 
চণছা চোখে দিয়ে বাবা ফোটো তুলেছে। রণ্ট্‌ও ওরকম 
একটা চশন। পরে ছবি তুলবে । বাবার কী স্বন্দর গোফ! 
রুট, ফোটো তুলবার আগে দাকে একট! গেছ একে দিতে 
বোলবে। বাবার পকেটে কলদ। হ্যা, কতো তারও. 


ans ভারত 


স্মাছে। বিছানার ওপরেই রণ্য.ঞ কলদটা ছিল। লে 
এবারে ফলদট। তার পকেটে গুছে দিল_। 

টম এসে এ সমহ তার ঘরে ঢোকে। এক 
জাননের আতিশছে হণ্ট, এবারে তার দাকে জড়িছে 
ধোরে বলেনা; কাল আবার ফে/টো তুলবে বুঝি! 

রর মার দুখান হঠাত ঘেন কালে। ছোৱে ঘার 
তবু দে রণট,ফে প্রশ্ন করে “কে বোল্লে! তোকে” 

"কেন: বাবা ওঘরে বোলে তোদ!কে ধধন বলছিল 
তখন আদি শুনতে পাইনি হুবি?” 

"হ্যা বাধ ঠিকই শুনেছিল। ডাক্তারবাঁবু কাল 
তোর একটা বুকের দোটো। নিতে বোলেছেন।” 

_ধুকের ছটো। কেন দা? রণট, তার দার দিকে 
বিদ্ধয়ে তাকিঘে থাকে। দা এংারে র'ট,কে তার বুকের 
মধ্যে টেনে নিছে উরে ডুক্রে কেঁদে ওঠে। মায়ের বুকে 
হুখ পুতে থাকে র'ট, ৷ ফোটে!। তার চোখের ওপর দিয়ে 
যেন অনেক ফোটো ভেলে দায_একের পর এক কোরে 
অনেক অনেক, 








বৰফওয়ীল। 
নগেন্দকুমার মিত্র মজুমদার 





গরম) গরম হাওর বয় 

বঙ্গ বন ঝ__করে ঘাম 

বরফ বরফ-_কে দাবিরে 

গুনে ধা তার নানান লাম। 
বাবাকে তশ্ত দুপুর 
শাছেরা সব বিষিয়ে আছে 
পথের কাকর পুড়ে রাত 
ছাহাঙগ এলে প্রাণটা বাচে! 


এমন শিনে কে খাবি আই 
কুললি, দালাই কোন্ট। খাবি? 
লি্ধ বরফ লেও তে! আছে 
সবি আমার মাথাহ পাবি 1 





[2+শ বধ) ২য় খনু, মঠ সংখ্যা 








কুলপি আঘেঁ_দালাই আছে 
সিদ্ধি ছবে সিদ্ধি খেলে_ 
সিরাপ আছে নিষ্ট ক্গীরের 
চযইবি খেতে সকল ফেলে। 


নোন্ত| আছে, দি আছে 
অজ মিঠে নানান্‌ ধারা; 

গা পুড়ে বাহ পা পুড়ে ঘায় 
দহৃছি তবু পুরে সারা! 

দুপুর হ'তে রাত্রি দুপুর 
বরুষকওয়াল! চল্ছি ছেঁকে, * 
বর, বরফ কে খাবি আর 
এদিক ওদিক্‌ থেকে থেকে। 





ভৈ--১০৬৭) 


দুভিত স্টীল 


৯ 








চিত্রওপ্ত বিরচিত ও চিত্রিত 

সতমালে তোমাদের বে সব মঞ্জার মার খেলার 
কথা বলেছি, ব্দাশ। করি, সেগুলি তোছরা। ইতিগধোই 
পরধ করে দেখেছো । এবারে তোমাদের এর ধরণের 
আরো কয়েকটি সঙগাদার নতুন খেলার কথা জানাবে!) 
এ খেলাগুলিও ভারী বিচিত্র“এ সব খেলার কাছদ|-কা1ছুন 
ভালভাবে শিখে, আর্ত করে নিয়ে তোমরা ঘদি 
তোমাদের জম্মীর-খঞন আর বন্ধু-বান্ধবনের সালনে ঠিক- 
দত দেখাতে পারে৷ তো তানের রীতিমত তাক্‌ লাগিঙে 
দিতে পারবে। 
আআআরেশান্ল আজ্ঞ ব-ছেল্ল। $ 

প্রথমেই বলি--‘ন!লোর আজব-খেলার’ বিবয়ে। এ 
খেলা দেখাতে হলে চাই 
ফরেক টি সর্ম--ভাল 
বালব-_-আর ব্যাটারী ভাটা 
তিনটি ‘ট্চ-বা তি 
(০5175 0105), 
লাল, নীল আব সবুজ 
রঙের ভিনখান! স্বজ্ধ-রভীণ 
‘সে লো ফন (Cellop- 
॥hanc) কাগঞ্জ বা কাচ, 
বড় একখান। শাদা কাঁগন 
বব্লটিংপেপার' (Blotting 
Paper )'| শাদা কাগজের 
বদলে পরিহার চুণকাম করা 





ন! চলেও চলবে, তবে গোড়ার অন্ত সরতাম গুলি, অর্থা 
তিনটি ‘চর্চ-বাতি', আর লাল.নীল-সবুজজ রডের তিন- 
খানি রুভীপ কাঁচ বা ‘দেলোফেন’ কাগছের টুতরো ন) 
হলেই নযু। এ সব সরঞ্াদ ছাড়াও প্রয়োজন_তিনটি 
মডবুত ধরণের পিচ বোর্ডের বাক কিন্বা। খানকয়েক মোট- 
মোটা বাধানে। বই--বার উপরে, নীচের এ ছবির মতে 
ধরণে “উর্চ্চ-বাতি' তিনটিকে আলাদ(-আলালে।ভাবে পাশা” , 
পানি সাডিয়েরাথতে হবে । এবারে এ টির্চ-বতি? তিনটির 
প্র্থমটিতে কাচের উপর লাল, গরিতীরটিতে কাছের উপর 
নীল এবং তৃতীষ্টীতে কাচের উপর লবুগ্ত রডের রচীণ কাচ 
বা ‘সেলোকেন' কাগ্প ঢেকে দাও ভাল করে-ঘাতে 
গ্চ-বাতিগুলি' মেলে দিলে আলোর এতটুকু শানা- 
রেখাও না ছুটে বেরুতে পারে এর সব রভীণ কাচ ব। 
কাগজের খোলসের বাইরে। 

বর্চ-বাতির' সুখে রণ কা বা 'সেলোকেন 
কাগজের খোলস তিনটি এটে দেবার পর--বাতির “সুই5- 
বোতাঘ” (3৭70০0১139০) একের পর এক লাল, 
নীল, পর তিন রঙের আলে! জেলে সামনের 


ছুণকাম-কর। দেয়াল ব। দেছায়ল-টাগানে। শাদা কাগলের 
বুকে তাহের রতীণ আভা ফেলো!। ' লাল-খোলদ- 
পরানে| বাতিট জালে, দেখবে--সামনের শালা-ঈদীর 





ঘরের দেহালের উপরেও এই “আলোর খেলাটি অনাহালে বুকে কুটেছে লাপ-রঙের আ্য---নীল-খোলস-পরানে। 
দেখানে। দেতে পারে হুতরাং শাদা কাগল জোগাড় বাতি জাললে_নীল-রঠের আহা--মার সবঙ্-খোলস - 


শ১২৪ 


আর স্ব শিপিবে মক্সার একট। হেয়ালীর ছবি নেখাচ্ছি। 
উপরের দ্বহিতে তারার নতে। চেহারার বিচিত্র থে সস্থাটি 
তেখছো-সেট কতকগুলি লাদা অরে কালো রঙের ছোট- 
বড় নিজের (707576145) সদটি । ভালো করে গুণে 
বেখে, বলতে পারে!--এই সমগ্িহে সবশুন্ধ কতগুলি ত্রিভু্গ 
আছে? 





তোলেন শ্বালা $ 


আরো একটা মজার ধাঁধার ছবি ছেওহ। হলো। 


ছু 


শা 


উপরে হে দুটি বিচিত্র রেখা চিত দেখছে।--বলতে পারো 
ওদের দধ্যে কোনটি আকারে বড় -“ক’' লাইনটি, লা “ধ+ 
লাইনটি? এ ধাঁধার লঠিক উত্তর মে দিতে পারবে, বুঝতে 
ধবেঁ-তার চোখের লছর আর বৃদ্ধির দোর বেশ প্রধর। 
চেষ্টা করে দেখে। তো! এবার, তোমরা এ ধাধাটির নির্ভুল 
উত্তর দিতে পারো কিনা। 


-তরদ্বাজ মুখোপাধ্যায় 


সুচ্গিত প্রাঞ্ধা 8 


তিল অক্ষরে লাস_ডাল রাধুলা বাধলে খেতে বড়ই 
সুন্বাহ্‌ লাগে! শেষের অক্ষর বাদ দিলে, গাছের গায়ে 
পাকে ॥ সাবের অক্ষর বাদ দিলে, পাখীর পায়ে ওঠে ! 
বসার শুধু শেষের অক্ষরটি..-ডাকে তো ক্রোলোমতেই “ছা 
ধলানে। বাধ লাং বলো দেখি--তিন অক্ষরের সেই 
কথাটি কি? 


কুণাল মিত্র 


Ee সনি এ ERLE NPE 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২1 খণ্ড, ঘট সংখ্যা 











ভেল কিত, কি খেলতে পিয়ে 
সতীন্দ্রনাথ লাহ! 


ফোট্‌কে বেজাহ ছট্কটে আর দান্ফে বেঞ্াছ ফিচলে। 
কন্দী করে আটকাতে বাও, ঠিক পালাবে পিছলে ॥ 
ভেল কিড কিত, খেলা সেদিন বলহু সিধু বোল্ফে-- 
কাচ্চি দিবি এই হুটোকে, ধান ন! বেন ফোস্কে॥ 


কোন ছেলেটা দে চিনিয়ে--বললে বেঁটে ফোন্টে 
বাক্ড়া চুলে দাড়িয়ে দু'টো, মান্‌ফে ওদের কোনটে 
ওরই ভেতয় লঘু যেটা, লেটাই তবে ফোটুকে। 

প্রাখ ন! কেমন কার! করে দুণুটা দি চোটুকে ॥ 


গম্‌ নিৱে লাফ, লাগায় তখন, ফোন্টে ত্রোগ! পটকা । 
ফণ্ট, ছড়ার রকদ সকদ লাগায় মনে থটুক ॥ 

ছঠা২ মাথা বেগ ড়াল তার, চেঁচিয়ে বলে,__চোটুটা ! 
রইল পড়ে জারসি তোদের, দে তবে প্যান্ট, কোটুটা ॥ 


মাঙ্গকি খেকে মোড় করা বর লাফ, তড়াফি-বিজ্ছ_ 
এ স্ব খেলার বাতিল এখন, জানে না কেউ কিছু । 
ও পাড়ার ই ল্ব। ছেলে নামটা নাকি ফোট্‌কে । 
ফেরার বৃখে মাহুকি দেবে দিল আমায় পোট্‌কে ! 


তাঁরই সেভাঁড, ক'ক্ড়! চুলো খ্যায ডা নেকে। দান্কে 
বাবার বুথে বিচ্ছু মারে, নিরনম কানুন জান্‌কে। 

এদের ডেকে আনিস তোরা, ভেল্‌ কিড, কিত, খেল্তে ? 
আমি তবে তাঙ! কুলে!, ন্যাল্‌চ| জিনিব ফেল্তে? 


নাকের ডগাহ নক্রি গুছে মান্কে ঠাবে ভ!চ ছোঃ ৷ 
খেষেই বলে দন লালে, কি শেধাবি.পাচ ছো: ! 
আনরা না হহ হাবল। হাবা, নাইকে। আইনরপ ত! 
বিধি, নিবেধ, আইন, কাহুন তোমার ছানা সবত 


খেলায় তুনি বেশত পটু লাদ করা কেষ্ট তূণ, , 
যেন ইচ্ছে রাখে! মারে, দিলীম পেতে দু ॥ 
জাপ টে হরে ফন্টুলালে ঝগড়াব'।টি দিটুলে। 
হারিছে তবু সাধ দেটেনি, দি কথার পিটুলে॥ 





DEG... df 





বর্াজশেধর বস্তু 


খ্যাতনাদা সাহিত্যিক, ল্বজনপ্রিঘ লেখক রাছশেখর 
বঙ্গ অহাশছগ গত ২৭শে এপ্রিল বুধবার বেলা ১টার দয় 
তাহার কলিকাতা! তবানীপুর বফুলবাগানন্থ বাসগৃছে নিদ্রিত 
আস্থার ৮১ বৎসর বয়সে শেষ নি:স্বাস ত্যাগ করিয়ান্ধেল। 
বদ ৮* পার হইলেও তিনি কর্দদহ জীবন অতিবাছিত 
করিতেছিলেন। বেল! ১২টা় মধ্যাহ তোঁজনের পর তিনি 
ছিতলের গৃহ হইতে একতলের গৃচে নাদিয়া আনিয়া 
শধ্য গ্রহণ করেন-_বেলা ২টার সন তীছার সার! জীবনের 
কর্মক্ষেত্র বেঙ্গল কেছিকেল কারখানার বাহার কথা 
ছিল--তিনি ভৃহ্যাকে বলি রাখিয়াদ্ধিলেন যে বেঙ্গল 
কেমিকেল হইতে গাড়ী আলিলে সে যেন তাহাকে ডাকা 
দেকলে গঞ্জ তিনি উপর হইতে জামা দুডাও আনিয়া 
রাখিযাছিদেন-_লিদ্রিত অবস্থায় কখন তিনি দেহত্যাগ 
কররিচাছিলেন, কেং তাচ জানিতে পারে নাই। গাড়ী 
আলিলে তৃত) তাহাকে ডাকিতে ঘা়--তখন দেং অনড় 
হইয়া গিয়াছে। কয়েক বংসর পূর্বে তীছার শ্রীবিয়োগ 
হুপ্র_ভীহীয়ও- কিছুকাল পূর্বে একমাত্র সন্তান কন্তা ও 
ছামাত। একই দিনে পরলোকগদন করে _একটি মা 
ঘৌহিত্রী তাহার সংসারের সম্বল ছিল। ভূত) তখনই 
গাহার দৌহিত্রীকে ডাকিয়া আনে--দে গৃহ চিকিৎসককে 
খবর দের-_গৃ€ চিকিৎলফ ডাক্তার রারচৌধুহী আলিছা 
তাহায় 'দেছ পরীক্ষা করিয়া বলেন থে বেলা ৯টার সঙ্গ 
তাহার মৃত্য হইয়াছে । তৌহিত্রী-পুতর জমান দীপহর 
বি-এস-সি পরীক্ষা দিতেছিলেন, তিনিও ফিরিয়া আসিদা 
দাদুয় লব ধর্শন করেন । 

রাছশেখর ননী জেঁলার রাণাঘাটের নিকটস্থ উল বা 
বীরনগরের লোক-যৌবনে রসাঁহনে এ-এতে প্রথম 
শ্রেণীর প্রথম হই তিনি আচারধা প্রচুর রাৱের 
বেঙ্গল কেদিকেলে কেছিউ হয়! যোগদান করেন ও 


নি 


৩০ বৎসরের অধিককাল উত্তর প্রতিচানের কর্তা ছট্রা 
কাছ করিয়াছিলেন। অধর গ্র্ণের পরও প্রায় 
২৪ বৎসর তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানের পরিচালক তপে কাছ 
করিতেছিলেন। 

“ভারভবর্ধের' পক্ষে গৌরবের কপ', ঠাহার প্রথম 
দিকের বহু রুচল। তারতবর্ধে প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহার 





“গজের বহু ফটো-_॥বীললাখ রায় 


অন্কতদ সহোদর ডাক্তার গিতীভ্রশেখর বসু ভারতবর্ধ- 
সম্পাদক রাছ বাহাদুর ছলধর সেনের ধনি বন্ধু ছিলেন 
এবং সেন রাদশেখয়বাবু ও হলধরবাবূর বণ্যে প্রগাঢ় সখা 
হই্যাছল। গত কয়েক বৎসর তিনি বেঙ্গল কেসি- 
কেলের পানিছাটী কারখানার আলিয়া বতলরে একমাল 


১১৬ 


শ২৬ 





করিল্নাবিশ্র'মে গ্রহণ করিতেন, পেজ বর্তমান সম্পাঙ্গকেরও 
তাহার সহিত ঘনিচ পরিচিত হইবার সৌভাগা হইছাছিল । 

তিলনি অদাধারণ কী প্রিলি” একনিকে হেমন 
অনন্রসীহারধ বৃদ্ধি ও কর্মশক্তিন ছারা বেল কেমিকেলের 
স্প্রকার উবুদ্ধির সহায় হইস্বাছিলেন, অদ্ভদিকে তেমনই 
রসরচনা ও গবেষণা ছারা বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। রাজশেখরবাবুরা ৪ তাই ছিলেন_ 
শশিশেখর ও গিরীজ্রশেখর পরবেই স্বর্গত-_কুকশেখর 
জীবিত জাছেন-_তাহার পুত্র ডাক্তার বিজয়কেতন বহু 
আর-জি-কর মেডিকেল কলেজের অধ্যাপক | ৯৯২২ 
সালে রাজশেখরবাবুর প্রথম রসরুনা এউলিগ্স্বরী 
লিমিটেড" প্রকাশিত হয়__তাহার পর ক্রমে গড্ডালিকা, 
কঙ্ষলী, হহ্রমানের স্বপ্ন প্রভৃতি প্রকাশিত হইঘ্রাছিল। গত 
বংসর তাহার সাহিত্য সাধনার জস্ত ভারত সরকার তাহাকে 
প্রভূ, উপাধিতে ভূষিত করেন। ১১৫৫ সালে তিনি 
রধীচ্ছ পুরষ্কার ও ১৯৫৬ সালে ভারত সরকারের একা- 
জেবী-পুরঘার ল+ড করিয়াছিলেন কলিক্ুত! বিশ্ব- 
বিস্যালয় ১১৭ সালে তাহাকে সন্মানশৃচক ডি-লিট 
উপাধি লান করিহাছিলেন। . 

বাপেখরের লেখা পড়িঘা কবিওক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আছারধা প্রচুর রায়কে তীলাইয়াছিলেন__তোঘার 
ম্যানেজার তোমার কেদিকেলের সোন। নহে, আসল 
খাটি সোল! । ছার বির্িকিবাবু, খৃস্তরি, মাহা, চিকিৎস!- 
সংকট প্রভৃতি গল্প তখন সকলের প্রশংসা! অর্মন করিহাছিল। 

পরিভাযা-লম্পাননে তাহার কৃতিত্ব তাহাকে সরকারী 
পরিভীব। রচনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিল । চলস্তিকা অভিধান 
রচনা করিছা তিনি নয়ত লাভ করিঘ!ছেন। তিনি দূল 
সংস্কৃত রামায়ণ ও মহাভারত অনুবাদ কহিত! বাঙ্গালী 
পাঠককে সুলের রসের সন্ধান দিয়া| রিল্লাছেন। তিনি 
বিশ্ববিস্ালযরের জগত বি পদক, সরোধিনী পদক প্রভৃতিও 
লাভ করিহ!ছিলেন। 

তিনি অনাড়দবর, সরল 'ও সহ জীবন তপন করিতেন, 
আচার) রাষের প্রভাঘে আনর্শনিষ্ঠ ছিলেন। জীবনে 
নিরামিবাসী ছিলেন__শেষ দিন পর্য্যন্ত নিজের কাজ্জ নিছে 
করিতেল। তাছার পরলোকগসনে বাঙ্গালাদেশ একজন 
কৃতী পুরুষ হারাইল। 


ভাত 


[৪৭4 বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, বট সংখা। 


শ্রীপাথ চটোশা হ্যা 

২৪পরগণা জেল। স/ংবানিক লংঘের সদস্ক গোবরডাঙ্গ- 
নিবাসী তরু সাংবাদিক প্রদান পার্থ চট্রোপাধ্যয্ ১৯৬০ 
সালের কদনওচেলৎ বৃত্িপ্রান্ত হইর। একদাত্র ভারতী 
হিলাবে গত২১শে এপ্রিল সাংব।দিকতা শিক্ষার জস্ত বিলাত 
ছাত্র! করিহাছেন। তাহাকে অভিনন্দন জানাইবার জন্তু গত 
২৭শে এপ্রিল সন্ধ্যায় কদিকাতা তারতলতা হলে ২৪পরগণা 
ভেলা যুব ও ছাত্র সম্সিলনীর উদ্যোগে এক সভা! হট্যাছিল। 
সভার জেলা সাংবাদিক সংঘের সভ|পতি গীচীন্বনাধ 
মুখোপাধ্যায় সভাপতির আলন গ্রহণ করেন এবং বুগান্তরের 
বার্তা-সম্পাদক শীদক্ষিণারঞ্জন বহু প্রধান অতিধিরূপে 
উপস্থিত ছিলেন। বহু বক্তা সভা শরীঘান পার্ধের জংযাত্রা 
কামন। করিয়া ভাষণ ছিরাছিলেন। আমর! মান পার্থের 
উ্গল কর্মময় সাংবাদিক জীবন কামনা করি। 
শপশ্চিসন্চ্চে উদ্ছাত্ত সাজান) 

দিঘী হইতে ফিরিয়া পশ্চিদবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্ড রা গড় ৩*শে এপ্রিল কপিকাতাছ ঘোষণা 
করির্াছেন থে পশ্চিদবদ বিধান সভায় গৃহীত প্রস্তাব মত 
উদ্বান্তদের পুনর্বাসনের কাছ সম্পুণ না হওরা পর্য্যন্ত 
পুনর্বাসন ধণ্তর বন্ধ না করিতে কেভরীয় সরকার সন্মত 
হইয়াছেন। পুনর্বাসনের কাদ কবে শেষ হইবে তাহ! বলা 
শর, তবে আরও ৪1৫ বৎ্দর চলিতে পারে। উদ্ধান্ত- 
শিবির আরও কয়েক বৎসর বহাল থাকিবে, ক্যাস ডোল 
হখারীতি চালু রাখার নির্দেশ নেওয়া হইয়াছে। দ্ডফারপ্য 
সন্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গের দাবী কেন্্রীঘ সরকার স্বীকার করি 
লইয়াছেন। এখন পুনর্বাসন ব্যবস্থা ধাহাতে ক্রটিনা 
থাকে, সে অন্ত পশ্চিঘবঙ্গ সরকারকে কঠোরতার সহিত 
কাৰ্য্যে অগ্রসর হইতে হুইবে । bi 
জী শ্ৰশহ্বল্াচাৰ্শেযের আবিওভান্র উওর 

গত ১লা মে রবিযার সন্ধ্যা ২৪ পরগণ। হালিলহরন্থ 
৪3নিগদানন্দ সারম্থত আশ্রদে জগদ্ওযু শ্রইপন্করাচার্য) 
মহারাজের খআধিভীব তিথি উপলক্ষে এক সত! হইছাছিল। 
নৈহাটী খবি বন্ধিণ কলেখের অবাঙ্গ ডা: মবধীররঞ্ন দাশ- 
গুপ্ত লভাহ পৌরোহিত) করেন এবং এীন্রনাধ মূখো- 
পাধ্যাহ প্রধান অতিখির আলন গ্রহ? করেন। আশ্রমটি 
পন্গাতীরে সুন্দর পরিবেশে অবস্থিত এবং তধাঘ সন্দির, ' 
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পাপা শশা 







আপনর রূপ লাবনত 
আপনার ভাতে! 





নই দে দেন কেন? চেহারার বাবা! রক্ষা 
ভার হিনালত বুকে ঘোর ওপরই হেড দি 
তারপর দেখুন চেহারার চমক । একটু 

হিলপের বুকে মো যবে দেখুন, হা 
ধীরে ধীরে আবার কেনন! কিসে আলে! 
বস্তে শুর খই সম্বীব হয়ে ই! 
হিনালস বুকে হবো আপনার 
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নাউমন্দির, বাসগৃহ প্রতি থাকা বহ সঙ্গাংসী তথায় বাদ 
করেন) সভাপতি ও প্রদান অতিথি ছাড়াও বহু বক্র! 
সভাত আচার্ঘযের জীবনী ও তাহার প্রচারিত ধর্ম সম্বন্ধে 
ভাষণ দিয়াছিলেন এবং কংেকটি ধর্ন সঙ্গীত তথাহ গীত 
হইরাছিল। আচার্য্যের জন্মের পর সহস্রাধিক বৎসর 
অতীত হইলেও ভারতবাসী আজও সর্বঘ শ্রদ্ধার সছিত 
ত্াঙার দানের কথা স্বরে করে। আচার্য গশনামী সহ্যানী 
সম্তবাছের প্রবর্তক হইলেও তাহার পৃহী শিক্ঠের অভাব 
নাই। তাহার দানের কথা আজ ভারতে অধিকতর 
উৎসাহের সহিত প্রচারের প্রয়োজন ছইগ্রাছে। 

কায সাল নির্বাচন 


গত ২৪৮ মার্চ পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার সদস্তগণ 
নিছলাধত ₹ জনকে দিমীর র19] সভার সপ্ত নির্বাচিত 
করিছাছেন-_-কাগ্রেস পক্ষের (১) এঁনতী আচ! মাইতি 
(২) আয়ালপত সিং দুগার ও (৩) প্রবৃগান্ধমোহন সুর। 
পি-এস-শি ললের (5) দিহ্রধীর ঘোষ ও কণযুনিষ্ট দলের 
(৫) শ্রুবীরেন রা নির্বাচিত হুইন্বাছেন। 
ল্িশ্িজ বত নবি স্ত্োলন্দ_ 

গত ১৮ইমার্চ কলিকাতা রাজা সুবোধ মল্লিক হ্ে।়ারে 
বিপ্রবী-পরিষদের আছোজনে নিখিলবঙ্গ বিপ্লবী সন্মিলন 
হইয়| গিয়াছে। শ্যাশী বিবেকানন্দের ত্রাতা প্রবীণ বিপ্রধী 
ডা; তুপেঞ্রনাপ দত সভাপতিত্ব করেন এবং অীকেদারেশ্বর 
সেন অভার্থন! সমিতির লভা!পতিরূপে সকলকে সার" 
অভ্যর্থন। করেন। ডাঃ ত্রিগুণ। সেনকে সচাপতি, 
প্রপরিমল মনুঘদ।রকে সম্পাদক ও শীশুকলাল ঘোবকে 
সহ-সম্পাদক করিরা একটা বিপ্রধী পরিষদ গঠিত ছইয়াছে। 
প্রাত্তল বিপ্রবীদের স্বার্থ রক্ষ। ও তাহাদের উপযুক্ত মর্য্যাদা- 
ধান এই পরিবরের উদ্দেশ্য হইবে । সশ্িলনে বহ বিশেষ 
প্রয়োজনীয় বিধ 'আালোচিত হুইপ্রাছে এবং ডাঃ ত্রিগুণা 
লেনকে আহবানকারী করিয়া একটী জাতীর পরিষদ 
গঠনের বাবস্থ। ফর! হইয!ছে। ডাঃ দত্ত, ডাঃ সেন, 
ক্ষেদারেস্থরবাধু প্রকৃতি ভাহাছের অভিজ্তহিপে বছ প্রয়ো- 
ভনীয় ও দূল্যবান বিষয়ের অ!লোচন। করি! ছিলেন। 
সম্দীপন তীৰ্বশ_ 

খ্যাতনামা শিক্ষাবিদ অধ্যাপক শীনিবাস ভট্টাচাধ্য ও 
অকুদুদচন্র চাট্রপাধাছের উদ্ভোগে গত ১৯শে মার্চ. 





আগান্প্রত্তন্য্থ 
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কলিকাতা ৩৩, ১৯২ দ্রাউদীর রহদন রোডে-সম্মীপন- 
তীর্থ নাদে এক শিশুশিক্ষ! প্রতিঠীনের উদ্বোধন উৎসব 
ছষ্টযাছে। এ উপলক্ষে একটি শিশুশিক্ষা প্রদর্শনী ও 
শিশুদের আলরের আমেজ কর! হইয়াছিল । কলিকাতা 
স্ছরে শিশুশিক্ষা প্রতিঠানের অহাব প্রত্যেক অভিভাবক 
অহ্ভব করিয়া থাকেন। দ্ধ্যাপক শীনিবাস ভটাচার্ধা শিশু- 
শিক্ষা সন্ন্ধে বিশেবজ-__বিদেশে বহ কাল বাস করিছা তিনি 
এ বিষত বিশেষ জান আহরণ করি আসিহাছেন ও তাহা 
তাহার প্রণীত গ্রন্থে প্রকাশ করিঘাছেন | আমাদের বিশ্বাস, 
শিক্ষাহুরাগী বাক্তিরা এ আদর্শ অহ্সরণ করন! সহরেয 
বিভিন্ন স্থানে এরূপ প্রতিষ্ঠান গঠনে উদ্মোগী ছইবেন। 
আমরা সন্দীপন-তীর্থের সাফল্য কামন! করি। 
রৰীশ্ক্র পমি পুরষ্কার 

পশ্চিঘবঙ্গ সরকার রবীন্্র স্বতি পুরস্কারের বিচারক 
কমিটীর স্থপারিশমত ১৯৫৯-৬০ সালের জণ্ড নিরলিখিত 
য্যক্তিঘ্রকে রবী স্থিতি পুরস্কার দান করিঘাছেন_ 
প্রতোক পুঃন্ধারের মুল ৫ হাজার টাকা-৫১) “‘কেয়ী 
সাহেবের হুপ্দী, নামক বাংল! পুস্তক রচনার মরু পরখ 
নাথ বিশি (২) গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্শন নামক বাংলা পুস্তক 
রচনার জন্য শরীয়াধাগোবিন্দনাথ । উওদ্ধেই বাঙ্গাল! বেশে 
সুপরিচিত ব্যক্তি, আসর তাহাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করি। 
সিংহল্লেন শপ্বানন সন্তরী_ 

লিংছলে সাম্পুতিক সাধারণ নির্বাচনের পর ইউনাই- 
টেড স্তাশানাল পাটির নাছক লীডাডলি সবেনা-নাহৰ 
সিংহলের প্রধান মন্ত্রী হইয়া গত ২৯শে নার্চ কারধ্যভায় গ্রংণ 
করিয়াছেন। প্রথম দিনই তিনি সাংবারিকগণকে ধলেন, 
সিংছলবাসী ভারতীঘগণের সমস্ত) সম্পর্কে যে চুক্তি 
হইয়াছে, তাহা স্বর কাছে পর্থিণত করার ব্যবস্থা তিনি 
বহত ছইবেন। 
এ ক কলস উল চোংডৱস্‌ শ্রম 

ভারত সরকার সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র নিকট হইতে 
এক লক্ষ টন চাল ক্রয় করিহাছেন॥ এ বিষরে ২ন্শে মার্চ 
নয়া দিলীতে এক চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । টাকার পরিবর্তে 
পাট, চা প্রভৃতি হিয়া ভারত মুল্য শোধ করিবে । ভারতে 
খাগ্ছেঃৎপাছুল ব্যবস্থা না কিয়া কতদিন এইভাবে .বিদ্বেশ ৮ 
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হইতে চাল আমদানী করা হইবে কে জালে? ভারত- 
বাদীর। এখনও ব্সবিক বাপত উৎপাহলের কথা চিন্তা পরান 
করে ন।_ইহাই বিশ্বরের বিবছ । 
রাহ কাই্‌স্দে্চ 

জেখারেল চিত্বাং কাইিসেক গত ২১শে মার্চ তাইপেতে 
ৃীগরবারের অস্ত কুয়োমিংটন চীনের প্রেশিভেন্ট নির্বাচিত 
হইয়াছেন । কুয়োছিংটল চীন আর কতদিন থাকিবে 
কষদ্যামি চীন ত এখন প্রা সমগ্র চীন দছাদেশকে গ্রাস 
করিছাছে_গুধু তাই নব, কমু/নিষ্ট চীন পরুর/জালোতী 
হয়া তিব্বত দখল করিয়াছে এবং নেপাল, ভারত প্রভৃতির 
অংশ দখল করিতেছে। 


সাহিত্ত্যিনগপ পুত্র রত 

ক্আনন্ববাজ।র পত্রিক! প্রতিষ্ঠিত আনন্দ পুরস্থার কছিটা 
স্থির করিএাছেন--১৩০৬ সালের হ্থরেশচচ্ছ্ মুর স্বতি 
পুরস্কার স্বগত উপেশ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এবং প্রচ্মকুম।র 
দরকার স্তি পুরস্কার ঈীবলাইচ।দ দুখোপাধ্যাহ (বনফুল) 
পাইবেন। প্রতি পুরন্ধারের নগদ খুলা এক হাজার টাফ।। 
১৩৬৪ সালে ভবিকৃতিতৃষণ মুখোপাধ্যাত ও প্রসমরেশ বহ 
এবং ১৩৬৪ লালে ভ্রপৈলদানন্দ সুঘোপাধ্যায় ও ীহুবোধ 
ঘোষ এই পুরস্কার পাইর্বাছিলেন। ১:৬৬ সালের শ্রেষ্ঠ 
কবি হিসাবে দীননীজ্র রাহ উপ্টোরখ পুরস্কার লা করি” 
বেন। তাহার নগদ দূলা « শত টাকা। ১৩৬৪ সালে 
প্রথবিত দত এবং ১৩৬২ সালে শীহুৱাধ দুখোপাধ্যা্জ ও 
জীনীরেন্রনাধ চক্রবর্বী উপ্টোরখ পুয়স্বার পাইহ|ছিলেন। 
সাহিতি)কগণকে এইভাবে পুংস্কত করায় সর্বত্র তাহাদের 
শর্যাদা বর্ধিত হয় এবং দেশবামীর এই সন্মান ও স্বীকৃতি 
সাহিতিকগণকে তাহাদের কার্ধো উৎদাহ দ।ল করে। 


সংগীত নাটকক একাডেমী 

সারা ভারতে বনদীত, সৃতা, নাটক ও চলচ্চিত্রের শ্রেষ্ট 
ব্যক্তিদের দির সী ৪ নাটক একাডেমী ১৯৫৯-৬০ 
সালের অন্ত বে পুরস্কার বোযণ। করিয়াছেন-_এবার ২জন 
বাঙাল তাহা পাইস্বাছেন। চলছি ব্ভিনরের খাস 
ভ্রীছবি বিশ্বাস ও মৃত্যে স্থরনী প্রতিভার জন্য উউদন্থশগ্তর 
খর পুরস্কার লাইলেন। আরা উত্তর বাঙ্গালী হুসন্তানকে 
আমাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


সামস্মিক্ী 
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শ্রীতালাশ্পচ্বতে অন্্ট্যো পালা স্ম_ 





বাঙ্গালার খ্যাতনানা লেখক শীযাঃশন্কর বন্দো।পাধ্যাছ 
এতদিন পন্চিৎবঙ্গ বিধান পরিধদে রাদাপালের মনোনীত 
সদশ্ত ছিলেন। গত বরা এপ্রিল হইতে রাষ্ট্রপতি কু 
মনোনীত হইছ। তিনি দিলীর রাদ্যদতার লদস্ ছইযাছেন। 
তিনি সুদা শান্তিনত্ জীবন লাভ করিঘা বালা তি 
ও বাংলা লাগিতোর দুখোগ্জল করুন, আমর! সর্গাকরণে 
ই প্রার্থনা করি । 


ব্রক্ধসান৷ বকুল ক্রস স্িিলন্য_ 

গত ১১শে মার্চ বন্ধঘান জেলার কাটোর। সারে 
বর্তখান জেল! কংগ্রেস সম্মিলন হই! [পিদ্ধাছে। কবি 
ভরব্দিত়লাল চট্টোপ।ধ্যাহ তাহাতে সভাপতিত্ব করেন এবং 
প্রদেশ কংস নেড| প্রীনতুলা ঘোষ সশ্দিলনের উদ্বোধন 
করেন। এীধদন্তকুদার হন্্যোপাধার অন্ার্থন। নসিতির 
সতাপতিরূপে সকলকে স্থাগত জানান-_েল। লেত! 
প্রিনারাহণ চৌধুরী জাতীঙ পতাকা উত্তোলন করেন। 
সেচদত্রী ই দ্র বুখোপাধ্াাপ, পুলিল-মন্ী শকাদীপদ 
সুখোপাধ্যার ও শ্রমমন্ত্রী প্রীমাবদাল সাত্তার সম্মিলনে 
উপস্থিত ছিলেন। এই কাণে জেলায় জেলাথ .কংগ্রেলকর্মী 
সন্মিলন করিয়া কংগ্রেণ প্রতিচানকে শক্তিশালী করার 
চেষ্টা হইতেছে। 


জ্ঞাম্থান্তিস্তডিক্ত পশ্ভিমনচ্ছ গন - 

গচ ১৯লে মার্চ শনিবার হইতে কলিকাতায় পশ্চিত্বঙ্গ 
পুনর্গঠন সংযুক্ত পরিষদের উক্লোগে তাধাতিত্তিক পুন- 
পনের দাবীতে সন্মিলন ছটইর। [পয়াছে। মছাগয়াট 
জনতা! পরিযদের লেতা শইশুলাল বাঞ্জিক এম্‌-লি লশ্দি- 
লনের উদ্ধোধন করেন এবং ্রতিধালিক ড্র ছিরমেশচ্ 
মন্ুষঙ্গার সশ্মিলান সঙ্গপতিত্থ করেন। পূর্বে কাছাড় ও 
গোয়ালপাড়া জেলা, পশ্চিছে সমগ্র শালহুদ ও ধলুদ, 
পৃথেহ। ও সাওতালপরগণ। প্রভুতি দ্বানের বাঙ্গালী 
অধুষিত স্বানগুলি ধাছাতে সত্ব পশ্চিদবদের অন্তক 
করা হয, সেক্স আন্দোলনের বাংস্থ। করাই এই লক্ষি 
লনের উদ্দেশ্ব। দগ্র কেপে ধাচাতে এই আন্পেলন 
ব্যাপকডাবে চালিত দহ, লে জন্য প্রতিক বাগালীর 
চেষ্টা করা করবা । 
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কলিক্তাতাক্স ভল্নী্েল্র লইক্জী চলা 

গত ১৪শে মাচ রাতে কলিকাতা চৌরঙ্ঃর একটি 
হোটেল হইতে গোছেন্দা বিভাগের পুলিশ ১৪টী তরুণীকে 
উদ্ধার ঝরিয়াছে। তরুণীদের বয়স ১৪ ছইতে ২৪ বদরের 
মধো। তাহাদের দ্বারা পতিতাবৃত্তি করাইয়া অর্থ সংগ্রহ 
করা হইত। উ দলে এংলোইওণ্ডিয়থান, খালি, তিব্বতী 
প্রভৃতি তরুটিও আছে। তাহাদের জাহাজে পাঠাইহাও 
বাস! কর। হইত । এ বাংসারে লিণ্ড বাক্তিছবের কঠোর 
শান্তি হওছা প্রয়োদন। দাচ়িত্যের স্থযোগ লইয়া কলি- 
কাতার ঝাপুকভাবে এই পাপ-ব্যলসার চলিতেছে। 


জনক্ষল্যানে ্কাল্ন- 
শ্বর্ত সার আশুভোব নুখোপাধ্যারের কনিউ পুত্র 
মাপ্রসাদ দুখোপাধ্যার কলিকাতা ভবানীপুর ৭৭৭ং 
আশুতোষ নুখাঠ রোড তাহাদের বাসগৃহের নিজ অংশ 
কগলা জেলার জিরাট গ্রামের আশুভোধ শ্বতিনন্দিরকে 
ছাল করিহাছেন॥ জিরা কার আগুতোবের পিতহ্মি। 
তিনি ই গুহের এক অষ্টঘাংশের মালিক্ষ ছিলেন। এর 
সম্প্তির দুন্য £* হার টাক।। দাতা শতং চবেতু । 
০ সংগীত ও হাক সন্পল্লাহ_ 

বরা এপ্রিল হইতে দিনী-সাদ্রাগ ও নিজীহাওড়াগাধা 
ক্ধংদাপ্রাহিক তাপ নিহিত এজপ্রেন ট্রেণে আকাশবা্ 
প্রচারিত হঃস:ঠিড ও সংবাদ লরবরা€ছ কর। হইতেছে। 
তাপ-নিঃছিত নকল কামরা ও ভোছল-কঙ্ে উহা শুন! 
থা। ওই বাবস্থা দ্বার! বাত্ীরা সানন্দে সদর কাটাইতে 
পারিবে । সকল ট্রেণে ওর ব্যব্ধা চালু হইলে লোক 
উপকৃত হইবে । 
অহনার প্রস্থ সংগ্রহ দ্কানন - 

গত ৯ই বলার যদুনাথ সরকার মহাশহ কর্তৃক ৬৯ 
বহলর ধরিয়া সংগৃহীত গ্রন্থাদি তাগার বিধবা এদতী 
ফাদস্থিনী দেহী কলিকাতা জাতীয় গ্রথ।গারকে দান 
করয়িহাছেন। . গ্রন্থশালার আড়াই হাঞ্ার ছাপ! বই, ২০৮ 
খানি মানচিত্র ও ২১৮টী পাগুলিপি আছে। শিবানী, 
দারাঠা-রাজ্ত্ব, রাজপুত রাদত্ব ও ১৮৫৭ সালের হত 
সম্পর্কে ও গ্রদ্বাগারে বহ হুশ্রীপ্য গ্রন্থ জাতে । লামরিক 
কৌশল সম্বন্ধে 'আচার্ধা ধদুনাথ সারাজীবন ধরিয়া গ্রন্থ 
সংগ্রহ করিপ্নাছিলেন। আচার্নোর এই দ্দনূলা সংঘহ ভবি- 
স্কতে ইতিছাল গল্েধপাকায়ীদের বিলেহ কাদে লাপিবে। 











জভালভলস্ব 


| ৪৭শ বর, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 





অশ্যান্সাস্স- 
শাহিলিকেতল বিশ্বভারতী বিশ্ববিস্ালয়ের গুন ছাত্রী 
ও ৭ ছন ছাত্র রবীজ্নাথের গোর! উপস্তাসটা আগা- 
গোড়া নকল করার ভাহাদের গত ১*ই ছার্চ এক সভায় 
পুরস্কৃত করা হইয়াছে । শীহার! নিবিষ্ট সদরের নধো এই 
কাৰ্য্য সম্পাদন করিয়!ছেন ॥ আজকাল ছাত্রদের সাধারণত 
হন্তলিপি তাল হর ন! এবং ক্রতও তাছারা লিখিতে 
পারে না। কাজেই এইভাবে লিখন-অন্দঈীলন প্রতি 
হোগিতা হইলে ছাত্ররা উপকৃত হইবে । জীবন সংগ্রামে 
এই সকল কাজ তাহাদের সাফল্য আনিবা দিবে 
আলচ উৎপাদন হিতে লাহাম্য_ 
ভারতের কয়েকটি নির্বাচিত অঞ্চলে ৫ বংসরে শত- 
করা ৫* ভাগ থাগ্ত উৎপাধন বৃদ্ধির সাহাব্যকলে 
আনেরিফার ফোর্ড ফাউণ্ডেসদ ১ কোটি ৫ লক্ষ ডলার 
(তিন গুণ টাকা) সাহাধ্য দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
গত বহদর ১৩দন কৃবি-বিশেধজঞ এদেশে আসিয়| এ অথ 
বায়ের পরিফল্পন! প্রস্তুত করিহ! গিয়াছেন। লা, কীট- 
নাশক উধ ও উন্নততর বীজের ব্যবস্থা! দার! খান্ত উৎপাদন 
বৃদ্ধি করা ছইবে। 
দিল্লীতে ডাব্তগব্ বিএানচলুক লাক 
দণ্কারণ্য দর্শনের পরই পশ্চিমবঙ্গের নুখ্যমস্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচ্ রায়, পুনধণলন মন্ত্রী শীপ্রকৃপ্নচন্স সেন ও কংগ্রেস- 
নেত! শী মতুলা যোবফে সঙ্গে লইঘা দিমী পিহাছিলেন। 
তথায় তিনি প্রধানমন্ত্রী শ্রগহরলাল নেংরুর সহিত দণ্ড" 
কারণা পরিকল্পন। সম্বন্ধে সকল আলোচন| করিয়া 
বসিয়াছেল। ইহার ফলে কেনম্ত্রীয় পুনর্বাসন বিভাগের 
ব্যবস্থার পরিবর্তন সাধন হইবে । 
“পাজানওুস্থাল।” পুবে জ্রস্ডী_' 
খ্যাতনাদা আফগান শো প্রভৃতি প্রসাধন সাদগ্রী- 
প্রস্থত কারক মেসান” ই-এম্‌-পাঠানওরাল। কোম্পানীর 
শ্বর্ণ জুবিলী উৎসব ১৯৯০ সালে ভারতের সর্ব সম্পাদিত 
হইয়াচ্ছে। অতি সামান্য অব! হইতে সাঙাক্স দাত্র মূলহন 
লই স্বৰ্গত শেঠ ই-এস-পাঠানওয়াল। এই ব্যবসা বিরাট 
কারে গঠিত করিস গিঘাছেল | তাহার "পরী ফাতেমা 
ধাই এই কার্যে তাহাকে সর্বপ্রকার সহায়ত। কম্সিতেন। 
শাহাধের ছোট্ট পুত্র ফকরুদ্দীন এব্রাহিম পাঠামওযালা 
বর্তৃদানে ব্যবসায়ের পরিচালক । “আমরা এই ব্যবসায়ের 
উত্বরোত্তর উন্নতির প্রসার কাৎন। করি। 
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কুঠুরীর ভাড়া-_মালে দেড়শো টাক। । 





বাড়ীওয়াল। : অন্তায় কি 1-.দেখছেন তোঁ--এদন সুন্দর 


“মোদেক'-করা| মেকে--- 

হুবু-ভাড়াটে £ বটে !---আর জানলার বাইরে সামনেই 
কল-কারখানার ধোয়। আর কুল-ক(লি 
স্বাস্থ্যের পক্ষে বে কতখানি." 








ওট। হলো ওষুধের কারখাল।.* দিন-রাত শুধু 
ওষুধেরই ধোয়। খাবেন.-বা/রাদের বালাই 
থাকবে না**ডাক্তার-হরচ লাগবে না. 
কোথাও “চেজে' ঘাবার দরকার নেই.*.খরে 
বসে ওষুধের ধোছায় শরীর সারিয়ে তুল- 
বেন !'-এত সব ইবিধা'-'কাঙ্সেই, 

ছিসাবে ভাড়াট| এমন কি অন্ত, বলুন !--- 


পির পৃ দেবশস্থা 





হিন্দু মেয়েদের উত্তরাধিকার 
অনামিকা দেবী 


“লোচন ) 

বিগত একাধিক লছ্যার ত!রতবর্ধে উষদত লিখিত ছেয়ে" 
দের উত্তরাদিকার-ইর্য ক প্রবন্ধটি পড়লাদ। দেখলাম লেখক 
হিশু নেযেদের পৈতৃক উত্তরাধিকার দেওয়ার ধোরতর 
বিরোদী। কিন্তু নিজের স্থপক্ষের বে সব যৃক্তির অবতারণা 
করেছেন উনি, তার কোনটিই খাতলছ নর। আর এ সব 
থুকর মাড়াল থেকে উর ঘে ক্ষুদ্ধ, রুই দুঠিটি উক্চি দিচ্ছে 
ভা লেখে মতি হু:খেও হাসি স’দলান দায় হয়ে ওঠে । 

হিপ ধখদতের মতে উ বিধান লমগ্র্ভাবে নায়ী- 
মথছের কোনও উপকারে আসবে না। ওটি শুধু 
কছেকজন শিক্ষিত, চাদবাজ, ধরদংসার “করতে অনিচ্ছুক 
বেয়েন্রেট দধর্থন পাবে। 

হৰ্বিঞ বিশ্ববিষ্যালয়ের শিক্ষা অর কিছু আছে আদার 
বে আদি খর সংসার করতে অনিচ্ছুক নই, চীলবা 
হো লই"ই (ফ্যাশানেবল-€র বাঙলা চালবাড? হ। 
হতো 1) তবু আমি পূর্ব সমর্থন জানাচ্ছি আমাদের 
বাইন প্রপেতদের এই নধধিধানটিকে। 

সম শুদু শুই শোপেনহাওছার পেকে দীর্ঘ এক 
উদ্ধৃতি লখিল করেছেন। ছেরেছের সম্বন্ধে ই তত্রলোকটির 
জারীকয! কতোয়। নতুন কিছু =ঃ--একটু খুলেই আমাদের 
মগ আর শৃতি-রদ্বন্দনেও তার দর্শন মিলবে । এই গৌড়া 
ধরণের [597য506 তদ্রলোকটির সঙ্গে সাধান্ত কিছ 


পরিচয় ছবার লৌঝ)গা আদার জয়েছে। এঁর মতামতের . 


লাণাব তদ দুলাও আজকের দিনে কোনও শিক্ষিত স্বস্থ- 
বুদ্ধি বাকি নিতে পার্রেন_ তা আদার জনা ছিল না। 
কার) উইল করে করাকে সম্পত্তি দেননি, তার 
এক হুনীর্ঘ তালিকা দাখিল করেছেন প্রীংগদ | কিন্তু 
স্দ-নংস্কারফগের নাদাবলীর শিরোচূদণ কর। উচিত 
ছিল ধাৰে--বাদ পড়েছেন সেই শ্রদ্ধেত্ব রাজ! রামগোচন 


রাহ । প্রংষহত হছতে। জানেন ন!-- এট দরদী তত্রলোক্চাটি 
কেবল সতীষষাহ প্রধার বিরুদ্ধে সংগ্রাদ করেই ক্ষান্ত ছদানি। 
স্ত'লাতিয় উহতির ছক্ক আরও লাল! প্রচেষ্টা তিনি করে 
এসেদ্বেন আদীবন। মেয়েদের পৈতৃক উত্তরাধিষার 
দেওয়ার দাবী তার মতো এক্টি। আর তারই উত্তরন্থরী 
বিশ্তালাগর দশাই বুঝেছিলেন হে শিক্ষার অধিকারই 
মাগ্রযের শ্রেষ্ঠ অধিকার । বখেপদ্তক শিক্ষায় শিক্ষিত করে 
কুলত্রে পারলে মেরের। নিজেরাই লিজেছের অধিকার 
সদুদ্ধে সচেতন হয়ে উঠবে । তাই তিনি লঘন্ত শক্তি নিয়ে 
লেগেছিলেন স্ত্রী শিক্ষ| বিস্তারের কাজে। 

এদদদত ঠিকই বুঝেছেন আদিও পিতার সন্তান 
অতএ, পৈতৃক দম্পতির অংনীধার--ঠিক এই দনোতাধ 
থেকেই উঠেছে সদান উত্তর।ধিকাঁরের দাবী । আর সমান 
অধিকারের সঙ্গেই জড়িত সমান কর্তব্য -এ মত্য সং্বন্ধে 
আমর! যথেষ্ট সচেতন । এখানে আর একটি বখা বল! 
দরকার। কন্তাও পৈতৃক দম্পতির সদান অংশীদ্নায় বটে 
_কিস্ধ পিতা ধৰি তাকে এই ক্গাব্য অধিকারটি থেকে 
বঞ্চিত করেন স্গেচছাক্_হগ্ত। তিক্ষাপা হাতে নিয়ে 
ছ্বাড়ীবে না। 

যৌতুক দেওয়া নিয়ে লেখক হেল কথা বলেছেন 
তা নিতান্তই অসার। যৌতুঝ বিল নিরে খন আলোচনা 
চলছে পার্লাদেন্টে-_আর মেয়েদের সমবেত সমর্থনে তা 
অচিরেই পাশ হৱে যাধার সম্ভাবনা--ওখন এ ধরণের 
আলোচনার কী দার্থকতা--দাখাছ ঢুকছে না ঠিক । তবে 
এখনকার কথা এই বলা বেতে পারে বে--পিতা ধরি 
সালন্ধারা কন্যাই সংশ্রদান কর! স্থির করেনু_তবে বস্তার 
প্রাপ্য খেকে তার দুলা কাট ঘাবে। এই ব্যবস্থা করলেই 
কোনও গোলযোগ থাকবে না--বদালা কর! বাছ। 

ইনে-বাদে লেডিল শীট বা টরেশে লেডিগ-কম্পাটসেন্ট 
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ভাসড়াল্র কাক্ু-শ্পিল্ 
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পাক! নীতিগতডাবে অপছন্দ করি আদি। কিন্তু এর 
সমর্থকদেরও নিজেদের সমর্থনে কিছু বলবার আছে। নারী 
বহুকালঘাবং অন্বঃপুরচারিণী হয়ে খাকার ফলে বহ পুক্রস্ের 
মনেই তাদের লঙঙ্কে সহ্জভীব আসেনি। ট্রাদে-বাসে 
কিংবা ট্রেণে তাদের লোলুপ স্পর্শ, লেলিহমান দৃষ্টির সাদনে 
সঙ্কুচিত বোধ করেন ন! এমন নারীর সংখ্যা খুবই কদ। 
অতি স্বাভাবিক কারণেই ভারা খেশোজেন একটু নিতৃতি। 

যেদিন দেশ রক্ষায় প্রশ্ন আহবান আলবে_লেলিন 
দর্দপ্রথম আমিই গিয়ে নাম সেধাবো দেশরক্ষ! বাহিনীতে, 
বিন্ধ বর্তঘান সমন গৈগ্যবাহিনীতে নাদ লেখানোর চেরে 
আরও আনেক বড়! ফাদ অপেক্ষা করছে আদানের 
জগ! 

সংসার কঃতে গেলে স্বাদী-স্ত্রীর একদন হচ! দরকার 
নিশ্চয়ই | কিন্ত, তাই বলে লুন্ধ স্বামীর অতি লোভের 
প্রশ্র দিতে হবে এমন কোনও কথা নেই। আর, স্ত্রীর 
পৈতৃক সম্পত্তির ম্যানেদমেন্ট-এর তার শুধু ভাইদের ওপরই 
বা থাকবে ফেল-_স্ত্রী নিজেও তাতে অংশ গ্রহণ করবেন। 
আর, স্বামী-স্ত্রীর মিলিত আরে লংসার চললে উদ্ধত টকা 
গুধু স্বামী বা গু স্ত্রী নামে ব্যাঙ্কে জদবে না--জদবে 
দুদনের নামেই । এই সাধারণ বিটা জীধমদত্তের বিজ্ঞ 
মত্তিস্কে চুকদে। ন! কেন বুঝলাদ না । 

হিন্দু নাতপাকের বিবাহ চৌদ্দপাঁকে খুলে না--এটা 
সতি) ছিল গুদু স্ত্রীর পক্ষে। শ্বামী মহারাজর। তো থে 
কোনও সদরে নিরপরাধী স্বীকে ত্যাগ করতে পারতেন। 
এমন উদাহরণ নিতান্ত বিরল নয় আমাদের সম|জে । আজ 
স্ত্রীকে বিধাহ-বিচ্ছেদের অধিকার দেওয়া হয়েছে বলে এত 
গাত্রদাৎ কেন? আর বেনামী ছিনিবটাই খারাপ। 
হ্বামীর! যখন স্ত্রীর নাদে সম্পত্তি বেনামী করেন--তথন 
তার মধো কতোটা থাকে গশীপ্রেষ, আর কতোটাই বা 
ইন্বম্ট্যান্স ফাকি দেওয়ার সদিচ্ছাঁ-আমার চেয়ে সেটা 
অীযদদতই ভালো বলতে পারবেন। 

আর একটা কথা বলেই শেষ করছি । হিন্দু মেয়েদের 
উত্তরাধিফার দেওহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের বড় উঠছে সারা 
দেশ জুড়ে। তার একমাত্র কারণ, হঠাৎ একালের 
সামাজিক ব্যবস্থার এতবড় পরিবর্তন কেউই ঠিক মেনে 
নিতে পারছেন না বা চাইছেন ন! । কিন্ত আজ এই ব্যবস্থা 

৯৩ 





বিধিবদ্ধ ছহেছে_কাল তা লোক-ব্াণচারে প্রচলিত ছবে_ 
এবং অনিবার্ধ ভাবেই হবে। 





গতদালে বলে' রেখেছিলুদ, তাই এবারে গ্রোড়ীতেই 
আরে। করেকটি বিচিত্র ধরণের চাণড়ার ‘লেসিং 
(65778) বা বকিভার ব্নানী” সম্বন্ধে কিছু হদিশ 
ছানাই। রেখা-চিত্রের সাহাযেো নীচে বিভিন্ন ধরণের 
“লেসিং” রচনার নে কছেকটি পন্ধতি রেখানে। ছলো, 
সেগুলি সাধারণতঃ মেয়েদের হাত-বাগ ( Vanity 
aE), ‘মনি-ধ্যাগ’ ( Moncey Ba ), ‘বুক-কভার’ 
( Book-Cover ), ওয়ালেট ( Wallet ), “ছবির 


জেন? ( Photo বা Picture Frame ), রাইটি-কেসল 


(Wiiting Case}, ‘কুশন-কভার’ ( Cushion 
Cover ), ‘টেবিল-গ্যাট? (Table Mat) প্রভৃতি 
চামড়ার শিল্প-সামগ্রী সেদাইতরের কালে বাধহার করা 
চলবে । এছাড়া নিছ্েদের উদ্ধাবনী-শক্তির লাছাত্যে 
শিক্ষার্থীরা এসব ধরণের বিচিত্র “লেসিং'এর কাজ করে 
স্বঠুডাবে আরে! নানান্‌ জিনিষ বানাতে পারযেন। বলা 


াল্পভল্শ্ব 


[ ৪২৭ বধ, ২য় খণ্ড, বট সংখা 





বালা, এই প্রবন্ধের সঙ্গে ছবির লাহাঘ্যে বিভিন্ন ধরণের 
“লেসিং রচনার হে পদ্ধতিগুলি দেখিয়ে দেওছা হলো, দেই 
পছতি অনুলরপে শিক্ষা তেরা হদি হু'চারদিন হাতে কলমে 
এনসব ব্যাপার নিংসিতভাবে অভ্যাস করেন, তাহলে 
অচিরেই সার! বিশেষ পারদপিতা লাভ করবেন। শিক্ষার্থ- 
লের পক্ষে, নিজেদের যোগাত!-নির্ধারণের সঠিক উপাহ্ 
হলো--আগায্রোড়। সমান-চালে, পর্িপাটি-নিধু তভাবে 
অনায়াসেই ংখন কোনো চামড়ার শিয-দামগ্রীর “লেসিং 
রুনা করতে পারবেন, তথন বুবতে ছবে শিক্ষানবিদীয় 
পালা শেধ-.আগল কাছে ছাত দেবার সময এসেছে। 
পাত: বিভিন্ন ধরণের বে কঃংটি ‘লেসিং' রচনার পদ্ধতি 
ছানানো ছলে, শিক্ষার্দের পক্ষে এগুলিই যথেষ্ট হবে 
বঙ্গে মলে ছর | হাতে-কলমে কা করতে করতে 
শিক্ষার্থীদের অভিজ্ঞতা এবং নৈপুণা ক্রদশ:ই যেমন বেডে 
চললে, তেমনি আরে। লব-নব বিচিত্র-অভিনব কত 
“বিভিন ধরণের ‘লেসিং-রচনার পদ্ধতির সঙ্গে তাদের 
পরি ঘটবে নিত) । উপরস্ক নিছেখের উদ্ভাবনী-পক্চির 
সছাতাক্ধ গ্ঠারা আরে| কত রকমের অক্িনব-অপরূপ 
“লেসিং’-রচনার পঞ্ভতি হট করে চামড়ার কার-শিছকেও 
গরীদ্মান করে ভুলতে পারবেন । 

লেলাই ছাড়াও, চাঁদড়ার কার-শিল্পে এই ‘দেসিং 
বা “কিতা” দিয়ে নানা ধরণের বিচিত্র সব বনানী" 
কথ করে দেয়েষের “ভ্যানিটি-ব্যাগেরী ( Vanity 
9৩8) ছাতে-বছে-বেডালোর ছোট ‘হাতল’ ( মandlং ) 
বা কাখেবোলানোর লগা ‘্রাপ! ( Shoulder- 
9820), পুরুষদের ‘পোর্টফোলিও-কেসের' ( Portfolio 
0556) “হাতল' : প্রভৃতি বানানো। ধায় । তবে এসব 


ধরণের কাজ করতে হলে “লেপিং' বা “ফিড!” বানানোর 
চামড়াকে বিশেষ-পদ্ধতিতে ছুট-কাঁট করে অভিনব 
প্রধায় বুনে নিতে হয়। আপাততঃ, নীচের ছবিতে 
চাদড়ার কারু-শিন্ছে সচরাচর-প্রচলিত দুটি বিশেষ ধরণের 
“‘লেসিং' বা ‘ফিতা’ বুননের পদ্ধতির বিষ বৃবিছে দেওয়া 
ছলো। এগুলি বেশ সহজলাদ্য..-শিক্ষারথাদের পক্ষে এসব 
ধরশের কাজ করে চামড়ার শিল্প-সাদগ্রীর জন্য বিচিত্র- 
হন্দর ছোট হাতন' বিছা লঙ্কা 'র্যাপ? বানানে! খৃধ 
একট! শক ব্যাপার নহ । 


১৫৯-৯৮%৪ 


এ সব কাথে গোড়ার দিকে খানিকটা শেছনৎ 
প্রয়োছন...তবে, নিন্দিত 'অত্যাসের ফলে, কাছটি 
একবার রপ্ত হয়ে গেলে তখন আর তেমন বিশেধ 
অসুবিধা ঘটে না। বাই ছোক, আপাতত; এ সব ধরণে॥ 
কান বি তাবে করতে হয, সে সহ্বন্ধে দোটাদুটি একটা 
আভাস জানিয়ে রাখি? 

উপরের ছবিতে ছুই ধরণের ছুটি ‘লেসিং’ ব। “ফিতা. 
বনানীর পদ্ধতি দেখানো। হ্থেছে''একটিতে তীরের মত 
চাঙে রচিত নক্মার, খআরেকটিতে--পাতার মতো ছাদের 
নন্তার। 

প্রথমেই যলি--তীরেয় দতো চাগে ‘লেসিং বানাবার 
কথা। পূর্কোলিখিত রীতি-অহুলারে লেসিংএবু চাদ” 
টিকে কাটবার আগে, নিধু'ততাবে কাগজের উপর ও 
তীরের নস্বাটি প্রস্বো্নদত আকারে এঁকে নিতে 
হবে। নক্মা আকবার সময় নজর রাখতে হবে থে তীরের 
সুখের দিকে থাকবে সরু ত্রিন্কোণ-আ কারের ফলা, আর 
তীরের পিছন দিক হবে গোলাকার এবং সেই গোলাকার 
ব্দংশটির ঠিক মাধখানে খাকবে একটি “চেরা-গর্ত'। 
তারপর ও কাগৰে-দ্রক! নম্মাটিকে ‘লেসিংএর চাখড়ার 
উপরে রেখে তীরের ছাছটিকে পরিপাটিতাবে "ছকে 
অর্থাৎ, এপ (15070) করে নিতে ছবে। এবারে 
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হুবহু এ তীরের লন্থার ছাচে আরে। অনেকগুলি চামড়ার 
ফিতা কেটে নিন। এদনিভাবে “লেনিংএর চাচা 
ছাটাই করে একরাশ তীরের ফলফ বানানোর পর, 
স্বর হবে ‘হাতল’ বা ‘ধ্্যাপ'-বুলানীর কাজ! চামড়ার 
‘হাতল’ বা ঠাপ’ বানাতে হলে, একটি তীরের (পিছনের 
এচেরা-গর্তের ভিতর দিয়ে আরেকটি তীরের সামনের 
সঙ কলাটিকে টেনে এনে ম্জবুততাবে গেখে দ্বিতে 
ছবে। তারপর এদনি ধরণে একের পর এক প্রত্যেকটি 
তীরকে সুষ্ট তাবে গেখে-গেধে বুনানী রচনা করতে পারলেই 
চমৎকার ‘হাতল’ বা রাত তৈরী ছয়ে ধাবে! এই 
ধরণের “লেলিং, বা “ফিতা” বুনানীয় পদ্ধতিটি চাদড়ার কারু- 
শিল্প-সামগ্রীর দীর্ঘ ‘হাতল’ কিছ) লখা “ধ্যাপ' বানাবার 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । তবে কোনো জিনিবের ছোট- 
শের ‘হাতল’ বানানোয় জগ্ত উপরের ছবিতে “লেদিং 
এর তীর হাটিকে ঘে-তাবে গেঁখে বুলানী-রচনা করার নদূন। 
দেখানো হয়েছে, তেদনি পদ্ধতিতেই কাছ কয়তে হবে। 
ক্বশ্ন, এ কাজের দ্য "লেসিং-এর চামড়ার ছটি তীরের 
প্রত্যেকটিই যে অপেক্ষাত বড় আকারে ছাটাই করতে 
হবে, সেকথা বলাই বাহলা ! 

এবারে জালাই--উপরের ছবিতে দেখালে, পাতার 
দতে| ছাদের ‘লেলিং’ বা ফিডার চামড়ায় ‘হাতল’ আর 
প্রাপঠ বুনানীর ফখা। প্রথমেই পূর্ব্দোজ পদ্ধতি অচল|রে 
অনেকগুলি “ফিতা” পাতারদতে! ছাদে কেটে নিতে হবে। 
এ ক্ষেত্রেও প্রত্যেকটি পাতার ছুই প্রান্তে দুটি ‘চেরা-গর্ঠ 
ফেটে নেওয়! একান্ত প্রয়োদন। তারপর, ওঁ পূর্বক্মো- 
লিখিত তীরের ফ্লাগুলিকে যেভাবে একের পর এক গেধে 
বুনানী রচলা করার পদ্ধতির কথা বলেছি ঠিঞ্চ তেমনি- 
ভাবেই একট পাতায় “চেরাগর্তের' ভিতর দিয়ে আরেকটি 
পাতা গেখে-গেখে, 'লেদিং'এর চাখড়ার ছোট-ছোট ‘হাতল’ 
আর *ট্র্যাপ” রচনা করতে পারবেন । প্রসঙ্গক্রমে একটা 
জরুয়ী কথা ছানিরে রাশি । চামড়ার কোনো শি্প- 
সামগ্রীর ‘হাতল’ বা '্্াপ' বানাতে হলে, সেলাইয়ের 
কারের জক” ধতথানি পাতলা-তরশের “লেলিংএর চাড়া 
ধাবছারী করাছছ, ত)র চেয়ে একটু পুরু আর ম্বৃত ধরণের 
চাদড় ধ্যবহার করবেন! কারণ খুব পাতলা-ধরণের চাদড়ায় 
সেলাইয়ের কাছ ভালে! হর, কিন্ত সে-চানকাছ ‘হাতল! 


ভামসড়া্স কাক্রু-শ্পিল্া 
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বা ‘ট্রাপ’ বানালে সেগুলি তেদন দ্ধৃত আর টে কদই 
হন্বনা। 

উপরোক ছু'ঘরণের “লেসিং' বা “ফিতা” বুনানীর পদ্ধতি 
ছাড়াও চাদড়ার কারু-শগ্রে রো এক বিশেষ ধরুণের 
বিচিত্র-কাঞ্ের প্রচলন আছে। উপরের ছবিতে এই 


অভিনব পদ্ধতির নমুনা দেওয়া হলো--শিক্ষাগাদের বোব- 
ধার স্থবিধার জট । এই দরণের কাজে, ছবিতে যেমন 
দেখালো হয়েছে, ঠিক তেমনিভাবে চওড়া একুটি 'লেসিং'কে 
হই, তিন, চার বা পাটি সান দাগে ভাগ ক'রে লগ্বা-লব্বা 
“লি বা লাইনের আকারে চিরে নিশ্নে মেয়েদের বিয়নী- 
রচনার ছ্বাছ্ছে চামড়ার ফিতা গুলিকে পরিপাটিভাবে বূনতে 
পারলে ভারী সন্দর-স্বন্বয় ‘হাতল' জার 'ধ্যাপ' তৈরী 
করা বায়। এ ধরণের 'হাডল’ ব। 'য্রাপ? দেখতেও 
বেষন অপরূপ, কার্ধাকারিতার দিক দিয়েও তেমনি 
টোকসই আর দঞবুত ছয়। এমন কি, চার-পীচটি 
“ফিতার-ফালি দিয়ে বুনানীর কাজ করবার সময় প্রতো কটি 


কালির গাছে ধরি মালানসইভাধে আল।দা-মা লাঘা 


ধরণে নম্থা কিছ) ফুটকির চিহ্ন ফুটিয়ে অপধা বিভিন্ন 
রঙের প্রলেপ বুলিয়ে বৈচিত্রাদয় করে তোলা ধায় তো এ 
সব 'লেলিং'এর পরী-সৌষ্যত আরো অনেকখানি বেড়ে 
ওঠে 

বআপাঙিতঃ, আর এক ধরণের ‘লেনিং” ব। ‘ফিতা’ 
বুনানীর কথা জানিয়ে এ মালের মতো আলোচনা শেষ কর 
হাক! চাদড়ার কারু-শিশ্র লামগ্রীতে অনেকে ঝুদকো- 
ঝোলানো বুতীণ ছেশছের ফিতার বগলে সুমকোওয়ালা 
চাঘড়ার ফিতা ব্যবহার করেব । এ ধরণের *লেগিং, বা 
ফিতা তৈরী করার পদ্ধতি উপরের ছবিতে দেখানো হলো। 


hd 


জ্ঞাতক্তব্্ব 
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এ পদ্ধতিতে কাদ করতে হলে, চওড়া হলেসিংএর চারে 
টুকরো ফেটে উপরের ছবির লনুন। জগলারে চিকুণীর অতো! 
লক্ষা'লঙ্বা ‘চির’ দিছে এক সারি “ফিতা? কেটে নিতে হবে। 





তারপর ই চেরা-চাঘড়ীর টুফরোটিতে সাদা9 একটু 
‘লিকোটিন’, ‘ডারোকিয্ন' “্লাঘোবও' বা শদের আঠার 
প্রলেপ লাগিয়ে, পরিপাটি গ্াবে আড়ামাড়ি গোল করে 
লাকিতে নড়ে নিতে পারলেই চদংকার বালর়ওয়ালা 
কুদূকো বানানো ধাবে। তবে, এই কুমৃকে1-রচন।দ আগে 
ভারে একটি কাছ সেরে নেওয়া প্রয়োজন | সে কাজটি 
ছলো-_হু'এ্রানতের ছুটি কুমকোর মাঝে বন্ধ! ফিতে যোগ 
করে দেওঃ৷। অনেকে লোৱাহুজি চামড়ার “লেলিং 
কেটে কুমকোর সঙ্গে ঘুঢ়ে'দিযেই এ কাছ সারেন-৮- কিন্ত 
পাকা, মজ্জটুভ এবং শুনৃশ্রভাবে এ ফিতা বানাতে হলে 
সঙ্গ অথচ দওকুতি লঙ্বা শনের দঢ়ী সংগ্রহ করে, পেটির 
চারিদিক আগাগোড়। 'লেলিং'এর পাতলা চানড়া ঢেকে 
মুড়ে পাক৷-সতোর শেলাই দিয়ে যদবৃতভাবে টেকে নেওয়া 
চাই ॥ তারপর, লেলাই-কর। এই লঙ্কা ফিতাটিকে কুৰকো- 


== বানানোর চামড়ার টুক্চরোর সঙ্গে পাকাপাকি রকমে সে' টে 


দিয়ে, চিরুণীর দতো চির-কাট| লেলিং-চাদড়াটিকে আড়।- 
আড়িভাবে গোল করে পাকিয়ে নিতে পা॥লেই, দিব্যি 
চমৎকার একটি বুদকো-বোলানে! চামড়ার গেড়ী-ফিভা 
তৈরী ছবে। সে ‘দরী-ফিতা! দেখতেও যেদন স্ন, 
কাজের ছিক খোক্চেও তেদনি টে কগই হবে। 

“লেসিং'এর প্রদন্ধ এখানেই শেষ করলুদ। আগাদী 
হালে চামড়ার কাঁর়-শিল্পের আরো) .করেকটি হরকারী 
বিষ সত্বন্ধে আলোচনা! করার বাসন! রইলো! 


ছোটদের গ্রীষ্মের পোষাক 


হিরগুযী মুখোপাধ্যায় 

আম্বকালে ঘাম আর াদাচির ঘরশ ছোট ছেলেমেয়েদেয় 
বড় কষ্টঙোগ করতে হয়। তাই গরমের দিনে ছোটদের 
পোষাক-পরিচ্ছদের দিকে বিশেষ নজর দেওয়া প্রয়োদন। 
এ সদছে তাদের গায়ে একরাশ খনাবন্তক দাজ-পৌহাজের 
বোবা ন। চাপিছে, বরং ধথাদন্তব অল্প জাম।-কাপড় 
পরানোই বারনীছ। 

অীছের ছিলে ছাল্কা-মিছি ধরণের অন্ন স্ব পোধাক- 
পরিচ্ছদ পরে থাকলে ছেলেনেয়েছের গাঁয়ে নারাক্ষণ খোল! 
বাতাস লাগবার হধিহ! মেলে প্রচুর এবং ঘাগাচির উপদ্রব 
খেকেও তারা অনেকখানি রেহাই পা) অনেঞ্চ অতি- 
সাংধানী ছায়ের বাতিক আছে, গয়নের দিলেও একরাশ 
জাদা-কাপড়ের আবরণে তাদের ছোট ছেলেদেরেদের অঙ্গ 
ঢেকে রাখার-.এটি কিন্ত ছোটদের পক্ষে রীতিঘত 'অনিষ্ঠ- 
কর এবং অস্বাস্্যাকর ব্যাপার গ্রীযের সময় হা" 
পোষাক ব্যবহার করলে ছোট-ছোট ছেলেশেয়েদে॥ দেহ- 
মন-ছুইই সুস্থ-সবল আর শা-প্রচূয থাকে 1 

তাই, এই প্রবন্ধের সঙ্গে ছোট ছেলেমেয়েদের 
গরাগ্রকালে পরবার উপযে!গী কেটি গোধ।কের নমুনা 
নীচে ছবির সাহা দেখিছে দেওয়া হলো। এ 
সব পোষাকের ছাট-কাট। এবং দেল|ই-করার পদ্ধতি খুব 
কঠিন নয়। ধারা সচরাচর সেলাইয়ের ফা করেন, 
তাদের পক্ষে এ সব জামা-কাপড় তৈরী কয়। সহজ ছবে 
বলেই যিশ্বাদ । 

প্রথ ছবিতে বে পোবাকটি দেখানো। হয়েছে, সেটি 
ছু'তিন বন্থর বছল থেকে ছুক্ষ করে চায-পাচ বছর বসের 
ছোট ছেলেমেকেছের পক্ষে বিশেধ উপযোগী হযে ছালক! 
বরণের ছল্যে, কদলা, গোলাপী, নীল য। সবুজ রঙের 
পাতলা-নরন হৃহীর কাপড়ে লে্সাই করলে, এই ফ্যাশনের 
“লান্‌-স্থাট নিকা’ ( Sun-Suit 10005) পোষক 
তারী হুন্বর দেখায় এবং গরমের দিলে ছেট হাচ্ছাছের পক্ষে ও 
খুব আরাদযারক হয় । মিহি খন্দর বা “পপলিন+ (Poplin) 


পলিনেন’ ( Linn ) কাপড়েও এ বরণের পোহাৰ তৈরী 
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দোষ্ট--১৬৬% ] 


এহাটসেন্র প্রানে পানা 


নতশ 





করা ঘেতে পারে। ছবিতে ঘেদন নেখালে ছয়েছে, তেছনি 
ধরণে, এ নব পোবাকের বুকের দিকে 2৪৭ হুতেো| দিছে 





*এমব্রয্নডারী কাজ? (12770101469 ) কিছ। রও-বেরঙের 
কাপড়ের টুক্চরো দিয়ে ‘এপ্নিকের কন ( Appliquc- 
Work ) করে ছোট ছেলেমেয়েদের পছন্দমত নানারকম 
বিচিত্র নস্তাদার ‘ডিছাইন' (05501. ) রচন। করে দেওয়া 
বেতে পারে-_ভাতে পোহাকের সৌষ্টবও বৃদ্ধি পাবে, এবং 
ছোট ছেলেমেরেরাও সে-পরিচ্ছদ পরে খুব খু হবে। 
এছাড়া পৌবাকের বোতাদগুলিও রী হওয়া! বাঞনীর-_ 
তবে লক্ষ্য রাখতে হবে, সে বোতাদের রও বেন জানার 
রঙের সঙ্গে মানানসই ধরণের হত । 

= দ্বিতীয় ছবিতে থে পোষা কটির মুন! দেওছা হলো, 
সেটে পাচ-ছগ্র বছর থেকে শুরু করে আট-দশ বছরের ছোট 


মেয়েদের উপযোগী । এ পোহাকটি ছুই ভাগে তৈরী_- 
প্রথদ-অংশ, হাতকাটা জাউশ-ক্রকের মতো এবং ছ্বিঠীশ্র- 
অংশ, ‘আও রাখা-কতুহার” মতে! ছাদে রচিত । প্রচণ্ড" 
প্রানের সবর, প্রশ্নোজন হলে--এ পোবাকের বি ঠীর-অংশ 
অর্থাৎ "আও ব্রাখা-ফতুয়াতিকে’ বাদ রেখে শুধু প্রথদ-অংশ 
অর্থাৎ “ঝলাউশ-ক্রকটি ব্যবহার কর! চলবে । আধার বর্ষার 
দিনে ঠা জল-ছাও়ার সমহ প্ররোভ্ন বোধ করলে, এ 
পোধাকের দুটি অংশই একত্রে বাবছার কর। যেতে পারবে। 
সুতরাং, কার্য্যকারিতার দিক থেকে বিধেচন! করে দেখলে, 
শ্রী্ব-বর্ষ। দুই সময়ের উপঘোগী। এ-ধরণের পোধাক, গৃহস্থ" 
সংলারে ভারী কাজে লাগবে । প্রগঙ্গক্রমে আরে জানিয়ে 
রাখি--এ পোষাকের ভিতীয়-অংশ অর্থাৎ “রাউশ-আ্রকের 
কিনারায় কাঁপড়-নুড়ে যে ধরণের “পটি' এবং গলার ‘বন্ধনী- 
ফিতা" আর পকেট দুটি লেলাইন্ছের কাজ, উপরের ছবিতে 
বেসন দেখালে। হয়েছে, তেদনিজাবে মানানসই ধরণের অন্ত 
কোনো রী ফিড! বা এক-রও| কাপড় কিতা ঘে রঙের 
কাপড় দিছে পোবাকটি সেলাই হবে, সেই রঙে? কাপড়ের 
লাহাব্যেও ঝানানে। থেতে পারে! এমন ,ফি, মানানসই- 

ভাবে রঙ বেছে মিতে পারলে, এ পোষাকের দুই অংশ 
অর্থা২, রাউশ-স্রক? এবং ‘অ।$ রাখা-ফতুযা'। এ ছটিও 
দই বা তার বেনী রঙের বিভিন্ন কাপড়ের টুকরে| ব্যবহার 
করে বানানো চলবে ॥ শালীনতার দিক দিয়ে বিচার 
করে দেখলে--শুধু ‘ংন্ধনী-ফিচ!' ছাড়া সেলাইতের সময় 
“রনাউশ-ক্রক’ পোহাকে “সেফটি হত ব| ‘টেপ।-বোতাম’ 
বসানো ভালে! | বল। বাহুলা, নতুন শিক্ষার্থীদের পক্ষে, 
ছোট মেয়েদের এই ‘বাড রাখা!-করুঘ।” সঙ্বলিত 'স্লাউশ- 
ক্রকের' চাট-কাটা এবং সেলাইন্নের পন্ভতি পূর্ম্মোলিদিত 


ছেলেনেয়েবের ‘সান্‌-সু/ট নিকার” তৈরী করার চেয়ে 
কতকটা শক্ত ঠেকতে পারে ॥ তবে, আনকোরা-কাপি 


ছাটবার আগে, তাদের পক্ষে গোড়াতেই কাগজের উপর 
ছাট-কাটের অবিকল মাপ-দোপ-নক্ম! ছকে নিয়ে, সেই 
খশড়া অনুসারে ছক-ভ্রাৰ। কাগণখানিকে নিখাতভাবে 
কেটে-কুটে হাত পাকানো প্ররোদ্রন। ‘খণড়া-কাপজের’ 
ছাট-কাট ও ছাপ-প্রোপ আগাপোড়া নিতুল হলে, তবেই 
পোযাকের কাপড় ঠ্িকদত কাটতে-চাটতে পারা ঘাবে। 
কাছেই, সেলাইয়ের কাছের সনত, নতুন শিক্ষাগদের এ 
বিষয়ে বিশেষ লন্দরু রাখা দরকার । ছু'চারদিন অচ্যাস 
করলেই তারা এ ব্যাপারে পারদর্শী হয়ে উঠবেন এবং এ 
সব পোষ।ক-পরিজ্ছদ তৈরী করাও তখন ঠাদের পক্ষে 
দ্হজসাধা হবে। 





যোগাযোগ 


রমেন দীর্ঘকাল পরে বিলেত থেকে ছিরে এলে। । ইঞ্জিনি- 
সাহিংছে ডিগ্রী নিয়ে । একে স্থদর্শন সথপুরুঘ, তাহ বিরাট 
চাকুরে_ার সবচেয়ে বড়কথা অবিবাহিত । পরসাওয়ালা 
লোকদের যিবাহযোগ্যা দেছ্েদের মধ্ো হৈ হৈ পড়ে 
গেল। এমন ছেলেকে ছাতছাড়া করতে আছে? রীণা, 
শ্যামা, কেতকী অর্থ।২ যার! বিয়ের আগে রছেনকে চিনতো 
তারা পালা করে রমেনের সঙ্গে পার্ট, পিকনিক আর 
লিনেম। দেখার ব/বন্থা করল। 

এইরফম একটি পাতে কমলার সঙ্গে রমেনের প্রথম 
ল্হো। পার্টি ছিল শুামার বাড়ীতে । কমলার এমন 
পাতে পাকার ধুক্তিস্গত কোন কারণই ছিল না। 
কছলার বাধ] নি মধাবিত্ত স্কুলের শিক্ষক | শ্তাদার! যেদিল 
পাটির বণ আলোচনা করছিল কমলা কলেজের কননরুমে 
দেই একই ভাঙ্গায় ছিল তাই চক্ষুলদ্ধোার থাতিরে 
কদলাকে ডাক! । 

কমলা পাতে আলাদ। একট! কোণে বসেছিল লীদা- 
দিবে জামাকাপড় পরে। চারিদিকে দামী সাড়ী, পেট_ 
ইারিজী দুকলি আর ধেপির-ভাগই রখেনকে ধিরে। রমেন 
একটা কিছু চাইতেই চার জন দোৌঢ়ে ঘাচ্ছে এইরকম একটা 


ব্যাপার! হঠাৎ ঘটল একটা অঘটন । কফদদা চা 
খাচ্ছিল 
হঠাৎ হার হাত থেকে পড়ে পেয়ালা প্রেট দুটোই 


চৌচির। অতাস্থ লম্জিত হয়ে কমল! নীচু হয়ে ভাঙ্গা! কাচ 
তুলতে বাচ্ছিল--শ্বানার ম। বাধা দিয়ে বললেন__“থাক 


যারাই তুলবে | দামী সেটে চা থাওয়। অন্যাস নেই 


তো!” কমলার দুখ লচ অপমানে কালো ছয়ে গেল। 
সমন্ত ব্যাপারটা ঘটল কেক সেকেণ্ডের মধো-_বিশেষ 
কেট লক্ষ্য করার আগেই । কমলা আস্তে আন্তে বেরিতে 
গেল। ওর চলে যাওয়াট! কেউ লক্ষ্য করল না--কারণ 
ওরা তখন রদেনকে নিয়ে ব্যন্ড। 

পরদিন সকালে। কমলাঘের বাড়ীর দরজা খটখট 
করে লড়ে উঠল। রঙ্গ খুলে কমলা অবাক । 

রশ রমেন দাড়িয়ে আছে-_পরণে, ধুভী, পাঞ্জাবী 


ছিন্ট্থান লিভীর লিণিটেড, বোম্বাই * 


চার | রমেন নমস্কার করে বলল-_”আপনাঁর কাছে 
ক্ষমা চাইতে এপেছি। হানার কাছ থেকে আপনার 
ঠিকানা নিলাম । কাল পাটতে সবই আমি লক্ষ্য করে- 
ছিলাম কিন্তু আপনাকে কিছু বলার আগেই অ|পনি চলে 
গেলেন। আখি সত্যিই ছুঃখিত। আমার নিজেকেই 
দাচী মনে হচ্ছে।” 


কমল। বলল--*না আমারই বাওযা উচিৎ ছয়নি। খরা 
এত বড় লোক”--“হ্যা, বড়লো্চ, কিন্ক অমাহুহ_-" রষেন 
বাধা দিয়ে বলল। কমল! রণেনকে ভেতরে নিয়ে এলো। 
বাবার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিল। তায়পরে চিতরে গেল 
চা আনতে। কিছুক্ষণ পরেই ফিরে এলো চা আর 
জলখাবার নিছে। রমেন বলল--"এ কি, এর মধ্যে এত 
খাবার? আপনি ফি জাদু জানেন?” কছলা লঙ্জিত 
হয়ে বলল “না না, কাল বাড়ীতে পুলিপিঠে আর গদা 
বানিয়েছিলাদ।” রণেন এক কামড় খেয়ে--"আহা কি 
অপূর্ব পিঠে। প্রায় ছয় বছর বিলেতে এই পিঠের বু 
দেখেছি। আরও কত রায়া খেতে ইচ্ছা করে--চচ্চড়ি, 
শুক্তো, ডাল্না! এখানে থাকি হোটেলে আর বিশি 
যাদের সঙ্গে তার! খান বিলিতী খান। । আচ্ছা, এত ভাল 
পিঠে বানালেন কি করে?” কমল1-”কেন? নারকেল 
কুরে, মদায পুর দিয়ে, ালডায় তেদে_-” রমেন_- 
“ডালডায় এত ভাল রাজ! হয়?” 


কমলা--“হ্যা, আমাছের বাড়ীর সব রাশ্রাই সেইজয়ে 
“‘ডালডার' হয়) আদ খেরেই ফালল। এখানে । চচ্চড়ি, 
গুকতো, ভালনা__ব। হ! আপনি খেতে চান সবই রাঘব 
আজ।” কমলার বাবাও সায় দিলেন-+ছ্যা, হ্যা, বাব 
এলেছ ধখন খেয়েই বাও।” রদেন উৎসাহভরে বলল 
“নিশ্চয়ই আদি নিজে বলতে পারছিলাম ন) 'ধা পিঠে 
খাওয়ালেন আজকে না খেয়ে আদি উঠি?” 

খাওয়। দাওয়ার পরে দেল আরও অবাক হোল। 
কমলা শুধু রাহা বাছা পারধরশীই নয় ও খুব তাল গাহিকাও 
বটে, ছবিও আঁকতে পারে। কমদার গান শুনতে শুনতে 
আনন্দে রদেনের চোখ বুজে গেলো---**-** 








সহ, 


হে 


ও 
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সাধন সঙ্গীত 
ভীসপন্পশ্রী--তিভ:ল * 
তুমি তে! আমারে বেধেছ করুণা 
কহণাচয়ী মামি তোমারে 
বারে বারে তাকি ডাই । 
পরশে তেনারি ঢুলালে বেদনাহ 


নিবিড় তিমিরে আগ।লে চেতনায় 
তম সাগরে জ্যোতি পিট 
তুমি বির!জ দলাই " 


কথা £ নৃপেন্তনাথ রায় ( পণ্ডিচেরী ) সুর ও স্বরলিপি ? তিনকড়ি বল্যোপাল্যার 


. 2 + ত 
n { পরর্স। সণ। ধা পা ব্জঞনা জ্যা বাসা]রাপাস' (-|দামা হুমা -জন! ] । 


তত ৭ দিতে আত * মাকে বেধেছ ০ কক পাচ এ, 


৩ 
A[A4AAl 


[ সামাল 7 | বরা 7 সা - | পা ধপাপাপা | শালা সান] 


করুণা * স্‌ ০ রী ০ জা ০০ নিতে মাত রে এ 





৬৪০ ভাতত [৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, হষঠ সংখ্যা 
Wr cn SEONG RECESS সপ SLY SESE EEE EER SBS GA 
টু" লামামা শন 11 আনা পা | পম। -জ্ঞন! -পধা -শর্স। | ধা -পন। "গর! স। || 
বং ০6 খা * রে ডা কি ভা ** ০১ ০৯ ao oe ০০. ই 
| [পা পা আন্ত লা | পা" পথ। হর্পা | রা ণ। রাড | সর্ব ন সান ॥ 
পর শেন চো মা ০ রি তুলা সেন Nee ন। ছু. 
| সালা জা | শর্বা এ সার্সা | বা-পা পাপা] গা সান] bie 
— ৯৮ 
নি বিড ছি দি * রেল! স৷ * লে চে ত * নার. 
ক 
1 পাল্লা সা-র। | পর্সা থা ধা প! } সধা পা মঙ্ঞা জা | মা -দ্বাপা-। ॥ 
হু সা ০ গু * রে ০ গো ০ তির পি * নী * 
1 
১০ নিবি রাত + ভ সং দাত ০০ ০% ০০ ০৮ ০৫০ ০৮ ই 
i . 
উৎমাহন্তদ 
বেভাল ভট্ট 
বচ উৎপাত করিহা গিহাছে কতই এদনি সুধীশিরোদণি 
ইংরেজ ভ1তি নোদের দেশে, তিতা দ!ড়াদ ডাহিনে বাদে। 
শী বদিল।দ আদি কৰিত! লিখিহ। মনে পড়ে বায় এনিবেণাস্তে ৰ 


দিতে গ!লাগ!লি তাদেরে ঠেসে। 
লিপিতে বাইয়া কই ছা ফোর কলম সরে? 

তা বে হাত তে খসিয়া পড়ে। 
মনে গড়ে ঘা ছোন্‌স, কে'লক্রক, 

রিচার্ডলন ও গ্রিধারসনে। 
কেরি, মাশন)ান, এল ফিনঠোনে 

টন, উভরকে পড়ে লে দনে। 
মনে পঢ়ে যার বেপুল। ছেচাঁরে 

শ্হিপ, দনিয়ারে, ক!নি'ছঘে। 








রিপন, কটাও পড়ে না বাকি । 
রেভাঁরেণ্ড, লভ, উকি দেহ মনে 
জেলের ভিতরে বন্দী থাকি 
মনে পড়ে বাছ নিবেদিতা দায় ' * 
কলণে আমার সরে না কাপি। ! 
গালির তাহার থলি যে খ।লি। 
সব শেষে দর ছুই শুরুদেব' 
হুইলার আর টীচেনে ছুরি, 
গ্কালির পালাটি সাঙ্গ করি) 








(পূর্বাগবৃতধি ) 

এত বিপন্জ শিপ্রা হয়নি কোনদিন । ওর সমস্ত সত্ত। যেন 
আজ বিত্রোহ করে উঠেছে। নিজেকে মিলিরে নিতে 
পারে না ভবিশ্বতের কনার সঙ্গে ।---ও তে! চাঙ্ছনি। 
চায়নি এমনি ক'রে নিনেকে শৃঙ্খলিত করতে । 

ডোন্ট ইউ লাইক? 

না। 

বালবুষ্কাপ চমকে ওঠে ওর সুখের দিকে চেয়ে। বুঝে 
উঠতে পারে না শিপ্রাকে। একটু খেদে অপ্রতিত্তের দত 
বলেঃ আদি--আমি তো। অস্বীকার করিনি ॥ 

তুমি একটি ইডিহট । সবুর সইল ন! তোদার । তৈরি 
ছয়ে নেবার হখে।গটুকুও ছিলে না। ডোন্ট ইউ ফিল 
এশ্রেদ্ড 1 

লজ্জার বালরঘাণের মাথাটা ছুয়ে পড়ে । কি বলবে, 
খুলে পায় না। দোষ তো শুধু তার একার ল্ন। শিল্রা 
সরে গাড়ালে, সে কখনো! পারতো না একচুলও এগিয়ে 
ঘেতে। কিন্ত শিগ্রা তা করেনি। প্রত্রপ্ন না দিলেও) 
সাহস দিয়েছে এগিয়ে ঘাবার। বাধা) দেখনি । 

দিস্‌ ডাট ৷ 

মুখখানা অগ্চদিকে ফিরিয়ে শিপ্রা বলে : বিজ্ঞপের মত 
শোনার আদ তোমার মুখে মিস্‌ভাট। আজ আমার 
সুইসাইড করতে ইচ্ছে ফরে।-..আজিত ওয়া কর 
বেটার। তোমার চেনে অনেক ভালো ছিল অজিত । 
বুদ্ধি ছিল, বৈধ ছিল--তবে। কোনদিন সে চায়নি ভদ্রতার 
সীম। লঙ্ঘন করতে । হি ওহাগ নেভার এ ক্রট। 

আই এযাভমিট। 

ধর হঁয়ে গেলাম আদি। কিন্তু আমার এখন কি 
উপায় বলতে পারে! ?---ঘর বাধা! 

আদি তো বলেছি, সে দায়িত্ব মার 


তু হীন গারায়ন মুখোপাধ্যায় 


জাহিত্ব তোমার, না আমার, সে প্রশ্ন নয বালকুষণাণ। 
আলি খেতে-পরতে ঘেবার সংস্থান তোমার আছে। কিন্তু 
তোমার ছাতে কে দেবে সেই ভার! আমি পারবে! না। 
দেরেছের জীবনে ওটাই লব চেয়ে বড় ই্রাদ্েডি। 

ট্রাজেডি ! 

তা ছাড়া আর কি? ছেলের মা হয়ে, ধরকন্া পাতা 
দালেই লারী-জীবনের পরিসমাপ্তি! বা-কিছু সম্ভাবনা, 
সিলমোহর ক'রে লোচার দিন্দুকে তুলে রাপা। খেলার 
নৌকা পাড়ি ছবিয়ে হাপ ছাড়ে। কিন্ত বাচের নৌকা 
নোগর করে না। 

বালকৃঞ্চাণ স্পঃ বোঝে লা ওয় ঝখাগুলে!। তবে 
এটুকু বুঝতে অন্থবিপা। হহ =| থে, শিপ্রা যেন হঠাৎ ওর ওপর 
ক্ষেপে উঠেছে।---কিন্তু কেন? যে আকস্মিক বিড়ম্বন 
আদ এসেছে শিপ্রার জীবনে, তার জঙ্কে বালক্ঞ্চাণ কত- 
খানি দায়ী, সে-কথা। সে অমেকপ্বার ভাববার চেষ্! করেছে। 
কিন্তু কৃূল-কিনার! পায়নি | বে-কব| সে স্বপ্নেও তাবেনি 
কোনদিন, সেই অদস্তাব্যকে সম্ভব করেছে শিপ্রা ওর 
জীবনে। শিপ্রাই ওর প্রবাসী মনকে ধীরে ধীরে কাছে 
টেনে নিয়েছে। ওর মনে যা ছিল অস্পষ্ট অন্বভুতির. জগা -. 
নিয়ে, তাকে স্তর করেছে শিপ্রা। অন্তরের সুপ 
বীজকে ছল পিঞ্চনে অন্কুরিত করেছে সে । তাই বাল- 
কৃষ্ণ।৭ পারেনি আর নিজেকে ধরে রাখতে । 

চুপ করে রইলে ষে। 

কি করবো, ভেবে পাচ্ছি নাঃ যালকৃষ্ণণ ইতশ্তত 
করে। 

তীক্ষ একটা! বিজ্রপের হাসির সঙ্গে শিপ্রা বলে? ভেবে 
ভূমি পাবেও লা কোনদিন । কা ক'রে হারা ভাবে, 
ভারা কোনদিনই ভেবে পার ন। নতুন ক'রে কি করবে। 

কোনে। রেমেডি নেই এর? 


৭৪১ 


৭৪৯ 


ভাব্বতব্বষ্ 





লা। ভীবলে বিপদ ডেকে জানতে পারবো না 
আমি ।:.-জাসি ৱানি, তোদার টাকা আছে। ডাক্তারকে 
ছাছার-দ-হাচার তুমি দিতে পারবে। কিন্তু চীবনটা তো 
আমার । আমি বাচতে চাই পৃথিবীতে । 

তবে ?'""ধালরষ্কাণ হতভস্তের গত চেয়ে থাকে শিপ্রার 
সুঘপানে। 

ক্ষণকালের ভন্তে শির নীরব ছরে গেল । চোখের 
দৃষ্টি ঘেল ওর বৃতর্তে অস্বাভাবিক রফম হারালো হয়ে ওঠে। 
মনে হয়, বালকুফাপের বুকের ডল! পর্যন্ত দেখে নিতে চাহ। 

করেক। মিনিটের মীরবত্তাই হেন অসহ হযে উঠলো 
বাল্কষ্ণাণে কাছে) 

একটু থেমে, বিলম্বিত প্বরে শিপ্রা বললে : লিক ফর 
ইওর টান্সকার ! কলকাতার বাইরে কোথাও হদলির চেষ্টা 
করো। কলফাতার বাইরে নয, বাংলার বাইরে । আমায় 
পক্ষে এ অবস্থায় কলকাতার থাকা অসম্ভব। আমি 
তা পারবো লা ।---আটার ডিস্গ্রেস! 

বালকফণ একটু সৃদকে বলে ; বেশ, তাই করবে।। 

করবে! নয়, কালই করবে । একদিনও হেন দেরী না 
ছয়। নেয়েদের চোখে দুলে! দেওয়। যাবে লা। একবার 
একজনের নজরে পড়লে, সার) কলকাতা খবরটা ছড়িয়ে 
হাবে। তখন বিষ খেয়েও যাই পাবো না কলস্বের হাত 
থেকে সেটুকু বুঝবার সত বুদ্ধি তোদার নিশ্চহই আছে। 

ti 

ব্যস । তার বেঈ আর বলতে চাই না কিছু । সেই 

ততটুকু তে।মার থাকলেই ছলে! । 

ফফিঘর থেকে বেরিরে শিপ্রা বড় রাস্তা নামলে । 
বালকুষাণ কাচপোকা-ছোছা আরশুলার মত নেমেএলে। ওর 
পিছু পিছু : কেমন নির্ভীব_নিত্বে। ওর যৌবনো চিত 
সদীব উচ্ছলতায় বেন ছঠাং মরচে ধরেছে দলো হাওয়া 
লেগে। ছাত-পাচের খ্রদ্িগুলোছ আগেকার সেই 
স্বাভাবিক গতি-চঞ্চলতা নাই । 

আজ আর শিপ্রা বাস সপে দিয়ে দাড়ায় না। 
চৌরদ্মীর মোড়ের কাছাকাছি সিয়ে, আঙুলের ইসারার 
একখানা ট্যাক্সি থাঁদিয়ে, দরজাটা! শূলে উঠে বসে। বস্তু 
চালিতের সত বালকুধ্ণাণও গাড়ীতে ওঠে। দরজাটা টেনে 
গিয়ে শিপ্রার সুখপানে চাহ আদেশের অপেক্ষা) 


[ ৪৭শ বর) হয খণ্ড, যষ্ঠ সংখা। 


পাড়া ম্পাড দেৱ৷ 

মৌনতার পটা একটুখানি সরিঘে শিপ্রা বলেঃ 
তায়পর 

আমি তো বলেছি, রানী আছি আখি । 

তেছিষ্রেলান ! 

হাঃ 

হুল !---শিপ্রা হানে । ফিকে একটুকরো ছালি ফুটে 
ওঠে শিপ্রার ঠোটে। 

বালকষ্চাণের বুকের ওপর থেকে ওরুভার একটা পাধর 
বেন লেমে ধায়। অন্ত্রত এক মুছূর্তের জন্যেও হীপ ছেড়ে 
বাঁচে সে। 

সঙ্বেছ দৃষ্টিতে একবার ঝালকুফণাণের দুখপানে তাকিয়ে, 
শিপ্রা তার ছাতখানা কোলের ওপর তুলে নে: নটি 
কৃষ্ণাণ! 

ৰলো। 

আদি জানি, ইনোসেণ্ট তুমি । কোন দোষ নেই 
তোমার। আছই’দ দি ফাস্ট” উদ্বোদ্যান ইন ইওর লাইফ 
ইৰান ইট? 

ছা! 

আইস্দ লাকি। কিন্তু বিয়ে করতে আমি পারবে 
ন!। তোমার সম্মান তোমায় দিছে খুজি লেখে! । তুমিও 
আর ফিরে চাইবে ন। কোনদিম। 

বালরুঘণাণের সুখে কোন উত্তর যোগায় লা। নির্বাক 
বিশ্বয্ে চেয়ে থাকে শিপ্রার গিকৌোজ্ছল চোখদুটোয় দিকে, 
ঠোট হুখান! অহৃজ ভবিষ্যতের আশঙ্কার কাপে । 

কি! পারবেন? 

পারবো ।*-'বালকফাণ ঢোক গেলে। 

জানি, তুদি পারবে॥ ইউ আর নাইন", 
হাসিতে উজ্জল হয়ে ওঠে শিপ্রার নুখখালা। বালরক্ষাপের 
হাতে মদ একট। চাপ দিবে, মাথাটা থাড়ের কাছে হেলিযে 
বলে: সত্যি ভুমি ভালবাসো কষণণ? 

ই1- না, কোন কথাই বলতে পারে না বালরষাপ। 
পুণ্য দৃষ্টিতে সামনের পথে চেয়ে থাকে । গাড়ীথানা তখন 


মহদান ছাড়িয়ে ভাহঘণ্ড ছারবারের পথ ধরে-ধরে। 
আনি জানি, তুনি ভালবালে। ।---ইউ জার সুইট! 
রিয়ালি তেরি সুইট, কৃষ্ণ । 





জোঠ--১৬৭ ) জশীতশাক্ভুন্মি 2৪০ 
বালক্ুকণের সরবাঙ্গে শিপ্রার মিষ্টি নিঃশ্বাসের স্পর্শ কাল পেকে না-খেছে আছে। খিদের জালায় পেটের 
লাগে । চুলের গন্ধ তেসে আসে ওর লাঁকে। মগজে কেমন লাড়ী চুঁইহে গেল 1 
একটা আবেশের অগ্রহৃতি! ড্রাই চার ধনক দিয়ে ওঠে। 
কথা বলছো না যে! ওরা ভবে পিছু হটে দাড়ার। গাড়ী টপ, গিয়ারে 
বালকৃষগাণ তবুও নিরুত্তর । বেরিয়ে হাহ 
শিপ্রা আবার বলে : দীবনের একটি সৃহ্র্ভও হারিরে কিল গড়িছে চলে । ওদের কাঁশ্রা খানে না। মান্য 


বাহ ন|। অক্ষত হয়ে থাকে স্বৃতির ভাওারে। সেই-টুকুই 
কি হথেই নয়? 

বালরুদ্পণের চোখদুটো আবার ধীরে ধীরে নেমে 
আসে শিপ্রার মুখের ওপর। কণঠশ্বরটা পরিক্ষার করে 
নেবার চেষ্টা করে) কিন্তু পারে না। নিতান্তর অশ্পষ্টন্থরে 
বলেঃ হী। 

ছাতথান! কোলের ওপর থেকে শিশ্রা বুকের কাছে 
তুলে নেয়। ব্সাঙুপের ধাকে-ফাকে নিছের আঃ$ল- 
গুলো চালিয়ে সুঠো৷ ক'রে চেপে ধরে £ এই সত্য চিরদিন 
অগ্রকীশ ধাকবে। সে-ই হবে তোমার ভালবাসার সব 
চেয়ে বড় শপথ । কেউ কোনদিন জানবে না যে, আমি 
তোমার ছেলের ম1। 

বালকষণাণের হংপিণ্ডে যেন একটা রুদ্ধ বাতাসের প্রচণ্ড 
ধাকা লাগে। নহস! দৃক হয়ে ধাগ। ওর তরুণ দলের 
সবটুকু অঙ্তৃতি বিৰুঢ়তার আছয় হয়ে আলে । 


ওদের ভোজের টেবিলে বকে কাকে উড়ে এসেছে 
ডাস্টবিনের দাছি। তন ভন করে। রাত্রিদিন ভন ভন 
করে কানের কাছে। ডিলার কনমার্টের সুরের বুরনা 
মিলিয়ে বায় পথে পথে আর্ত সাম্যের করণ কাহার। 
হঠাৎ, বলয়নে ওদের নাচের তাল কেটে ধার হোটেলের 
পিছনে ভাস্টবিনটার চারিপাশে ভাঙা শানফির ঝনঝন 
শন্মে। নীরার পেয়ালায় চুমুক দিতে সিহে ভেসে ওঠে দর! 
বোলতার ডানাগলে। ৷ 

বড় বড় গাড়ীগুলোর মন গতিবেগ যাহা পাছ গলির 
মোড়ে মোড়ে। পথে চুর্টপাতে গলিতে নেওটা কাঙালীর 
দল উপোর্নী জোকের মতন ফিলবিল করে। বিরক্তিতে 
্বাইতারের ভ্-দুটো কুচকে ওঠে। 

হিতাহিত জ্ঞান শত হয়ে দোকগুলে। এগিয়ে আসে: 
দ্ুটো। পরসা দিযে ঘান, রাজাবাবু। ছেলেবেযে, ক'টা 


তো নাঃ, কঙ্কাল সব! সচরের অলিতে-গলিতে এসে তিড় 
করেছে ক্ষুধার্ত প্রেতের দল। মাটির সরা, শানকি, না-ছক় 
ডাস্টবিন থেকে কুনো ভাঙা টিনের কৌটো হাতে 
আনাচে-কানাচে কেঁদে দরে £ ভাত দেবে ছ)--'এক* 
নুঠো ভাত [**'একখানা বালি টি! 

ওপাশে দধ-মরা কচি ছেলেটাকে কীকাঁলে নিচ্ছে 
প্রশ্থতি চাষী দেছেটা দেঝালের গা থেষে-বেখে এগিয়ে হায়। 
তিক্ষে তো নর, আর্তনাদ করে বেড়ায়! কঠদ্বর শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গিয়েছে । দেহের কানায়-ফানায়ন যে-যৌবন ওর 
দিন আগেও ঢেউ খেলেছে, সে যৌবন বে হঠাৎ কখন 
চোরা ভাটারুটানে নিঃশেষ হয়ে গেল, তা নিজেও জানে 
ন1। দমকা বাতাসে কম্পিত প্রদীপের শিখার মত চোখের 
তার! ছুটোঃঘপ দপ করে। নারৃত শুকনো -প্তনের লীচে 
পারার ঈর্ণ হাড়-ক’খাল। খ্বাস-প্রশ্বালে কেপে কেঁপে ওঠে : 
একটু-খানি ফেল দেবে-বাহীন] [..-ভাতের ফেল! 

কোন সাড়া মেলে না। 

মেয়েটা ককিয়ে ককিয়ে আবার ভিকু মাগে। টিনের 
কৌটো-টা চিত্রে ধরে জানালার ধারে: দুণানের ছেলে। 
হৃষের অভাবে কল্লেটা ওর শুকিয়ে গেল মা। 


কে কর্ণপাত করে! কর্ণচব্ল মহানগরী বিরাট 
অঙ্রগরের মত গা দুলিয়ে আপন গতিতে চলে। ওদের 
নিস্ধল আর্তনাদ প্রতিহত হব প্রাসাদে প্রাসারে। 


সন্ধ্যা নাদে । অক্ষদ বিধাতা সুখ ডাকে মুক্তা-ছড়ানো 
রোশনাই-এর অস্তরালে। ওদের কারা থেমে আসে। 
পাথর-ছমানো হৃটপাতে ্রান্ত ছাড়ের বোঝাগুলো এলিরে 
পড়ে। ঘূঘ!--শখুদ আছে, তাই ওর! এখনো মরেলি। 
মাটি আঁকড়ে ধুক ধক করে।-.-নামুযের এশ্র্যের মেলার 
পুরা প্রেতের নত ওরা চামড়! আর কডাদের শুপ ঘাড়ে 
কারে কেঁদে বেড়ায়। ছা-পিত্যেশ করে একনুঠো ভাত 
না-হহ এক-টুকরো বালী রুটীর জন্রে । সত্য মাহুবের রাজ- 


4589. 


জাৰত 


[ ৪৭শ বর্থ, ২৪ খণ্ড, হট সংখ্যা 





দরবারে পত্িঠীল জীবনের পুষ্পরথ এসিছে ঘায় কেনিল 
উৎসবের গন্ধ ছড়িছে। ওরা চেখে থাকে, পাগুর নিশড 
চোখে চরে থাকে তানের নুখপানে £ 

একট। পয়সা দেবেন বাহু? 


সকাল থেকে সনট ভারী হয়ে ছিল। এ বস্তিতে 
জর একতিলিও মন টেকে না অতপীর। গহাকাটি দুদিন 
hos ঠাণ্ডা ছিল। আবার গছগজানি হরর করেছে। ছু'চিবাই 
দাদির । দিন গেলে সাতবার করে উঠোনে গোবর 
ছড়া দে, আর আপন মনে বিড়বিড় কারে বকে। হত 
ঝাল ওর অতদীর ওশর। নেবু গাছে চুল জড়িয়ে বগড়। 
বাধাতে চা । মিনসের পর মিলসে বদলে ও মনের আর়েস 
মেটে ন! । 
অতসী বত এড়িয়ে ঘেতে ঘান্প, পদ্ম হেন তত গায়ে প’ড়ে 
কৌছল করতে আপে । এখন কোক পড়েছে ওই কাঠঠিক- 
বাবুর ওপর । কি কুক্ষণেই ঘে অঙসী দোকটাকে বাড়ীর 
ঠিকাল। দিয়েছিল, তা ভগবান ভানে! এতবার বারণ 
করেছে লী, তবুও শোনে না । বারবার এনে দুরু 
করে এই বস্থিতে। ওকে কড়া কথা বলতে জ্তসীর 
বাধে । ও ছিল বলেই চো অতসীকে আজ আর ডিক 
দেগে বেড়াতে হয় না। 
ভোরে উঠে, শান সেরে অতদী ভাতে ভাত সুটিয়ে 
নিয়েছে। রাতের জন্গে একদুঠো, ভাত ছাড়িতে জল ছয়ে 
রেখে, ডাল-লিদ্ব ভাত ধেরে বেরিয়ে পড়লে! ফাছে। 
নক্দাল আটট।ঘ চাদরে দিতে ছবে কারখানায় | এবেলা আর 
কোনো দিকে চাইবার সদয় থাকে না ওর। ও বন কাজে 


বেরোয়, পুঁটি তখনও বিছানা ছেড়ে ওঠে ন।। বাবালী . 


চাল-পরস। সাধতে বেরিয়ে ধায়! কিন্তু পুঁটি সকালকার 
গরম বিছানায় বুক পেতে আশগোড়-পাশগোড় ফরে। 

তবুও বেরোবার সম অতসী একবার ডাক দিয়ে 
মায় : পু'টিরি, ঘর দরদ রইল, দেখিস । 

কথাগুলো পু'টের কানে না গেলেও, পদ্ধর কানে ঘাছ। 
পদ্ম তখন চা তৈরী ক'রে নিবারণের মাথার কাছে চায়ের 
বাটিটা এনিয়ে দেয়। চুটকি কেটে বলেঃ বিরান 
বেলায় হদি ভোদার চোখের ঘুদ না ছাড়ে, সাক রাতে 
একবুম ঘুষিতে নিও । 


অভলীর কথার কোন জবাব দেয় না মে। নিবারণের 
গারে একছিটে গঙ্গাল দিয়ে, চায়ের মুগটা। হাতে নিয়ে 
নিজে দেকের এক পাশে বলে পড়ে । চায়ে একটা চুদুক 
দিতে বিলে ; রাতের তালাঘ্রি বিয়ানে কাটে ন! গে।। 
উঠে বসে11--"এরপর বেরে/বে কথন? 


সকাল থেকে রাস্তায় লোকের ভিছ। ভিন দেশের 
কোন মন্ত্রী আসবে সরে বেড়াতে । তাই লোকগুলো 
উঠে পড়ে লেগেছে পথ পরিফার করতে । বড় বড় রাস্তার 
মোডে বাশের মাচা বেধে লহধৎখালা সাজিয়েছে । মেছে- 
রাপিওলো সাছিরেছে শাদা-লাল কাপড় জড়িযে। পথের 
মাবখালে আল্পনার শতদল আর কল্কা আকা! 

কৌতূহলী পথচারিরা অকারণ ভিড় করে ফুটপাতে । 
ওদের দায়ুতে নিতান্ত ক্ষণদ্থারী একটা। উত্তেগন। | একবার 
উকি ছেরে, মন্তব্য করতে করতে কেউ চলে হার, কেউ বা 
থমকে দাড়ায়। বিহ্বল দৃষ্টিতে চেৱে থাকে নিক্ষিয 
উচ্ছাসের আবেগ লিঝে। 

কন্টেবলগুলো! লাঠি উচিয়ে এগিয়ে আসে! 
হটো হি'হাসে ! 

ওরা ছত্রভঙ্গ হয়। মন্তব্য করযায় সাহসট্কুও হেন 
নিছেষে লোপ পেয়ে ঘায় ওদের কলিজা থেকে। 


হটো, 


অতশী চলে ত্রন্তপছ্ছে-_এগিয়ে বাছ কারখানার পথে। 
"পম দূর তো নয়! রোল দেড় ক্রোশ পথ পাছে ছেঁটে ওকে 
কারখানায় হাজির হতে হয় সকাদ আটটায় । কোনো" 
দিকে ফিরে চাইধার সমর থাকে না ওর | তপন মনে 
হনহন করে এগিয়ে ধাত ওদের পাশ কাটিয়ে, পথচারী 
চ্চল জনতার কাকে ফাকে প! বাড়িয়ে). 

বড়রান্তা পেরিরে অতলী . ওপাশের ফুটপাত ধরে। 
এদিকে আর তিড়নাই তেদন | জনতার চাঁপ কমে এসেছে। 

কিছুদূর গিয়েই হঠাৎ লে খ্মে যায়। আঁকা-বাঁকা 
গ্ষলিটার সামনে এসে, পা দুটো থেন মাটির সঙ্গে আটকে 
আসে চুম্বকের টানে । : কে! কে ওই বুড়ীট? * 

বিধবা একট! বুড়ী পাছারাওয়াল| কনেবৈলের পা 
ছড়িয়ে কাদে : সিপাহ, তোমার পায়ে পড়ি বাবা! 
নেয়েটাফেে বঁজে এনে দাও) , 








লো--১৬৬৭ ] লীকপাক্কুঙ্ি চা 
শশ্পাশাশাাীশ্া শশী 
লিপাই ওর বখাশুলো। স্পষ্ট বোকে নাং পাছুটে। গাদা কুলের কাঁড়; রেকাবির দত বড় বড় দুধণুখী ! 


ছাড়িয়ে নিয়ে, পিছিয়ে দাড়াহ ।---কি হলো, কি হলো 
তোদার ? 

সংদারে আর কেউ নাই আদার । আটবূড়ো সোদত্ত 
নাতনিটাকে নিছে সহরে এসেছিলাম তিক মেগে খাবো 
বলে। ঠেটি একখান! ছেঁচা কাপড়ে দেরেটার গ। ঢ!কে 
না তাই কাপড় চেবেছিনাম বাবুদের কাছে। আঘার 
মূলে চুলে সব গেল! 

চোখের জলে দৃরি ওর বাঁপল। হযে আসে ৷ ধৈর্ঘ মালে 
না। ফুটপাতের ফঠিন পাথরে মাধাকুটে সরে: কাপ 
পছর-রাতে এই গলির তুই বাবু এসে তাকে ডেকে লিখে 
গেল বাবা, একখাদ। কাপড় দেবে ব’লে। হুতভাগী সেই 
যে গেদ, আর ফিরল ন|। দেহটা থেতে চাহনি বাবা, 
আমিই পাঠিয়েছিলাদ। আমার কপাল পোড়া, তাই 
জোর ক'রে ঠেলে দিলাম বসের দুখে। বুক যে আনার 
ফেটে গেল বাধ1।".'দাও, এনে দাও তাকে! 

ঝুড়ীট। কানায় তোডে তেঙে পড়ে । 

অতগীর পা ছুটে! আর সরে না! সার! দেহ অলাড় 
হয়ে আসে। কু'কে পড়ে খুডীর মুখের কাছে: কে ?--- 
কেগো তুদি? 

বড় ওঠে। ওর এমসচৈতন্তে ওঠে প্রলয়ের বড়। 
নিবিড় অন্ধকার অতীতের আকাশ চিরে চকিত বিহাৎ 
খেলে ধায় ওয় বুকের ভিতর।''কো1-'কে 1". 
চেনামুখ। 

ওয় বিশ্বৃতপ্রায় অস্পষ্ট অতীত মুহূ্ডে আলোড়িত হয়ে 
ওঠে। তোলপাড় করে সারা অন্তর "ওদের সেই 
গায়ের বাড়ী !-'-আাস্তীর স্বজন !---বেড়ার ফাকে সেই 


সাচানের গায়ে লতিতে ওঠা, মাছের নিজে হাতে লাগানো! 
শশা জার বিঙের লতা 

বিকেল গড়িয়ে গেলে বিঙেগাছে কুটে উঠতে! হলুদ 
রঙের দুল । বাড়ী আলে! করে ফুটাতে! ফুদগুলে। | মাছে 
খৃতনিট! ধ'ঘে নাড়া! দিনে পিসিদ। স্থুর করে বলতে” 

“ও বউ আর বেলা নাই কুটলেো কিঢে ফুল 
গা ধুছে দীঘির লে, বেঁধে নে তোর চুল।' 

মা লজ্জা পেতে|। পিসিমার হ।তখাল! চেপে ধরে বলতো: 
মেয়ে বড় হঙ্চেছে ঠাকুরকি। থানে 

স্পট অস্পষ্ট নান! কথা মনে আলে কড়ের বেগে। 

অতসী ক!রখ।নার কথা খুলে দায়। অবলা দেছে 
বসে পড়ে বুড়ীর সামনে | সর্ধগ থরথর করে কাপে ।”* 
কে! কেতুণি? 

বিশ্ডারিত দৃষ্টিতে তার মুশপানে চেরে অনু গলার 
বলে-_শিসিস1! + 

নাল।। আছি কারে! পিসি! লই £ বুঢ়ী আতঙ্কে 
শিউরে ওঠে ॥ ভবে জড়নড় ছয়ে হাক্ছ।---ম্মাবার বুঝি 
নতুন কোন বিপদ এলে! ! হচতে পথ হুলিয়ে নিষে বাবে 
ওকে) মেছেটা ফিরে এলে আর পঁছে পাবে না। 

চোখে ভালে! নগর চলে না, তবুও উরধবশ্বাসে ছুটে 
থান বু়ী_-শার থাকতে পারে না৷ গলির পথে 


জোনাকি! ও জোনাকি !-:-দেৱেটার নাম ধরে চীংকার 
ফ’রে ডাকে। 

অতনীর পায়ে তখন উঠে দাড়াবার শক্তিটুকুও ছিল না 
আর ব্আকশ্বিক বিপর্ধহে বিবূঢ়ের ঘত বসে রইল দুছাতে 
ফুটপাত আকড়ে । 


(ক্রমশঃ) 








জ্যোতিষ শাস্ত্র ও পুরুষত্বহীনতা 


উপাধ্যায় 


কট দাংখাতিক মান্থধ এবার কথা 
পন্থ গুপু বাদতে চাঃ । এর কহলে পড়ে কত 
ত করুণ ঘটনা ততে তা বলে শেষ 
, ও হাৰি ভাতে কিনা পূলনে৷ এন্ম-ৰৃওদী 
দিছি চোতে পাঠে) যৌন আকৰ্ণ, কাছ 
খসস্বোপ, যৌনক্ষমতা) একৃত সম্পর্ক শর্তের 
না খাছ ক্ৰীবতার উ্টারক পনি । গুরু 
এব শাল 08 হজ হতে হষলান। ও বলাহদ। ভেছে সামুধে॥ লুক 
হিল এযং কিল, 2' নির্ধারণ করা খাছ। শুত্রে। অবস্থান 
বয় ঠন যে কিছা কৰে খাকুলে জাতক পরদন্হীন হয়। 
ক ফলে অগা নিত গৃষে শুত্তত্রতের বারা ঘুট ছোলে 
পুলনেনীসত! অপেক্ষাকৃত কম হোলের পরে জাতক এই ব্যাধিতে 
আক্গাশ ঘবেট । বরনারী।ছ জই স্বানট প্রজনন ধস্তাৰি ( খোবি দিঙ্গাহি ) 
দশ কয়ে এট ওষ্টহ রানের রাশি ও আহতের অ্বীর্ঘানুসাগে, 
৬৮ হলাহল, আযান এ তুর তেছে প্রজনন যত্া্ি। সকি যা নিকি 
নার সাপকে ছাগত হও) থাম | পাপঅ্রঃ অবস্থান বলে পরি 
অল্গাৎ ঘট, আর শয্র থাকলে যা দি কালে শক্তি লহাক্তাবে 
থাকে--ভার দোল স্বঘত। বুঝি পাচ । আষ্টদ স্বাসকে পণ বলে, এই 
বাটা ঘযলী। 

দুশ্চিকয়াশি প্রজনন ত্বোখির আ(বপতি, এখানে পাপঅ্রত্থের নৰত্থাস 
গুলে শ্রন হকের দৈকলা হেতু পুক্ব্বীনতা আন্বেই । কন্যা এবং 
দৃশ্চিক এট ছুট রাশি পুর্েহীনতা সম্পর্কে প্রহান আলোচা / অগা 
আ্ডক্ধোদের জবা নির্ণারক এবং বুশ্যিক লিঙ্গের বলাবলও বিরা শরির 
নির্ধাংক। শ্বীলোকের দব্বনে বেমন চরের অধব্বা,ঘেশ তে হয়, পুরুষের 
পে হেযিতাৰে হেগ তে হয় শুকরের অবস্থা। মঙ্গল ঘৌনসংসর্গ 
বিনয়ে এযেৱনীয হয়া: এর অনুসূল বা ভতিকূনদ অযশ্বা পর্যালোচনা 
যতে ॥৪, কেন, আন্ত 050১7051008 ইতাহি কাই এই 
; ত্যুরিচরিযাখ করার বাদন! বঙ্গলের প্রভাবে জাতত হচ্ছ (নিয়া 


হাদি? 











শাক চাছ 





গদি 








প্র, 


উপশিরাকে মঙ্গলই সতেঙ্গ কষছে | এমলর বরুণ থা নেপচুনের অবস্থা 
বিগাধা। এই এয লীকিত হোলে গঙ্গৃ। লিঙ্গের বৈফল। সৃষ্টি করে। 
লণ্ড আট যানে লেপচুন আতিকূল হোলে পূরুবন্ীদতার লাক হব 
ওঠে। ব্ংকরির ত্রাচুগুলি, উ্নক্ষষ পেণী, প্রয়োগ শক্রি, শাহী নল, 
(2: পতন পরতৃতি সেপচুনেছ ওপর নির্চয়ছুল। এই গ্রহ দর্বল হোলে 
উপরোক ব্বিচগুলিও চুল হয়ে পড়বে । অবশেষে কেতুর অবস্থা লা 
ফর্তে হয। কেরুই অবলা, দপু।দকতা, কাপুরুষতা, মিজ্ীধত| প্রকৃতি 
প্রদান করে। কেতুয় প্রনাষে সমাধি, নির্ক-দ্ধিতা, শি), 
উদাসীন, হনুণ্ডি, নিস্তেজ, পণ্ডর প্রকৃতি খানুদের ছে দেখা বায়। 
পুরুবযধীন ব্যকিয় স্ত্রী চারিত্রিক অধ:পতনের জাশম্বা খাকে। দাম্পত্য 
জীৰ বন্ধ হয । 

াশিচক্রে শুক্র ও দরদ দুর্মাল হোলে যৌন দংগ্গে অক্ষমতা প্রক।ণ 
পাৰে। নেপচুন ও কেতু এদের লীড়িত কদূলে আর শামি দৃষ্টী নংয্যোগ 
হোলে অবশ্যই পুরধনবছানি। ঘটবে, কোন চিকিৎসাই আরোগাসাধব 
করতে পারবে লা। এ দম্পঞ্চে কগ্যায়াশি ও অনিষ্টালক্ষের বলাঘলগ 
হিষেচা॥ যেখানে গুহ অথবা দুশ্চিক রাশি গুরুতা্ডাবে এসিড, 
দেখাবে এই পীড়া মারাস্্যকতাবে অধিকার করেছে। 

লগ তে বৃশ্চিক রাশিতে দপ্তহস্থাবে ফেডু, অন্রদজাবে নেপচুনো 
ও শনির হই, দৰাংশে শুক্র নেপছুনের সঙ্গে অবস্থিত হোলে বৃশ্চিকে 
কেছু খাক্লে পুরতত্বহীনতা আবে ॥ শনি সেপচুমের দঙ্গে কন্তার খেকে 
বৃশ্চিক রাশিতে দৃষ্টি কূলে, সবাংশে দুমপেডি নৃশ্চিকে খাৰ্লে অখব। 
শুক কেতু তুলার লছধাবস্থা করলেও মকর খেকে শনি এদের ওপর 
পূর্ব দৃষ্টি দিলে পুরুঘত্ব হাশি হয়। 

সপ্ব্থানে চন্রের শ্যেখ হা দৃষ্টি থাকলে অথবা নপ্তমন্বানে বৃংশ্পতির 
খে দুধ থাকলে জাতকের দৌন লংসর্গের অভাব হেতু ঝার স্ত্রী পাপুরৰ- 
গ্ান্িবী হবে) সপ্তনস্থান হন্ছল যা শগি। বৰ্ণ হালে আর তাঁতে হল 
বা শহিদ দৃষ্ী খালে জাতকের শ্রী প্া-পুরুষের গঙ্গে আম ছবে। 
লগ্যসপতি বুধের দবাংশগত ঘা সুদ দু হোলে শ্রী দেক্রাতুলা হর। 


চা 


জোট ১৬৭ ] 


প্রক্ছ জত 


এ৪৭ 


শাূশাপূশশল শলা াপ সপত শতশত শত শশা পয 


দগ্রদপতি তৃীযস্বাৰে থাকলে জাতকের স্ত্রী দেদররত। হয় এবং ই 
সপ্তমলতি আশ্রহ { অর্থাৎ শনি ৰা দঙ্গল ) ছোলে তরী দেবরপৃঙ- 
বাদিমী হয়। সপ্রসপতি দণদে খাকৃলেও জাতকের স্ত্রী পতিব্রচা 
হয় না। 

নারী পুরদের মতো একজনের শুকরের সঙ্গে অপরের সন্ব্ গু ছোলে 
প্রবল যৌন পাকঘৰ করে, অশুভ হোলে অনি রথ হয় এবং কষ্টবারক 
অভিজ্ঞতা সুচিত ছঃ। কর্ষটে চন ও দরে হন্গল পাক্লে লির্চ্ছেদ 
যোগ ছাঃ বুধ ধষ্ঠাবিপত্তি ও অন্টদাৰিপতির সঙ্গে এভজে লন ধাক্লে 
শিখ্যাহি হয, ( জননেশ্ৰিসকে শি বলে। ) শুক হল রাশিতে খাক্লে 
জাতকের শুরু তারল) দোষ ঘটবে এর এ শুক্র হঠাষ্টৰ হাদশগত, অস্ত- 
গর, পাপনূজ, মীচন্ অবৃতি হোলে ইল্রিয় শৈথিল্য হেতু পৃরুব্বহানি 
ছবে। ( কর্ষটি, বৃশ্চিক ও হীন জলরাশি ) 

প্রহার! টেক ভাবক্ষটের ওপর খাকুলে পূর্ণফল বে॥। ভাবস্কট 
থেকে খত অংশ সয়ে বাবে, ফলের ছালও তথসপাতে হবে) ঠিক আব 
দভ্ধিতে পড়লে সেই গ্রহ কুঙ্গী, ববপ্গ্রহ, চির হগভ বা মূল জিকোপন্থ 
ছয়ে ঘরই বলবান ছোক ন কেন, কোৰ কলই হেৰে না। ফোন ভাব 
ক্কট ঘশঘরাশি পঞ্চম অপ, আাবেসন্ধিখ্উ দশ রাশি (বশ অংপ হোলে 
যদি এহক্ষ_ট দশষ রাপি বিশ অংশ ধর, তা ছোলে সেই অং নিকল 
হবে| এছ ভাবঘ,টের বত কাছাকাছি হবে, ততই ভাবের বলবৃত্ধি 
ক্ৰে। সুতরাং এক্ষেে গাব, লতি ও অহ ॥.টাৰি ফেখে আৰ সিদ্ধানে 
আলা উচিত। 

00 


যৈঠমানের ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির 
ফলাফল 
এআ লাশ 


কবিক নকআ্রি ব্াঝিশ্ণের পচ্গে দর্কোতন, জন্থিনী ও স্করণীর ফল 
নিষ্ট । লিও পকোপের দর কিছু পীডাখি বট. সীড়াম সম্ভাবনা? 
প্রথনাচে বন্ম:স্থলের লীড়া; কের চাপ বৃদ্ধি, স্বাদ প্রন্থালের কই ও 
উদরশূল। শেষার্ছে পারিবারিক পীড়া ও বিশৃদ্বলতা ৷ জন ও বন্ধু 
কর্ধের লছ্িত কিয়োৎ, এমন [ক বিচ্ছেহ। আখিক লং্রান্ত হাপারে 
কিছু জবির আশঙ্কা আছে), আখিক উপায়ের পখ্‌গুলি রন্চ হবে 


না। অপরিনিত,হার, নূন পরিষছলাকে রূপ দেখার কন্ঠ হাঃ, লানা- - 


তাৰে ক্ষতির হস যে নব লা উন্তখ হবে, ত! দৰাদাৰ করতে বিশেষ 
প্রাবে বেগ পেতে হবে ' শেফুলেশনওড রেলে কিছু লারবান হবার হোখ 
খাক্লেও পুর্ণজাবে তা রপারিও হবেন! । বায়াদিক। নিবন্ধন স্পেকুলেশনের 
, দিকে লা হাওয়াই জালো।! বাড়ীওয়ালা, ভূধ্যবিকারী ও কৃষি্ীবীযের 


পক্ষে শুভ হোলেও কোন কোন খেতে সম্প্তি ছানি, সানল মোক এদয 
প্রস্ততি সুচিত হঘ। চাকুরির ক্ষেত্রে গোলযোপের "টি হোৱে পারে, 
শতিহশী ও শ্রণেজ চত্রান্থ হেতু । একস্কে চাকুমীগীনীবের লক্ষে 
বিশেষ দতর্কত। অহলন্থন আানগ্রক পান্ধে উপরগরয়ালার বিরাগ ভাজন 
ছোতে হজ) বাললারী ও ফৃত্বিজীনীধের লক্ষে একভাহেই ঘাবে, মনো 
হবো চখাপাতঙ্গ ঘটবে। বৌনগ্রপতোগ, বিশাস ৰাসদ, জার 
আপারন, গলক্কার জাত, প্রচতি থোগ যহ্থিলাদের পক্ষে দেখা বাঃ. 
তা সাড়৷ অবৈধ পরশ ও যোমান্টিক বৰ্মী নানীর ও লাক্ষলা সুচিত হয়। 
ঘাৰের বিবাহের কথাবার্বা হওয়া সবেও পাকাপাকি হালি, তাত 
বিশ ও দাস্পত) জীবন সরু ছবে। হস উপচৌকনলাত চবে। পূরবের 
অনুরাগ ও পরধাদকি লক্ষ) করা ঘার। (বস্াঞুগশের পক্ষে দাদটী 
হহাহ। 
স্থঙ্থ ল্লাম্পি 

কৃষিক! জাতগণোর পক্ষে মিশেষ কই ভোগ হবেনা, বৃগ্শিয়া 
ছাতগশের পক্ষে দষ।ট। মহা (কি রোছিনী নক্ষতাশ্রিচঙ্গপের পক্ষে 
নিকৃষ্ট কল ॥ অগাক্রান্ব বাকের পক্ষে সতর্ক হা আযশ্যক। বারা, 
প্রায়ই আহে ভোগে তাবের লক্ষে প্রথনার্ঘটী হত । উদরশুল, 
বাস প্রস্বাসের কষ্ট, চক্ষু লীড়।, রক্ধের চাপ, যুক্ষে বাধা পরদৃতি শেষার্ছে 
লঙ্ঘবা। পারিবারিক ক্ষেতে কি বাধা বিপতি, গ্যেলবোগ, কলহ 
তি ঘটতে পারে ॥ আধিক ব্যাপারে বিশে সতর্কৰ। অনল 
বাঙনীর, আহণকালেও বৈথেশিক বাকি সংশরবে অর্থনাশ। সারা 
হালটী ব্যাক হেতু চিন্তচা্চদ্য হর্টবে। রেশ ও. স্লেকুলেশনে 
লাতের আশা নেই কিছু অর্থ এলেও ও) অনর্যকের ছেতু হবে। 
মাকীওযালা, কৃষিতীবী ও ভূহাবিকারীর পক্ষে মালটা শুভগ্রদ সয় 
দাহলা! যোকদা ঘটত পায়ে। চাকুরীমীনীর! কর্ণ ক্ষেতে বান) 
হাসি ও অনুৰ্ধ কোগ কর্বে। বৰ/বলায়ী ও বদ্িচীৰীর পক্ষে ছাসটী 
অধে] বধ্য নৈরান্তজনক পরিস্থিতি আনঘে। মঞচিলযঘে। পক্ষে দালটা 
দিপ্রফল বাতা । কো্টলিপ, শিক্নিজ। পা শুযৃতিতে যোগদান বা 
পর পুরুষের দঙ্গে জবান ছেলা বেশ! হিতয়ে তর্ক খাক| আবস্মক 
অবৈধ শ্রণরে শোচনীয় ঘটনার আন্ধা । ছাম্পত) ও গাংয্য জীবন ছোট! 
মুট। বিভখোগণের পক্ষে মাদটী শুভ না 


মিথুন লাম্পি 
আজনক্ষআাশিত জাত বাক্ষির পক্ষে নিকৃষ্ট, দুগশিরাও পুন 
ছাতগগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত শুভ 1 বাস্বাধানি হবে না, তছে স্ত্রী ও 
লন্বানের লীড়। শেখার সন্ধব ॥ ক্রাস্থিকর ভ্রমণ থেতু হুর্ধলতা। পারি- 
হারিক হখক্সস্মত। * লাজ । শৃহে দাক্সলিক অসুষ্ঠান। বদন 
সম্মেলন হেতু আনন্ছ লাভ 1 আধিক ক্ষেতে শু কল, ঝারবৃদ্ধি ছোলেও 
আয়ের বাহিরে বায হবে ন() টাকা কড়ি লেন দেন ব্যাপারে দতর্খজা 
আবন্তক ॥ বাড়ীওয়ালা ভূম্যবিকারীও কৃষি বীর পক্ষে দাসটি শভান্তত 


ক্ষল্যাতা। সাছলা! দোকরছা, কলহ [হযাম লা করাই ভালো । অস্থাযর 


শ8৮ 


জ্ঞান্রভন্ব্খ 


[৪৭শ বধ, ২ থও, হট সংখ্যা 





সম্পত্তিৰ ওপর টাক্াকডি ধার হওয়া ভহুচিত। চাকুরের ক্ষেত্রে 
এমান্ চালে, প্ৰাণী আশানুজশ না । বলাম ও বৃত্তিভোশঁৰের 
শক্ষেযানটী পত্ান্তর ফলমাত]। বীলোকছের পক্ষে দালটি অতীব শুভ । 
পারিবারিক ক্ষেত্রে আাধিপতা মা | অবৈধ অরে সাফল) । হিলাস- 
বাসন ও আযোদপ্রযোহে কালাতিপাত ॥ রোমান্টিক ধন্মী নাঈীর পক্ষে 
যরন্বোগ। বিশ্াখীয় পক্ষে মাদটী উত্তদ বলা বায় না। 
কুকি তালি 

পৃষ্যালিত হাক্রি্ণের মাসটী অধম ॥ পুনর্হ ও আপ্রদাজাতগ্চণের 
পক্ষে ইন্তন। শরীরে দাতুক্ষঃথেতু সাধারণ ছৃ্লতা, উৎকট লীড়ার 
যোগ নেই। হারালো অন্তে দায়া জাহাত শর্তের আশঙ্কা পারি" 
হানিক শ্েযে হখ দু রোগ । শেষের বিকে ধশদিন খুব ভালো 
মাৰে। আৰ্ধাহ্তি ৰোগ আছে ৷ সৌন্াগা বৃদ্ধি ও লাভ । কোস্লানীর 
শেয়ারে টাকালত্রী জয়ার লাভ । রেল ও শ্লেকফুলেশনে। সাক্ষলা। 
ছারীওথালা। ভূদাধিক/নী ও কৃষিচীবীর পক্ষে বিশেষ | চাকু 
জীব পক্ষে দ্বার | হাবসাচী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে উত্তয সাগয়। 
মহিলার পক্ষে সরে সাফলালাঝ।। নুতন বন্ধুর সংশ্রবে নানা” 
শ্রকাহ লাঙ। চিসতাছার পক্ষে বাসটি শি । 

সিংহ লাস্পি 

হল ও পুর্ক্ধটীয়াত বাকিদের পক্ষে বিকট, উ্তরকনীজাত- 
আসনের পক্ষে মদ । তত স্া্থা। আব্াতত্াণি হেই রর়ক্ষর ও দৃহিত 
ক্ষত) লাগযাতিক শাৰি ও ,পন্থছন্বতা ॥ গৃহে নিবাছাৰি খা্গলিক 
ক্সুরান] আরিকক্ষেত গত । রেস গু স্পেকুলেশনে লাভ । কুষাধি- 
ভায়ী, লাীএলালা ও কৃহিজীবীয় লক্ষে উত্তর। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
চপযওযালা॥ ছগুআহলাত হেতু আাশংতীত উত্ততি খটুবে । বাহলাহী গু 
বৃত্তিত বীর পক্ষে মাসটা উত্তম | স্ত্রীলোক হাসের পেবার্ডে বধ প্রকার 
্রযোগ হবধা পাস বেকার নানীর পদরাপি। পরা মহিলাছে॥ 
আধ্ািও দ্বতিযাতা সফর । এমন কি লং্গুরুলাজ। পৃশ্যারি কার্য, 
খাদি সনের সন্তানৰ: । অবৈধ প্রশ্াহুরাগ ঘামের কানা তারাও 
পা্ষলা লাক কয্ষে, কোন বিপতির আশস্ধা নেই । থৌঁন ননোগ ও 
প্রেমাতিশঘ] ছেটু বার্শসক ক্ষ.বির আবি] | নানযপ্ক্কার উপহার 
লান। অপ্রহ্যাশিতহ্থাৰে অর্থপ্রাপ্তি। বিভা পক্ষে মাসটী শু 


সকল ক্লাশ 

উততর্বীছা চগণে। পক্ষে চৱৰ, চিন্ঞাশিচগের পক্ষে হধ্যহ, হত” 
জাচগ:ৰের পক্ষে বিক্ুই | চাত ও অস্থি রোগ। বাতগ্ঞবশত। চনদ 
পড় ও ব্ৰভীর্ণ ঘোষ । শারীরিক আস্থা সম্বন্ধে চিন্ত বর্জনীয় । পারি- 
বারিক ক্ষেত্রে কিছু ভশাধি কোগ, কলছ ও বিরোধে সম্বাবন!। স্বরীর 
সহিত দন্তাবের নঞ্ধাথ । শন বস্তুধান্ধবের সহিত মর বিরোধ হেতু 
দামপিক কইছোগ ৷, আর্ত ক্ষেতে হবিদার গাৰ, সুরের আশা কম, 
অর্থের তাঙাদা (বস্ষোতোচ পাষ্ট । বন্ধুদের গাহাহা লাভ । রে ও 
শ্লেকুলেশৰ করনীয় বানী গাল, তূমাধিবদদী ও স্দিশীহীর পক্ষে 





মাদচ শু) চাডুমীর ক্ষেতে অশ্যন্থি ভোগ, বাবদারী ও বৃত্তিদীবীয় লক্ষে 
কিছু ক্টসোগ। হীলোচ্ের পক্ষে খাদটি গুড নর একে কোন প্রকার 
অচেষ্টা বা উঞ্চন প্রকাশ করা উচিত নয়) হিপঞাথাগণের পক্ষে যাসটি 
হন নয় 
জলা লাম্পি 

স্বাকীসক্ষতালিতগশের পক্ষে হাসট অব, চিন্তাও বিশাখাজাতগণের 
পক্ষে নেছটা শুভ 1 উদ্ষঘটিত পীড়া এবং গুহ লীড়া। আর, আগের 
উত্তাপ বৃদ্ধি হের পীড়া, উচ্চ রক্তচাপ প্রস্ততি লল্ভঘ। স্ত্রী লীড়াদি 
কট । পারিবারিক অণ্যত্তি ঘটবেই, কলছবিবাদে আ[বত মাদদিক কষ্ট 
ভোগ। আঁখক অবনতির যোগ বেই। দাসের লেবার্ডে হশখ্িন (বিশেষ 
ভালো বাবে । এ সঙগরে লাভের সম্ভাবমা। রেল ও প্রেকুলেশদে ক্ষতি 
টাক্চালহী কমায় ক্ষতি হবে সা। কুষাধিকায়ী, যাড়ীতরালাও সদিজীবীর 
পক্ষে হোটামু্ট ভালো বাছে। চাকুরীর ক্ষেতে উত্তর বিশেবতঃ শেষ 
বণদিন গুৰ ভালে! হলা ধায় । এতিযে[গঠাদুলক পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হবার বোগ আছে। দাবসাচী ও বতিজীবীযের পক্ষে মাকাদাৰি লদঃ | 
সামাৱিকতা॥ ক্ষেতে হহিলাঘের দতর্ক হওয়া আংশ্বক, কেন মা রেজা 
চড়া হলে কোন করুণ পরিস্থিতি ঘটতে শারে। অবৈধ প্রশ্ন ও 
যোধাণ্টিক স্তরে বিচরণ, তির পূর্বের লাক্িহা আমা, অবাধ হেলা- 
মেলা ও জাষোদপ্রদ্যেখে কাদাতিপাত বর্জনীয় । বিভাখীগংবর পক্ষে 
মধ্যম । 





স্মশ্চিক্ক দাশ্পি 

অসুরাধাভাতগণের পক্ষে ছাসট অধ । বিশাখা। ও রো! জাত" 
বণের পক্ষে উত্তয। মালে শেষার্ছে অনী্ণ, উপ হর প্রতি 
নগ্তাবলা। ছারা পরশ্াষের পীড়া ব্মাহ্রান্ম, তাষের সতর্ক হওযা উচিত। 
ফেলেবেয়েদের দীড়াৰি সুচিত হয়। রেলও স্পেচুলেশনে ক্ষতি । পাজি 
হারিক্ষে অশান্তি, উদ্বেগ ও দনস্তাপ ৷ শ্র্মার্ডে আধিক উন্নতি হুচিত হয়। 
বায়াধিকোর লাবন্য । উদ্ধরাধিকার পুনে সম্পত্তি লা বোগ আছে । 
বাড়ী ও সম্পথি লংজান্ দিবে দালালদের পক্ষে বাসটি উদ ॥ ভুষাখি- 
কারী, বাড়ীওচাল। ও কৃিত্ীহীর পক্ষে শু) কর্দক্ষেজে উত্তধ ত্যাগ 
লও) ব্যাহগাঠীও সুঠিদ্জীৰীয পক্ষে লহাটো উত্তম। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
উদ্ভব লম, নানাভাবে উত্নতি । অনিবাহিতাপণের “পক্ষে বিবাহ। 
পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণরের শ্রেরে সাফসালাত। বিশ 
পক্ষে শুভ প্বোগ ) 


এন ভ্রাল্পি 
ভতযানধাড়া সক্ষ্্াতগণের পক্ষে, উতম, মূল ও পূ্বর্মবাঠ়াজা তঈণের 
পক্ষে হধ্যদ। এ মালে ব্স্থো৷৷ অবনত ঘটবে, সাংৰাতিক পীড়া 
আশা নেই। উনরাদ্য, আসাশর ও হ:দেশে অক্কাক্ষ পাড়ঢ় ন্ভাবন|। 
দুর্ঘটনার চর আগে । আনে কাত ও অঘসাধ' । দ্র ঘাইরে হুললবর্গ 
ও হৰ্ধুবান্ধবে॥ দ্গে সনান্তর, কলহ প্রতি ল্ঘণ। ল্যরাবিজাহের 


সঞ্চচের আশা কথ টাকাকাড়ি নেন দেখ, ব্যাপারে বাধা-বিপত্ধি। . 
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দা ও উদ্দবল হর লানলাইটে । লানলাইটেপর কার্থা- 
করা, পচুর কেনা ম্হলার শুতিটী কপাকে বার করে 
দেৱ, কাপড় আহকানোর সরকার হয়না । আপনার 
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ভান্রভবহ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ২র খণ্ড, বাট সংখ্যা 


লাল শ শতশত শতশত শপ পশপপপ 


অর্থোপার্জূবে মৰা নধো ব্যাৰাহ, জাযলানুৰপ ছা পরিলক্ষিত হবে 
না। রেপ শেকু:লবনে দাংখ:তিক ক্ষতি হতে পারে। ৰাড়ীওচালা. 
ভূদাহিকাযী ও কৃদিচীবীর লক্ষে দসেটী আনাপ্রহ, মাসলা- মোয়া 
বর্ম্জনীয়। ভাঙরির ক্ষেত্রে উপরওয়ালার বিরাগঞ্চজল হওয়ার জা 
ক্দ্মোত্তির পথে দাবা--কর্বক্ষেএে পরিস্থিতি জটিল হোতে শারে। 
স্রীলোকের পক্ষে বিশেষ সতর্কত। আবগ্রক | কোনপ্রকার অবৈধ প্রণয় 
হিপতধির কারণ ববে ৷ দাংসারিক ক্ষেত্রে সকল কাছে বিশেষ হৈও 
লিকুতা আহক | পূরুত্র সহিত অবাধ মেলাছেশ। বর্নীয | দৈনন্দিন 
কার্যগুলি কেবলমাত্র লম্পাথিত করা পিস অগ্ত কোন দিকে দুষ্ট দেওয়া 
চনৰে না। কোন প্রকার হণ, চু্তিপঙে শবাক্ষ যা অন্ত্রের দনোচাৰ 
ব্যক্ত করা সম্পর্কে বিশেষ সতর্কহ। আহশ্রক 1 ক্বারী য: পরিষারধর্সের 
কাছ থেকে সদ্থাবস্ার পাওয়া বাবে বা) বিশ্যা্ণর পক্ষে মাদটা মাপাহ্- 
আগ বলা হা। 
অক্ষর ল্লাম্পি 

ই্ধযাদানা নঙগত্রাতিতগণের পক্ষে উত্তম, বনিঠাজাতগণের পক্ষে 
থান এবং শবণানক্ষ্রওাহগপের পক্ষে অবন। উল্লেখঘোগা অসুখ 
না ছোলেএ লাহাও” ছাস্থা ভালে বাবে না॥ পারিবারিক শাস্তি বৃদ্ধি 
শাবে। শ্রী ও পুত্র কল্যানির লু অলোহালিত, এমন কি বিচ্ছেদ, 
ব্আশাগক্গ, দল্াখ ও শর বুদ্ি। পরিবারের মধো বলং লাশে মাপে 
চাদে উঠড পাযে। আধিকক্গেতরে উত্রতি হযোগ ও লৌভাগাবৃদ্ধিহ 
লক্কাবলা, কিছ পবন পাওবারারের তাগাবায় হিহত ছোটে হবে। 
রেল ও স্েচুলেশান ছাশাশুরণ অর্থল/ত ঘটবে লা। বাড়ীওল্লাল 
কুহিজীবী ও চূলাধিকারীর পক্ষে বালী শুভ। লগ্্রী কারবারে শুভ 
যোগ । চাকুখি ক্ষেত উপরওযালার বিয়পা দওযাত জন অণান্তি 
ভোগ । আাগকীত কর্ণতান্নীর পক্ষে সতর্কতা অবলবন আৰস্থক। 
যাৰসায়ী ও সৃ্বিত্ধীৰীর পক্ষে দাসটী আহোঁ আশাপ্রৰ নয়। ভ্রীলোকের 
পক্ষে গর কষ্টে চি করা আদগ্রক। সাহাঞিক ও প্রযের 
ক্ষেত্রে বিচ়ত্বনা-তাগ । ৰবিদ্যা্টগণের পক্ষে ছাসটী উত্তঘ। 

কুম্ভ লাম্পি 

শৱপ্িহ৷ নক্ষত্ৰালি হগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল ॥ বিষ্ঠা ও পূর্ববতাত্- 
পদবজাতশ্বগের পক্ষে উদ্ধম। শ্থাত্বা ভালোই বাবে, লেযার্দ্ধে কিঞিৎ 
জঙ্গশাতা ও লায়ীরিক ছূ্বাত। | হার! বৰদিন অহুপে চুগ ছে তাদের পক্ষে 
পি ও বাথু গ্রকোপগ্রনিভ কিন্োগ ৷ পারবারিকক্েতে সদরটী পভ ও 
শান্তিবারক | পৃছে যাঙ্ছলিপ উৎসব অনুষ্ঠানের সম্ভাবনা | বারের দিকে 
সতর্ক দোলে আর্থিক স্বদ্ধস্থতাভোগ ॥বে, বর্থে পার্ল ভালোই হৰে 
কিছ ফোনপ্রফার (শ্পকুলেশন চল্থে না। রেল খেলার কিচু নর্মাগষ 
ছোতে পারে, কোন কাজেই অর্থ ফিয্রোগ বর্জনীয় | প্রথনবার রেলে 
জরযলাঙ করলে দ্বিত্ীরবার খেল চলবে লা।* বাড়ীওক্ালা, তুব্যবিকারী 
ও বৃষিদ্বীধীর পক্ষে দাসী উত্তদ | চাকুরিযক্ষেত্রে চীৰ গুছ, পবোশ্নতি, 
চপরঞললার প্রীতি অর্জ্জন এবং কর্্দে লাফল্া গৌরব হবে। বাঘের 
ফোনপ্রকার টেকনিক্যাল ভাব আছে তাখে॥ পক্ষে দচীৰ শুভ হুবোগ, . 





হকার কিয় কলা ৷ বাবদা! ও বৃত্তিজীবীর.অডীব শত পম হী 
লোকের লক্ষে প্রণয়ের ক্ষেত্রে অনামারণ নাফ্লা,হৌন জাকমূশ ও লেগ, 
অবৈধ প্র ও অবাধ মেলামেশার দাধ্যছে দলটি অচ্য্ত আনন্দৰ হয়ে 
উঠবে। বন্ধ লযবাস্ত বারির আহুকুল] লাজ ৎটুৰে, চাকুরি ক্ষেতের উপর- 
ওয়ালার হাক্ধিশে। উঠতি পুচিও হয়। গোষা টক আবাও9 অসুকূল। 
ছাম্পত প্র বৃ ছবে। পারিধাযিক ও লামাছিক ক্ষেতে প্রতিষ্ঠা ও 
ফলোলাত, নাধৈৰ প্রশণয়ে আশবাধ বা হিপত্তি ঘটবে দা, অৰ্বাহিতাঘের 
বিহানযোগ, বিদাত পক্ষে উতহ। 
স্ন ব্লাম্পি 

পূর্বভাত্রপ্রদ ও রেবতীনক্ষ্াত্িতগণের পক্ষে উত্তৰ সদর, চত্তরভাত্- 
পৰগণের পক্ষে জাশাহুন্কপ নর । রে বাইরে পাকি, বন্ধু ও খল" 
বর্গের দঙ্গে কলহ বিঘা্গ এহন (কি বিচ্ছেষ, তজ্জন্ত মানসিক চাঞ্চল্য- 
ভোগ সন্ভাবাহির ব্বাস্থাভগ ও লীড়াদি প্বচিত হা, লতর্কত। 
প্রয়োজনীয়। জীবনীশকির স্তাগ ও শারীরিক দুর্ধলত! জোগ। ভাগের 
ভত্ত অস্বচ্ধন্ৰতা, পিল প্ৰকোপ ও রক, আরিফ উন্ততিষেগ আছে। 
শ্রমার্ঠে গাদান্ত (কিছু ব্য হা ক্ষতি, কিন্তু শ্হোর্ছে সাতিশর লান্ক) 
শপেকুলেশন ও রেল খেলা বর্জনীয় ৷ বার়ীওালা, ভুমধিকায়ী ও কৃি- 
জীয়ীর পক্ষে শুভ । [কিন্ত জদি সংক্রান্ত বাশারে মামলার দস্ধাধদা। 
চাকুযীরক্ষেত্ উত্তৰ, সহকর্মীদের জন্য ক্তোগ, উপযগয়ালার প্রীতি 
তান হওযার জন্য কর্শ্মোহতির পথ প্রশন্ত হবে । ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর 
ক বিশ্ীতি ঘটবে, সো হযে দ্যা হোলেও ছোটে ওগর নানাঘিকে 
সুযোগ আগষে। হ্রীলোকের পক্ষে আশ্রম, হঠ, মির বা ধর্মী এতিষঠানে 
যাতায়াত বর্ণ্ববীর, ক্ষতিয় লক্বাবনা আাছে। সামাজিক ও এবয়ের ক্ষেতে 
অগ্রসর বা হওয়াই ওালো। গাহাহ। কর্ণে নিজেকে নিবুক রাণডে 
পারলে কোনপ্রকার বিপত্তি, হিশৃখলা যা ক্ষতি ঘটবে না। বহির্জাগে 
নন টেনে (নিয়ে খেলে গঞ্গোল হটতে পারে। দাহ) সম্পর্কে সতর্ষ 
হওয়া আধগ্রক, সী ব্যাহিগুনির ফোন একটীতে মাক্রান্ হওয়ার জাশঘা 
আছে বিদ্যার্ীর পক্ষে দাদ 

চে 


ব্যিগত দ্বাদশ লগ্বের ফলাফল 


€মবলগ্র 

শারীরিক হথযন্মচা, র্থাগে। হংখাগ, মালের শেবার্ে ব্বাগ্োয 
অবনতি, দন, আহার পাড়। ৷ পরীর খান্থোস্্েতিৎ প্রণয়ের ক্ষেতে 
বিত্ত হওয়ার স্াবদা। জাশাচহ, বিষ/তাৰ মহঃন॥ 
ন্ববলগ্ রর 

শিরংপীড়া, বেবানংসুকে পীড়া, ধনাগন্ছ ভ্রারৃবিচ্ছেঘ, দাতার পীড়া, 
সন্ানের ব্বাস্থযোত্তি গু তার বিদ্যায় শত কল, বন্ধুলাগু, উত্তম দাস্পতা- 
আঃ, কোন নায়ীর দার! শ্রাদূক্ হওয়ার যোগ, সন্তানের বিদাত সম্ভাবনা, 
বণ, ধর্্াত্চানে অর্থ খায়, বিদ্যাক্াৰ মধ্যম । 


L 


a 





দোঠ-১৩৪৭] 
মিথুনলগ্ "' 
পীক়াৰি ক খন্তাবের হুল নানি 





হালি, পত্নীর বাস্থযোহতি- কিলার বং পন 2তি, নুতন সৃছিজি নিশান বা 
সংস্কার, দরুদ বিজঞাভাব শা 


লগ 

কিঞ্চিৎ নেহ পীড়া, আধিকোশ্রতি, বা॥গাছলা, ননস্াপ, আহিল 
কাখে) প্রহিঠালাত, লগ্থানের স্থানোহতি, পরীর উত্তৰ হা্াবিগা। স্থানের 
ফল শুচ,কিস্ক সতত ও রেখা গশিতের কল জাশাপ্রফ নয় । 
সিংহলগয় 

পাখীর ও মানসেক অগা অশুত, অর্থাগৰে ৰাহা, লহাদর-তি, 
পঢীয হা হানি, আছে বিহিত ব্রনণ) পিতার থা(॥ততি, নিহলাজ, 
বিধ্যাকাব শভ। 
কচ্যালগন 

শারীরিক ও নাননিক জনসন শুভ, ভায়ের দল সম্পূর্ণ শু অয়, 
লুক অভাব, স্ত্রীর শারীরিক হুখ-নকছবতায অ স্বাদের স্াপ্থা 
ভালোই বাবে । আতর ছানা হালে, গাকুরির ক্ষেত্রের কল লক্াবদনভ, 
বাছাখিকা, প্রায়ে নাফল্য. বিধাতাৰ শু5-কেঙ। গণিতপাহের ফল 
আশাশুহারী হবে না, ভ্রমণ ॥ 
তুলালগু 

শাস্থাহানি, ধ্নাগৰ, জাত বিচ্ছে২, সব্বানের দিড়া. শত্রু বৃতি, বাহলা 
নোকর্দছা। তাগোহ্রতিতে দাৰা, শত কাবে) বায বৃদ্ধি, বিব।[স্বানে বি, 
অবিবাহিত ও অধিবাঠিতানের বিধাঞ্থের খোগ। 














দান) অত হবে না, ধনাগ্ষ, ব্য বৃদ্ধি, ভাগ্যোঠতি, পরীর 
ভৎলিতডের হর্যাণত! ও পাকা থোছ। শ্বাাছাবি- 





প্রত ভকত 





লাল পা পপ 


সিন্তযহাসই বল) অবিহাহত 3 অববাহ্চাৰের বিবাহ অঙ্গ, বশে 





সাহাদাত । 
ধ্দ্ুলগু 









॥ লক্তানহাৰ সত, প্রীত স্বান্বাভাৰ 
গুহ. বাহার গার কত অর্থ বাচ, বিন্যাঙ!ব ইতৰ, বিজানে বদিকতর 
ইতি, জপ্যানকি । হিাহহলগ । 


মকরলগ্ু 

আনপিক্ক ও পাচীবিক এ 
িকাহে ই মালেক গাৰ্ল), 
সন্বানের বিযাহ, পর লাক্য 
ছাতার ব্বা্বাচানি, বিহার শু 
অক্ন। 





শ্রবিধাগলক ৪, আর্ধাগদ শোগ, বায- 
[ধ, বন্ধুতাৰ পুহ, লযানলাত বা 
বিৰেশত্ৰদণ, 
ত ফল উতৰ, 









বিশ্বে 













|, বউকে কল মধ, লহোদতভাব 
লি, ল্তাৰ- 
ন সালা শু নুন গুহ নিৰ্বাণ 
তে মধ্যৰ কল, দাতার ব্রায্ো্রতি, 
, বিশ্যাঙাব হছ। 





শিহাজ পাগীরিক অন্তত 
মীনলগু 

ব্হেইাবের ক্ষণত, লাজ ধুর দিডা. প্রসার? নিত কট, আ্রাদিবিক 
ছুর্ঘলতা, বাচ়।বিকা, লন্বানগাত বা পনের হিযাক স্বচল, স্বখযোগ, 
পরী ্ান্থা হলো যাবে, নম্থানের দেহ পত্রী, সণ, কর্সাছালে 
খানি ও মান ঠাত, আরিক ছাতাত ভা, মদের চার জগ 
অধ বাত, অবৈধ ভৰ্চে কলা, বিনাঙ্াত শুহ। 
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(পুরপ্রকাশিতের পর ) 

সামিনার কাহার মধ কোনো কথা নেই। শুধু মাটিতে 
নখ গো: একটা বোব। গোঠালো। চীংকার করতে কমতে 
দু'হাত নিয়ে সে দাওছার মাটি খামগিতে লাগদ। 

ব্নভছ ভাগিনীর সামলে এলে থমকে দীড়াল। মুখ 
খুলে অরে কিছু জিলেদ করতে নাহল করল না। লে 
বেন স্থির চোখে উউকর্ণ হ'য়ে উঠল। গাঢ় অন্ধকার, 
দূরের কোনো এক নির্গন নিবালনের অভিশপ্ত মাঠ । সেই 
লাঠে যেন আট বসে আছে কালে! আকাশটাকে দাধায় 
করে। প্রলয় কিংবা প্রত্যক্ষ মৃচ়ায়ই অতি শ্রিদিত শন্ম 
বৃকি স্ট্াকাদের খলিরা থেকে ভেসে আলছে। তার 
দিশা কণে, বিশ্ৃত ঝুকে সেই দূর-প্তিদিত শব্দের তরগ 
দেন লন শেষের হেল।য় কাপছে। 

কাছে বদছে। বাড়ছে সেই শব্দ । কেন যেন চেন!” 
ঢেল। লাগছে শঙ্ঘটফে | কোনোদিন কি শুনেছে অভয় 
সেই শঙ্গ? অটীতের কোনে! অন্ধক|র ন রাত্রে? 
+ হা, গুনেছি। কিন্তু স্বাকার করতে চাছনি। বিশ্বাস 
করতে চাচনি। সরে নে কানে অ|$,ল দিয়েছে। বধির 
হারে থাকতে চেয়েছে। 

আজ আর কোনো ফাকি সইছে না) আজ আর 
চাপ রইল লা। ভেছা-ভেজ! বাতাসে, নানান ধর্ম লঙ্গভের 
তয়ন্বের দবো, সেই শব্দ ক্রদেই অন্কূুট থেকে স্রুট হ’ল। 
বিশ্থয-ধহণা-দ্য়ের তীত্রচাঁর একটি বিচিত্র সুরের মত শুনতে 
পেল, তুমি আমাকে একটুও তালরাসনিৰ 1"**তুমি 
আমাকে একটুও হাঁল্বাসনিক ? 

আও দাৱচায উঠে ঘরের মধ্যে গেল। হেখানে 
গত মিদি কথাগুলি বদেছিল। আর সেই নুহধর্তেই 


স্পা 
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লেই দূর শব্দ যেন আছড়ে পড়া ঢেউয়ের মত তীর ছয়ে 
ভেঙ্গে পড়ল, “তবে আদি বাচতে চাইলে 1”. তবে আদি 
বাচতে চাইনে ॥.-- 

বড় ত পেয়েছিল অতয় একট! কথা তাবতে। যুকে 
হাত রেখে লালদ করেছিল একটি আশা। কেন জয় 
পেছেছিল, লে দানে না) কেন বুকে ছাত দিযে ধরে 
রাখতে হয়েছিল আশা, জানে না। তার অচেনা অবচেতন 
দলের সেটা আপন লীলা! এখন সত] এসে ছুটি 
মিখোকেই সরিরে নিয়েছে । নিদির দনোক্কাদনাই পূর্ণ 
হরেছে। লে বাচতে চাঃনি। বেখানটার দডিযে শেষ 
কথা বলেছিল, সেখানটা চিরদিন পুক্ত নিরালা থেকে 
ঘাবে। 

তবু অতঙ্থ যেন নিশি পাওয়া মন্পড়। সাম্যের মত 
লেই শুগ্ত জাহগাটার কাছে এগিয়ে গেল। একবার বুঝি 
ডাকতে চেষ্টা করল, নিদি! 

বাইরে থেকে রিকশাওয়ালার গলার স্ব শোনা! গেল, 
সালগুলোন কোধায় রাখব বলেন। আমার দেরী হ'চ্ছে। 

অত আবার ছম্কে গডাল। ফিরে এল ঘরের 
বাইরে। কাছ নেই, ছ:খ নেই, কোনে স্থরও যৌথ হর 
নেই তার গলাহ। বলল, নামিয়ে দাও তাই উঠোনে। 

ভাদিনীর কানা তখন স্রিদিত হ’য়ে এলেছে। 
ছেলেটিকে কোলে ভুলে নেননি কেট । লে মাটিতে উপুড় 
ছয়ে ছাত বাড়িয়ে বেন কী থুটছে। লালা দ্দার 
মাটিতে, কাছ) মাখামাখি ছয়েছে সার! দুখে) উপুড় হয়ে 
হাটু গাড়তে শিখেছে । বলতে শেখেনি এখনে। | কষোনরে 
বাধা ঘুন্ুসি 1 তাতে একটি তাগার' ফুটো পহন ধাধা 
কারুর দিকে তার নজর দেই । নে আপন সনে দাটিতে 

bh 
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চাপড়াচ্ছে। "কী হেন থেখছে পটে পটে অঙিনিবেশ 
সহকারে। তারপরেই সাতার দেবার ভঙ্গিতে, ছোট 
পয়ীর ছুড়ে তরদ তুলে দুর্বোধ্য তামার কথ। বলে উঠছে) 
বেন হঠাৎ বড় অবাক হচ্ছে। সহসা ভারী হালি পেরে 
ঘাচ্ছে তার। 

সেই মেয়েটি তেমনি দাড়িয়েছিল দাওয়ার পাশে। 
বেন ভয়ে ও বিশ্ময়ে দেখছিল অতন্কে। ইতিঘধো আরো 
সবয্নেক্ন এসে দাড়িয়েছে উঠোনে । সকলেই পাড়ার 
বউ-ঝি। মালীপাড়ার অন্য মহলে সংবাদ ঘায়নি এখনে! ৷ 

রিকশাওয়াল! ইক 'জার বিছানা এনে রাখল উঠোনে! 
অভয় তাকে পর্দা দিয়ে দিল। লোকটি সকলের দিকে 
একবার তাকিমে, দাখা নীচু ক'রে চলে গেল। 

লকলেই মনে মলে একটি কথাই ভাবছে, নিগি লেই। 
নিদি নেই । নিদি নেই। শব্দ শুধু শিশু গলার ছুর্বোধা 
বাদীতে, গ, গ.গ "কু: তৃঃ--'খা আগ. 

তাঁদিনী চোখের জল না দুছেই, সংলা আচল লুটিয়ে 
এনে, দ্বেলেটকে দু'হাতে তুলে নিল। নিরে ভয়ের 
বুদ্ধের ওপর ফেলে দিযে, রুদ্ধ গলা বলল, আমি কিছুটি 
বলতে পারব না। এটাকে দিজেল কর, এই পুচকে 
বাক্ষল্টাকে । ও লব জানে, শব জানে। 

যা’লে ভাদিনী, দাওয়ার ওপরেই দেয়ালে হেলান দিয়ে 
খাবার বসে পড়ল। 

অভয়ের বুকের দধ্যে একটি অন হত্বপা বেন সাপের 
মত মোচড় দিয়ে উঠল। তার বুক তরে উঠল ন1॥ বেন 
জলের পাত্র দুখে নিল, তবু তার তৃঘ মিটল না), ডাই 
আরো! আককে ধলে শিশুকে) ছু'চোখ মেলে তাকাল 
ছেলের সুখের দিকে | মনে হ’ল, এ দুখ যেন তাঁর চেনা। 
এই চোৰ সুখ নাক, এই চাউনি, এ তার দেখা । শুধু দনে 
পড়ে না, কবে দেখ! হয়েছিল । কত বুগ আগে । জন্মেরও 
আগে কিল! ফে জানে। কিংবা কোলো এক জ্যোংগ্রা- 
ওয়া শম্খ-লাগ! রাত্রের হাসিতে সে হুটেছিল 

শিশুর গালের দু'পাশৈ নরদ দাংস আরে। ছলে উঠল। 
আতর বুঁকের ওপর হাত ঘিয়ে ঠেলে, মুখ সরিয়ে নিয়ে 
আনে, বড় বড় -চোখ জরে তাক|ল। বেন বড় অবাক 
হয়েছে অন্যের এত বড় সুখদ্বানি দেখে। দেখে একটু 
“বিব্রত ভাবে একটি হাত মুখের কাছে নিরে এল । প্রথমে 


তে ধুটে দিল আঙুল দিয়ে। ঠোটের ওপর কচি কচি 
খাব! দিয়ে সবার সরল অ।ল্তো। করে। শন্দ করল গদা 
ধিছ্ধে। তারপর সর আল চুকিয়ে পিল নাকের হৃটোর । 
পর মুহূর্তেই দু'পা দিছে অভছের বুকের ওপর ঠেলে 
পরিত্রাহি চীৎকার করে উঠল। 

অঙ্গর তাকে বুকে চেপে শান্ব করতে চাইল । বলল, 
কী হরেছে, খ্য৷? কী য়েছে রর 

নতুন গল শুনে, শিশু খবর কিরে তাকাল আতন্বের 
মুখের দিকে । এক মুহূর্ত দেখেই, তেননি ভাবে ছটফটিয়ে 
উঠে চীৎকার ক'রে কেদে উঠল। একেবারে থেকে 
বুকে, দাওয়ার পাশে লেই দেবেটির দিকে ছাত বাড়িয়ে 
দিল। 

মেরেটি হাত বাড়িয়ে নিতে বঞ্ছিল। তামিনী ব'লে 
উঠল, না থাক্‌ নিদ্নি। ধরিস্নি, চু'দ্নি। ওই কোলেই 
থাক্‌ ও। বলুক, রাক্ষস বলুক, ও কী দানে। কোথার 
গেছে আমার মেয়ে, ও বলুফ। 

কিন্ত এই ছোট মাহযটিয় পরাক্রমের “কাছে পরাজিত 
হ’ল অভ্র । কিছুতেই কোলে রাখতে পারল না তাকে। 
হাত-পা ও গলা দিয়ে সে তারু অনিচ্ছা ও প্রতিবাদ জানাতে 
লাগল। অতছ নিজেই এগিছে এলে, মেয়েটির হাতে তুলে 
নিল শিশুকে। 

সজনে তল! খেকে বিশুর বউ বলে উঠল, আহা, 
এখনো! চেনে না তো । 

প্তামিনী কাঁছা-শরা গলায় ফ্িদ্‌ ফিস্‌ করে বলল, মা 
থেছে এসেছে ও, বাণ দিছে ওর কী দফার? , 

কিন্ত শিশুর কায়৷ থাষে নি তখনো । মেয়েটির কোলে 
গিয়েও ছটফট করতে লাগল! আর হাত বাড়াতে লাগল 
তানিনীয় দিকেই | দেয়েটি বলল, এই দেখ, দেখছ মাসী? 

বলে দাওয়ার ওঠে ভাশিনীর কাছে দিল। দিতেই 
কাাপয়ে পড়ে, বিটুলে খোকার দত কচি কচি মাড়ি 
দেশিয়ে ছেলে উঠল। শু1মিনীর কোল ধামূলে। বুকের 
আচল টেনে খেল! ভুড়দ। 

অভয় বাা-্তন্ধ মন নিয়ে ছেল পরদ বিশ্থয় দেখল। 
ভাবল, এই শিশুর ওপরেই খুড়ির এত রাগ। হে শিশু 
তাকে ছাড়া বুঝি কিছু জানে না । দেখে, তারও বুকের 


ভিতরটা বেন বড় খালি খালি লাগল । হাত বাড়ির নিতে 
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ইচ্ছে করল বুকে ৷ আর প্রেলঘীনাহ পড়া কার কবিতার 
ঘেন একটি লাইনই বারবার মলে ঘনে বলতে লাগল পে, 
মোরে বহিরারে দাও শকৃতি! ছোরে বহিবারে দাও 
শক্তি): 

শক্তিগাই। নইলে কেমন কারেসে এ বাড়িতে 
থাকবে। এ দাওয়ার দাড়িছে থাকবে এমন করে? 
কেমন ক'রে ওই ঘরে ঢুকবে? 

বাহাল ক্রমেই উত্তল। হল। বৃরি বুঝি আর এল না। 
আকাশ যেন একটু পরিদ্ধার চযেই এল। 

অভ খু'টিতে হেলান দিছে বসে বলল, গুড়ি, এবার 
যল। 

শাঁমিনী বলল, এই হই এতদিন করেছি গো, 
বলবার হয । অভ খুড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল। 
মাটির মত গড়ে আছে। 
পড়ে। 


এই 
বেন 
ছেল্টে। তছনছ করছে গায়ে 
জক্ষেপ নেই । চোখের জল শুক্োচনি ভামিনীর। 
কিন্তু এই এক বছরে» তার বহস যেন অনেক বেড়ে 
পিয়েছে। তারুবে পাকা চুল আছে, এটা কোনোদিন 
টের পাছলি অভঙ। মুখেও বরসের ছাপ পড়েছে। 
ঠোটের পাশে, চিবুকের ধারে. ছুরিধালির ধার ক্ষত গিয়েছে 
লট জয়ে গিয়েছে। চোখে আয় ঝিলিক নেই। বেল 
বুঝি একেবারেই গিয়েছে খুড়ির । 

আতর বলল, তবের কী আছে খুড়ি। 
মাই। একইুকু বল শুনি। 

ধে-তিন চারএন এসেছিল, তার। উঠোনেরই আশে- 
পাশে বগে রইল | গালে হাত দিয়ে তার! শুধু বসেই 
খাকবে। এই দিনটির জন অপেক্ষ। করেছে তারা) আজ 
তাঁরা শোক প্রকাশ করতে এসেছে । সবাইগু্িলে শৈল- 
[দিদির জানাইকে স্যন্বনা দেবে । অভয় যে এখন তাদের 
পাড়ার ইন্দৎ। পাড়ায় একটা লোকের দত লোক পেরেছে 
তারা তাদের লারা জীবনে । পাড়ার আর দশট| পুরুষের 
হত তো সে নয়। 

ভামিনী চুপ ক'রে আছে বেখে আবার বলল অত, 
খড়ি, চুপ করে থেক না। আদি বড় সাহল করে স্তনতে 
চেয়েছি। একটুকুনি বল তার কথ! শনি । 

ভামিনী দীর্ঘশ্বাস ফেলে, চোখের জল মুছল। বগল, 
ঘলব অভয়, সব বলব । পেখদ থেকে বলব। 


ভয়ের কিছু 


আআান্রত্ন্যঞ্ 


৪৭শ বধ, ২য খণ্ড, হঠ সংখ্যা 





ততক্ষণে ক্ষুদে ভীবটি সরব গ্রাদী হ1 দিয়ে ভাঁসিনীর স্তন 
দখল করেছে। হাত প। ছোড়াও শান্ত হয়ে এসেছে, 
তার। ভামিনীর বেন একটুও খেয়াল নেই, বিরক্তি নেই। 
লে বলল, তুমি ডেলে চলে গেলে, নিমি ঠায় বলে রইল 
ঘরে। ডেকে ডেকে সাড়া পাই লা। কদিন খালি 
বসেই থাকল। “ও নিষি ওঠ. । ও নিমি, চুল বাধবি 
আর।' সাড়া নেইক মেয়ের । চুপচাপ বসে থাকে 
খালি! তারপরে খালি ছটফট । এই ঘরে, এই বাইরে।, 
ক্ষণে বসে, ক্ষণে ওঠে। জিজ্েল করি, ‘কিলে নিমি, 
শরীর কি তোর অস্থির অন্থির করে?' বলে, ‘না! 
তারপরে কদিন খালি এক কথ।। বলে, ‘দাসী সোমসারে 
কেউ কারু দুখ চেয়ে বলে নেই । দি/ছমিছি দাহ্য তবে 
এত আশ। করে ফেন গো? কেন? বলতে পার? 
দেব কেনন ড্যাং ড্যাং করে চলে গেল জেলে। আর 
আমি কত কখ। ভাবছিলু্ মনে মনে । মাসী রাগে আর 
থেপ্রায় বাচি ন।। ইচ্ছা! করে ডেলধানাহ ছুটে বাই? 
ছিজেল করি, ইস্‌! এত ছলন1? আমাকে একটুও 
ভাদবাসনি? 

আবার সেই কখ!॥ আবার সেই তরংকর প্রশ্নটারই 
গ্রতিধ্নি। অভন্প সয়ে ঘরের তিতারে ফিরে তাঁকাল। 

ভামিনী না থেমে বলে চলল, গুনে গুনে আমার রাগ 
ছয়েছে। ওকি কখা। আঁ? তোর ও কি কথা 
মিনি? কার বিষে তুই কী কথা বলিস দুখপুড়ি। দূর 
হদূরহ।” কিন্ত সেয়ের খাল ওই কথ।। “দাসী, 
সোগদারে কি ভালবাসা দেখিনি? এজন আমাকে 
ভালদানত, সে আমার না । মা মল, আর আমার কেউ 
নেই দাশী। কেউ নেই। এই খালি বলত। ছালত 
না। একটু ছাসত না। কাত দা । কথাগুলোন বলত, 
বড় আস্তে, ঠাছ্ছে ঠাৱে । আমার সহ ছত না। তারপরে 
ঘেধলুদ বড় রাগ মেয়ের। আর কী চোপা | ও নিষি 
খাবিনে | ‘না খাব ল1।” “কেন?” “কেন খাব বল? 
কোন্‌ খে । সোদনারের তর়ফিবাঁদীর মুখে নাখি 
মারতে ইচ্ছে করে।” ও বাবা! চোখ থেন হক বক করে 
জলে নিিয়। এদিকে পেটখানি তো এড বড় “হয়ে 
উঠেছে। ফী বলয় অতহ। ধলতে বলেছ! বলছি । 
আপ শক্ত কর। তোদার চিঠি এয়েছে। পড়েছি, আর 


কযৈঠ ১০৬৭ 


বলেছে, “দিপ্যে দিথো মিপ্যে | ছেড়ে গে’ চি দে 
ভালবানা দানাচ্ছে। ওলব জাঁনি। পেটে হি এ শুর 
না থাকত, তা’হলে দেখতুদ। জিজেস করেছি, ভা? 
দেখবি কী আবার? বলেছে, “লাঝডুদ গো. মাদী। 
হিমানী, পাউডার দেখে, চোখে কাজল দিযে, বডিস এঁটে 
সিলকের ষাড়ি বেলাউ্ পরে, গিল্টির গহন! পরে 
সাতুম। ‘কেন লো?” ‘কেন আবার?” মল চাই 
ভাই। বাঁ মাগীর বাড়ীতে ঘর ভাড়া নিভুদ, লোকজন 
নেস্ছুততি করুণ । দিনপেরা ভালবাল! উঞ্জাড় করে দিতে 
আসত। ন! চাইলেও পাছে ধরে সাধত। আমি ছড়িরে 
ছিটিয়ে ছিকুদ ভালবাদ11” গলায় ঘত কা, চোখে তত 
আগুন মেয়ের । 

অতঘের যেন নিশ্ব।ল পড়ে না। তার চোখের সামনে 
ভেলে ওঠে নিগির সেই অস্ত চোখ । অন্তর করে, 
প্রতিটি কথার আগুনের হল্ক!। এককালে রাগ হয়েছে 
বতয়ের। আদ রাগ হ’ল না। আছ বুকের মোচড় 
বাড়ছে। প্রতিটি খে/চড়ে আরো কঠিন পাকের কবুণি 
লাগছে। আজ আর ডেকে বুকে করে কিছু বোখাবার 
নেই নিমিকে । শিছি জানত, দশ্ম থেকে জানত, সে হবে 
মহারাৰী ৷ ভালবাসার দহারাণী! 

কিন্তু মরণের আগে জেনে গিয়েছে, সে ছিল 
কাঙালিনী। বপংবদ প্রদ্ধার মত কেউ এসে তার পাঙে 
নিজেকে উজাড় কারে দেয়নি। তার দনে হয়েছে, গে 
ভালবাসার বড় কাঙাল । তাই গে রাছুমানীর বারো- 
বাপরে যেতে চেঞ্জেছিল। ছিটিগজে ছড়িয়ে ভালোবাস! 
ভোগ করবে ব’লে। থে জীবনকে নিদি দ্বণা করত, 
তালবাসার আশায় সেই জীবনে বেতে চেয়েছিল বে। 
আগ নিসিকে বোবাবার উপায় নেই, সেই ভীরু দহা- 
রাশীকে বে, তার সিংহাসনে পে-ই অন্ঠাত্রী ছিল। লে 
সিংছালনে আর কোনদিন কাকুর অভিবেক হবে না। 
চিরদিনই শুন্ত পড়ে থাকবে । তার রাজ্যে আজ বড় 
অসহায় হয়ে অভয় প্রবেশ করেছে। 

ভুমি বলেই চলেছে, আমার তর হয়েছে, রাগও 
হুরেছে। বলেছি, নোড়। দিছে তোর চোপা ডাঙৰ আমি 
নিশি, এই বালে ঘ্বিলুদ। শৈলদিদি সেই ব’লে ভাবিসনে 
কি যে তোকে শাসন করবার কেউ নেই । ধা দুখে আলে 





ডাই বলবি তুই? লোকট। গে’ প'ড়ে রটল কোথা, 
কোন্‌ পারদখানার কুঠুরিতে। উনি যাচ্ছেন মেছে-পাঁড়াছ 
ভাদবালা পু'জতে। কাঁটা মারি অমন কথাছ।' তা 
বলেছে, ‘কাঁটা মারো আর লাগে মারে, ঘা নন বলছে তা 
বলব! মানী, বার তরে না, নে জ্ঞানে । এখন মাসিকী 
স্থথে বাঁচি ? কেন হাচি দাদী?” যেন কী কালে ছবলেছে 
দেয়েকে ৷ ইস্পিসিহে নিস্পিদিতে হায়। তারপরেই 
তো লাগল কাপুনি। 

ভামিনীর" পলায় ছেন দূর আকাশের দেখ ডেকে উঠল 
শুছওয ক’রে। সেই মেঘের শব্দ বাদ অভগ্নের বুকেও। 
সে ভামিনীর নুখের দিকে ভীত উদ্দীপ্ত চোখে তাকিয়ে 
রইল॥ 

ভাঙিলীর গলার হ্বর চেপে এদ্‌। গে বলতে লাগল, 
কথ্ধেকছিন আগে পাফতেই শরীর বেন নেতিয়ে ছিল 
মেছের। খালি ঘুদ্ডুলে ব্যথা । এ বায়ে বসে একবার, 
ও বারে বসে একবার । “কিলে। নিমি, কেদন বুবিস্‌ ? 
তেদন বুঝিস্‌ তো না হয় হাসপাতালে নে গাই চল্‌1/ দুখে 
কখা। নেই দেয়ের। থাড নেড়ে বলে, "উহ ।' ওদিকে 
তোমার খুড়েরও বেন বাথা,উঠল। কারগানা কাথাই 
করল। এনরিকে বাড়িতেও পাকতে পারে না বলে, “ভয় 
করে গো ভামিনী । আগার বড়  ফরে। তোর হয়নি, 
এক রকম বাচা গেছে, বুইলি। অচে ছোড়া এখন কী 
করছে ছেলধানাযর কে জানে” গালি প্যাচাল, আর 
মিছিমিছি ছুটোছুটি। তারপরে, আমি উঠোন ঝট 
ৱিচ্ছি বিকেলে। তোমার পুড়ো গেছে বাজ!রে। নিদি 
বসেছেল দাওয়াহ । k 

দাওয়ারপাশে মেয়েটিকে দেখিরে বলল, আর এই 
গিনি ছেলে। রাক্জাথবের বারান্দায় । আচদক! চিতকার 
ক'রে উঠল নিমি। কতা ফেলে চুটে গেলুণ। কি 
হয়েছে, নিমি, কি হয়েছে ?’ আবাব নেই--ঘেন সামনে কী 
দেখেছে। খালি চীংকার অঁ আঁ ক'রে। ছাত প। শক্ত । 
সারা শরীর কেঁপে দুমড়ে বেঁকে একস । ‘ও নিখি। ও 


নিমি, তোর কী হল । গিনি, পীগ.গির আর, জলের 
কাপটা দে চোখে মুখে । লীগগির জলের কাপটা দে।” 
ছু” হাতে আকড়ে বরলুম ॥ পিনি দল দিতে লাগল। কিন্তু 


দেয়ে যেন কী দেখেছে॥ কী ডুক্রানি, কী কীপুলি। 


“লারাটা রাত থেকে থেকে খালি ওই রকম। 


নক 





মিছে বলব না? মনে হল, কে ঘেল এসে প/ড়িহেছে 
নিবির কাছে। তাকে গোখে দেখা বান) দন টের 
পাহ। আর কী ভোর তখন মেয়ের গারে। যেন ছিটকে 
চলে বাবে।.*-অলেকক্ষণ পর বেন নেতিয়ে পড়ল ৷ শান্ত 
ছল। গলায় স্বর নেই । ডোমার খুড়ো তাড়াতাড়ি ডাক্তার 
ডেকে নিয়ে এল । দেখল, দেখে কী রোগের নাম করল 
ভানিলে। ওষুধ ছিলে ছ্ঁচে ক'রে। দি'ক। আদি 
ভোমার খুড়োকে ডেকে বললুম॥ মীন্লাজী পীরের দরদী 
পে" একবারটি ককির বাবাজীকে ডেকে নে এল । আমার 
ভাল লাগছে না।-.-খালিক নোগায় যেতে না যেতে আবার 
তেননি চীংকার আর হাত পা হিচুলি। সারা রাড, 
কতক্ষণ 

অনেকক্ষণ তাকিছে তাকিয়ে 
“মেয়ের কোনো চিনিব আমাকে 


বুকবে? ফাঁকির এল। 
দেখল । দেখে বলল, 


লও) যাঠোক, নেছের নিজের জিনিব | চিরুণী, ক্রমাল, 
আলচার শিশি। সি'লুর কৌটো, হা ছোক। মীহাজী 
পীরের খাটে গে। বলি | লড়তে হবে| আমাদের মাঝ 


লরিযাঘ। ওপারে ্ববার জাগে ফিরিয়ে জানা ধাত কি 
না দেখি সিঙ্গুর কৌটে! নে" চলে গেল ফফির। নিমির 
ওপর ছাড়া আমি রদিকে চোখ কেরাতে পারি না। ঘর 
ভয়তি বোঝ । বিস্তর বউ, চপলা মামী, গিনি, ভব খুড়ো_ 
কিন্তু কারুর দিকে চোখ ফেরাতে ছার ভন» করতে 
লাগল । আর সারারাত ওই রকদ । সকলে কাটা হ'য়ে 
আছি। ভোরবেলার ছ্দিকে একটু যেন কদলো॥ কিন্ত 
দেয়ে, কুপিয়ে দুলিয়ে কাদতে লাগল। আর ফিদ্‌ফিস্‌ 
ক'রে বেন কী বলে। “কী বলছিদ্‌ নিদি, হ।1 কী 
বলছিদ? চোৰ দেলদ। লাল চোখ, ত্রীর ঘোর) 
চিনতে পালে না। বদল, ‘নাদাকে একটু তালনালনিক 1 
একটু নলা?’ 

অভ শক্ত ক'রে ছু’ হাত দিয়ে বুক চেপে ধরল। 
বাতাসে যেন ক্রমেই বড়ের লক্ষণ রেখা দিতে লাগল ! আর 
ব্যতানের বাপটার কেবলি সেই ক্ষিদ্কিসে স্বর, আমাকে 
একটু তালবালনিক 1 নাকে একটু তালবাসনিক ?--- 

তামিনী বলে চলেছে, ওই এক ক্রথা খালি । এক 
ক্ৰখা, ফিস্কিস্‌. ক’রে বলতে বলতে জাবার চীৎকার, "ভরা 
বা খা--“একটু, একটু তালবাসনিক ? একটু না? একটু 


—————— 


জ্ঞানত 


[ ৪৭শ বধ, ২য় গণ, হষ্ঠ লংখ্যা 


লা?” আবার ডাক্তার এল । এলেই বললে, 'হাঁস- 
পাতালে পাঠাতে হবে এখুনি আদি তে! ফকিরের 
সখ চেহে বলে । ফোলো। সংবাদ নেই তার। গাড়ি 
এল ( হালপাতাদে গেলুঞ মেরে লেঃ । মেছে তখন 
আমার ব্যপার অঞ্জান। বেল! দ্বকুর পর্যন্ত উধালিপাখালি 
বাথা। খেকে থেকে চীৎকার । চাসপাভালের দালান 
কেটে হাহ । বেল! দুটোর এই রাক্ষস এল । তোষাদ 
জস্মিড, কিন্ধু দা বসানে।। এটার টা৷ টা চীৎকার। 
ওদিকে মেয়ের সেই একই অবন্থ।! সন্ধে নাগাদ একবার 
জল ছল বেশ পোক্ষাত্ড চোখ, বড় শান্ত । মনে মলে 
বললৃঘ, দহ বাবা শীছাছীপীর । হেই গে| বাবা ফকির । 
তোমার লড়াহে জিভ হোক বাব।। তোদার লড়াছে জিত 
ছোক। তাড়াতাড়ি নিশির হাত নে" রাক্ষসটার গাঙে 
তুলে দিলি নিদি বলল, ‘এটা কী মাসী?" ‘তোর 
ছেলে নিষি। তোর ছেলে হয়েছে যে।' ঘাড় ফিরিয়ে 
দেখতে চাইল থাড়ে বুঝি ব্যথা, ফিরতে পারল না। 
আমি সেই াংসের ভ্যালাটাকে তুলে, চোখের সামনে নে’ 
এদুম। দেখল, দেখে আবাগীর চোখ ফেটে আপ পড়ল, 
নেই কাল হুল’ কাপুনি ধহল। কাপতে কাপতে আবার 
চীৎকার । চোখে খোর লাগল । আর কী ঘাড় দোলানি। 
সুখে এক বুলি ॥ ‘নানা না না।”..ন। তো না-ই । রইল 
না। রাত্রি আটটার শোনায় তো সবই শেষ। 

তাদিনী খামল। চোখে বাঁচল ছেপে দেয়ালে হেলান 
দিয়ে কীপতে লাগল কারার বেগে। সিনিও চোখে 
আঁচল চেপেছে। উঠোনে ধারা বলেছিল, তারা গালে 
হাত দিয়ে বগেই আছে। ভাদিনীর কোলের ওপর 
অভযের মাতৃহীন ছেলে নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে।  * 

কিন্তু অভয়ের ক্কান্গা পেল না) সে চারদিকে চোখ 
তুলে তাকাতে লাগল। সেই চাপা চুপিচুপি স্বর তার 
কালের পর্যান্র বাগ্রছে | কোথা! থেকে বলছে নিসি? 


কোথাছ দাড়িয়ে বলছে? ঘরের ভিতর শেষ দেশ! দেই 
জাযগাটার গেল অভ । কিন্তু পাঁখর সরল না তায় বুক 
খেকে । কেঁদে ভুড়নো। ছল না তার। তার'হৎপিণ্ডের 
তালে তালে সেই কবিতার লাইনটি বাজতে লাগল, “মোরে 
বহিবারে দাও শকতি । মোরে বহিবারে দাও শক্তি ৷! 
ক্রমশঃ 


ধর্ম 
প্রীরবুনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ধা সন্বন্ধে বঙ আলোলন। হইরাছে, বর এছ লিনিত হইছে, তথাপি 
ধর্ণে। গতি হেভি তত: নিদি: গুচায়াদ ৷" তাহা হইলে 
করটী॥ বিষয়ের নির্দেশ লক্ষে উত্তর ছা ডেছে-"মহাজনো বেন সূচল 
পন্থা: ॥" অস্থাজনের হয বিয়া বর্ণে॥ ববর্ূপ ভোনের চেষ্। করা উচিত। 
= বসের ছইটি বিভাগ আছস বিন্ধাদ। নকাদ কাদির দ্বার 
পাদ হর লাঙ ছানি পুর্ব পূৰযায মঞ্জলাকে 
৮. আসিতে 5৫ দৃশ্যে হঞ্জলোকঘাবিণন্ি। শিক্ষা কর্দের 
বারা নি্াদ ধর্ম লও হয়। ব্র্গভান লাও কিতা বানথ চিরদৃক চর 
বৃদ্ধ হইব! হা) হের দুলে আছে উদ্বায্নতা, ধেশাগতা। কোন 
তুচ্ধতা থাছাকে পর্ণ করিতে পাছে ন-লেই বাডিক। এইকপ 












উরিজ _নুখিবির তরিঞ। ছার সং)নিষঠা, আনুশংদত। প্রভৃতি গুণের 


কখ। সবপযিত/ত--ঈদুণ তির আলোচনার হারের লংকীর্ণত। দূর ঘর । 
গুধিতি। ৰে ৰাখিক ছিলেন এখনও তাহার প্রমাণ পাবা ধার জন- 
শ্রাতিতে-_ খু বুবিচিচকে খে পরীক্ষা ফিতে দইয়কিল তাহাতে 

ক আক্ষভান প্রযবতি॥ খা দেখা বাঃ মা । হখন ঠাঙার! বনে নিচাছ্বিলেন 
সেই লদয় নকলে পিপালার্ব ছইলেন। ভীঘ দৈবসের সরোবরে ঝাল 
আমি:চ পি প্রহ্যাবর্স না করা৷ আর্ছুন প্রন্তি ক্রমে দকলেই জলের 
অনুলন্ধানে যহির্গত হালে, কি কেছই কিরিল না। তখন ধূখ্ৱির 

সব সরোধর তীর উপস্থিত মইঃ) ভাষা দির প্রাণহীন দেহ বেখিগা ছাছা- 

কাজ কঠিতে লাসিলেন। অচলেছে জল গ্রহণে উত্তত হইলে বক্রণী 

₹ _ ধর্ম ধলিলেন--প্রথদে প্রশ্নের উত্তরঃ দাও, পরে জল লইহে। নতুবা 
তোদাতেও এই পথের হাত্ী হইতে হইবে । বক প্রগের পর প্রশ্ন করিচা 


চলিযাঙ্ে? ধুখিষ্ি। একট একটি কৰিয়া উতর খিতেছেন। বক হয় 
প্রার্থনা করিতে বলিল । দৃবিরিয বলিলেন 
Ld কুন্ধী গৈৰ তু সার 6 ছে সাৰে তু পিডুণম । 
উদ লপুতে শ্াতাং বৈ ইতি হে ৰীঃতে হতিঃ। 
বখ। দূত তগ মাত৷ জিশৰে লা মে ভগ: 
ছাতৃভ্যাং সদদি্ধামি নকলে! যক্ষ জীবতু ৫ 





{ হহাৱারড } 
€ “কস ও মাত্র ই'হারা উজছেই আহার জননী। উ্ধহেই পুত্তফতী 
হইয়া খা? ই৪াট আহার আভিলাহ ) আমার লক্ষে উ্রেউ সমান । 
অৱ এব আপমি নকুলকে জীবিত করা উভরকে পুত্ৰী করুন।" 
তখন এক্স ঘ্চ বণিলেন জমি হোমার বাধগায়ে সন্ত 
হইয়াৱি । সকলেই চীবিত ॥উ৪। সকলেই আদৰিত হইল 
হলে হহিরিযের উহার্োর পরহতজাশ । তিৰি ছশসংশর তীর 
এৰ  বৰদধাযী জীদের প্রাণ তিক্ষা, করিলেন না. অবশ গ'গ্ডীবধাঠী আঙুলের 
প্রার্থণ করিলেন না-_ পার্থর করিলেন -ফুলের ভবন । 
ছহাতা তের স্বগাযো €5 পরে বুবিঠিঃকে হত শনীক্ষ নিতে হণ 











ভিল। সকলেই সহাপ্রহানের পথে গবিগার্ধেন « শ্র্থনে হৌপদী শ্রাণ 
চাগাটল। পরপর সঞ্লেই গত চইল। দিতির চলিচাঙেন--দাত 
একটি কুকুর ঠাঙার সঙ্গী হটরাছে। ইত্রের রখ আশি টশৰ্বিত । 
[কিন্তু উতর কুকুরকে চথে স্বান দিবেন নাঁ-বুধ্ষিরও তাহাকে ত্যাগ 
করিবেন নং। দুবিষ্টির বলিলেন = 

গুকত/খং প্রাহরতান্ত পাশং তুল্য লোকে ব্চংাকতেন। 

তশ্বান্নাহং কাহ কথঞ্চনাস্ত তক্ষমোনং স্বহ্বাতী জঃ 

ভীত: কু শাক্দব্বিচীগার্ত: প্রা স্ব: 3ক্ষণে প্রাণ লিল প্রন । 

প্রাণহ্যাগাং জলাঃ: নৈহহক্ষ য' নিচেৰ অ 

দেবেশ ! শুরজলক পরিতাগ করিলে বস! 
নিত ৪ইতে হয়। অতএব ছাজ আছি আন্বাপ॥ নিত কপনট 
এট বুকুককে পরেত্যাগ করিব না ভীত, জন্তগতি, ক্ষীণ ও 
শরণাগত বাফিদিগফে আনি আ্রাণপণে রক্ষম জঠিটা থাকি (- অধিক 
বিজ সন্ধে দির । দূব খবিএ্র? প্রহণ জরিলেন। ঠিনি পর্ন সন্ধুঠ । 
হুধিরির পরীক্ষা কৃতকার্য । y 

তাহাকে অস্কত্র ও পরীক্ষ: [রঙে হা), গকলেই ইংলোক ট্যাগ 
করিচাঙেন। গৃষ্ষিতিএ ব:র্গ [পিগ ব্বীর ছজীতরিগকে দেখিতে ইচ্ছুক 
হইলেন) বেবৰূত ঠাহাকে নযকে লই চলিগ। তিনি নে স্থান হইতে 
স্থানান্তরে ঘাইতে বাটিতে শুনিতে পাটলেন_-ভাচাধা ধেন হলি । 
আঙ একটু খাকুল॥ অংবাথের প্রাণটা নল চটল। দুদ স্বর 
হইলেয। হিনি ছানিতে পারলেন বে খর পকণ বাকি ঠ.চারট পরম 
আৰ্মীচ ভীতি । তিনি আচান্ত দু:খিত হটলা ক্ষেত ২ 
শপ ফীব্গঞ্ধ গল্প; দেখদৃত সুবাচ যব । পছাতাং হত তেষাং 
ব্রেযাধূপাৰ্থিকম্‌ ॥ =হৃহং তত হবি স্বিচে।হস্বীত বিষেগ্ষতান ৷ 


হৎপংআগাদিলেবুল, হিল আহান: ছি সে ॥:প হাজত র্গায়োছণ- 
পূ) 


“কুৰি হাহা বেগের দুত ভাঙাহিগের নিকট জিৎ গমন করিয়া 
নিহন করবে আহি এই গানেই জবগ্বান করিলাম । আমি আর 
তথা গন করিব ন)। আহা। ছঃছিত আ্রাভৃপণ আমাক আগললে 
শর আহলাবিত হটযাছে 1" ঠাহার ছর্গ অংশক্ষা নরক রূচিকর 
হ₹ইল। পরীক্ষার চত ইইলেন। পুষ্প ছইতে ল:গল। নগর 
শপ তশান্ববিত হইল । অহা হারের ছিশালতা, আনুশংলতা ! 

িটিও ধরকর্তৃঃ [িনধা এই হাৰে পরীক্ষিত হলেন ৷ কিস্তি 
বর্ণ ঠাছাকে ধঞ্স বা শান্ত জানের পরীক্ষা করেন বই, লরীক্ষ। ফরিয়া- 
প্রথমেই দানব্হার উনাঙ্ছোর জন কট। ইবে। 
লক্ষণ ৰন হইতে নৈভাথ হৰে অধিক।য কর্াই(1। হনে বন্ধবিত, 
লা+ স্তর হইবে। বাধা ও বিশালতার বারা প্রথমে মানৰ হছে 
আতিটিত হলে ওক্ধবিয্যালাতে ও পথ হা হইলে । ॥ 
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গীতার কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তিযোগ 
শ্রীরাধাবললত দে 


পাকত জগতে দেংধাণী মাহুহ শিনেতের জন্তুর কার লা করিচা খাকিতে 
পারে ক হাধার চীবনৰারশই একট| কর্দ। বিশ্ব চুড়িল প্রকৃতি এই 
সহপ্রধাহ চালাই: ইছাক্জ গতিরোৰ করা অলস্তব। কর্ণ বখন 
চলিবেট কি তাবে ক করিলে হাহা বন্ধনের কারণ ছুটবে না, পযন্ত সে 
কর্ণের ছ্ায। প্রকৃতি শুদ্ধ ও আলাকরিত হযে তারই ব্রি উতা 
দিযাক্ধে। ইহাই উিহার কদিখাগ | শ্রকৃতিজাত শ্রবুতি। খারা! পরি 
চালিত হা।! সাহৰ অংশগাবে কণ করে, মনে করে জাই করিতেছি । 
আল হতে পর্দা প্রথমেই কহে॥ এই ৰ ৰা কতুত্বাজিছান হ)াগ 
কৰিছে 18:5; সভার ছে হার এক বড় জা হচ্ছে ক্ষয় আফাথা 
ভাণ! ক নায় বন্ধন রচনা করে। অতএব কর্কল তাগ করো, 











অতল চ.শুণতানে আপন করেছ তাহলে কহ আর চোদার ধাধিবে না? 
ভাণ ওঠে হালদ্ি আয় তক কাষনাই কনে বন্ধন আলে। কলা" 
শি তাপ করিত কল তপহলে সমর্পণ কয়াকেই থোগ হলে। বিভা 





বের ভানু একটি লক্ষণীর বিতর হচ্ছে সমবগাৰ। এইজ সীতার 
রে বীহোটিত সাৰনা--পকল হু:পে ৬৪. শত অপু সমতার দরিত 
কল ক । অরে অট কারপেছে উদ আরোদনাচ পরিশ হয় হলেই 
এই জমকে দরে ন কলে। 21৮ হইলে ঈীতার কনের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে 
দিক্ধাদযা:1 ভুগ্‌শানের উদ্দেশে তয়ে ছিলাবে কণ। কিব বীচার ক্র 
শ্রোপের লাক পাইভাতে উঠা স্বান রাণিতি হইবে গে সীতার কণ জান 
চাড়া নয়, আহার রান$ কই ভাড়া নয় ; আহার চান কর্বে। পূরুষচের। 
লব বিধি 50" আৰি না থাকে আখ সীতার ক জান ও 
ভুরি পরস্পর সত পরস্প:ৰর গতার সংযোগ। আস ও শুৱিদবাগ 
আলোচনার সম: উঠা পরক্ষ.ট করিতে চেষ্। হইবে। সীচার কবর 
বায় পখণ্রনর্শক হত বৃদ্ধ ্াভান। কিন্তু আমর! আনাহের নিগ্চ 
বসন ফাননার প্বেঃণ!কেই পাদ বৃদ্ধির শু আলোক বনি হুল 
করি; প্রবৃত্থিযৃলক বাগল। কামনার অর্থাৎ কামের মিবাসন্থায ইন্রিযন্চির 
মন, বৃদ্ধি । কাস টহাদিগকে অধজখন কণি বৃদ্ধি বা জ্ঞানকে 
সোহা ব’র ৷ নুচনিঠ সাহনার দ্বাযা ফর্ণকে নিকাহ কর্মে পরিণত 
করাই তার কী কাম] । ক করিতে করিতে চিত্ত প্তন্ধ হয, তান 
কার হয় ও জালের স্বায্া ৭4 আরও সিহাহ ও নাল হা । জান 
বকে শুদ্ধ করে, ক জ্ঞানকে পূর্ণ করে--এই জ্ঞান-বুরু ক্র সূলে 
পাকে গকির (প্ররশা। এ! তিনোগ দাখন্যর দ্বারা চিত শুদ্ধ হইলে 
এই গুন্ধ ভাশাবের ভি তয় বে জ্ঞানের আলে বত: শ্রাশিত হয় ইহাই 
তায জালযোগ 1] উহার জোন লাঠ।লুপীক গটিত কোন জান সঙে। 


কঃ দন্পর্কে আত ারখার নিরদন করা বং প্রকৃত সত্যটিকে দর্শন 
কানে এট জানে। কাজ। ফুলংস্কারহূয, সোহদূ, টিপুর তাড়না 
এই জানের উন্দেষে উত্রি॥ খ্যিচ় দনের সকল লংশয় দু হইল ঘর! 
লক্ষলের দধ্যে আছি নাড়ি, আদাতে সবাই জানে, আদি এবং আর 
গ্রকলে ভগবানে জাঙেন এই জানাই হল শে ছানা। তাহলে সর্চচুতে 
অন্ধ ধর্শনই পীতার জানের শেষ পরিণতি এবং জোন বোগোর পরম ও 
চরষ কথ । লীতার কণ, জান ও ভক্তি এলফ ছলো ভনবামতে পাঁধা॥ 
নান! দংধুক্ত পৰ বা উপায় । আদল কথাটা চলো! ভগবানকে পাব৷ 
কিন্ত ভক্তি পখকেই প্রাধা্ত দেওচা হযেছে । এই উকি! ধৌকি কতা 
গিধোগ আলোচনার জালোচিত হইচাছে। 

কর্ণ ও জানের পথে কঠোর তপস্যা, জবিয়াদ আদ্বব্গ্রিহ । ফী 
ও জানীকে ইত্রিযপ্থ রুদ্ধ করে, প্রকৃতির দাবীকে অন্বীকার ভরে দিতে 
লগে গুতা করতে করতে অগ্রসর হতে হয়) কিন্ত ওকিবার্গে গাই 
খালি প্রাণ'ঠাল। ভালধাদা--উগধানের শ পে/ল্ হও, তায় ইচরংণ জাবা- 
ল্ণণ কর, ঘা কিছু করদার ঠিনিষ্ট করবেন। কঠোর সাখনার প্রচোজব 
হর লা। হুদ না ছাঃ আনে পুড়ে চাই হয দার়। কিন্তু পশ্য 
মসলা দূর করবার পকি জ্ঞাবেরও নাই) শক্তি ছল দাড় লে মলা 
খোকা হায় লা। তাই ইমাবনক্চ হলেছেন_ ভি মেরেসাদুখ অন্তপূর 
পল ফেচে পারে, জোন পুরুষ ুং__যারধাতী পর্ব তা। গৌঢ়। কিন্ত 
ঈহার তক্ি একটা সাহঠিক গাবগ্র।ণঠা বা সাময়িক ৭:লয় উপ 
হজ) ওকি হচ্ছে ভধবে? অনুগত হাব: বৃদ্ধি বৃত্তির দলে এর কেন 
সম্পর্ক নাই) জকি অন্ধে [বগলিত ধারা, হৃদয়ে হদূঝ প্রযাছ, বিচার 
প্রহুত কোন সংজাতি ল/) তরি বলিতে বুকার ভগবাদে, ৰিশ্দ, 
অনুরাগ, ছাসকি, শ্রী তাতে লব +4 অর্পণ । শুগবানই একসাত্র 
অশ্রু তিনিই একমাত্ৰ সতি. তিনিই একমাত্র নির্ভর-দনের এই 
শঙগার্য ভাট ভকি। এক কথায় লর্ধাবগ্া ভগবানের দিক্ষেই সনের 
একটা অৰি গতি । এটটিট শুৱি ৰোগের নৈশিঠ।। জান্ববাগ 
ও কৰবোশ এ ছুটই ভক্তি যূণক, শ্রত্যেকাটি॥ তিতর ওকি অন্তরঙ্গ । 
দেই জন্ত ঈীতাকে শাস্ত্র বলা হয়। তক্রেই ভগদানফে পাবার 
হে উপার, বাকী ছুইটি তায সংক/ডী দাত্র। তাই ১৮ আবার 
ঠা শুনিয়ে ইভগধানি কদুনিকে শেষে বললেন, “সরব হাসু পরিতাজা 
মাদেক। *পরণহ আজ অর্থ্যাৎ লরকিদ্ধব থেড়ে একপাজ। আদার 
উপর নির্ভর কষ । ওগধানে আন্তসহর্পাই পটার গস বোগের 
শুনীতি। i 
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সূর্য্যোদয়ের 


পৃৰিবীর বৃহত্বম এনিছা মহাদেশের পূর্ন্ঘতদ প্রাস্তে অবস্থিত 
ছোট্ট দেশ ছাপান। এর আয়তন ১৩৫,৮*০ স্কোয়ার 
মাইল, ভারতবর্ষের আট ভাগের একভাগ । আর জন- 
সংখ্যা ৯১ মিলিন। কিন্ত এই ছোট দেশটিই পৃথিবীর 
“বৃহত্তম মহাদেশ এশিয়ার সান রক্ষায় সর্ব বিধয়ে অগ্রযী। 
লেগ জাপানকে এশিয়ার গৌরব বলেও অকুক্তি করা 
হয়না 

শিল্পনৈতিফ, বাণিদি)ক প্রভৃতি উ্ততির সঙ্গে সঙ্গে 
আপান খেলাধুলাতেও প্রহৃত উন্নতি লাভ করেছে। বস্তত:, 
এনিছার নধো একঘাত্র জাপানই বিশ্বের 'অন্নান্ত দেশের 
যোগ প্রতিহন্থী । পানের আকশ্ছিক সাঞ্ল্য বারে বারে 
বিশ্বে চথকের সৃষ্টি করেছে। অতি প্রাচীন জাতি এই 
জাপানীর। এবং প্রাচীন রীতি-নীতির প্রচলন এংনও এখানে 
দেখতে পাওয়া ধায়। প্রাচীন ও নবীন পাশাপাশি চলেছে 
সমান তালে, এই হর্ধ্যোদয়ের দেশে। খেলাধূলার 
ক্ষেত্রেও এই নিয়দের বাডিক্রম হয় নি। প্রাচীন উচিছ- 


গত ও সধুনিক উহইবিধ ৫লধূদারই বহল প্রচলন 
এখ|লে (দেখ; ধাছ। 


বতিহ্গত খেলাওুলির মথে) “স্থদো” ( জাপানী কুস্তি), 
‘জুড়ে!’ (ভুত শানে অধিক পরিচিত ), এবং "কেতো” 
(ছালানী অৰ্পি ভ্রীড়া বা ফেন্সিং) প্রভৃতি বিশেহ ভাবে 
জনপ্রিয়। 

স্থাদো বা জাপালী মন্ঘু্ধের প্রচলন যে কবে থেকে 


সম্পাদন! £ অীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





শহথংস্পেগর সড়োপাব॥ার 
দেশে 
খেলা ধূলা 


হচ্ছেছিল তা আছ হিদ্বতির অতল তলে হিদীন। কিন্ত 
কিংব্দস্বী অনুসারে এই খেলাটি? শুচলা হত দু'হাজার 





Kuramne Kokugikan JIE বাৎসরিক হছে শতিহোশিহী 


৭৫৯ 








ডা ভযিতোশিযার একট তৃস্ব 


বছরেই লেক জআসে। কালের পরিবর্তনের সাথে 
সাপে এই খেলার ভনগ্রিহতারও তারতদা ঘাটছ্ে। তবে 
রেডিও এবং টেলিভিশনের প্রচলনের পর থেকে এর ডল" 
পিতা সমগ্র জাতির উপর বিন্ার লাভ করেছে । পেশা" 
লাৰা স্নো ম্লঘোভাগণ। সারা বছর ধরে বিভিন্ন প্রদেশে 
সদর ফর বেড়ান এবং প্রধান প্রধান, সহরগুলিতে বছরে 
ছিঃ নিমি প্রতিযোগিতার যোগদান করেন । 

"ডো বা ভুছজ জাপানের একটি বিশেষ জনপ্রিয় 
খেলা । জুডো, জাপান ছাড়া আমেরিকা ও ইউরোপেও 
বিশেহকাবে সমাদৃত ছয়েছে। ইউরোপ এবং আমেরিকার 
এই খেলার বহল প্রসারের জন্ত বিভিন্ন সংগঠনও স্থাপিত 
১৯:৩ সালে টোকিওতে প্রথম আ.বর্জ[তিফ 
স্বছো গুহিখোগিত। অ্রচিত হু ॥ এই প্রতিযোগিতার 
গাপানজে দিয়ে মোট ২১টি দেশের ৩১জন প্রতিযোগী 
এখানে সর্কূধিযরে জাপানের শ্রেষ্ঠত্ব 
এরপর দ্বিহাঁর আআআন্তর্ঠাতিক প্রতিযোগিতা 
১৯৮ সালের ডিসেম্বর সাসে আতিত হর এবং মোট ১৮টি 
নেশের <> ছল প্রতিশেযী যোগদান করেন | এবারও 
জাপানের প্রাধান্ন।বজায ধাকে 1" কিন্তু অঙ্গার ছেলের 
প্রতিযোইীের দব্যে উন্নত ভীত কৌশলের পরিচর পাওহা 
হান । 


চেটে । 


যোগান করেন। 


বলছ থাকে। 


ছুভোর গ্রহ জনশ্রিত লা হলেও ‘কেণ্ডো' বা জাপানী ' 
ফেন্সিংও ( অসি-ক্রীড়া ) ধীরে ধীরে বেশ জনগ্রিযর্তা 
লাভ করছে। 

প্রাচীন ্রতিহগ্ঠ খেলাধূল৷ ছাড়। বহু পাশ্চান্তা খেলাও 
আপানে ফনপ্রিত৷ অর্জন করেছে। গত শতাব্দির শেষ 
ভাগ থেকে পাশ্চাত্য এাধলেটিক্লের প্রা সর্কারন্ষন 
খেলাই জাপান গ্রহণ করেছে। বিদেশী খেলাগুলির মধ্যে 
‘হেদ্যল্‌’ ও দন্তপে-ই সৰ্ব্মাধিক জনপ্রিয় । 

অবশ্ত সন্তে প্রথমে প্রধানত 'ফিউভাল ঘুগে' সামরিক 
কলা কৌশলের অঙ্গ ছিলাবে বিস্ারলাত করে এবং অনেক, 
গুলি পরম্পরাগ্ত সম্তরণ প্রণালী এখনও সংরক্ষিত কট 
রাখ! হহেছে। বর্তমানে অবশ্য শুধুমাত্র ছেল! হিসাবেই 
সন্তরপূকে গণ্য করা হত ! সতারে জাপানী স'তারুদের 
কৃতিত্বের পরিচয় নূতন করে দেবার কিছু নেই। পুরুব 
এবং মছিলা সাতারুগপ অনেফবারই বিডি আন্তর্জাতিক 
প্রতিযোগিতায় তাদের কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন | 

মখতারের পরই হচ্ছে ‘বেস্ংলে'র স্থান । আমেরিকার | 
বেল্ধল্‌ খেল! বিশ্বের অন্ত কোথাও তেন জনপ্রি্বতা আর্দন । 
করতে না পারলেও জাপান এই বিদেশী খেলাটিকে বিশেষ 
আগ্রচের সহিতই গ্রহণ করেছে এবং এর জনপ্রিয়তাও 
এখানে খুব বেনী। আমেরিকার নাদজাদ। “বেসবল 
ঘলগুলির পুন: পুনঃ জাপান সফরের ফলে এখানে এই 
খেলার এইনতপ প্রদার সম্ভব ছয়েছে। জাপানে বক 
সকলেই বেদ্বল খেলায় যোগদান ফরেন। দুল“বলেদেপু 
এই খেলার ব্যধদ্থা ছবেছে এবং বৃত্তি বা। পেশা হিসাবেও 
অনেকে এই খেলাকে গ্রচণপ ধরেছেন । ১৯৫৭ বালে. 
আদেরিকার ডেট্ররেটে বিশ্ব আপেশ।দার চ্যাম্পিংলপিপ্ছে 
জাপানের একটি ধল জঙলাভ করে! এই প্রাতযোগি- 
গা আমেরিকা, কানাডা, হাওয়াই,- খেকো, নেছার 
ল্যাও, ভেলেছুছেল। ও কলোছি্া যোগদান করে।- 
জাপানে গুটি পেশাদার বেদ্বল্‌ লীগ খেলা হয 
সে্টাল ও প্যাসিফিক । এপ্রিল ও অক্টোবর শাঁমেরর্শ 


bd 
০টি হি OE 


আোষ্ট-১০৯৭ ] 


মধে! নিদিতভাবে প্রধাল প্রধান 
নগরীগুলিতে এই ছটি লীগ 
ধেলা 'জনুষ্ঠিতত হয়। ১৯৫৮ 
সালে এই দুইটি লীগ প্রতি" 
যোরতা ৮৮৮৪১২০* জন ধর্শক 
ব্আহর্ধণ করতে সঙ্গদ হু এবং 
আরও লক্ষ লক্ষ লোক টেলি- 
ভিশনের সাঁহ!যো এই খেলা 
দেখে। জাপানে ২০টি বড় 
বেস্বল্, ঠেডিযাস তো আছেই 
এবং এর অআর্দ্ধেফ ষ্টেডিয্াদে 
রাত্রে খেলার জগ্ত আলোর স- 
বাংদ্ব৷ রয়েছে। 
জাপানে আর একটি জনপ্রিন 
পাশ্চাত্তা খেল! ছলে, টেল ১ 
টেনিস্‌। এই খেলায় জাপান 
বিশ্বে অস্ভূতপূর্কা সাফল্য অর্জন 
করেছে। ১৯৫২ সালের কেব্রুযারী দাসে বস্বে-তে জাপান 
প্রথন বিশ্ব টেংল্‌ টেনিস প্রতিধোগিতায় ধোগদান করে। 
এই ছোট দেশের নাদ না জান! প্রতিযোগীদের প্রথমে কেহ 
আদলই দেত্বনি। কিন্ত ক্রদাথরে একের পর এক 
নাঞ্চলোর দার জাপান সকল গ্রতিঘন্বী দেশকে চমকিত 
করে তুললো! । জাপানের ছিরোজি সাটো হলো! পুরুষদের 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন । পাস্ঠাত্যের এফচেটে আআধিপতের 
পড়ল এখানেই হবনিক1। এই পরাজয়ের মূলে ভারা 
অনেক দুহাত দেখিয়েছিলেন কিন্তু সবই ছল 
বিফল ৷ টেবল টেনিস ছেলায় পাশ্চাত্যের প্রভাব অক্ষুদ 
রইল *না।* প্রাচোর বিদ্ধ পতাকা! উড়াল জাপান । 
মাথা নত করল পাস্গ/তোরঘত বুরক্ষর খেলোয়াড়গণ। ভ্বাপান 
পুরুষদের সিঙ্গলস ও ডাব দল, সহিল্যছের দলগত প্রতি- 
যোগিতা ও ডাধ লস হল বিজ । প্রথণবার আন্তর্জাতিক 
প্রতিযোগীতায় যোগান করে এন্তপ বিরাট সাফল্যলাভ 
সত্যই অবিস্মরণীয় ঘটল! ॥ এর চেয়ে আরও বিরাট সালা 
কিন্ত জাপানের জন্ত অপেক্ষা করেছিল । ১৯৫৭ সালে স্থুই- 
ডেনের স্টক্হল্মে বিশ্ব প্রতিযোগিতায় জাপানি ইতিহাস 
" রচনা করে। পুরুষদের দলগত প্রতিযোগিত1-_“সোযে- 


তৃীঃ এনিয়ান গেখে ২.- হিটার লাহারে Tu: 


৬৯ 








বিশ্ব রেকর্ড হাল: 
খলিং কাপে জয়ী ছলে পর পর চতুর্থবর এই কাপ- বিজয়ের 
কৃতিত্ব অর্জন করল।॥ 'মাকার দহিলা দলও দলগত প্রতি 
হোগিত], “কইবিলিঘ কাপে জ্রনাহঞ়ে  কৃতীহবার জম্বী 
হলো। ইহা ছাড়া জাপানী খেলোধাড়গণ মোট লাঝটি 
বিভাগে প্রতিখে।গিতান্র হোগদান করে পাচটি বিছাগে 
জছলাত করেন এইরূপ অসাধারণ লালা এর পূর্বে 
আর অন্ত কোন দেশের পক্ষে অর্জন কর! সম্ভব হয়নি! 
১৯৪৭ সালে টোকিওতে ‘ক্যানাড৷ কাপ! গল্হ 
টুর্বাষেন্টের পর থেকে জাপানে পল্ক খেলার চনপ্রিছত; 
খুব বৃদ্ধি পেহেছে | এই প্রতিযোগিতান্থ জাপান দলগত 
ও বাক্তিগত বিভাগে জয়ল'ভ করে। তিরিশটি দেশের মোট 
যাউজন প্রতিষেী এই খেলার অংশ গ্রঠণ করেন ॥ জ!পানে 
বর্তঘালে প্রায় ৭০*,০০৪ন গল্ক গেলোহাড় আছেন। 
এাথলেটিক্সেও জাপান কৃতিত্বের রিচ দিয়েছে। 
বোস্টনে, দাঠাখন রেসে ডাপান, ১৯৫১, ১৪৯৫৩ এবং 
১৯৫1 মালে সাল লা করে॥ ১৯৫৪ সালে বিশ্ব 
ফেগার ওহেট্‌ কুত্তি প্রতিঘে।টরিভাঘ বিজচী হয়। এসং এই 
বৎসরই রোমে বিশ্ব জিম্‌ক্কারিকে ছুটি বিষে জহল|ও করে। 
ছুটবল্‌ ও রাগবী খেলাও ধীরে ধীরে এখানে জনপ্রিহতা 





৬ 





লাভ করছে, বিশেধ করে ছাত্র মহলে । খেলাধূলার মান 
(5an॥৭০r৭ ) হাতে উচ্চ ছয় সে বিষয়ে জাপানের প্রচে্। 
শ্রশংদলীর । ১৭৫৮ সাঁলে ভৃতীত্ষ এশিয়ান গেসূলে 
এগ লেটিক্প প্রতিধোগ্গিতার ভঙ্গ 35104৫25তে 
বিরাট সাশনাদ (ষটেডিয়াদ নির্মাণ করা হয়। আর লস্তরণের 
ভক্ত নির্দ ৭ করা হছ সেট্রোপলিটন ইন্ডোর পুল । এশিকান 
গেম্‌লের হট ও সর্বাঙ্গীন সুন্দর পরচালনার জগ ইন্টার- 


ভাক্মতন্ব্ম 


[ ৪৭ল বধ, ২য় খণ্ড, হত সংক্যা 


দ্বাশনাল অলিশ্গিক কমিটএ লদন্তগপ, খারা এই নমযে 
উপস্থিত ছিলেন, জ:পানের বিশেষ প্রশংল! করেন। 
আাগানী আগ দাগে রোম্‌ অলিম্পিকের পর ১৯৯৪ সালের 
কলিম্পিক অনুঠানের জক জাপান আই, ও, সি'র নিকট 
আবেদন পাঠিরেছে। এই মাবেদন গ্রাহ্‌ হলে এশিয়ার 
দধে। জাপানই সৰ্্দপ্রথৰ অলিম্পিকের ছাণোরনের মধ্খান 
লাগ করবে ॥ 








বাহির বিশ্বে গজ 
৬ ন্নিপার শ্কোডি২-এ জ্ঞার্স্্ান লাজ্কঃশ্য 
জাইস্‌ শ্বেটিং-এ জার্মানী শীর্ষস্থান অধিকারী দেশ- 
গলির অন্রচন। বিশ্বের বহ সের স্বেট।র জার্মানী থেকে 





তৈরা ছয়েছে ৷ বর্তগ/নে হদিও বাক্তিগত স্কেটিং-এ দাৰ্স্মানী 
সেরকম স্রফ্ল লাভ করতে পারেনি, কিন্তু তার বুগ্য- 
স্বেটারগণ এখনও বিশ্বের শ্রেষ্ঠ পধ্যাছ্ের বলে গণ) হচচ্ছেন। 
১৯৩৬ লালে ম্যান্টি ছারবার এবং আণেষ্ট বাইয়ের বিশ্ব 
চ্যাম্পিন আধা! লাভ করেন। আধার 
১৯০ সালে বিশ্ব চাম্পিহন হন রিয়া 
বারান এবং পল্‌ ফফ্‌ । 

জার্ম্মান ফিগার ছ্েটিং চা।স্পিংন 
মারিকা কিলিহাল এবং হান্দ-ছুঙ্গগেন্‌ 
বেউম্লার ১৯৫৯ সালের ইউরোপীরান 
চ্যাম্পিহান আখা! লাভ করেন। এর 
পর এরা আমেরিকার ফলোরাডো 
শিংস-এ বিশ্ব গ্রতিধোগিতার শ্বিতী় 
স্থান অধিকার করেন। 


মুলে ক্মউাল্লী 


প্রেটন্‌ এবং ইংগগ্ডের রাইট উ্গার 
৩৮ বৎসর বংস্ধ টম্‌ - ফিনে," গত" ৩০শে 
এপ্রিল ভা শেষ কুট হল ৫খল্স। পেলেছেন। 
কুড়ি বংসরেরও অধিককাল চিনে ভার 
ক্লাবের হয়ে ফুটবল বখেলেছেন। টম্‌, 
প্রেষ্টনের মোযরের নিকট ভার বুটজোড়। 
অর্পণ ফরবেন এবং এই খুটজোড়৷ 
লটারি করা ছবে। এই লটারি লিঙ্ক 
অর্থ বিশ্ব-রেছুজি কাণ্ডে লদ্পন করা 


ইউরো লীচাৰ চ্যাশ্পিয়ন দারিকা কিলিচাল ও ছন্দ গগন বেউদ্লার ছবে। 


০ শপ 































গত কথ ধনের দহো “তিনবার বিগ নোট 
চ্যাম্পিহন হযার সৌটটাগা লভে করেল সাটিলের 
ম্যাকৃক্ষিনি সম্প্রতি ২০০: সিটার সণাবে ব্যাকৃক্টোকে বিশ্ব ২২ বদর মোটর সাইক্িন্টদের মনে তিনিই প্রথম: 
্লেবর্ড ভঙ্গ করেছেন।: এর বয়স: যাত্র্রৎনর এবং নক্ছান লাভ করলেন । 7 
ইনি ইণ্ডিয়ানার ধুসিংটনের অনিবাসী ॥ পালে একটি সাজের পরিবারের এরা সকলেই _ নাইক্রিং 
লঙ্তরণ, প্রতিযোগিতায় করা এই কৃতিত্ব অর্জন করেন। পাশা ভার পিতা লঞ্ডনের একটি নোটির সাই! 
একতা কুট ১ ইক্ি। বিশেষজাণের মতে এর ব্যবসায় তিনের লিক এ ভিনি ১৪০% এ 
ভা লহগাত এবং চেষ্টা করলে ইনি ব্যাকন্ট্রোকে সালের নব্ো চারবার সাইড কার চ্যাল্পিয়ন হন! লাট! te 
মর্ককালের শে সাতার প্রতিপন্ন হতে পারেন। কলি ভাই নর্বান্‌ ইতিষযোই : ‘কম কাটি! রেলে 
“ক অঞ্জন করেছেন । 
মাছের বহন বম 5৫ বংস্র ক 
তিলি তীয় পিতার কাছ পেকে এ 
হোটর সাইকেল উপহঃর পাল 
জন্য নয়, সাইকেলের বিডির এপ পুরে 
এবং লাগিয়ে সাইকেল অথ পাবা 
করার জন্য । ১৫ বৎসর বরকে . 
এখন সেটির সাইকেল সে, 
করেন । ৯৯% সালে রি মি 
চ্যাশিিহন দিকে পরাজিত করে? 
১৯৯ সালে সহ ক্দোইনু অন 
সিনিয়র টি; টি. এবং 1১ 
জিযান যাও থিব্স, এ ভিহোিতা 
জছলাভ করে. বিশদ: 'চাশ্িবন রন 
এরপর, জাল এও পিকে টক 
জয়ের দহে সাত পড়ে গিয়েছি 
১ পর হাভভাদেন এবং আট. দান “আর 
কৰি লিন সান বিবাদ, কোল, একিফো পিতা... সংশ এই 
কাঠের বাবার শুর শিক্ষা কাছেন। ভার করতে পারেননি! হার এই হাতি 
বন্ধুদের মতে, তিনি যালন/তিকে বোবা, কিন্ত আই ঠিক মত জোড়া লাগল, না 
ইদ্ুক। তার কলে এছনগ একউ ইম্পাংত 






































পুরা বিশ্ব ঘযান্বিহন হন). সি এহন বিশের জে 


ই. মোই? সাইকিষ্ট হিসাবে শীত উিক্ছিদ্ধ তিনি বোলহ সা 


A 


§ 
E 


৮ 


কামে সিহেশন বিশ্ব - বছর ছয়েক শত গতির পি সন গঠন করন 
দা এ বংস (করিব এরপর তিনি ভার বাংসাঁয়ে মন:সংছোগ করবার 








৬৪ 
চি. শশা ক- হি 
ঙ সক্তিভ্না >; তলে চত্লেে হজ 


| সুউবল দল্‌ দাফেতহাকের 











উক্ষেত্রনাথ রায়, 
শ্রশাস শিজ্ঞাগ তালি হনীপ ও 
প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতায় বিখেছল। 
1 সকরকালীন_ করার বপরাজেছ আবহ লীগ ভাম্পিহাললীপ পেয়েছে. ৫ 
‘টি করে গে খেলবে । ছে ১৮টি খেলার সধ্ো তার ৯৫টি খেলায় রড হা এড... 
বদল আছে যেখানে এরা খেলা হু করে, পরে পেয়েছে ৩৩। নাজ ওটি লো বেয়ে 


করবেন । কিকন্ক দে সকল সুনে 


ন, এবং অষ্রেলিহায আরও হু’ সরা সফর 





করা 

























মিছিল. উল হল গান৷ সন্ত হবেন সেখানে, এঁরা 
টিরজদের হযে পরশ! খেল) যোগদান করবেন | 





ডি = কাল 


২ প্রধীনতম কুট্‌বল, খেলোয়াড় ' 
ক ২হসরের অন্ত রাখার সিদ্ধান্ত 
কের বহস এখন. বৎসর । 
বালা এবং  বোডেরিয়া -ও 







০১০ এত ছে তৰ্ক ইঠৰেগল- ৯৮৯৫০-০৪০6 


বিখ্যাত ইফেউ রক্ষক গড ফ্রে ইজ “সবার এহন 
[যত ওর পরিবর্তে এান্বনি ওছাল্ত্ন কাউকে ইভান্দের 
পাছিসিক, ক্র $গেছে। ইতান্দ কেন্টের হয়ে ১৪টি 
ট যদ খেলেছেন। ওযালত্রনের বহস ২৯ বধমর |: ভার 
| ভর শলযলোচন'র নন্ু্টীন হ্যায় আশগ্ক খুবই প্রথল। 
5 চিন ধার লান্িদিক হচ্ছেন ভিনি ইংলগেক পক্ষে 
ইউ চেটে অংশ গ্রহণের মোকাগা লাভ করেছিলেন ।. 





মলে 

| পরাজিত করেছিল: ভরিতীয় বলেছ এই অঙলা্কে এই 
1. ১ উঠ পারে ছে হহ ডারডীয় হলে খেলায় উদ হবেছে 
১ আব ই্সোনেশিগ দলের হেলারি সান । 
. হাকায় আন্টি কিওতি খেলাতে জারচীহ 
i গোলে ইন্মোনে নিয়া বেকে: পালিত করে। রণ জয় 







































আছেন): 
বহর হাস) 
78১47 
সমান 


ক'রে হৃটীংবার বছিটন কাপ জব লাত,কবে। ইত্দিপূর্নে 


ছোছনতাখান: ১৯৫২ এবং ১৯৫৮ সালে বেটন কাপ পায় 
ফাইনালে মোহনবাগান রগের অলিন্দ সেটার-হাক 


কেশব দত্ত জনতার কারণে যোগদান করেন নি'। £'্বলার 


এখৰাৰ্দ্ধের ২+ ছিলিতে 
দেলোয়াড় 'জার্ণেল রিং 


নেকীৰলের ব্বাটট-লাইড-লেবেটী 


খেলার নিারিত সমহের নবো কোন পক্দই আর গেলা 
বিতে পারেনি) 
আতিরিক্র সময়ের প্রথমা মোহনবাগানের পশ্ৰো গর 
ছয়েক গোলটি কয়েন ॥ 

সেখি-ফাইনাদে দোহ্নবাগাল ২-+ গোলে পছ বেন 
বেটন কাপ বিজি কিকাীঁর কেরৈ সব ইঞ্জিপিঘার্শ বগকে। 
পয়াঙ্গিত করে ফাইলালে ওঠে । অপর নিখের সে 
স্ষাইনালে যোগ্বাইযের ইণ্ডিয়ান নেএীগল ১.৭ গোলে 
মহনেডাঁন স্পোর্টিং দলকে পরাজিভ ক্রে-্াইদাশে বাৱ $ 


ইং লিন আকিজ ) 


প্রথম বিৰাগ ঃ লীগ চ্যাম্পিয়ান--বাৰ্খলে ২ 





রাদাস? 
'্াপ--উলভানহাসটল ওযবাণ্জারন । 

“ইংলিশ এক... ও কাণত ক্াইনালে ্ারহানইল 
উরা01য15+০-০. গোলে আকব4 বোনা বলক 


পরছিত কারে' ৪খ বার এক-এ কাপ দঙ্াঠত করে) 
ফ্যাকাসে এ পর্দা ৬ বার এফ-এ কাপ পেরেছে 


চিক বিলপিপক হজ্ব: 


ইউরোপীয় জোন খেকে  ডেনসার্ক, 'গোস্যও, রুল, 
পিয়া, নুগো সাভিষ, খগ্রেটবৃটেল, , ফ্রান্স বং 
রোমের 'অলিন্গিক খেদনের ছুটবল প্রতিযে তং শেল 
(যোাডালাত ফরেছে। অলিম্পিক প্যেদযের উন্যোজা 
ইটালী সা খেলেই মাসি হুল, গ্তিঘোগিভাত 
নিপিডালাত ক্রেছে। 5৯২৬ সালের 








শক 





[যোগার নাগ বরকে পাওেলি। আসি ৪ পকেট 
ব্য নাহ, অপরদিকে কুরগেরিযা ৪ +য়ন্ট 


পোপ দেন৷ মোংসধান্মীনের = 
পক্ষেও আইটদাইড-লেফট নুন্ষরষ গোলটি শোধ করেন এ 


ফলে অতিরিকু : সদ খেলতে হয় 















আছ করেছে তৃয়ন্ট ও ভারতবর্ষ । করঘেস। সম্পর্কে এখনও 
সরকারী নিদান শীওবা হালি । আমেরিকা কোল থেকে 
খেলবে আার্জ্জেটিলা, পের এবং ব্রেজিল । ক্রিক! চোন 
খেকে উঠেছে ইউ, এ, আর এবং টিউনিসিয়।। 
ভলজ্লিন্সিক সুউলজশ চর $ 
ভাকর্থায় ভারতীহ অলিম্পিক ফুটবল হল ২-৫-গোলে 
ইন্গেে হসকে ফিরতি খেলার পরাজিত ক’রে রোধের 
ক্মলিস্পিক ঢুইবল প্রতিযোগিতার খেলবার ঘোগ্যত! লাভ 
করেছে; কিন্ত পরবর্তী প্রনর্শনী বেলার ছ্রাকর্ম্! প্রতিনিবি 
২-১ গোলে ভারতীয় দলকে পরাছিত করে। এ ছাড়া 
সিলগাপুরে অপ্রধিত এক প্রদর্শনী খেলাতে সিঙ্গাপুর ০-* 
গোলে ভায়হীহ দলকে, পরাজিত করে। 
বেলন লুলাস ব্সাশপিক্ধ। $ 
ইজতের ব্লাক্পুলে অনথটিত এক 'নান্তর্জতিক পুরুষ ও 
মিল! স্ররণ প্রতিযোশিতাহ ইংলণ্ড ১৬৯-৭৫ গায়েন 
সাশিযাফে পরাজিত কত্রে । 
কাতি গেট পেলাব লহগিপিত৩ও লুল $ 
৯ম টেছ, মাঠ. ভারতবর্ধষ--€ ২ ভিযেখলাস-্ 
৯ টো, বিবান্রান ভারভবর্ষ--& £ -ছ্িষেংসাম--২ 
ওয় 8/ বোহাই ভিছেৎনান-- ১ ভাঁরতবর্ষ--$ 








«ম টেট, পাডিন। 
সর্থ টেষ্ট খেলায় বসাক কবে কার ৩-১ টো খেলায় 
‘্রবার’ পেয়ে যায । কলে এম টেষ্ট খেলার খত বছুলাংপে 


হাস পায়৷ 


ভ্রাল্পভীক্ক _ভেজ্ডিস ক্ষাপ ক্ষন 8 

ডেভিস কাঁপ লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের 
১২ রাউণ্ডে ভারতবর্ষ €-* খেলার কলখোঁকে প়াজিত 
ক'রে ২য় রাউণ্ডে থাইল্যাখের বগে খেলার যোগুতর 


লাঁভ করে। 

ইষ্টাৰ্ণ জোন সেসি-কাইনান্লে ভারতবর্ষ ৪" Es 
ধাইল্যাগকে পরাজিত করে। অসুহুতার দরুণ 
নং খেলোযাড় রাদনাধন কান, প্রতিযোগিতাত 
নি। তার স্থান পুরণ করেন জয্বদের সুধালি। ৮. 
ছলে খেলেছিলেন লরেশকুদার এবং জরে } 


সুখি এই এপ 
আশাতীত সাকলালাভ ফরেন 













Doctzine “of Srilgatba, Vol If. By Dr. 
1“ Roma Chovdburi, Principal, Lady Brabouroe 
Collge, Calcutta, Pub. by the Prachyavani 

































b নবি ক এদিন 
ও পখাত জকঠ এীত বেধাওহ জাতের হরি ইংরাগী অতুযার পাঠ 


ও হতীদরপন এজি: এ ছেশে হিছেশে বিশ্বে সমাদর লা 
1 ভার Doctrine of. Brikaniha EE খিক 
বে +৮ বেদাযোর দা্শাদিক তনু *িশদত!বে আলোচিত 


| [শরহে ধাৰে তথ্য ৰবিন বাকি অৰ্থপালীয মযক্ষিণা আর ঢাক 558: 








[পরচাশক--ইলৈলেনকুমার লা । ৯৮ ফায়ার নল্বা বটি 41 
ক্লিকাহো-« | হুগ/ ভিন টাকা ।] 
ভিপুরার ইতিকখা--হৃকণন সন্ত 

শব অংশ্যহহিষ্া ভিপুঙাহ ইযাৰ আম কৰেছেন নেক | ও: 
উতিছানিক নট, তোগলিক তথাৰ ইহাতে অনেক পগিবেশিত হয়ে! 
নিত বাদীর পতি সমবেধ্নাও দাবে বাবে লেখকের 7 
প্রধান পেয়েছ আহক জিপুরা সম্পকে, কাছে ব্যথিত 
[ভিন আনেক তথ্য পরিবেশন করেছেন। i b 
[ ্ক্দাপ্ক 2 জগিতেন্ট বুক কোস্পানী ৷ কলিকাডা--১২1, দুলা 
ছই টাক।।] ্ 


আীরাবাই £ শ্যোমকশ ভউডাগ 
পরদঞ্চক-সারিক্ষা হীরাষাই। ভাত শুক্ষিপূত্ত হুর লীন সা 
ভারত মুখরিত} এই ভক্ষিসতী কবিও হীবনক্াহিন) চিড়ে দাস সাই 
লারা দোশ চলিত 'ছাছে। বেখক অনেক, তথা দংরাছ স্ব 
পর্দা সহি লংবাহ বদরের, ছান কৰেছেন । এ প্রযাদ সভাই ॥ 
প্রপসো সোখ্য । এ আরে অহেকওলি দীযার ছজন নিই হ্যাছে. আহ 
তার লংখ্রে বাধায় পকার্বাহ-- বড় চমকা । এ আখের আৰ্য খেন 
আশা কি । is 
[ধগাপক--ঞ্রযোদকেশ কাদা । মীগাবাটি পান আরা 
৫15৩৯ বেশ সা) বারাণনী। খ্ল্য নাড়ে চারি টাকা ২1:১8 
ভশৈলেনকুষধীর 5 'গাতার 1 


[নিউছিল্লীর নেপথ্যে দিগ দেন 8) 
শস্থকন্ী নাহি, করেতে বাপত! হোক ঢার নি প্রতিকার শপ 
পাখা গেল আলোচ্য সেঃ তেজ) গিানিনীজ ভবন, পবাজ, সন্ত 
শু সংস্কৃতিত খে পরিচয় ভিনি ফিনেছেস তাং সনে। অনেক আজি সক 
অনিতা হয়েছে ।. হুনিকায ওক সম্পাদক উঠত বারণ: চৌধুরী 
ফলেছেৰ-“বৰ্বদানগ্রাহ্ে" তিমি চাজধানীৰ শক হযচোয বে জপোজদীৰ 8 















_্র্ণকদল কট্াচার্ি 












_ অন্হতিয় ইঙ্গিত দিযাছেন বাংগার সাহিত্য ক্ষেত ও হ্যহা হইতে দু 


ছন৷ আারশঃই অনেক যৌগ, যাক্তির ধা নিকাশের বর্ণরেখ! সাহিযতায 
পরান রাঙাইত। থোক চু অৰনোকনীড হইতে পাৰেঞা খনি না 








08885 আসছি বীপাাগের, ‘তানের বেশে" হই 







শা তত লশপাণশপ শকত 
এর ব্বাচৰেয গতি হাতে: যেই খের আনেন অধগামি ৷ থিনীশলী এশ সমীহ। ভা 
ফেছেন জবান ঈিতাক আবহাওা: : কিম অনি । -অগ্থনচনি: বেক সাজে সাহু হবে চন 
রকিব: ভবন বীগ-- আশ করা খাব 
শতাৰীয কন্দল 








(আসশক পক লিপ - 5১ বং বঙগণাও সিট কবিতাও 
১২ সাক পাকা যাত ।) 





নিছে তুলেছে কালে যে) 
হার জৰধষ্যসের হাহা দেন পত্র প্ার্লীমেরী শফনত্ত নৌএচ্চায়। 


লাপলর পেন জারির গর বুৰি কাত পা. থক ময়ৰ ছনপূৰ্ণস্তঃ ভটাতাখও 


নবগ্রকাশিত পুস্থকাব্লী ছু ৪ 


মায়া বহু শীত গড « চেনপদোরা তত 1 


কাকা “সঃ যাম" ( ১৬৭ সং শত চযোপা যার প্ৰীত  লক্থাদ “রামের হি” (৮5৮ মচ ০১১: 
4 রা 





1 
| 









জপ বাষ্যতক এটা ওপরাৰ "মৰিবো" ( হয় দহ) =' 








‘লুল হল্ন্কর্ড 
হি. ষ্টার ভয়েস ও বলদিয়ায় কাশি নতুন রেকর্ডের পরিচর 





+ '? বাক৷ চাং এ বাহত । 
yl 006 নত নিমাই বিচিত্র চুণান। খান বাকসে গেয়েছেন শিল্পী বালবেশ নূণে:পাধ্যায় ও 
কিছ খামার পা তি. 


